№4 (94) август-сентябрь 2019
МИР И РОК-Н-РОЛЛ
30 № 4 ( 9 4 ) • А В Г УС Т- С Е Н Т ЯБ Р Ь 2 019
стр.
ООО «МОТОР АВТОГРАД», УНП 192986068
джили на раз два три 336 57 57 geely-minsk.by
КОМА Н Д А
учредитель и издатель ООО «Идея Консалт» директор Галина Пинчук руководитель проекта Даната Каждан-Шарейко, dks@iconsult.by главный редактор Дмитрий Николаевич Новицкий, editor@bolshoi.by шеф-редактор Евгений Кечко, ek@bolshoi.by, +375 29 671 71 82 арт-директор Андрей Игнатик, ai@bolshoi.by авторы Анна Златковская, Полина Лисовская, Дарья Микулич, Сергей Зубелинский, Максим Жбанков, Kanaplev + Leydik, Татьяна Замировская, Егор Забелин, Виктория Вайницкая, Антонина Яцук
фотографы Kanaplev + Leydik, Максим Шумилин, Светлана Воробьева, Александр Обу-
на обложке Джоанна Стингрей,
хович, Даниил Анохин, Татьяна Капитонова, Алексей Иванов, Анна Кипель, Моисей Наппельбаум, Светлана Ярошук, Марина Аврора, Юлия Раскова, Юлия Рванцева
Kanaplev + Leydik
корректор Елена Ботякова, Ирина Метелица
Журнал «Большой» можно купить в аэропорту
фото Kanaplev + Leydik
Минск-2, точка продаж — в зале вылетов.
отдел рекламы Александра Важник, Ирина Чистая, ic@iconsult.by, +375 29 689 74 11, Артем Соболь
Рекламное издание городской журнал «Большой» №4 (94), август-сентябрь 2019.
отдел спецпроектов Ксения Пожидаева, +375 29 137 50 05
Выходит шесть раз в год.
юридическая поддержка адвокатское бюро «ВМП Власова, Михель и Партнеры»
адрес редакции 220002 г. Минск, ул. Сторожевская, д. 8, офис 142г
письмо читателя editor@bolshoi.by
телефон +375 29 325 95 13 сайт: www.bolshoi.by e-mail: info@bolshoi.by
Ж
урналистка Полина Лисовская не расстается с «Большим» и в нерабочее время.
Села в такси, а на заднем сиденье — он, родненький, свежий номер. Благодаря таксисту Сергею у
Издание зарегистрировано в Министерстве
«Большого» неожиданно для редакции появилась
информации Республики Беларусь. Свидетель-
еще одна точка распространения, причем мобиль-
ство о регистрации №1365 от 07.06.2010 г.
ная. Что для нас радость, для Сергея — клиенто-
тираж 23 000 экз.
ориентированность.
цена договорная — Я читаю «Большой» уже давно, — говорит Сергей. — Каждый новый номер оставляю в своей
Мнение авторов может не совпадать с точ-
машине. Это такой дополнительный сервис для
кой зрения редакции. Редакция не несет
клиентов. Едет человек, например, в аэропорт,
ответственности за содержание рекламных
почему бы ему не провести время за чтением
материалов. Перепечатка рекламных мате-
интересного журнала? Клиенты остаются довольны
риалов и иллюстраций из журнала, а также
— и мне приятно. Говорят, такого больше нигде
размещение их в интернете без письменного
не встречали. Лично мне больше всего нравится
разрешения редакции запрещены. При цити-
читать истории про успешных людей, матери-
ровании ссылка на «Большой» обязательна.
алы о кино, узнавать о новинках в городе. Спасибо журналу, жду новый номер.
Отпечатано в типографии: ООО «PNB print»
Сергей, и вам спасибо за необычное распро-
Единый рег. №40103219845
странение нашего журнала. Приезжайте к нам в
Рег. № НДС LV40103219845
редакцию — будем вручать подарок. Остальные
«Яньсили», Силакрогс, Ропажский край,
таксисты, ловите лайфхак, как можно повысить
Рижский район, Латвия LV-2133
лояльность клиента.
Заказ №122001 Сдано в набор: 02.08.2019 г. Подписано в печать: 23.08.2019 г.
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
02
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
КОМА Н Д А
АВТОРЫ И ГЕРОИ
Дмитрий и Андрей
Юля, Женя и Джоанна
Полина и Оксана
Наш главред Дмитрий Новицкий в рабочее время иногда попадает в разные истории, а в нерабочее — любит истории рассказывать и слушать. Особенно истории про историю. В этом плане автор идеи и основатель Парка-музея интерактивной истории Сула Андрей Запольский — идеальный собеседник. Ты ему про Койдановскую независимую республику, он тебе про то, при каких условиях придуманная им Сула может стать Парижем. У Андрея два дома, один из них — в Америке, Дмитрий в последнее время на Кольском полуострове бывает чаще, чем в родном Жуков Борке, но они оба искренне любят Беларусь и этим гордятся.
Фотографы Юля Лейдик и Женя Канаплев побывали в Лос-Анджелесе и, естественно, запилили селфи на фоне надписи Hollywood. Но на западном побережье США ребята оказались не ради «фабрики грез»: их ждала в гости Джоанна Стингрей, в свое время хорошо поголливудившая с топовыми советскими рокерами. Беларусы пытали Джоанну ярким светом, заставляли в одежде залезать в воду — в итоге американка сломалась и рассказала всю правду о русском роке. Ну или почти всю: она действительно не помнит, был ли у нее секс с лидером группы «Алиса» Константином Кинчевым.
Полина Лисовская, подержав в руках молот кузнеца Оксаны Кирилюк, планирует записаться на курсы дальнобойщиков. Для того, чтобы со временем переименовать его в курсы дальнобойщиц. Потом очередь дойдет до пожарниц, водолазок и трактористок, которые в современном беларуском обществе мужчинам почему-то не ровня. В руках Полины и Оксаны для этих целей есть серьезное оружие — феминизм, который будет тяжелее молота и опаснее груженой фуры на скользкой дороге. Если им не воспользоваться, проблему можно закопать так глубоко, что и шахтерки не достанут.
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
04
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
КОЛ О Н КА Р Е Д А К ТО РА
ПОСТМОДЕРНИЗМ
Жывeш нe вeчнa, чaлaвeк, — Пepaжывi ж y мoмaнт вeк! Кaб xвaлявaлacя жыццё, Кaб бoльш paзгoнy ў iм былo, Кaб цepaз кpaй дyшы чyццё Нe paз, нe двa пaйшлo! Жывi i цэльнacцi шyкaй, Аб шыpaцe дyxoўнaй дбaй. І ў нaпpyжэннi пaўнaты Свaйгo шыpoкaгa жыцця Бeз бoлю, цixa зoйдзeш ты Ў кpaiнy зaбыцця. В эпоху постмодернизма это лучшая рецензия на фильм «Однажды в Голливуде» и лучшая колонка редактора. Приятного просмотра — фильма и нового номера. — С уважением, Дмитрий Новицкий
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
06
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
L I F E • S H OT
ИСТЕРИКА НА ФЮЗЕЛЯЖЕ Н А Д П ИС Ь Н А РА К Е Т ОНО С Ц Е Т У-2 2 , КО Т ОРЫ Й ПО С Л Е РА З В А Л А СОВЕ ТС КОГО СОЮЗ А ПОК И Н УЛ М ЕС Т О С В ОЕ ГО Б А З И Р ОВ А Н И Я ( Б Е Л А Р УС К И Й А ЭР ОД Р ОМ В ПО С Е Л К Е М АЧ У Л И Щ И , 19 9 4 ГОД ) .
Т Е КС Т: ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
Прозвище «Шило» он получил из-за формы фюзеляжа. «Сверхзвуковым спиртовозом» его любовно прозвали потому, что на ТУ-22 применялось испарительно-спиртовое охлаждение. А поскольку ТУ-22 считался самым аварийным самолетом советских ВВС, появилось и еще одно прозвище — «Людоед». В 1962 году самолет был принят на вооружение ВВС СССР. Но за 13 лет эксплуатации разбилось около 70 машин — 20% всего парка. Были случаи, когда экипажи отказывались лететь на этом типе самолетов. Тем не менее они эксплуатировались вплоть до 1994 года.
сали в скромном вестибюле гостиницы. Даже об авторучках не подумали заранее. Так, у украинца Леонида Кравчука не оказалось при себе ручки, свою ему предложил редактор беларуской «Народной газеты».
1. КАК ТОЛЬКО НИ НАЗЫВАЛИ САМОЛЕТ ТУ-22!
4. СТРАНЫ НАЧАЛИ ПОСМАТРИВАТЬ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ ЕЩЕ ДО БЕЛОВЕЖСКИХ СОГЛАШЕНИЙ. ПЕРВОЙ ДЕКЛАРАЦИЮ О СУВЕРЕНИТЕТЕ
За ней потянулись и другие республики, в том числе и Белорусская ССР. Сработал принцип «второсерийной» республики. Все, что происходило в других республиках Союза в первой серии, в Беларуси происходило во второй — когда уже была уверенность, что можно что-то сделать и тебе за это ничего не будет. ПРИНЯЛА РСФСР.
2. ПОСЛЕДНИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ ТУ-22 В СОСТАВЕ ДВУХ ПОЛКОВ ПОКИНУЛИ БЕЛАРУСЬ В 1994-М И ОТПРАВИЛИСЬ ПРЯМИКОМ НА УТИЛИЗАЦИЮ В ЭНГЕЛЬ С, ХОТЯ У САМОЛЕТОВ ЕЩЕ ОСТАВАЛСЯ
5. У АВТОРОВ СТИХОТВОРЕНИЯ МОГЛО И НЕ БЫТЬ ПОВОДА ДЛЯ ЕГО
После развала Союза части боевых самолетов в Беларуси сокращались. Стране разрешалось иметь не более 260 боевых самолетов. Лишнюю авиацию ждала или утилизация, или передача России, или продажа за рубеж.
НАПИСАНИЯ.
СССР мог продолжить существование как федерация суверенных республик. На единственном всесоюзном референдуме, прошедшем 17 марта 1991 года, большинство на вопрос: «Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности?» — ответило «да» (76,43%). Правда, Грузия, Латвия, Литва, Молдавия, Армения и Эстония не поддержали референдум. В Белорусской ССР «да» ответило 82,7% населения, а в РСФСР — 71,3%.
РЕСУРСНЫЙ ЗАПАС.
3. СТИХОТВ ОРЕНИЕ НА ФЮЗЕЛЯЖЕ НАПИСАЛИ САМИ ЛЕТЧИКИ И ТЕХНИКИ ПЕРЕД ТЕМ, КАК САМОЛЕТЫ ПОКИНУЛИ БЕЛАРУСКИЙ
Приступы поэтической истерики — отголоски события, случившегося 8 декабря 1991 года: в Беловежской пуще руководители России, Беларуси и Украины подписали соглашение о создании СНГ. Исторический документ подпиАЭРОДРОМ.
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
08
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
КОЛ О Н КА А Н Н Ы З Л АТ КО В С КО Й
О ЧЕМ С ТОБОЙ ТРАХАТЬСЯ?
И Иногда мужчины уверены, что завоевать женщину довольно легко: достаточно помахать кредиткой или поиграть мускулами — и все, дама пала в объятия. Атлетичная фигура и «Порше» у дома — ключевые маркеры мужской сексуальности. Но не со всеми женщинами это срабатывает. Самая сексуальная часть тела мужчины — это мозги. Интеллект. Когда-то я встретилась с одним интересным бруталом. Знаете, есть такие мужчины — они пахнут сексом. С виду парень как парень, высокий, в меру накачанный, одет неброско, взгляд — как у голодного волка. Все в нем просто кричало мачизмом, было что-то порочное, отчего, находясь рядом с ним, если честно, возникало единственное желание — тут же раздеться и отдаться ему, позабыв о приличиях. Мы пили то ли кофе, то ли вино и болтали. И вот неожиданно, когда мы заговорили о литературе, знакомый выдал, что книг он не читает, мол, все это уныло. Что-то, конечно, он помнит, ну такое... Достоевский, написавший «Анну Каренину», — скукота. Дальше я его уже не слышала, а желание раздеться и отдаться тут же пропало. Какой секс, если
А Н Н А З Л АТ КОВСК А Я ЗН А Е Т ТОЛ К В М У ЖЧИН А Х, КОТОРЫЕ ЗН А ЮТ ТОЛК В К НИГА Х, ФИЛЬМАХ И СПЕКТАКЛЯХ. ОНА УВЕРЕНА, ЧТО ИМЕННО САПИОСЕКСУА ЛЫ* СПАСУ Т НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ, ВОСПИТА ННОЕ Н А РАЗВЛЕК АТЕЛЬНЫХ YOUTUBE-К АНА ЛА Х.
коды не совпадают? Вроде секс не предполагает обсуждения культурных событий и литературы, да и какая, казалось бы, разница, отличает партнер Лермонтова от Бодлера или Канта от Ницше, вы же в постели, а не в библиотеке. И все же очень трудно хотеть мужчину, который живет в реальности простых вещей, не требующих работы души и ума. С глупым парнем становится невероятно скучно. Ты, как в одной из киноновелл «Рассказов», опасаешься, что твой любовник вдруг ляпнет про «танки, которые дошли до «Икеи», потом про то, что Достоевский — это тоска, причем твоей реакции он не поймет: мол, чего ты грузишься? Но это как в тех же «Рассказах» — о чем с таким партнером трахаться? Подруга рассказывала о знакомстве с мужчиной. Говорит: «Встретилась с ним, а он в жизни
какой-то совершенно простенький, невзрачный: рубашка мятая, ботинки пыльные, залысины эти ужасные, да еще и ростом чуть выше меня. Ну все, думаю, надо как-то ускользнуть под каким-нибудь важным предлогом. Пошли по дороге в ближайший кафетерий, обменялись приветствиями, и тут он стал говорить, я зацепилась — и пошло-поехало. Прошло три часа беседы, и я поняла, что пропала. Влюбилась вот в том же кафетерии, когда мы с ним обсуждали творчество старых рокеров, плавно переходя на кинофильмы, театры и так далее. И вот он уже не невзрачный интеллектуал, а мужчина интересной наружности и глубокого внутреннего мира. На втором свидании я ему отдалась». И те самые залысины вмиг стали милыми особенностями. Умный мужчина также способен видеть в женщине не только телесный секс-набор. Тебе простят неидеальный нос и рюшки на боках, ведь даже после самого замечательного секса хочется разговаривать. О Канте, Ницше, Брэдбери, детских переживаниях, обсуждать различные экзистенциальные вопросы. А когда все упирается в плоские стены, это тоскливо. И даже самый внешне брутальный самец очень часто проигрывает скромному интеллектуалу лишь потому, что внутри этого накачанного организма зияет пустота.
*Сапиосексуал — человек, который испытывает сексуальное влечение к интеллектуально развитому партнеру.
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
10
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
« Б ОЛ Ь Ш О Й » Р Е КОМ Е Н ДУ Е Т
Спа-перезагрузка «Большой» нашел хорошее решение для тех, кто слова «форс-мажор» и «дедлайн» произносит чаще, чем «отпуск» и «ол инклюзив». Когда чувствуешь, что батарея почти разряжена, берешь плавки или купальник и едешь в спа- и велнесс-клуб «Ренессанс». На входе получаешь больше, чем полотенца, халат, тапочки и даже простыню для сауны, получаешь хорошее настроение: еще бы, наконец-то не ты принимаешь решения, а все продумано за тебя! А если пришел с семьей, эндорфины начинают вырабатываться в непроизвольном порядке. Но мозг пока трудится в прежнем режиме и, изучая местность, продолжаешь мыслить в режиме рабочего планирования: принять почту, написать сообщение, провести планерку. Потом понимаешь, что местные алгоритмы завязаны
на другом: бассейн, удобные шезлонги, сауна, гидромассаж, расслабляющая музыка, травяной чай из липы и ромашки. Последовательность — любая, результат — одинаково хороший. Но если совесть, долг, привычки (нужное — подчеркнуть) не позволяют окончательно забыть о работе и рука автоматически тянется к смартфону, чтобы срочно ответить на письмо, — wi-fi в помощь. Посетитель сам устанавливает правила игры. В свою очередь у спа- и велнесс-клуба «Ренессанс» тоже есть свои правила. И первое правило — каждый посетитель должен знать, что время посещения комплекса ничем и никем не ограничено. Лайфхак простой: можно прийти к 7:00 и фристайлить вплоть до закрытия (23:00). Хватит и чая, и пара, и полотенец — главное, чтобы хватало времени.
Т Е КС Т:
Ф ОТО :
СЕРГЕЙ ЗУ БЕЛИНСК ИЙ
ОТЕЛЬ «РЕНЕССАНС»
«БОЛЬШАЯ» СПРАВКА
Глубина бассейна
1–1,5 м
Температура воды в бассейне
28–29 °C
Температура воды в джакузи
34 °C
Две сауны с разной температурой
70 °C, 90 °C
С октября отель «Ренессанс» возвращает формат бранчей, совмещенных с отдыхом. А это значит, что у вас есть 1,5 часа на посещение аквазоны с последующим обедом в ресторане (шведский стол). Главное — не забудьте заранее записаться, ведь такой формат отдыха уже давно популярен среди минчан.
«Каждый посетитель должен знать, что время посещения комплекса ничем и никем не ограничено»
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
12
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
К И Н ОТ Е АТ Р
МУСОРНЫЙ КАЙФ ТАРАНТИНО
w
Т Е КС Т: МАКСИМ Ж БАНКОВ
З
Золотой пацан 1990-х Квентин Тарантино сделал себе имя дерзким замесом бульварного чтива, гитарного шлака, черного смеха, киноведческих записок и гона о пустяках. Он был прекрасен, как бродячий пес на сельской свадьбе, и цеплял, как вискарь из горла после правильного концерта. Квен с ходу вышел в дамки. Вчистую убрал в честном фестивальном бою орденоносца Михалкова. Научил народ твистовать в драных носках. А дальше стало длинно, скучно и никак. Бешеный пес начал стараться. На
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
Максим Жбанков посмотрел «Однажды в Голливуде» и попросил не вносить его в ряды хвалителей новой работы Тарантино. В своей кинорецензии он объясняет почему. смену прежнему отвязу пришел напряг. Нет, это тоже может быть хорошо. Только уже как-то не тянет вопить от восторга, как после первого просмотра VHS-ки с дебютными тарантиновскими «Бешеными псами» (1992). Тарантино остался брендом, перестав быть модным. И стабильно гонит фирменную продукцию, раз за разом аккуратно расставляя по полочкам свою гаражную коллекцию: затрепанные книжки про ковбоев, выцветшие комиксы, запиленный винил, пачки кассет с экзотным второсортным кинцом. Начиная с «Убить Билла» (2003), главным признаком «тарантинности» стало то, что прежде было вторичным: плотность цитатного ресурса, поток гиперссылок, способность подменять свой голос чужими распевами.
14
Девятый по счету фильм Тарантино «Однажды в Голливуде» примечателен именно этим: Квен не просто жонглирует цитатами — он с головой уходит в чужое пыльное кино. В жестяные телевестерны и дурноватую «войнушку», в мотомувики и полицейские стрелялки. В Голливуд конца 1960-х, доживающий свои последние теплые деньки в картонном раю. Квен грезит об упадке экранной империи, однако все, что он может вспомнить, это закосы под великих, выцветшие обрывки вульгарных киношек и лепет винтажной попсы. Сентиментальная нарезка профессионального киномана. А потому «Однажды…» — особый формат: воображаемые мемуары, нежные грезы об индустрии экранной чепухи.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
К И Н ОТ Е АТ Р
ЧТО ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ У ТАРАНТИНО
БЕШЕНЫЕ ПСЫ
ШЕДЕВР ЗА СМЕШНЫЕ ДЕНЬГИ. ДЕБЮТНЫЙ ФИЛЬМ ТАРАНТИНО ПОКАЗАЛ СОВЕРШЕННО НЕВЕРОЯТНУЮ, ФАНТАСТИЧЕСКУЮ ЭНЕРГЕТИКУ РЕЖИССЕРА И УДИ-
Условный, как всегда у Тарантино, сюжет о паре олдскульных голливудских друганов (один — выгоревший телестар (Лео ДиКаприо), другой — его дублер и собутыльник в исполнении Брэда Питта) вводит зрителя в зону киношного креатива, где все играют, жаждут играть и любят наблюдать себя играющими. Пляски под карамельный попс, пестрые мини и высокие сапоги, блиц-обнимашки и кружевные жабо… Последние ночи жгут. Ролей на всех не хватает. Тусовка сгорает всерьез. И уже не различить, где тут позерство, а где отчаяние; где любовь, а где просто смайл для папарацци; где работа, а где безнадежное братство пары неудачников большого кинобизнеса. Это не стори, это флоу. Фильм сшит настолько ловко, сшит сразу из всего — как бы лихих вечеринок, как бы кусков старого кино (Таратино-хамелеон и тут крадет сразу у всех), как бы успеха и как бы провалов, как бы брутала с (а как иначе в Голливуде?) как бы хеппи-эндом, что выглядит мягким и уютным, как набивной бегемотик. Такой славный, такой удобный, такой беззубый. Сиди и смотри, как громоздкие лимузины бороздят калифорнийские трассы под шебутной саундтрек. Лео честно светит помятым фейсом, отвязные хиппушки призывно облизывают губки, а потрепанный обаяшка Брэд лезет на крышу чинить телеантенну, бережет косячок, как последний патрон, и всегда готов навалять нахальному азиату (и что с того, что тот — Брюс Ли?). Мелкое кино. Мелкие герои. Что в осадке почти трехчасовой коллекции условного вчера? Не так уж и много: техничное лицедейство (все неплохи, никто не
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ВИТЕЛЬНУЮ СИЛУ ЕГО ЛЮБВИ К ИСКУССТВУ ЭКРАННОЙ РАБОТЫ. В «БЕШЕНЫХ ПСАХ» БЕЗУМНЫЙ КВЕН СПЛАВИЛ ВОЕДИНО ЭЛЕМЕНТЫ КЛАССИЧЕСКОГО ПОЛИЦЕЙСКОГО БОЕВИКА, ВЫСОКОЙ ДРАМЫ, ГОНКОНГСКОГО СКОРОСТРЕЛЬНОГО БАЛЕТА И ТЕАТРА АБСУРДА. ЭТО МОЩНАЯ ЗАЯВКА НА ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВУЮ КИНОШНУЮ СТИЛИСТИКУ И ОРИГИНАЛЬНЫЙ АВТОРСКИЙ ПОЧЕРК. •• КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО
БЕЗУСЛОВНАЯ КЛАССИКА. ТАРАНТИНО В ЭТАЛОННОМ ФОРМАТЕ. ЕГО КИНОСТИЛЬ В «ЧТИВЕ» НАШЕЛ СВОЮ ПРЕДЕЛЬНО ЗАВЕРШЕННУЮ И ЯРКУЮ ФОРМУ: МОЗАИЧНАЯ НЕЛИНЕЙНАЯ ИСТОРИЯ, ГЕРОИ ИЗ ДЕШЕВЫХ КНИЖЕК ПЛЮС ПИЖОНСКИЙ ЦИНИЗМ ПОПОЛАМ С БЛАТНЫМ ЖЕСТОКИМ РОМАНСОМ. ИМЕННО «КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО» СДЕЛАЛО ТАРАНТИНО-СТАЙЛ ГЛОБАЛЬНОЙ МОДОЙ, ПОРОДИВ МАССУ ТАРАНТИНОИДОВ — ФАНАТОВ, ИМИТАТОРОВ И ПОСЛЕДОВАТЕЛЕЙ. •• ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ВОСЬМЕРКА
ОДНА ИЗ НЕДАВНИХ РАБОТ ТАРАНТИНО. МЕДЛЕННЫЙ ВЕСТЕРН, МЕДИТАТИВНЫЙ ОЛДСКУЛЬНЫЙ ТРЕШ. ТАРАНТИНО ПРОБИРАЕТСЯ ЧЕРЕЗ СУГРОБЫ НА ТЕРРИТОРИЮ КЛАССИЧЕСКОГО ВЕСТЕРНА И НАХОДИТ ТАМ МАССУ ПОВОДОВ ДЛЯ ОЧЕНЬ ТЕХНИЧНОГО, САРКАСТИЧНО-СЕНТИМЕНТАЛЬНОГО АВТОРСКОГО ВЫСКАЗЫВАНИЯ. В «ОМЕРЗИТЕЛЬНОЙ ВОСЬМЕРКЕ» ОДЕРЖИМЫЙ КИНОМАН ТАРАНТИНО В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ДЕМОНСТРИРУЕТ УМЕНИЕ ЖОНГЛИРОВАТЬ ШАБЛОНАМИ ЖАНРОВОГО КИНО И ВОСКРЕШАТЬ, КАЗАЛОСЬ БЫ, ДАВНО ОТЫГРАННЫЕ КИНОСТИЛИ.
⇣
15
гениален), слайд-шоу добела выгоревших пейзажей, болтливое радио, горсть отсылок к мертвым героям (вот вы, скажем, в курсе, кто такая Мама Кэсс?), пара ударных реплик («Не плачь перед мексиканцами!»). Два-три фейса всмятку. Плюс ремейк финта из «Бесславных ублюдков»: мол, есть история, а есть Тарантино. Как расскажу, так и будет. И пошли вы лесом со своей «правдой факта»! Отмазка от «правды» заявлена уже в названии: «Once Upon a Time…» Не банальное «однажды», а фольклорный зачин: «Жили-были…» Мусорная сказка. Поп-культурная небывальщина. В «Однажды…» все игра. Все друг другу двойники и дублеры. Брэд косит под Лео, а Лео мечтает сняться с Романом. Роман совсем не похож на Романа. Шэрон идет в кино смотреть на Шэрон. Лео везет себе из Рима «как бы Шэрон» — болтливую итальянку с харизмой селедки. А черный ангел эпохи, хиппозный убивец Чарли Мэнсон, мелькнет в кадре острозубой ухмылкой на пару секунд, чтобы разменяться на банду патлатых чернушных клоунов. Все одинаково забавно. Все одинаково ни к чему. Кто это там в зеркале? Точно не я. Наверное, лучший подход — вскрыть тарантиновскую «девятку» как пивную жестянку. И выпить до дна уходящую натуру. Пить смерть иллюзиона. Неизбежность чужого. И суету на краю бездны. Это Голливуд, детка. Все хотят наверх, а верха нет. Есть склад декораций. Картонное небо с ватными облаками. Роль, которая никак не запомнится. И единственная рабочая вещица в хозяйстве — огнемет из дурацкого боевичка.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
К И Н ОТ Е АТ Р
Сьело Драйв, 10 050: вилла смерти Т Е КС Т: ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
В В беларуский прокат «Однажды в Голливуде» вышел спустя ровно 50 лет после кровавой резни на Сьело Драйв. Квентин Тарантино и кровавое месиво всегда шли рука об руку. Режиссер не мог пройти мимо истории, случившейся в ночь с 8 на 9 августа 1969 года. Голливудская идиллия В доме по адресу Сьело Драйв, 10 050 жила чета Полански. Роман Полански был на тот момент уже известным европейским режиссером. В жены он выбрал красивую молодую актрису Шэрон Тейт. Еще будучи полугодовалым ребенком, Шэрон стала «Мисс малышкой» на Далласском конкурсе. Повзрослевшая «малышка» снималась в первом цветном фильме Полански «Бал вампиров», во время съемок которого у них и завязался роман. «Шэрон поражала не только своим хорошеньким личиком и сексуальной фигуркой. Меня очаровывали ее добродушие, оптимизм, любовь к людям, к животным, к самой жизни. У нее было прекрасное чувство юмора. К тому же она была прирожденной домохозяйкой», — резюмировал свое впечатление от Шэрон Полански. В январе 1968 года пара поженилась. Шэрон была образцовой женой, кроме того, закрывала глаза на любовные интрижки Романа и прекрасно готовила. Поговаривали, что 1970е станут в Голливуде временем Шэрон Тейт. Но все ее мысли были тог-
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
да не о карьере: Шэрон забеременела, в конце августа 1969 года у пары должен был родиться первенец. Злой хиппи Чарльз Мэнсон, сын пьющей проститутки, сделал серьезную криминальную карьеру: начал с мелких краж, продолжил угоном автомобилей, потом стал сутенером. К 32 годам Мэнсон отсидел в тюрьме 17 лет. После очередной отсидки он влился в коммуну хиппи, где были секс, свобода и наркотики — понятно, что в такой среде он стал своим. Проповедуемая им философия — дикая смесь христианства и сатанизма. Он предлагал объединиться в «Семью», которая станет основой нового, очищенного от глянца общества. Мэнсон предполагал, что вскоре будет война черных против белых, в которой черные победят — и установится новый порядок. Чарльз даже битлов сюда приплел. Его вдохновила песня The Beatles «Helter Skelter». «Когда я спущусь вниз, я снова поднимусь на горку. Там я остановлюсь, развернусь и снова покачусь» — эти слова из песни Мэнсон интерпретировал как победу его «Семьи» над миром белых. Как бывшему сутенеру удалось собрать вокруг себя преданных поклонников? В книге «Helter Skelter: Правда о Чарли Мэнсоне» Винсент Буглиози, прокурор, который вел дело Мэнсона в суде, писал: «Он использовал
16
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
К И Н ОТ Е АТ Р
1
секс. И еще была любовь, много любви. Не обратить на это внимания — значит не заметить одну из наиболее прочных связей, державших «Семью» вместе. Любовь основывалась на их обычаях делиться всем со всеми, их общих проблемах и удовольствиях, их отношениях с Чарли. Они были настоящей «Семьей» во всех смыслах этого слова, социологической ячейкой со своими братьями, сестрами и приемными детьми, вращавшейся вокруг доминирующей фигуры всезнающего, всесильного патриарха». Кроме секса и любви использовались религия, страх и тому подобные прелести манипуляции.
Бойня 8 августа 1969 года Чарльз Мэнсон приказал четырем своим преданным последователям — Чарльзу «Тексу» Уотсону, Сьюзан Аткинс, Патрисии Кренуинкел и Линде Касабиан — поехать по адресу Сьело Драйв, 10 050 и убить всех находящихся там людей. Предполагалось, что преступление повесят на чернокожих, и война, предсказываемая Мэнсоном, начнется. 2 До начала 1969 года в этом доме жил музыкальный продюсер Терри Мэлчер. Он обещал записать альбом с песнями Мэнсона, но потом отказал ему. Возможно, Мэнсон решил таким образом отомстить Мэлчеру. По другой версии, он просто бывал в этом доме раньше и счел его хорошим вариантом для реализации своей идеи. Роман Полански в тот день был в Лондоне. Дома была Шэрон Тейт, находившаяся на девятом месяце беременности, и ее друзья. Они не были готовы к нападению. Фанатики Мэнсона легко связали их, выведали, где находятся деньги, а потом начали расправу, не пощадив никого. Шэрон Тейт молила о пощаде ради жизни еще не родившегося ребенка. Ей нанесли 16 ножевых ранений и повесили на потолочной балке. Сьюзан Аткинс намочила в ее крови полотенце и написала на входной двери слово Pig.
3
4
Наказание Убитый горем Полански пытался самостоятельно найти убийц. Мэнсона и его банду арестовали в октябре 1969 года. Проговорилась Сьюзан Аткинс, которая угодила в тюрьму по другому делу. Она рассказала своей сокамернице, что пила кровь убитой беременной женщины. Убийцы Шэрон Тейт во время суда невинно улыбались и, кажется, искренне верили, что не сделали ничего плохого. В суде Мэнсон вновь заявил, что ответственность за убийство Тейт несут музыка The Beatles и ЛСД. Вожака и всю его шайку приговорили к газовой камере. Но в феврале 1972 года в США был введен мораторий на смертную казнь. Новый приговор — пожизненное заключение. В тюрьме Мэнсон чувствовал себя прекрасно, дожил до 83 лет. Он давал интервью, готовил автобиографию. Ему таки удалось вписать свое имя в историю, пусть и кровью.
СПРАВКА «БОЛЬШОГО» 1. Роман Полански и Шэрон Тейт. 2. Мэнсон во время слушания в Верховном суде, Лос-Анджелес, 1970 г.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
17
3. Сьело Драйв, 10 050 4. Члены «Семьи» Чарльза Мэнсона: Сьюзан Аткинс и Патрисия Кренуинкел.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА KANAPLEV & LEYDIK ЗАПИСА ЛА:
Ф ОТО :
Д АРЬЯ МИК УЛИЧ
K ANAPLE V + LE Y DIK
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
18
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
Собираясь в Америку, фотографы Юля Лейдик и Женя Канаплев, в отличие от Колумба, четко представляли, куда и зачем едут. Но оказалось,
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
что они тоже «плыли в Индию западным путем». Между ожиданием и реальностью оказалось не так много общего.
19
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
Женя: — Поездка в Штаты была моей давней мечтой. Всегда хотел поехать в страну, которую с детства видел по телевизору. 2–3 года назад к нам в гости приезжали друзья из Сиэтла, которые пригласили в гости. Мы пообещали, что приедем, но никак не могли собраться хотя бы документы на визу подать. Сделали это только спустя год. Хотя, наверное, так и не поехали бы никуда, потому что погрязли в работе, в новых проектах. У меня была годовая американская виза, срок ее действия подходил к концу, и наша американская подруга практически вынудила нас отло-
А еще я очень боюсь летать на самолетах. Когда представляла, что лететь 10 часов минимум, у меня начинались панические атаки. Причем летели мы с пересадками — через Москву и Париж. То есть сплошные взлеты и посадки, хорошо, что на борту был алкоголь… В общем, вся эта поездка стала чем-то совершенно новым, познанием себя в первую очередь. Другой континент, абсолютно другой мир, и мы там, как первобытные люди. Женя: — Мы не большие любители планирования. Поэтому единственное, что запланировали, — дорогу вдоль океана, по которой нужно проехать. Мы не представляли, сколько времени
спонтанной, что мы даже с собой из Минска почти ничего не брали. Когда друзья нас встретили, удивились: «Это все ваши вещи?» А у нас было только необходимое. Переносная печка, например, которую берем в каждое путешествие. Ее мы всю дорогу с собой и возили: каши готовили, макароны, супы и варили кофе.
жить работу и собрать чемоданы: она просто купила нам билеты сама. Потом, говорит, деньги отдадите. Выбора у нас не осталось — пришлось лететь. Юля: — А я вообще не хотела ехать в Америку. Мне, например, безумно нравится Италия, об Америке я никогда не мечтала. А когда Женя сказал, что мы туда на три недели поедем и что этого мало, я вообще задумалась, стоит ли это делать. Мы еще ни разу не ездили путешествовать на такой долгий срок. Для меня это стало испытанием. Женя предупреждал: «Готовься: арендуем тачку, ночевать будем в ней, жить будем рядом с океаном...»
нам на это понадобится, не знали, какой там трафик, просто поставили на карте приблизительные точки — и все. Все места для ночлега находили случайно. В Америке с этим нет проблем, там очень много кемпингов. Стоят они $40–45 за место для машины, там есть столик и место, где можно разжечь костер. Очень удобно. Юля: — Да, основной план заключался в максимальном погружении в местную жизнь. А посмотреть вдоль этой трассы есть на что. Мы только от Сиэтла до Сан-Франциско три дня ехали. Постоянно останавливались, чтобы погулять и пофотографировать. Поездка была настолько
получилась: «А где вы работаете? Ого, у вас такая интересная работа! Не то что у меня, у меня — скучная...» К нему очередь стоит огромная, а он все с нами беседует. Интересный момент: у нас, когда стоишь в очереди, кажется, что ты напрягаешь людей, стоящих сзади. Будто ты эту очередь специально создаешь. А там никто не напрягается, люди стоят и занимаются своими делами: кто-то книжку читает, кто-то в телефоне ковыряется. Круто. И там не только таможенник такой дружелюбный. Продавцы в магазинах, обслуживающий персонал — все получают удовольствие, если чувствуют, что могут тебе помочь.
ОТКРЫЛИ АМЕРИКУ
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
20
МЕНТАЛИТЕТ
Юля: — Разница в менталитете чувствуется сразу, как только приземляешься. Таможенник, который нас встречал, больше был похож на соседа по даче. Мы ему не просто на вопросы отвечали, у нас очень милая беседа
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
Очень люблю разговаривать с людьми. И я так балдела, что в Америке абсолютно нормально идти по улице и сказать прохожему: «Классная шапка, где достал?» И я очень страдала из-за своего плохого знания языка. Мне было так больно, что я самостоятельно не могу ничего спросить у людей или поддержать разговор! Поэтому, как вернулись в Беларусь, записались на курсы английского: я — учить, а Женя — поддерживать уровень. Женя: — Все действительно стремятся тебе помочь. Как-то ехали вечером возле океана в штате Орегон и слышим сзади звук сирены. Блин, думаем, первое попадалово. И начинаем со-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ображать, что уже не так сделали. Нас останавливает местный шериф и говорит: «Извините, у вас ближний свет не включен. Включите его, пожалуйста». Я ему объяснил, что у нас машина арендованная и я не знаю, как этот ближний свет включается. Шериф тогда сам мне его включил и с улыбкой пожелал счастливого пути. Мы приятно удивились. Чуть позже нашли хорошее местечко вдоль дороги и решили остановиться на ночлег. Припарковались, выпили вина и уснули. Вдруг ночью слышим стук в окно. Я почти запаниковал, но присмотрелся, а там тот же шериф. Смотрит на меня, улыбается: «О, а я тебя узнал!» Сказал нам,
21
что стоянка в этом месте запрещена (штраф $1000), но параллельно этой дороге есть другая, где можно остановиться. Даже достал карту и показал, как туда проехать. Нас просто поразила такая доброжелательность! В Беларуси тоже, конечно, такое бывает. Но в Америке кажется, что в другой мир попал. ЦЕНЫ
Юля: — Цены в Америке выше наших. Первым удивлением для нас стали магазины органических продуктов. Когда только приехали и жили у друзей в Сиэтле, просыпались рано изза разницы во времени. Однаж-
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Е П О Г РУ Ж Е Н И Е
44
Б ОЛЬ Ш О Й / № 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9
08
ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ большойЯ/Нсентябрь-октябрь 2018Ь
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
ды утром хотели кофе сварить, а молока не было. Друзья нас отправили в ближайший магазин. Мы зашли и просто ох*ели от цен. Кусочек красной рыбы — $50, молоко — $8, хлеб — до $10. Ходим по этому магазину и не представляем, как же мы тут выживем. Но потом оказалось, что есть и обычные магазины. И продукты там раза в 2–3 дешевле. Хотя американцы на органике просто помешаны. А нам неважно, мы в Беларуси не загоняемся по этому поводу. Женя: — Следующее удивление — история с арендой машины. Думали, что на 3 недели она нам примерно в $700 обойдется. Но мы не учли стоимость страховки. А самая дешевая обязательная страховка — это $600. А та, что покрывает все возможные повреждения, обходится еще дороже — дополнительно $46 в день. А нам 21 день ездить! Остановились на самом дешевом варианте. Юля: — Я реально боялась того, что нас ждет дальше. Сначала этот магазин дорогущий, потом машина... Но это были самые большие траты. Были, кстати, и приятные удивления, например джинсы от Levi's можно купить очень дешево. ЛА-ЛА ЛЕНД
Юля: — Незадолго до нашей поездки в Америку вышла книга Джоанны Стингрей «Стингрей в Стране чудес». Об этой книге везде писали, и я решила, что надо мне ее раздобыть и почитать. Заказала, прочитала, вдохновилась: Джоанна очень крутая, она столько всего вытворяла в свое время! Она открыла Америке русский рок. Говорю: «Жень, мы ж в Америку летим, давай доедем до Джоанны, сделаем ее портрет и
ГОВОРЯТ, СИЭТЛ УНЫЛЫЙ И ДОЖДЛИВЫЙ И, КОГДА ТУДА ПРИЕЗЖАЕШЬ, РИСКУЕШЬ ВПАСТЬ В ДЕПРЕССИЮ. НО ЭТО ОНИ ЕЩЕ НЕ БЫЛИ В СЕРЕБРЯНКЕ ИЛИ НА АНГАРСКОЙ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
23
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Е П О Г РУ Ж Е Н И Е
возьмем интервью!» Живет Стингрей в Лос-Анджелесе, мы едем в Сан-Франциско, а расстояние между этими городами — больше 600 км. Я этого не осознавала, не представляла, насколько Америка большая, потому что в моем сознании это одна большая точка. Но Женя все-таки поддержал меня. Женя: — Чем больше задач, тем интереснее путешествие. И хоть книгу я не читал, в дороге прослушал аудиоверсию: Юля читала мне вслух. Юля: — Я позвонила главному редактору «Большого» Диме Новицкому, попросила написать Джоанне от имени журнала, чтобы это выглядело серьезнее, чем просто интерес каких-то Юли с Женей. Письмо ей писали на рус-
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
ском, а ответила она на английском, оставила нам свой номер телефона и адрес. Я до последнего боялась ей звонить, потому что понимала, насколько это крутая женщина. Набралась смелости только за день до выезда из Сан-Франциско. Говорю: «Привет, Джоанна, это фотографы Юля и Женя, приятно познакомиться. Мы планируем завтра выезжать». Приехать мы должны были в понедельник вечером, фотосъемку договорились провести во вторник. Я, если честно, очень надеялась, что Джоанна нас приютит, зная, какой путь мы ради нее проделали. Приезжаем в Лос-Анджелес раньше запланированного. Города мы не знаем, у нас там даже знакомых нет. Подъехали к дому
24
Джоанны и начали спорить. Я говорю: «Женя, давай позвоним ей и скажем, что мы уже приехали. Пусть она знает, что мы уже здесь. Вдруг оставит нас ночевать». Женя: — А я говорил, что так не делается. И если уж договорились на завтра на 11 часов, то должны быть завтра в 11. Я немного нервничал из-за того, что мы приперлись раньше времени. Юля: — Женя психует, а я все-таки звоню: «Джоанна, мы приехали, стоим под твоим домом. Выходи, познакомимся». Она не понимает, что я имею в виду. Женя же смотрит на меня взглядом «а я тебе говорил». Я надежды не теряю: «Джоанна, мы приехали, машина стоит прямо рядом с твоим домом, выходи».
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Е П О Г РУ Ж Е Н И Е
Она наконец-то меня поняла и вышла к нам со своим мужемамериканцем — очень приятные. Мы нервничали, даже дрожали, наверное, но попросили показать дом, чтобы представлять, где и как можно будет ее фотографировать. Заходим в дом, вижу там работы Виктора Цоя, Энди Уорхола и понимаю: это же оригиналы! Мне как-то неловко от этого стало — будто в музей попала. Хожу, а мне неудобно даже в туалет попроситься. Джоанна показала нам весь дом; пока были там, начало вечереть. И тут Женя говорит: «Джоанна, мы приехали только ради тебя, ради того, чтобы сделать твой портрет». Она молчит. За окном продолжает темнеть. Женя опять: «Мы только ради твоего портрета сюда приехали». Она молчит. Потом завела нас на второй этаж дома, где находится комната Мэдисон — дочери Джоанны. Там висит картина Гребенщикова «Купола». Джоанна рассказывает: «Видите розовые облачка? Это Борис вино разлил». Женя спрашивает: «А где сейчас дочка?» Джоанна рассказала, что Мэдисон достаточно часто уезжает. Тогда Женя снова спрашивает: «То есть сейчас она здесь не ночует?» Женя на самом деле очень скромный, но тогда он так настойчиво намекал по поводу ночевки, что даже я удивилась. Я действительно в голове у себя рисовала, что Джоанна оставит нас переночевать, мы будем всю ночь разговаривать, попивать что-нибудь, в результате чего получится крутой материал! А утром мы почувствуем такую связь, что сделаем шикарные фотки! Но в тот момент поняла, что реальность
и нарисованная в голове картинка не совпадают. Женя: — Думаю, разница в менталитете. Все наши любимые намеки, полунамеки, оттенки — в Америке это не работает. Там все четко. Наши друзья рассказывали, что многие американцы, когда к ним в гости приезжают родители, не оставляют их у себя, а снимают жилье где-то поблизости. И это считается нормальным.
Тогда у Джоанны я понял, что Юлина идея уже провалилась и нужно было срочно думать, где переночевать. Я изначально не планировал ехать на встречу к Стингрей в тот день. Думал, до въезда в город переночуем в кемпинге. А по факту вышло, что, чтобы найти достаточно дешевый кемпинг, нужно снова проехать порядка 80 километров.
В ДОМЕ ВИЖУ РАБОТЫ ЦОЯ И УОРХОЛА И ПОНИМАЮ: ЭТО ЖЕ ОРИГИНАЛЫ! БУДТО В МУЗЕЙ ПОПАЛА. ХОЖУ, А МНЕ НЕУДОБНО ДАЖЕ В ТУАЛЕТ ПОПРОСИТЬСЯ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
25
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
Юля: — Тогда уже я говорю: «Джоанна, представляешь, мы в машине ночевали, пока ехали от Сиэтла до Сан-Франциско, устали очень». Показываю ей фотографию, где я сижу в тачке в спальнике. Она говорит: «Я понимаю, у меня раньше тоже такая жизнь была. А сейчас мне надо очень много работать, чтобы себя обеспечивать. Здесь все очень дорого». «Ладно, — говорю, — в машине переночуем». А Джоанна такая: «Ну пока». НОЧЬ
Женя: — Мы уехали от Джоанны и стали искать ночлег. А в Лос-Анджелесе, как назло, даже машину поставить негде. В парке нельзя — они все закрываются в 22:00, и всегда ходит охранник, который проверяет, не остался ли кто незаконно. Даже возле больших магазинов написано, что больше двух часов находиться запрещено — штраф. А у нас завтра съемка, нам нужно выспаться, а в идеале еще и помыться. Юля: — Позвонили друзьям из Сиэтла, чтобы они нам помогли найти жилье поблизости, пока мы сходим за продуктами. Самый дешевый мотель обошелся бы в $100. Но тут звонит подруга и говорит: «Юля, я нашла вам мотель! Сегодня скидка — всего $48, и он в 15 км от вас!» Его нам забронировали, оплатили. Мы счастливые выходим из магазина: купили продуктов на ужин, бутылочку винца. Думаем: «Сейчас как выспимся!» Женя: — Пока ехали к мотелю, успели понять, что район очень бедный: везде звук сирен, машины скорой помощи, какие-то бомжи прыгают на твою машину, когда ты останавливаешься на светофорах, всюду афроамериканцы, которые странно себя ведут. Там очень опасно оставлять машину без присмотра. Не дай бог будет видна в салоне какая-то мелочь — разобьют стекло и обворуют. Там люди даже записки оставляют: «Машина пустая, пожалуйста, только не бейте стекла». А у нас
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
не было страховки на тачку, и освободить машину, чтобы она выглядела как пустая, невозможно — это же буквально наш дом, там все наши вещи. В мотель мы приехали где-то в 22:15. Выглядел он, как в сериалах: двухэтажное здание, общий балкон. Кое-как нашли ресепшен. Ну как ресепшен... Просто будку с проволокой, сеткой и маленькой табличкой: «После 10 p. m. мотель закрыт, ждите утра». У нас рты открылись от удивления: мы много путешествуем по Европе, и там можно приезжать в отели в любое время. Здесь, видимо, так не работает: либо не принято, либо потому, что район неблагополучный. У мотеля была огороженная стоянка: решили остаться там в надежде, что нас не выгонят. Чтобы не страшно было, выдули бутылку вина на двоих. Как только мы это сделали, подъезжает черная тачка. Останавливается возле нашей машины, и на нас оттуда пялятся афроамериканцы. Как в кино: в банданах, цепях, а из машины — гангста-рэп и дым. Юля: — Понимаем, что чуваки не просто музыку слушают, а владения свои проверяют. Мы сидим в шоке и не знаем, что делать. Они подъехали с одной стороны, потом с другой. Страшно. Женя: — В итоге они вышли из машины и пошли в свой номер. А спустя время к ним зашла белая девушка в очень короткой юбке. Прошло время, мы успокоились. Говорю Юле: «Я тебя буду охранять». Но не получилось, я уснул. Чуть позже Юля меня будит: «Женя, возле нашей тачки какой-то мужик достал косяк и курит». Смотрю: реально сидит мужик и пыхтит. Нормальная ситуация. Потом захотелось в туалет. И только Юля выходит из машины, как над нами пролетает патрульный вертолет. Ну правда — как в кино. Юля: — Проснулись в 6 утра и сразу уехали. Желание скорее оттуда убраться было даже сильнее желания принять душ. Сразу из этого райончика мы поехали на Беверли-Хиллз. У «Гуччи» тог-
26
да как раз вышла серия ретропомад. В Сан-Франциско мне сказали, что она сейчас в наличии только в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Я решила, что мне обязательно нужно купить себе одну и уговорила Женю заехать в магазин. Там тоже без приключений не обошлось: пока ждали открытия магазина, чуть не получили штраф за неоплаченную парковку. Настроения после такой веселой ночи не было, но я переоделась и все-таки пошла в магазин «Гуччи». Мне уже было настолько все равно, что обо мне подумают… Захожу — и чувствую себя королевой. Помаду выбирала очень долго, каждую на себе пробовала. Ко мне подходят консультанты, пытаясь понять, чего же я хочу. А я им пишу на телефоне через Google Translate: «Я ищу свой идеальный цвет!» Они такие: «Ноу проблем», — и приносят мне кофеек. Я выбрала помаду, померила крутые очки, сняла видео в «Инстаграм». Из магазина вышла довольная, светящаяся, как
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ГОВОРЮ ЮЛЕ: «Я ТЕБЯ БУДУ ОХРАНЯТЬ». НО УСНУЛ. ЮЛЯ МЕНЯ БУДИТ: «ЖЕНЯ, ВОЗЛЕ НАШЕЙ ТАЧКИ КАКОЙ-ТО МУЖИК ДОСТАЛ КОСЯК И КУРИТ»
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
27
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Е П О Г РУ Ж Е Н И Е
Б ОЛ Ь ШО Й / № 2 ( 9 2 ) 2 0 1 9
92
МА Р Т- А П Р Е Л Ь
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
лампочка. С таким настроением и поехали к Джоанне на съемку. KANAPLEV & LEYDIK & S T I NGR AY
Юля: — Во время фотосессии и интервью Джоанна выглядела шикарно: выпрямила волосы, сделала легкий макияж — очень красивая. А по поведению — настоящий профессионал. Видно, что публичный человек, на вопросы отвечает очень круто. С ней спокойно можно говорить про секс, про парней, про еду — про все, наверное. Спрашиваем, что она ест, а она открывает холодильник и показывает. Женя: — Дистанции не чувствовалось, звездная болезнь — это не про Стингрей. Мы знаем, как себя ведут звезды, — сталкивались. А тут, если нужно ради фото на стол залезть — окей, в ванну — пожалуйста, в бассейн в одежде — без проблем. Юля: — Рассказывала нам, что переживает за дочь, потому что та часто одна уезжает в леса. Решили, что дочка — отражение самой Джоанны, а увлечение лесами — частичка ее русской души: Мэдисон — дочь Джоанны Стингрей и барабанщика группы «Центр» Александра Васильева. Но она уверяла, что не пустила бы дочь в такое приключение, какое пережила сама. Мама Джоанны тоже не понимала увлечения дочери, была против ее поездок в Россию, встреч с русскими рокерами. А Джоанна все делала наперекор. Мама недавно умерла, и нас удивило, насколько спокойно Джоанна об этом говорила. Это было так: мне показалось, что можно было бы сделать крутые фотографии, если бы в доме была собака. А Джоанна говорит: «Была собака, но недавно умерла. С собакой неудобно, шерсти много. И мама вот недавно умерла». Я хотела еще больше с Джоанной поговорить, но не вышло. А если б мы ночевали и выпивали бы вместе... Она к тому же сказала, что алкоголь не употребляет уже очень давно. Женя: — Да, в конце 90-х она вообще решила, что хватит с нее
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
России и русских. Решила, что нужен ей нормальный американский муж. Приобрела дом, мужа... Ну, или мужа с домом. И ее можно понять: у нее американская мечта. Юля: — Когда съемку закончили, думали, что Джоанна предложит нам чай или кофе. У нас голова кругом шла от переутомления. Но нет, она только печеньем нас угостила. Но все равно впечатлений море. На обратном пути решили поставить еще одну галочку в списке путешественника — сфотографировались на фоне горы с надписью «Голливуд». В общем, день удался. Г Л А З А М И Ф О Т О Г РАФА
Женя: — Америка нам очень понравилась. Все удивлялись, почему мы выбрали для путешествия Сиэтл, а не Нью-Йорк. Но Сиэтл — очень крутой город! Говорят, он унылый и дождливый, как и известный в той округе городок Абердин, где родился Курт Кобейн. Весь этот кобейновский депрессивный гранж рожден именно там. Говорят, когда туда приезжаешь, рискуешь впасть в депрессию. Но мы решили, что это они еще не были в Серебрянке или на Ангарской. А Сиэтл на самом деле прекрасный зеленый город, там даже пальмы вдоль дорог растут! Мой совет: будете в тех краях — берите тачку и поезжайте вдоль океана по западному побережью. Более красивую дорогу еще поискать нужно. Там по пути очень много парков, неповторимая природа. Едешь, а за деревьями неожиданно — гора, а прямо за ней — океан. Искупаться там не удастся: вода охренительно холодная даже летом. Но виды того стоят!
29
Юля: — Там и дороги нереальные. Очень много серпантинов. По ним едешь, а рядом океан. Но Женя за рулем уставал. Там нет ограждений, и, если едет грузовик, его нужно обязательно пропустить, иначе он тебя заденет и ты просто свалишься со скалы. Столько адреналина! Каждый час старались останавливаться, чтобы дыхание перевести. Женя: — На обратном пути из Лос-Анджелеса мы по приглашению знакомых снова оказались в очень крутых местах — долине Сонома и Глен-Эллен, где когда-то жил Джек Лондон. Два дня там жили в старинном доме, который арендовали друзья. Выходишь утром на террасу, а перед тобой — горы, внизу — маленькие домики, виноградники. Не хуже Альп, мне кажется. Рассказывали, правда, что в этом месте очень часто горят дома. Стоит одному дому загореться, пламя сразу переходит на остальные. Дом Джека Лондона, который он строил очень долго, впоследствии тоже сгорел. Юля: — Поездка превзошла все мои ожидания: я влюбилась в Америку. Кстати, если собираетесь в путешествие по Штатам, обязательно почитайте книгу Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка». Книга 1937 года, а ты путешествуешь и замечаешь схожие моменты и понимаешь: не так много и изменилось. Женя: — Когда рассказываем о путешествии по Америке, нам многие говорят: «Ни хрена вы не были в Америке». И правда, она огромная. Надо еще побывать в центральной части и на восточном побережье. Тогда и скажем уверенно: «Мы были в Америке».
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
Н ЕС МОТ РЯ
Н А ХОЛОД Н У Ю В ОЙ Н У М Е Ж Д У
Р ОК Е РА М И БЫ Л И ГОРЯ Ч И М И . ЭКС К Л ЮЗИ ВНОМ И Н Т Е РВЬЮ
ОБ
СССР
И
США,
ОТ НОШ Е Н И Я А М Е РИ К А Н К И
ЭТОМ ОН А Н А П ИС А Л А В К Н И Г Е
«С Т И Н Г РЕ Й
В
Джоанны Стингрей
С Т РА Н Е
С СОВЕ ТС К И М И
Ч УД ЕС », А ТА К Ж Е РАСС К А З А Л А В
«Б О Л ЬШОМ У ».
МУЗЫКАНТ
Джоанна Стингрей Т Е КС Т И Ф ОТО : K ANAPLE V + LE Y DIK
— Джоанна, здесь уже были журналисты? — Иногда проходят съемки для русского телевидения. Один-два раза в год. Но вы первые, кто приехал из Беларуси. Моя дочь, кстати, попросила меня отправить ей селфи с вами: ей так хотелось посмотреть, что мы здесь будем делать. — Как появилась идея написать книгу? — Раньше кто-то хотел сделать фильм о нашей свадьбе с Юрием Каспаряном*. Но фильм показал бы только маленький отрывок из большой истории. Поэтому я давно хотела написать книгу — только она может рассказать историю полностью. Но тогда я не знала, как это правильно сделать. Получилось только через много лет. Два года назад я сделала свой веб-сайт, где разместила фотографии с советскими рокерами. Русским он понравился — тогда сайт посетило около миллиона человек. И я поняла, что пришло время для написания книги. — Когда писала, были ли моменты, воспоминания о которых пробивали на слезу? – Были, конечно. Очень много таких моментов, связанных с Виктором Цоем. Как он умер... Но об этом уже во второй книге будет, рассказ в первой закончился на ноябре 1987 года. Когда я уезжала из России прямо перед его смертью, он мне сказал: «Я буду оставаться здесь, Стингрей, как всегда». Об этом, конечно, трудно вспоминать.
— Кто тебе рассказал о смерти Цоя? — Это было ночью, я спала. Мне позвонил какой-то человек и сказал, что сейчас прочитает телеграмму от Юрия. А я была очень сонная и ничего не понимала. В той телеграмме мне и сообщили, что Цой умер. — Очень здорово, что в книге ты так подробно описала русских и жизнь в СССР. Потому что мы, путешествуя, столкнулись с тем, что американцы практически не знают о нашей истории, не знают о Беларуси. — Да, правда не знают. Сейчас стали узнавать больше. Из-за сериала «Чернобыль» от HBO в том числе. Мы как раз с мужем его вчера смотрели. Очень хорошо сделан. Но этот сериал показывает СССР с достаточно плохого ракурса. А моя книга, думаю, об обратной его стороне. Конечно, тогда в Союзе было всякое, и в тюрьму можно было легко попасть. Но ты можешь найти что-то хорошее, интересное, веселое, где бы ты ни жил. Искусство, например. Вся наша тусовка была в Советском Союзе, но в реальности это не было похоже на унылую советскую жизнь. Поэтому моя книга показывает именно этот, другой мир. — Кстати, о Чернобыле. Это событие ведь тоже не прошло мимо тебя. В книге ты рассказываешь, как переживала за ребят из группы «Кино», которые выступали тогда в Киеве.
— Да, я знала, что «Кино» были в Киеве, когда это все случилось. И я тогда не могла найти никакой информации, не могла никому дозвониться. Все, чего я тогда хотела, — вернуться в Россию. А мои родители и друзья не понимали меня, думали, что я сумасшедшая. Конечно, сейчас я понимаю, что я действительно была сумасшедшей. Потому что я вернулась в Россию, по-моему, через две недели после трагедии в Чернобыле. А когда мы с мужем смотрели сериал, я осознала, что помню, как тогда было в России. Как мы жили. А мой муж смотрел на это все и в момент, когда герои приезжают в украинскую гостиницу, говорит мне: «Это гостиница? Как-то темно, некрасиво». А я говорю: «Да, это СССР». И муж не понимает, зачем я туда ездила. А я хотела быть там. Хотя сейчас и понимаю, что это странно. — И действительно, зачем ты туда ездила? Не было страшно? — Я все это делала просто потому, что была молодая. Молодая и немного тупая. Сейчас бы уже, конечно, ничего такого не делала бы. Потому что сейчас у меня есть дочь. И ее я бы на такое приключение тоже не пустила бы. Хотя она любит экстрим. Она знаете чем занимается? Каждый день на 3–4 часа уходит гулять в горы одна. Сейчас она в Аспене, Колорадо. До этого целый месяц жила в Вайоминге, а там водятся гризли. Я очень переживала, это смертельно опасно. В Колорадо гризли нет, поэтому сейчас мне спокойнее.
«НЕ ПОМНЮ, БЫЛ СЕКС С КОСТЕЙ КИНЧЕВЫМ ИЛИ НЕТ» БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
30
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Я Н ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ Ь
08
№ 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9 / Б ОЛЬ Ш ОЙ
ГЛ А В Н Ы Й Г Е Р О Й
— То есть сейчас вы живете здесь вдвоем с мужем? А кота или собаки у тебя нет? — У меня была кошка, но она умерла. И собака умерла 8 месяцев назад. И мама моя умерла 6 недель назад. Мама умерла, когда я ездила на две недели в Россию презентовать книгу. Мама умерла ровно через минуту после того, как мой самолет приземлился в Лос-Анджелесе. Видимо, она просто хотела знать, что я приехала и со мной все хорошо. У нее не было серьезных заболеваний, хотя ей было 82 года. — В доме постоянно слышен звук колокольчика. Он тебя успокаивает? — Когда я жила и работала в Москве, постоянно обращала внимание на две вещи, одну из которых я очень любила, вторую — очень не любила. Не любила дым от заводов — прямо как в Чернобыле. В Москве заводы были повсюду, это некрасиво. А то, что я очень любила в этом городе, — везде слышен звук церковных колоколов. Москва — очень быстрый город. И единственным моментом спокойствия там для меня был звук церкви. Колокольчик во дворе я повесила специально, он напоминает мне тот звук, те чувства. Я его очень люблю. — Джоанна, в книге ты очень открыто пишешь о любви, о сексе. Обычно люди стесняются о таком писать, просто намекают, чтобы читатель догадался сам… — Да, я спокойно писала о сексе, но в первой книге, мне кажется, очень мало об этом говорится. Во второй книге будет больше интимного. Я, честно говоря, забыла многое. Не помню, был секс с Костей Кинчевым или нет. По-моему, да, но точно не помню. Моя сестра помнит, что я тогда была в гостинице с Костей. Конечно, в то время вокруг меня было много красивых мужчин. Но мы ничего не делали, я не могла себе позволить, потому что у них были жены. Когда я
уехала из России, узнала, что у многих знакомых женщин был секс с Юрием, моим мужем. Да чуть ли не у всех! Тогда подумала, что если бы знала раньше, то тоже больше занималась бы этим (смеется). А еще никто в России не верит, что у меня не было ничего с Гребенщиковым. Но у нас было что-то намного большее, чем любовные отношения. Конечно, когда мы в первый раз встретились, я подумала: «Какой он красивый!» Но ничего не было. — Многих интересует вопрос, была ли у тебя любовь с Сергеем Курёхиным? — Нет, я побаивалась его жены (смеется). Но, если честно, я думала, что лучше быть одной женщиной в большой компании мужчин, чем быть с одним мужчиной. У меня была самая лучшая компания: Курёхин, Гребенщиков, Титов… и я. Я была одной из группы. И это намного интереснее, чем любить только одного человека или только с одним человеком заниматься сексом. — А Бутусов не был в вашей тусовке? — Нет, с Бутусовым мы не были близко знакомы. У меня есть с ним фото, и я вспомнила о нем, когда собиралась писать вторую книгу. Слава Бутусов, кстати, был на нашей свадьбе с Юрием. Они вместе потом играли в одной группе — «Ю-Питер». И во время нашей свадьбы, на которую съехались все советские рокеры, Слава приехал прямо к Юре и подарил ему подарок со словами: «Юра, все сегодня будут дарить подарки Джоанне, поэтому я специально хочу пода-
рить его именно тебе». С того момента Слава и понравился Юрию. Вообще, у меня было две тусовки: одна с Курёхиным и Гребенщиковым, а вторая — с группой «Кино». И я очень жалею, что не была лучше знакома с Юрием Шевчуком из ДДТ. У него хорошая энергия, он очень добрый. Он хоть и выглядел как медведь, но не был таким в жизни. Каждый раз, как я спрашивала, будет ли он на моем московском концерте, он без промедления отвечал: «Да!» Мне очень жаль, что мы не были ближе знакомы, а по поводу Бутусова таких сожалений нет. — У тебя много общих фотографий с Гребенщиковым. Нам, как фотографам, интересно, были ли у Гребенщикова любимые позы для фото? — Не помню. Я встретила Гребенщикова очень молодым, но он тогда уже был известным. Он был, как хиппи, очень свободным. И очень-очень красивым: его тело, его лицо. И абсолютно неважно, как он стоял или сидел, — все было прекрасно! Не думаю, что он вообще задумывался по поводу позы для фото, но он почти всегда был с сигаретой. Они все тогда курили, постоянно — в любой ситуации были с сигаретами. — Red Wave**, наверное, значит для тебя многое. Что чувствуешь, когда берешь его в руки спустя столько лет? — 30 лет прошло с выхода «Красной волны». Все воспоминания о том времени вернулись, как только я начала писать книгу. А недавно решила, что мне нужно купить еще несколько этих пластинок. Поэтому купила еще 6 штук. Не знаю, можно ли еще где-нибудь их купить теперь — кажется, я скупила все (смеется). А когда в последний раз была в России, увидела две пластинки Red Wave в окне одного дома. Удивилась, что их еще хранят!
* Юрий Каспарян — гитарист легендарной группы «Кино», муж Джоанны Стингрей в 1987–1991 годах. ** Red Wave — сборный альбом с композициями четырех рок-групп из СССР («Аквариум», «Кино», «Алиса» и «Странные игры»), вышедший в 1986 году в Калифорнии. Это был комплект из двух грампластинок, на которых каждой группе была отведена одна сторона.
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
32
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Я ВСЕ ЭТО ДЕЛАЛА ПРОСТО ПОТОМУ, ЧТО БЫЛА МОЛОДАЯ. МОЛОДАЯ И НЕМНОГО ТУПАЯ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
33
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Л И Т Е РАТ У РА
Д ЖОА НН А С Т ИНГ Р ЕЙ. ОТ Р ЫВ К И. 2 019 г.
«СТИНГРЕЙ В СТРАНЕ ЧУДЕС»
УПАВ ОДНАЖДЫ В КРОЛИЧЬЮ НОРУ, ДЖОАННА СТИНГРЕЙ ВМЕСТО ЧЕШИРСКОГО КОТА, БЕЗУМНОГО ШЛЯПНИКА И БЕЛОГО КРОЛИКА ВСТРЕТИЛА БОРИСА ГРЕБЕНЩИКОВА, ВИКТОРА ЦОЯ И СЕРГЕЯ КУРЁХИНА.
Т — Тебе обязательно нужно встретиться с моим другом! — провозгласил Андрей, как только мы уселись на пластиковые красные скамьи ресторанчика. — Он невероятно крут. Ты же едешь в Ленинград? — Так, по крайней мере, запланировано, — ответила я. — Хотя не уверена, что мне удастся оторваться от группы. — Он главная звезда русского рок-андеграунда. Его все обожают, — продолжал Андрей. — Я и не знала, что в России есть рок, — рассмеялась я, представив себе, как этот рок может выглядеть на фоне хорошо известных мне американских звезд. — Ну и как мне связаться с этим твоим другом? Выяснилось, что у друга Андрея, как у настоящего человека из андеграунда, телефона нет. Но есть телефон у его друга. Я записала имя и номер, пообещав с ними связаться. — Только будь осторожна, Джоанна. Этим людям встречаться с иностранцами нельзя. Это считается незаконной деятельностью. Он наклонился ко мне через липкий стол с оладьями, как будто хотел поделиться секретом:
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
— Но Бориса Гребенщикова это мало волнует. <…> Весь час выступления «Аквариума» я пребывала в состоянии эйфории. Толпа безумствовала, Борис был ее кумиром. Со свисающей с плеча гитарой он напоминал Атланта, держащего на плечах весь мир; настоящий титан. За жестким рок-н-роллом следовал тягучий тяжелый блюз, затем мягкая лирическая баллада. Весь зал в унисон подпевал торжественному гимну «Рок-н-ролл мертв». Время от времени мне хотелось ущипнуть себя: неужели я нахожусь в Советском Союзе, стране, считающейся «империей зла» и нашим самым страшным врагом, и я по уши влюбилась в рок-группы этой страны? Когда стихли овации и толпа постепенно потянулась к выходу, мы с Джуди ринулись за кулисы поздравить Бориса. Вдруг в середине разговора кто-то нас прервал и с тревогой на лице отвел Бориса в сторону. — Здесь, за кулисами, КГБ, — прошептал, вернувшись к нам, Борис. Я почувствовала внезапную тревогу — не столько за себя, сколько за Бориса
34
и других музыкантов. Не мы ли своим приходом навлекли на них беду? — Вам нужно уходить — и немедленно, — только и сказал он. <…> И вдруг прямо передо мной из сигаретного дыма выплывают, как призраки, двое мужчин в костюмах. Хватают меня за руки и тащат прочь от открытых дверей и теплого ночного воздуха. Сотни человек проходят мимо, никто не решается остановиться или произнести хоть слово. Мужчины не в форме, без каких бы то ни было опознавательных знаков и, как по мне, выглядят они как заправские гангстеры. Не веря в происходящее, смотрю на мелькающие возле меня тени: ни одна душа не остановилась, чтобы вмешаться или признать меня. Так втроем мы и спускаемся по лестнице вниз, сжимавшие мне плечи цепкие пальцы ни на секунду не размыкаются. Заводят в темную комнату без окон; металлический стол и два стула. Все как в кино. Указывают на один из стульев. Я сажусь. И тут на меня обрушивается шквал вопросов без всякого всту-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Л И Т Е РАТ У РА
Борис Гребенщиков, Джоанна Стингрей.
пления, объяснения — и ни слова по-английски. Я же в ответ только твержу как попугай: «I don’t speak Russian. I don’t speak Russian, I don’t speak Russian, I don’t speak Russian» [Я по-русски не понимаю, я по-русски не понимаю, я по-русски не понимаю]. Они повышают голос, чуть ли не орут с искаженными от злобы лицами. — I don’t speak Russian. I don’t speak Russian, I don’t speak Russian, I don’t speak Russian. Платиновую прядь я пытаюсь убрать подальше за ухо, моля бога, чтобы они приняли меня просто за приехавшую учиться сюда на семестр студентку с безумными волосами, угодившую каким-то образом в рок-клуб. — What. Is. Name? [Как. Зовут?] — спрашивает наконец один на ломаном английском. Я молчу. Он еще больше повышает голос. — What is name?! Я понимаю, что, стоит мне назвать свое имя, меня в СССР больше не пустят. Передо мной стоит лицо Бориса, и я прямо кожей ощущаю, что, как только я произнесу слова «Джоанна Филдз», лицо это растает в воздухе, как мираж. В отчаянии я дерзко говорю в ответ: «Скажите мне, кто вы, и тогда я назову вам свое имя». — Кто тебя привел? — Один из них закуривает, глаза его остаются холодными, хотя изо рта и из ноздрей клубами выходит горячий дым.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Приезд в Ленинград. Мама Джоанны, Джоанна Стингрей, Юрий Каспарян, Виктор Цой.
— Почему сюда? Я молчу. — Ты знаешь Виктора Цоя? … — Майка Науменко? … — Бориса Гребенщикова? — Нет, никогда о таких не слышала, — отвечаю я. — А ты кто? Я не знаю, что им говорить. Мысли лихорадочно скачут, а сердце то подступает к горлу, то уходит в пятки. Чуть ли не задыхаясь, я слышу собственный голос: «Я американская гражданка. Если хотите узнать мое имя, звоните в консульство». Два медведя переглядываются. Что делать со мной, напуганной, но злой и дерзкой девчонкой, они, судя по всему, совершенно себе не представляют. Они обмениваются несколькими словами и вновь смотрят на меня. — Go [Иди], — произносит наконец один из них, бросая окурок на пол и указывая на дверь. <…> В те дни мы часто проводили время втроем: Сергей [Курёхин], Борис и я. Сергей садился рядом со мной, мы сплетали ноги, а руки он закидывал мне на плечи. Так, удобно устроившись в его объятьях, я смотрела, как Борис пытался переключить каналы на огромной коробке старого телевизора. Я была потрясена, увидев, что работает только один канал, по которому передавали выступление хора юных пионеров. Вид этого унылого, размытого черно-белого изображения показался мне логическим
35
объяснением всплеска творчества и креативности этих ребят: ничто не отвлекало их от дела. У нас в Штатах американская мечта утонула в многочасовых бессмысленных просиживаниях у телевизора за разогретым в микроволновке ужином, но в Советском Союзе людям приходилось самим себе придумывать развлечения. Я взглянула на Сергея: в глазах его мелькали тайные мысли и песни, дожидающиеся возможности вырваться наружу. Чтобы разжечь внутри себя огонь, он не нуждался ни в телевизоре, ни в алкоголе, ни в наркотиках: внутри него и так пылало пламя вдохновения, которого хватило бы на тысячу человек. «Джо», — произносил он, чтобы привлечь к себе внимание, а затем начинал пищать или выть, как волк. Из него, как из вулкана, бурными потоками выплескивалась энергия. «Пошел ты…» — сквозь зубы цедил он любому, кто грозил запретить концерт, пытался угрожать его друзьям или втянуть его в какие-то правила и распорядки, когда он устраивал выступление прямо на улице без официального разрешения. Сергей регулярно подшучивал надо мной, ставя меня нередко в неловкое положение. Ему ужасно нравилось, когда мы с Джуди вдруг обращались к незнакомым людям с чем-то малоприличным. Первая фраза, которой он меня обучил, была «болшой колбаса». Мы постоянно произносили ее друг другу, она стала для нас своего рода вербальным талисманом, и мне нравилось видеть, как он заливается
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Л И Т Е РАТ У РА
Сергей Курёхин, Джоанна Стингрей.
Борис Гребенщиков, Джоанна Стингрей.
Константин Кинчев, Джоанна Стингрей, Виктор Цой.
от хохота, когда я вдруг прокричу ее на всю забитую людьми квартиру или прошепчу ее ему на ухо. На приемах в западных консульствах — французском, шведском, американском [В 80-е годы консульства западных стран в Ленинграде активно приглашали деятелей культурного андеграунда на всевозможные приемы и вечеринки как непосредственно в зданиях дипломатических представительств, так и в частных резиденциях.] — он подговаривал нас подойти к дипломатам со словами, которые, клялся он, были традиционным русским приветствием. Нам было ясно по его едва сдерживаемой улыбке и задорному блеску в глазах, что учит он нас чему-то неприличному, но все равно мы делали, что он просил: потому, что это было весело, и потому, что это был Сергей. Он тихо отходил в сторонку и с гордостью наслаждался видом поперхнувшихся от изумления дипломатов, с вежливой улыбкой на устах и с паникой в глазах пытающихся сообразить, как им лучше всего реагировать на высказывания типа «Поцелуй меня, дурак» или «Отсоси у меня сейчас». Было бы неверно, однако, предположить, что все сводилось к словесной эквилибристике и рискованным малоприличным шуточкам. Превозмогая языковой барьер, мы писали вместе песни. Он, сидя за фортепиано, придумывал оригинальную мелодию и тут же своим мягким, ломким фальцетом, как выброшенный за дверь кот, напевал состоящую из импровизированной звуковой тара-
барщины вокальную партию. Я записывала это все на свой Walkman и увозила домой, где придумывала к этим мелодиям английский текст и записывала готовую песню в лос-анджелесской студии. Он не уставал восхищаться качеством того, что может дать американская студия, а я не уставала восхищаться качеством того, что был в состоянии продуцировать его талант и его мозг. Он гордился тем, что делает собственную музыку, а не только «жалкие подражания Западу». К каждой песне он подходил со всем тщанием, отрабатывая тон, ритм, крещендо. Он хотел сделать то, что до него никто не делал. <…> Из нас троих [Джоанна Стингрей, Юрий Каспарян, Виктор Цой] больше всего дурачиться любил Виктор. Затянувшись сигаретой, он втягивал губы и щеки вовнутрь до тех пор, пока лицо его не превращалось во впадину и на нем оставались только огромные выразительные глаза. Правильное русское произношение требовало рокочущего звука «р», который мне никак не давался. Виктор придвигался ко мне вплотную и, как мчащийся на огромной скорости мотоцикл, рычал мне прямо в ухо: «Р-р-р-р-р!» Я пыталась рычать в ответ, пока оба мы не валились на пол от истерического хохота. Он хитроумно избежал армии, проведя несколько недель в психиатрической клинике, после чего был признан негодным к службе. Он обожал Брюса Ли и постоянно принимал те или
иные позы кунг-фу, будто был готов в любой момент поразить меня каким-нибудь новым приемом. Глаза его — глубокие, светящиеся, столь редкие для Ленинграда азиатские глаза, доставшиеся ему от дедушки-корейца, — при этом хитро улыбались одними уголками. Было в нем и нечто темное, монументальное — таинственная фигура, являвшаяся зрителю на концертах. Это не был только внешний облик, который он, сходя со сцены, скидывал, как костюм; это была глубоко укорененная в нем сущность русского человека. «У каждого человека время от времени появляется чувство, что он живет в клетке, — сказал он мне как-то, отвечая на вопрос о том, для кого он пишет песни. — В клетке ума. Ты хочешь найти из нее выход… Человек живет и не может найти путь освобождения от того, что останавливает, что гнетет его». Он хотел показать этот столь нужный людям выход, хотел, чтобы его музыка стала дверью в более светлый мир. <…> Больше всего в Викторе меня, однако, поражало то, с какой неловкостью он воспринимал свою нараставшую, как снежный ком, славу. Он был обычный парень, которому трудно было признать в себе магического, полного тайны музыканта. Записи «Кино» все шире и шире распространялись по стране, а он все больше и больше удивлялся, что люди слушают его музыку, и поражался, что его узнают на
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
36
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Л И Т Е РАТ У РА
Ф ОТО : Д ЖОАННА СТИНГРЕЙ
Джоанна Стингрей и группы Red Wave.
улице. Однажды в булочной мы стояли в очереди за хлебом, и вдруг за окном собралась толпа, стекло даже запотело от дыхания людей, пытавшихся разглядеть его. Когда мы вышли на улицу, на него набросились с просьбами об автографе, хотели пожать руку, дотронуться до его темных волос и даже смущенного, напуганного лица. Виктор не понимал, как реагировать, мы побежали, свернули в ближайший переулок, слыша за собой приближающиеся шаги и крики поклонников. Он все время хихикал, не в состоянии осознать, что все эти люди были очарованы им — простым, скромным парнем. <…> На следующий день Борис пришел ко мне в гостиницу «Космос». Советским гражданам заходить в интуристовские отели не разрешалось, но мы с Борисом прикинулись заправскими туристами и, входя в вестибюль, громко и непринужденно обсуждали якобы увиденные нами в тот день достопримечательности. — Площадь-то какая огромная! — А мне очень понравились барельефы! — А собор с куполами-луковками — просто невероятно! Так, за разговором, мы неторопливо и без суеты преодолели охрану у входа. Наверху, в безлико-унылом номере советской гостиницы, мы стали думать, какую бы самую безумно смешную сцену мы могли здесь снять. В конце концов мы наполнили низкую ванну вспененной мыльной
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
водой, забрались туда, а на кафельной белой стене я темно-красной помадой намалевала название песни. Все это время мы пели, а Джуди тщательно фиксировала происходящее на видеокамеру. От волнения я пропустила в надписи слово, и получилось I you baby. Борис показал мне, куда нужно вставить пропущенное got, и таким образом камера запечатлела, кто из нас — несмотря на все мои идеи — мастер, а кто — всего лишь ученик. <…> Клип этот стал широко известен, а сцена в ванне стала одним из самых знаменитых и знаковых наших с ним совместных эпизодов. Многие считали, что под мыльной водой мы сидим обнаженными. Могу поклясться, что это было не так. <…> Тем временем все новые и новые музыканты из записанных на Red Wave групп сообщали мне о направленном против меня документе ВААП [Всесоюзное агентство по авторским правам], который их всех просили подписать еще в сентябре. У власти в стране стоял уже Горбачев, и мне на самом деле начало казаться, что ситуация вот-вот должна смягчиться. Насколько серьезно все происходящее в ВААП вокруг альбома? Я узнала, что двое из первого состава «Странных игр» документ подписали, что Вити [Сологуба] среди них не было, несмотря на все его страхи за семью, и что Сергей с Кинчевым попросту послали ВААП подальше.
37
«Кино» игнорировало все обращенные к ним просьбы. <…> — Я на даче с Борисом, и он говорит, что завтра с утра мы должны вместе пойти в ВААП и подписать письмо, — тихим голосом проговорил мне в трубку Виктор [Цой]. — Что мне делать? Я не хочу ничего подписывать против тебя и в то же время не хочу расстраивать Бориса. — Да ты что, совсем охренел?! — заорал на него, вырвав у меня трубку, Сергей. — Сейчас же уходи оттуда и на первом же автобусе возвращайся в город! Перечить Сергею не смел никто. Борис в конце концов подписал письмо против меня, и многие были в ярости не меньше, чем Сергей. Странно, но у меня, в отличие от остальных, не было по отношению к Борису ни злости, ни ощущения предательства. Я тысячу раз говорила ему, что в первую очередь он должен думать о семье и о группе, и понимала, что другого выхода у него не было. <…> Я знала, что и до Red Wave у Бориса были неоднократные возможности стать «официальным», но он предпочитал обходиться без дорогих квартир и роскошных BMW, перед которыми не устояли некоторые его друзья. Он оставался верен себе, и сейчас у него наконец появилась возможность сохранить свою музыку и в то же время занять место среди звезд, к которым он стремился.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Т Р Е К - Л И С Т ТАТ ЬЯ Н Ы ЗАМ И Р О В С КО Й
7 ЛУЧШИХ ТРЕКОВ УШЕДШЕГО ЛЕТА ОТ ВСЯКОГО ЛЕТА НАМ ОСТАЕТСЯ МЕРЦАЮЩИЙ САУНДТРЕК, ДВА-ТРИ ВОСПОМИНАНИЯ И ДВАДЦАТЬ ЛЖИВЫХ ФОТО В «ИНСТАГРАМЕ». ПИСАТЕЛЬ И МУЗЫКАЛЬНЫЙ КРИТИК ТАТЬЯНА ЗАМИРОВСКАЯ СОСТАВИЛА ПРЕДЕЛЬНО СУБЪЕКТИВНУЮ ПОДБОРКУ ИЗ СЕМИ ЛУЧШИХ ПЕСЕН ЭТОГО ЛЕТА, ЧТОБЫ ДОКАЗАТЬ: ЛЕТО ТАКИ ПРОШЛО НЕ ЗРЯ. КАК МИНИМУМ У ЭТИХ СЕМИ МУЗЫКАНТОВ.
Т Е КС Т: ТАТЬЯНА ЗАМИРОВСК А Я
A
n
g
e
l
O
l
Надежда неофолка Энжел Ольсен три долгих года разрывалась между минималистичной ипостасью и желанием быть как Бьорк, девушкой-оркестром в форме кро-
s
e
n
A
—
Свежий альбом Yeasayer «Erotic Reruns» — более соуловый и танцевальный, чем прошлый. Выбрать в нем
g
g
y
P
o
Новый сингл из нового альбома Игги Попа. Это запредельно минималистичная, постпанковская (80-е, ура!) песня-баллада из области «меланхоличного Игги» эпохи то ли Preliminaries,
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
l
вавого фонтана. Она даже записала две версии своего грядущего альбома, но в итоге решила оставить лишь «самую сложную для восприятия». Первый сингл из
Y E A S A Y E R — O H M
I
l
p
—
M
i
r
r
o
r
s
нового альбома, перегруженный аранжировками, явно сигнализирует: это уже не неофолк. Зато и Энджел Олсен уже давно не надежда, а крепкий и сильный артист.
D E A T H
лучшую песню не так уж и просто, но как можно устоять перед треком с таким названием? Танцуют все!
J
a
m
то ли героинового Берлина. Особых мелодических изысков тут нет — пара риффов, пара фраз, соло на трубе. Автор песни — джазовый трубач Лерон Томас, он написал и спродюсировал
38
e
s
B
o
n
d
этот трек специально для Игги. В общем-то, это и есть идея и концепция грядущего альбома — друзья Игги сочинили для него по песне. Этакий плавленый сырок «Дружба».
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Т Р Е К - Л И С Т ТАТ ЬЯ Н Ы ЗАМ И Р О В С КО Й
D E A T H
C A B
F O R
C U T I E — K I D S
Death Cab For Cutie — короли грустных песен. Этот трек, посвященный трагедии взрыва Олимпийского нефтепровода в Беллингеме, Вашингтон (музыканты именно оттуда), рассказывает о том, как непросто пережить кошмар, случившийся у тебя на родине, ког-
M
e
g
M
y
e
r
s
—
Певица и актриса Мег Майерс записала кавер на песню Кейт Буш, на которую только немой, наверное, не записал кавер. И вдруг наконец-то ей удалось сделать с этой песней что-то удивительное, до-
G
r
o
o
s
h
a
R
n
o
n
n
n
g
U
e
r
f
p
T
h
a
t
H
i
l
l
это очень хорошая песня: теперь вы можете слушать ее, будто бы она про вас, а не про Кейт Буш. И обязательно посмотрите музыкальное видео. Но если у вас эпилепсия, то не смотрите.
u
l
P
e
o
p
l
e
но были, но уже никогда не станем. Фортепианные баллады Груши — не сильно веселые, почти все — своеобразные funeral chants прежним версиям нас, которые мы оставляем позади, меняя друзей, интересы, партнеров и страну жизни. Но этот альбом был со мной все лето — и в каком-то смысле сделал его выносимее.
S T E V E N S — L O V E
Cуфьянчик наш Стивенс записал сингл в честь самого большого мирового гей-прайда в Нью-Йорке в июле 2019-го (традиционно июль — месяц прайда). Посыл песни совершенно чу-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
i
d
Эта песня из второго альбома беларуской/бруклинской певицы Настасьи Вертель (Groosha) Left The Town у меня любимая: то ли из-за идеального, почти гениального решения по сочетанию английского и русского языков (даже у Регины Спектор получалось не так изящно), то ли из-за того, что она о тех людях, которыми мы когда-то точ-
S U F J A N
9 9
да ты был молод. Обычно эта штука остается с тобой на всю жизнь, особенно если погибли твои ровесники. Чем-то эта песня про «деток 99-го» мистически перекликается с Немигой; слушать ее без слез невозможно, но все же от нее становится чуть-чуть легче.
бавив в нее агрессии, силы и отчаянной ярости. Может, поэтому удалось наконец-то услышать песню Кейт Буш без вкрапления в нее личности самой Кейт Буш (что в принципе невозможно). И
W
—
u
I N
десный: вначале надо научиться любить себя, а потом уже и с другими как-то все наладится. Что там у самого Суфьянчика с сексуальностью, никто не знает (но всем интересно!), но те два по-
39
Y O U R S E L F
следних раза, когда я видела его на улицах Нью-Йорка, он сначала был с книжкой «Первый год жизни младенца: день за днем», а потом с каким-то другом за ручку гулял. Может, и не другом.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
СТИЛЬ ЖИЗНИ
Сны о чем-то большем Volvo V60 Cross Country — новинка этого сезона, которую наш главный редактор называет вещью в себе. Почему — читайте ниже.
VOLVO V60 CROSS COUNTRY Рабочий объем, см3
1969
Максимальная мощность, л. с.
249
Максимальный крутящий момент, Нм
350
Максимальная скорость, км/ч
230
Разгон с 0 до 100 км/ч, с
6,8
Расход топлива, л/100 км (средний)
7,7
Клиренс, мм
210
Т Е КС Т: ДМИТРИЙ НОВИЦК ИЙ
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
Ф ОТО : VOLVO
40
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
СТИЛЬ ЖИЗНИ
Е
Если есть в мире автомобили, спокойные среди бурь, то это Volvo. Захлопывая массивную дверь, ты оказываешься в полной изоляции от окружающего не слишком приветливого мира. В Швеции это мороз и снег, у нас — рычащие и коптящие МАЗы. В любом случае в салоне Volvo ты как за каменной стеной. Ты словно в капсуле уюта и комфорта, а за окном может быть и вьюга, и минус 40 — ты этого не заметишь. Именно такую цель преследовали шведы, создавая автомобиль, и именно такое ощущение — защищенности — он дарит во время езды. Безопасность можно в буквальном смысле трогать руками, ей можно дышать, ее можно чувствовать физически. Толщина дверей к этому очень располагает. Что под капотом? Какая подвеска? Коробка передач? Ответы на эти вопросы есть: под капотом двухлитровый бензиновый турбомотор в 249 л. с., он без промедления выстреливает универсал-кроссовер к горизонту. Но уточнять технические детали не хочется. Когда ты находишься в облаке безопасности, под контролем электронных систем, приходит понимание, что шведы сделали не автомобиль, а вещь в себе. Вещь, которая не привязана к оценкам, классам и типам кузовов. V60 Cross Country обладает идеальной вместимостью для семьи, способна мчать по хорошим и
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
41
плохим дорогам, максимально безопасна, красива снаружи и внутри. И она не давит. Не давит роскошью, спортом, имиджем, она просто не давит на тебя, максимально хорошо делает свою работу — и оставляет человека наедине с собой. Я что хочу сказать: шведы сделали качественную и практичную машину, которая вообще тебя ни на что не отвлекает. «Сны о чем-то большем» — это не метафора, это шведская философия скромного, не чрезмерного потребления, выраженная в автомобиле. V60 абсолютно лишена вычурности и показухи, при этом в ней есть все. Ты едешь, абсолютно не вовлекаясь в процесс, и у тебя есть время подумать о действительно великих делах. Например, о том, что Швеция покупает мусор у своих соседей, чтобы перерабатывать на своих заводах. Экология уже победила в этой стране, и своего мусора стало не хватать для отопления домов и выработки электричества. В Швеции чем ты богаче, тем выше у тебя налоги. И так далее и тому подобное: шведская модель отличается от остального мира, поэтому в Volvo V60 есть ремень безопасности для собаки! Я не шучу: это фирменный аксессуар, которым можно пристегнуть питомца к заднему сиденью. Такие идеи рождаются только в чистом сознании, когда человек способен думать и мечтать о чемто по-настоящему великом. И V60 Cross Country дает эту возможность. Она все делает за тебя, она тебя несет на руках и оберегает. Чтобы ты там, внутри машины, думал, как сделать эту планету и это общество лучше. Поэтому в моем тест-драйве нет «железа». С техникой у автомобиля полный порядок, с оснащением тоже: есть все. Я попытался объяснить философию V60 Cross Country — это философия интеллигента. Не выпячивая себя, без лишнего пафоса делать что-то по-настоящему великое. Именно поэтому, по прогнозу Volvo, к 2020 году за рулем их автомобилей серьезно не пострадает ни один человек. Это не пустые слова: XC90 стал единственным автомобилем в Великобритании, за рулем которого за 15 лет не погиб ни один человек. Вот что по-настоящему важно.
№ 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
МУЗЫКАНТ
Володя Котляров Б Е С Е ДО В А Л А :
Ф ОТО :
АНТОНИНА ЯЦУ К
ЮЛИЯ РАСКОВА , ЮЛИЯ РВАНЦЕВА
«ПРОТ ЕС Т У ЮЩИХ И ГОВОРЯЩИХ О ВА Ж НОМ МЕНЬШЕ. БОЛЬШИНСТВО — М АРГИН А ЛЫ, КОНЕЧНО»
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
42
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
Более десяти лет в Дубне, на самодельной студии в гараже, велась запись «Порнофильмов». Это не строка из материалов криминаль-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ной хроники, а реальная история панк-группы из Московской области, которая в короткое время превратилась из перспективного коллектива
43
в хедлайнера крупных музыкальных фестивалей. Лидер группы «Порнофильмы» Володя Котляров рассказал «Большому», как так получилось.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Володя Котляров
ИНТЕРВЬЮ
— Прямо сейчас «Порнофильмы» — одна из самых успешных панк-групп России и точно — самая фестивальная. Это как-то сказывается на твоих ощущениях? — Когда так говорят, мне в это не очень верится. Трудно себя оценивать как-либо, когда ты находишься внутри и не можешь взглянуть на себя со стороны. — Ты выходишь на сцену и слышишь, как толпа в 20 000 человек поет с тобой твои песни. Чувствуешь ответственность перед зрителем? — Да, в полной мере. Как только к нам пришла известность, я почувствовал, что ответственен за каждое спетое слово. Во время написания последних нескольких альбомом я все четче это осознавал. Писать песни стало гораздо сложнее: к процессу подходишь куда более взвешенно. Хочу, чтобы меня понимали правильно. — Что было для тебя первично: увлечение панк-музыкой с последующим осознанием протестной риторики или сначала в твоей жизни был протест, а потом появилась панк-музыка? — Трудно сказать. Впервые я услышал панк-рок, когда мне было лет 10, и я почувствовал эмоциональную связь с этой музыкой. В дальнейшем, пока я рос, переслушивая разные группы этого направления, я останавливался на тех, что пели о серьезных вещах. К тому моменту я уже стал задавать себе вопросы на эти темы — дали знать себя юношеский максимализм и обостренное чувство справедливости.
— Расскажи о влиянии среды и окружения на твое становление как протестного музыканта… — Ну, на самом деле я этого не осознаю, а потому и не позиционирую себя как протестного музыканта. Думаю, все дело в том, что моя точка зрения непопулярна сегодня, поэтому люди считают ее протестом. Я просто говорю и пою о том, что чувствую. Думаю, дело не в окружении, а в моем скептическом отношении ко всему, причем с детства. Проще говоря, я никогда никому не верил, пытался все на свете осмыслить и составить обо всем собственное мнение. Влияние окружения отпечатывается на любом человеке, я не исключение. Хочу лишь сказать, что не перенял это от кого-то, а выработал в себе. — В жизни приходится идти на какие-то уступки? В чем проявляется сдержанность? — Просто есть некоторые элементарные нормы поведения. Не хочется создавать дискомфорт окружающим незнакомым людям. Кричать, топать ногами и махать руками лучше все-таки на сцене, чем в метро или в столовой. Иначе это вызовет всеобщее недоумение. — Не тесно ли тебе в рамках жанра? У панк-рока такой диапазон, что не сильно разгуляешься… — Думаю, мы давно уже вышли за рамки жанра. Оставаться в жанре — не самоцель. Наша цель — песни. В каком они жанре получатся, значения не имеет. Каждая песня диктует индивидуальную аранжировку. — Сейчас молодые музыканты, причем представляющие разные жанры, обращаются к творчеству Егора Летова. Почему, на твой взгляд, так происходит? Мода, творческое бессилие, что-то еще? — К нему начали обращаться, кажется, еще 20 лет назад, когда он продолжал выпускать альбомы один эпичнее другого. Думаю, дело в его личности. Это феномен. В русском роке с Летовым некого поставить в один ряд. Он даже и не воспринимается как часть русского рока. Он — самостоятельная величина. Пока не было никого глубже. По-
этому он оказал и продолжает оказывать влияние на огромное количество музыкантов. Не думаю, что это мода или творческое бессилие... Ну а если мы говорим об эпигонах* — безусловно. Однако даже такая легенда, как Борис Гребенщиков, признался, что идея для его «Русского альбома» пришла к нему после прослушивания песни «Про дурачка». Когда мы наблюдаем за удивительными вещами, это нас вдохновляет. — Что для тебя, автора слов и музыки, было первично? Ты сразу взял в руки ручку с бумагой или гитару? И под чьим влиянием? — Умение слагать складно и в рифму у меня с раннего возраста, я этому не учился и долгое время думал, что так умеют все люди. Однако использовать это я начал лет в 16–17. Тогда же начал учиться игре на гитаре. Конечно же, ничего интересного я тогда не сочинил (улыбается). — Музыка протеста в современной России — это рэп? Вообще, в каком жанре можно более доходчиво выразить протест? — В любом, если тебе есть что сказать. Рэп — это просто иная форма повествования. В мою молодость был популярен рок, поэтому я нашел себя в нем, учился сочинять что-то именно в этом направлении. Творческие ребята пробуют себя в том, что им близко. Сегодня молодежь находит себя в рэпе, поэтому в нем много совершенно разных творческих людей. И в 100 раз больше людей, не имеющих талантов. Так с любым массовым жанром. Всегда найдется кто-то, кто будет не просто заниматься развлечением толпы, но и говорить о важном. Таких всегда меньшинство. — Сейчас часто можно услышать, что рэп заменил рок, что рэп — новый рок. Ты, получается, не согласен с этим утверждением? — Последние поколения выбрали рэп: он созвучен сегодняшнему времени. Его спектр широк. Рэп может быть и гламурной попсней, и концептуальным размышлением о внутренних переживаниях, и маргинальщиной, и музыкой протеста. Все зависит от конкретного ис-
* Эпигон [гр. epigonos — рожденный после] — последователь какого-либо научного, политического, художественного направления, лишенный творческой самостоятельности и оригинальности.
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
44
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
полнителя. А по поводу того, что рэп — новый рок… Так говорят потому, что пару десятилетий назад музыку для маргиналов и протестующей молодежи представляли рок-исполнители. Сегодня эту нишу заняли рэп-артисты. Протестующих и говорящих о важном меньше. Большинство — маргиналы, конечно. — Иногда кажется, что поколение помладше понимает нас лучше, чем мы понимали поколение своих родителей. В музыке, в поэзии, во взглядах. Почему так может происходить? — Потому, что информационное пространство стало меняться быстрее, чем в дни молодости наших родителей. Поэтому у них и у нас разный жизненный опыт, в то время как у нас и у нового поколения имеется больше точек пересечения. — Нынешняя российская действительность — это порнофильм? Если да, то какого жанра? — В поджанрах не разбираюсь. В России сегодня тяжелейший кризис и потому бардак — как во всех сферах жизни, так и в головах. — Планируешь сам пойти в политику? Не хочешь повторить путь исландца Йора Гнарра, который был музыкантом и анархистом, а стал мэром Рейкьявика? — Никогда не было таких планов. Думаю, это не мое. Мое место на сцене и в студии, а не в пыльных кабинетах. Думаю, здесь я могу принести больше пользы. — Скорее всего, Йор Гнарр тоже когда-то так думал… — (Смеется.) Никогда не знаешь, куда приведет тебя путь. Если бы у меня не было иного выбора, что ж, мне пришлось бы взяться и за такую тяжелую работу, как управление городом. Но это должны быть какие-то действительно непреодолимые обстоятельства! — Кто, на твой взгляд, является символом сегодняшнего протеста в России? Алексей Навальный, Pussy Riot или, быть может, 17-летняя девушка, которая во время митинга читала вслух Конституцию перед выстроившимися в ряд омоновцами? — Думаю, пока у русского протеста еще нет символа. Когда произойдут переме-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ны, мы оглянемся назад и поймем, что же оказалось нашим символом.
МУЗЫКАНТЫ — О «ПОРНОФИЛЬМАХ»
— Ты хотел бы стать таким символом? — Не очень. Известность — это тяжкое бремя. Я такой же человек, как и все, обычный. Иногда мне тяжело от всего, что со мной происходит в последние годы. ЕВГЕНИЙ ХАВТАН,
— «Порнофильмы» недавно познакомились с Сергеем Михалком, песня которого «Воины света» стала, по сути, гимном Майдана в Украине. У вас есть прямо сейчас в репертуаре песня, которая может стать гимном свободы в России? — Так говорят про нашу новую песню «Это пройдет», но повторюсь: мне трудно рассуждать о своем творчестве, особенно когда речь идет о таких глобальных процессах. — Расскажи про самый позитивный и самый негативный фидбэк на ваше творчество? — Негативные пропускаем, поэтому не могу сказать. А позитивные отклики всегда приятны любому автору. Их было много. Из последних могу вот вспомнить, как на недавнее наше выступление в Мариуполе случайно попал Борис Гребенщиков, и ему понравилось. Удалось даже с ним познакомиться. Неожиданно было услышать респект от Басты во время одного из его интервью. Самый значимый позитивный отклик для меня — когда моя мама впервые посетила мой концерт прошлой осенью в Москве. — Что она сказала? — Маме понравилось (улыбается). — Группа «Порнофильмы» сегодня — это твоя сбывшаяся мечта? — Моя мечта — прожить жизнь так, чтобы мне не было стыдно за свои действия, чтобы я, делая ошибки, имел возможность исправить их. Еще я мечтаю увидеть Россию свободной. Мечты, связанной с творческими амбициями, нет. Было бы здорово просто иметь возможность продолжать заниматься творчеством, потому что без этого мне тяжело было бы жить. — Какая она, твоя свободная Россия? — Пока еще не знаю, надеюсь, увидим вместе!
45
«Браво» «Я не знаю, откуда эта группа, я увидел ее на YouTube случайно. Эта группа называется «Порнофильмы». Потрясающая группа, они играют панк-рок — ничего общего с тем, что я делаю, но энергия, с которой они это делают, и вокалист — это прекрасно просто. Это настолько свежо, настолько не похоже на то, что находится вокруг нас, так искренне и так честно, что очень дорого ценится».
ДМИТРИЙ СПИРИН,
«Тараканы» «Я к их творчеству отношусь с очень большой симпатией. Мой респект больше даже не песен касается, мне больше всего нравится, что они такая группа, они из Дубны. С одной стороны, они ребята очень простые, с другой — очень прошаренные: в стилистике, идеологии. Мне очень нравится их идея, не обязательно выраженная в виде текстов песен. Зачастую Володя [Котляров] что-то в интервью вещает, я читаю и просто наслаждаюсь».
ЮРИЙ ШЕВЧУК,
ДДТ «Моя любимая группа — «Порнофильмы». Это панк настоящий! Всем советую послушать».
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
КОРПОРАТИВ НА МАРСЕ Т Е КС Т: ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
К А К ВЫ ОТД Ы Х А Е Т Е? М Ы В
В А Л ЬТ Е Р Н А Т И В Н У Ю, В Т ОМ
«Б ОЛ ЬШОМ » С П Л А В Л Я Е МС Я
Ч ИС Л Е ВИ Р Т УА Л ЬН У Ю. КС ТА-
Н А БА Й Д А РК А Х , К АТА Е МС Я
Т И, СЕЙ Ч АС ЭТО В Т РЕНДЕ. М Ы
Н А РЕТ РОА ВТОБУСЕ И С А Ж А ЕМ
ПОГОВОРИЛИ С HR-МЕНЕДЖ ЕРА-
Т У И ВОЗЛЕ ЗА МК А В РУ Ж А Н А Х.
М И БЕ Л А РУСК И Х КОМ П А НИЙ,
ВА Ж НО ВЫРВАТ ЬСЯ ИЗ РА БОЧЕЙ
У КОТОРЫ Х БОЛ ЬШОЙ ОП Ы Т В
РЕ А Л ЬНОС Т И И ПОГ РУ ЗИ Т Ь С Я
ПРОВЕДЕНИИ КОРПОРАТ ИВОВ.
46
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
Ф ОТО :
Ф ОТО :
А ЛЕКСЕЙ ИВАНОВ
АННА К ИПЕЛЬ
ТАМАРА БУТОВА ,
начальник отдела развития персонала, IBA Group ОЛЬГА СМУРАГА,
ведущий специалист отдела развития персонала, IBA Group
Тамара: — В нашей компании мы не используем слово «корпоратив»: на мой взгляд, оно приобрело не совсем положительную коннотацию. У нас есть имиджевые или командообразующие мероприятия для сотрудников. Они не проводятся хаотично, всегда преследуют какую-то цель. Например, инициируется новый проект, под него собирается команда. А люди в ней могут даже не знать друг друга. Чтобы сократить период вхождения в команду, мы проводим для них небольшое мероприятие в игровой форме. Еще в 70-х годах XX века в войсках США начали применяться технологии веревочных курсов. Моделировались определенные ситуации, и можно было понять, на что будут способны люди во время реальных военных действий. Мероприятия для сотрудников мы проводим тогда, когда чувствуем, что уже назрела в них необходимость. Каждое лето у нас проходят турслеты, а вот традиционного корпоратива на Новый год в компании нет. Зачем? Ведь у людей и так праздничное настроение, пусть они проведут это время со своей семьей, в путешествиях или в уютной домашней обстановке. Праздники для сотрудников надо делать тогда, когда их ощутимо не
хватает. Допустим, тяжелая дождливая осень, депрессивное настроение, хорошо бы разбавить это концертом в ноябре. Или затяжная весна, все болеют, ждут солнца. Тогда почему бы не провести в марте театрально-музыкальный вечер в филармонии? Мы так и сделали этой весной: пригласили Чулпан Хаматову с авторской программой, филармонический оркестр. От привычных «застольных» корпоративов мы отошли еще десять лет назад. У нас высокоинтеллектуальные сотрудники, они много путешествуют, много видят, поэтому им нужны креативные идеи, эксклюзив. Так мы пришли к формату культурных мероприятий. Первой в 2012 году для нас выступила группа «Город 312». Что-то новое сразу вызвало вау-эффект. На следующий год мы пригласили «Ночных снайперов». Можно было комфортно пообщаться с Дианой Арбениной, задавать вопросы, совсем не как на большом стадионном концерте. Потом уже и корпоративные концерты стали привычными, и приезд «Би-2» уже не имел такого резонанса. Повторяющийся формат мероприятий приедается, поэтому сейчас мы стараемся предлагать каждый раз что-то новое — театральные, филармонические вечера. Самое ценное в мероприятии — это программа. Она должна быть не столько развлекательной, сколько увлекательной. А вот от бесплатного алкоголя на мероприятиях мы уже давно отошли. Алкоголь как опция может быть, если на площадке ра-
ОТ ПРИВЫЧНЫХ «ЗАСТОЛЬНЫХ» КОРПОРАТИВОВ МЫ ОТОШЛИ ЕЩЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД. У НАС ВЫСОКОИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ СОТРУДНИКИ, ПОЭТОМУ ИМ НУЖНЫ КРЕАТИВНЫЕ ИДЕИ, ЭКСКЛЮЗИВ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
47
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
ботают стационарные бары. Но сотрудники сами определяют для себя глубину необходимого алкогольного сопровождения. Для нас важно качество кейтеринга. Если в программе мероприятия предусмотрено питание, оно должно быть лучшим. Конечно, важны качественный звук, свет, ведущий. Мы обязательно инспектируем все новые площадки, которые появляются в городе. Интересным мне кажется пространство VR-парка Teleport. Пришло новое время, пришли технологии — и хорошо, что они есть и в Минске. Ольга: — В Teleport есть не только индивидуальные аттракционы, но и групповые активности, интересные с точки зрения командообразования. Правда, общекорпоративные мероприятия нашей компании здесь вряд ли проведешь, а вот локальные — вполне. Думаю, это может быть интересно молодым сотрудникам. Тамара: — В 99% случаев проблемы с проведением мероприятий связаны с нашими изменчивыми погодными условиями. На свежем воздухе любой праздник всегда получается лучше, но для организаторов высоки риски. Мы несколько раз пытались провести корпоративные регаты на Минском море — красиво, фотографии шикарные. И каждый раз нам не везло с погодой. Провели всю подготовительную работу, обучение и инструктаж на берегу, а на воде нас ждало полное фиаско — штиль. Люди несколько часов безрезультатно пытались что-то сделать с
парусами. Поэтому закрытые площадки имеют тут определенный приоритет. В Teleport мне запомнился имитационный полет на Марс. Никакие магнитные бури, никакие метеорные дожди не помешали нам слетать на другую планету. АННА ГРИГОРЬЕВА,
HR-менеджер, TUT.BY
Сегодня в группе компаний TUT.BY работает больше 300 человек. И несмотря на то, что мы все очень дружные, часто люди из разных отделов могут лично не знать друг друга. Поэтому важны корпоративы. Они помогают внутреннему нетворкингу и тимбилдингу, объединяют коллектив. Насколько часто необходимо проводить корпоративы, каждая компания решает для себя сама. Важно понимать, что это достаточно серьезная финансовая нагрузка для компании. В TUT.BY уже сложились свои традиции. У нас есть летний выездной корпоратив, а также зимний детский и взрослый корпоративы. 8 Марта, 23 Февраля, день рождения TUT.BY 5 октября мы отмечаем на своей площадке. Есть и облегченные варианты — 14 февраля, Хэллоуин, когда мы не проводим мероприятия, но создаем в нашем офисе особую атмосферу. Корпоратив — это всегда вызов для HR. Каждый раз думаешь, чем удивить команду. Поэтому мы экспериментируем с форматами. Для всех кор-
НАРОД ПРИХОДИЛ В СОВЕРШЕННО БЕЗБАШЕННЫХ КОСТЮМАХ: КТО-ТО — С РЕЗИНОВОЙ ГОЛОВОЙ ЛОШАДИ, КТО-ТО — ОДЕТЫМ В ПОДОДЕЯЛЬНИК
Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
48
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
БЫЛО БЫ НЕПЛОХО ПРОВОДИТЬ КОРПОРАТИВЫ ЧАЩЕ. СОХРАНИТЬ ТРАДИЦИОННЫЕ ВАРИАНТЫ И ДОБАВИТЬ К НИМ ЧТО-ТО МОДНОЕ И НЕОБЫЧНОЕ
поративов продумываем концепцию, тематику и под них выбираем локации, если это вне офиса. В прошлом году у нас был отличный летний корпоратив, который мог вообще не состояться. Мы подумывали о том, чтобы ничего не проводить: год был психологически сложным для компании, ряд сотрудников находились под следствием. Но мы поняли, что, напротив, нужна разгрузка. Несмотря на то, что мы выбрали популярную тематику, формат сработал! На конной усадьбе под Минском в организованном нами ковбойском городке мы устроили праздник в стиле Дикого Запада. При этом программа не была обременена всевозможными конкурсами. По отзывам сотрудников, это был очень крутой корпоратив. Этой зимой у нас был непривычный во всех смыслах корпоратив. Сама тематика была пограничная — частный сумасшедший дом VIP-класса, настоящая crazy party. Причем тему выбрали сами сотрудники. Обычно мы предлагаем уже готовый формат, а тут дали сотрудникам возможность выбрать один из трех предложенных вариантов. Похоже, все решили, что раз год был по-сумасшедшему сложным, то и отрываться нужно соответствующе. Но, признаться, нам не очень повезло с площадкой, было тесно — и это сразу вызвало волну негодования. Ситуацию спас креатив. Народ приходил в совершенно безбашенных костюмах: ктото — с резиновой головой лошади, кто-то — одетый в пододеяльник. Кстати, в конкурсе на самый необычный костюм победил как раз костюм пододеяльника, который придумал наш бренд-менеджер, руководитель отдела коммерческих спецпроектов (ему сам бог велел креативить!). Мы находимся в постоянном поиске новых форматов. Думаю, довольно интересен формат виртуальной реальности — многим компаниям он придется по душе. Адреналин там просто зашкаливает.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
НИНА КОЖЕМЯКО,
специалист по маркетингу, компания «Максбет»
— Наша компания проводит корпоративы два раза в год. Летом — тимбилдинг с выездом на природу, а зимой — новогодний формат с подведением итогов, где люди просто отдыхают в лучших ресторанах Минска, у девушек есть возможность прийти в ресторан в вечерних платьях, придумать себе красивый тематический образ. Такой выход в свет тоже важен. К концу года мы всегда проводим аттестацию сотрудников и награждаем лучших специалистов года, что дополнительно мотивирует персонал. У нас есть отдел маркетинга, и раньше мы своими силами подготавливали все мероприятия с нуля. По сфере своей деятельности мы проводим различные развлекательные мероприятия для игроков наших клубов и поэтому знакомы со всей базой беларуских исполнителей. Эти связи помогали на первых порах, но, к сожалению, хороших артистов в Минске не становится больше, а приглашать одних и тех же из года в год мы не практикуем, нам важно удивлять своих коллег. Так как наши потребности с каждым годом растут, мы стали обращаться к помощи подрядчиков. Но мы все равно полностью вовлечены в процесс, не отдаем всю работу ивент-агентствам. У нас уже был не совсем удачный опыт, когда мы обратились в агентство, которое сделало все от а до я. Я тогда была в декретном отпуске, но коллеги рассказывали, что получилось очень сухо, скомканно, площадки были разбросаны далеко друг от друга и люди не могли комфортно общаться. Фидбэк после мероприятия очень важен — без него ты не будешь понимать, в какую сторону двигаться. Например, мы как-то сделали слишком насыщенную спортивную программу. И все было
49
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
классно, но коллеги немного устали. Мы учли этот момент и на летнем корпоративе сделали больше фана. Для нас разработали полностью новую программу, мы разбились по командам и строили корабли, потом плавали на них, соревновались, было очень драйвово. Люди в Беларуси тяжело выходят из зоны комфорта. Они привыкают к ресторанам, и им часто сложно менять привычный отдых на что-то новое и неизвестное. Важно чувствовать свой коллектив. Если в сфере IT давно заменили застолья на фуршеты с концертами, то в некоторых структурах это будет сделать сложнее. Наш коллектив разновозрастной, но очень современный, руководство всегда открыто для чего-то нового. Поэтому сейчас мы хотим предложить уйти от формата застолий, попробовать чтото небанальное. Было бы неплохо проводить корпоративы чаще. Сохранить традиционные зимний и активный летний варианты и добавить к ним третий формат — что-то модное и необычное, например корпоратив в виртуальной реальности Teleport. Но все упирается в бюджеты, и если не получится добавить еще один корпоратив, тогда можно попробовать видоизменить новогодний формат. Придя в Teleport в первый раз, я была настроена скептически. Казалось, что площадка небольшая, да и стрелялки я не люблю. Но оказалось, что в этом пространстве наш коллектив вполне поместится. И все найдут себе занятие по душе, все будут чем-то заняты. Больше всего мне понравилась командная игра. Мы много смеялись, бежали к вер-
толету, который должен был нас спасти, и прикрывали своих товарищей. Мы сплотились круче, чем на любом летнем тимбилдинге. Отлично смотрелась фуршетная зона и кавер-бенд. Я зарядилась классным настроением и поделилась опытом с коллегами. Всем понравилась идея виртуального корпоратива. Теперь мы будем предлагать ее нашему руководству. Думаем, мы готовы попасть в новую волну истории корпоративов. НАТАЛЬЯ ЧАЛЕЙ,
организатор мероприятий, ведущий специалист по внутренним коммуникациям, опыт — более 10 лет
С помощью корпоративов можно реализовать множество задач, в том числе формирование сплоченной команды единомышленников. В целом я поделила бы корпоративы на три блока. Первый блок — это тимбилдинги. Их лучше всего организовывать летом, когда гораздо больше вариантов для активностей. Второй блок — это тематические мероприятия (Новый год, день рождения компании). Третий блок — это семейные мероприятия. Они помогают транслировать ценности компании не только сотрудникам, но и их семьям. В этом году в формате семейного праздника я организовала спортландию ко Дню защиты детей. Такой формат мероприятия круто заходил и 30 лет назад, заходит и сейчас. Это азарт, адреналин, родители наравне с детьми участвуют в соревнованиях, и у всех — эмоции до мурашек. Выходя из спортзала, семьи бурно нас благодарили.
В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ Я НИКОГДА НЕ СЯДУ ЗА РУЛЬ МОТОЦИКЛА. ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ — ЭТО ВОЗМОЖНОСТЬ ИСПОЛНИТЬ СВОИ МЕЧТЫ
Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
50
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
ГЕОРГИЙ ГРОМОВ директор Sound+Event, организатор корпоративных событий в Teleport
Чтобы корпоратив прошел отлично, нужно учитывать обязательные моменты в его организации. Для меня важен ведущий. Именно он задает тон и динамику мероприятия, отвечает за настроение людей. Если ведущий плохо сработает, то будет сложно исправить ситуацию даже усилиями артистов. Также не стоит жалеть денег на качество еды. Когда люди сыты, то и мероприятие они воспринимают лучше. Очень важно и техническое оснащение корпоратива. Для меня самый большой страх — если где-то что-то в самое неподходящее время сломается. Экономия на этой составляющей может стоить впоследствии очень дорого. Микрофон с шумами тебе будут долго припоминать. А вот в поиске артистов можно проявить гибкость и найти более бюджетную команду, которая при этом сработает качественно. Также можно сэкономить на различных спецэффектах. Эффектный фейерверк в конце мероприятия, безусловно, украсит программу, но и без него она нисколько не пострадает. Перспективное направление в сфере корпоративов — это виртуальная реальность. Посещение Teleport вызвало у меня вау-эффект! Не зря это самый крупный подобный парк в Европе*. Здесь будет интересно разновозрастной публике: есть пространство и для совсем маленьких детей, и для взрослых любого возраста. Эту площадку можно смело рассматривать для проведения корпоратива семейного формата. Там можно поставить столы для фуршета, пригласить кавер-бенд. На этой площадке сразу погружаешься в атмосферу виртуальной реальности: приглушенный синий свет, полы с голограммами. В реальной жизни я никогда не сяду за руль мотоцикла, но здесь я сделаю это с удовольствием. Виртуальная реальность — это возможность исполнить свои мечты.
ЧТО ТАКОЕ КОРПОРАТИВ В TELEPORT?
• 6 VR-локаций с большим выбором игрового контента; • Соревновательные механики для компаний. • Киносценарии для тематических корпоративов («Первому игроку приготовиться» и т. д.). • Вкусные фуршеты от VR Café с элементами дополненной реальности. • Мини-фильмы о корпоративах в жанре экшен.
За виртуальными развлечениями сюда:
prazdnik.teleport.by
* По заключению консалтинговой компании «Здесь и Сейчас» №35 от 19.12.2018.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
51
Виртуальная реальность — это мировой тренд. Причем во всем мире парки виртуальной реальности заточены в большей степени под корпоративные задачи, а не под ежедневые развлечения. Площадка Teleport — это 1400 квадратных метров. Поэтому 250–300 гостей могут чувствовать себя здесь вполне комфортно. Я бы назвал эту площадку трансформером. Она легко подстраивается под цели компаний. Мы продумываем различное зонирование, форматы игр и насыщаем пространство дополнительными опциями (фуршет, выступления артистов, 3D-mapping и т. д.). Уникальные концепции — наш конек. На сайте teleport.by и нашем сайте soundplus.by можно ознакомиться с базовыми тематиками для проведения корпоративов. Но под запросы компаний мы разрабатываем и индивидуальные сценарии. Технологичный, в какой-то мере аскетичный дизайн площадки позволяет творить, как на чистом холсте, воплощая любые идеи. Ограничений нет, и если даже за окном привычная для беларусов плохая погода, это не помешает активному отдыху в виртуальной реальности. Сегодня гости ждут от корпоративов не только еды и алкоголя, а в первую очередь вовлечения в происходящее. Думаю, будущее за активными и интерактивными развлечениями.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ПЕРСОНА
ГЕ Н Е РА Л ЬН Ы Й
Д И РЕ К ТОР
Д Е Л А Е Т ПО С Т Е П Е Н НО . Н И Й ЮБИ Л Е Й .
В
С
Н А Ц ИОН А Л ЬНОГО
А К А Д Е М И Ч ЕС КОГО Т Е АТ РА И М Е Н И
Я Н К И КУ П А Л Ы П А ВЕ Л Л АТ У Ш КО
М А Р ТА ПО С Л Е ДОВАТ Е Л ЬНО Н А Л А Ж И ВА Е Т РА Б ОТ У В Т Е АТ РЕ , ОТ М Е Ч А ЮЩ Е М В ЭТОМ ГОД У
РА ЗГОВ ОРЕ С Н А М И
П А ВЕ Л П А В ЛОВИ Ч
П Л АЎ Н А П Е РА ХОД ЗІ Ц Ь Н А БЕ Л А Р УС К У Ю МОВУ.
МЫ
ВСЕ
100 - Л Е Т-
Н АТ Х Н Я Е МС Я
І П А Д Т РЫ М Л І ВА Е М .
ДЫРЭКТАР
Павел Латушка Г У ТА Р Ы Л А :
Ф ОТА :
ПА ЛIНА ЛIСОЎСК А Я
ГАННА К IПЕЛЬ
— Назначение генеральным директором Купаловского театра стало для вас вызовом или должность восприняли просто как продолжение карьеры? — Карьера никогда не была для меня самоцелью. Конечно, каждый мужчина амбициозен и хочет достигнуть результатов в продвижении по служебной лестнице. Я не исключение. Но воспринимаю карьеру как инструмент для реализации целей и задач. Если благодаря карьере передо мной открываются новые возможности, то это прекрасно. Думаю, карьера дала мне немало возможностей для самореализации. Назначение на пост гендиректора Купаловского театра — это вызов, и не кому-то, а самому себе. Купаловский театр имеет статус «национальный». Это ведущее учреждение культуры нашей страны, хранитель традиций театрального искусства — и беларуской культуры в целом. Сегодня Купаловский во многом определяет тенденции в сфере культуры и перспективы на будущее. Поэтому часто задаю себе вопросы: каким образом ты сможешь с этим справиться? сможешь ли продолжить то, что было начато твоими предшественниками?
— Что вы вообще вкладываете в слово «вызов»? — Вызов — это определение рубежей, к которым ты должен прийти. И определение задач, которые ты ставишь перед собой и которые надо решить. Ежедневно ставлю перед собой задачи и цели, а это уже вызов. — В профессиональном плане кем вы себя больше чувствуете? Чиновником, серьезным менеджером, как вас назвал Николай Пинигин, или кемто еще? — В моем понимании государственный чиновник — это эффективный менеджер. Если две эти функции объединить в одно целое, можно говорить об успешном управлении и сферами государства, и определенными учреждениями.
ХТО:
гендырэктар Купалаўскага тэатра ЧАМУ:
нам цікава назіраць за кар’ерай Паўла Паўлавіча ЗВЯРНУЦЬ УВАГУ
на фразу: «Хочац-
— Какие места в Минске вам нравятся? — Не так давно у меня была встреча во внутреннем дворике одного минского отеля. Я сидел в ожидании своего собеседника и увидел прекрасный образ беларуской природы. Передо мной — река, поле, а в руках — книга рассказов Чехова. От того мгновения получил большое удовольствие. По своему восприятию я визуа-
лист, и для меня очень важно то, что я вижу. Мне интересны виды города с высоты птичьего полета. В Минске есть места, откуда можно увидеть всю столицу, широту проспектов и улиц. Есть прекрасные уютные улочки, которые за последнее время удалось восстановить. Не стоит сравнивать исторический центр Минска с историческими местами других европейских городов — все они ценны по-своему. Еще люблю Grand Сafe: можно смотреть на улицу Ленина, движущиеся автомобили, идущих людей — это ощущение присутствия в городе, в котором ты родился.
ца пашыраць тэатральную прастору, выходзіць за сцены Купалаўскага тэатра і рабіць тэатральнае мастацтва больш даступным. Мала сказаць: «Нам – 100 гадоў!» Трэба сёння пацвярджаць такую вялікую лічбу справамі»
— Попадал ли в список любимых мест Минска Купаловский, пока вы еще не были ангажированы театром? — Если я скажу «нет», это всех поразит. Если я скажу «да», можно будет подумать, что я подыгрываю, отвечая на ваш вопрос. Но я все-таки скажу именно «да», потому что Купаловский — это сердце города, это место притяжения уникальной энергии. Театр притягивает и своим внешним обликом, и главное — внутренним содержанием. Если вы бывали в зрительном зале Купаловского театра, смотрели спектакли, если у вас к тому же была воз-
«ЗА ТРЫ МЕСЯЦЫ ПРАЦЫ МІНІСТРАМ СХ УДНЕЎ НА ДЗЕВЯЦЬ КІЛАГРАМАЎ»
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
52
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Я Н ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ Ь
08
№ 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9 / Б ОЛЬ Ш ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
можность подняться на сцену, вы уже прочувствовали атмосферу этого места. Для любого беларуского театра, в том числе и для Купаловского, важно, чтобы его посещало как можно больше зрителей. Недавно мы начали новый проект «Купаловский открывает сердца», который направлен на работу с молодежью. Мы хотим, чтобы школьники, студенты познакомились с беларуской и мировой драматургией (как с классической, так и с современной) в постановке наших ведущих режиссеров с участием актеров-купаловцев. У нас есть возможность через культуру зародить в душах молодых людей любовь к Беларуси. У театра есть важная функция — образование через культуру. Причем именно
образование и культура цементируют государство и общество. — Чего вам не хватает в современном Минске? — Я далек от того, чтобы сравнивать Минск с другими столицами. Считаю, что мы можем гордиться сегодняшним Минском, его красотой и чистотой. Мне в этом городе хватает всего. Я могу сходить в театр, послушать концерт, посмотреть новую музейную экспозицию или просто выпить чашечку кофе на какой-нибудь красивой улочке. Каждый город индивидуален. Есть свои изюминки в Лиссабоне, свои особенности в Мадриде, где жизнь начинает бурлить только с 10–11 вечера. Есть свои особенности в Па-
риже, который ночью и живет скорее только центральной улицей — Елисейскими Полями, а в остальном засыпает. Есть свои особенности и здесь. — Возможно ли Купаловский театр сделать более привлекательным местом для туриста, чем смотровая площадка Национальной библиотеки или даже «Линия Сталина»? — Привлечение туристов — не первостепенная задача для Купаловского театра. Я убежден, что и у Национальной библиотеки эта цель тоже не стоит на первом месте. Люди приходят туда за знаниями, за книгами. Купаловский театр дает возможность познакомиться с национальной культурой страны, поэтому ло-
КАЛI КАЖУ «ВЯЛIКI ДЗЯКУЙ», ТО, БЕЗУМОЎНА, АДЧУВАЮ НЕВЯЛIКУЮ ПАЎЗУ, БО СУРАЗМОЎЦА НЕ ВЕДАЕ, НА ЯКОЙ МОВЕ АДКАЗАЦЬ
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
54
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ПЕРСОНА
гично и естественно увидеть здесь и туриста. Когда мы приезжаем в Лондон, мы хотим познакомиться с английским театром, хотим увидеть постановки английских режиссеров в исполнении английских актеров на основе английских пьес. — Какие беларуские бренды вам нравятся? — Я люблю беларускую молочную продукцию. В странах, где мне довелось поработать, очень хвалят уровень нашей молочной промышленности; за нашими продуктами даже выстраиваются очереди. В должности посла я отвечал за экспорт беларуских товаров в те страны, в которых работал. Есть много товаров, которые мы можем успешно продавать. Например, для меня было честью открывать в одном французском городе жилой квартал, созданный шкловскими производителями домов. Дома, построенные беларусами, разместились на улице Жилибера, именем которого назван парк в Гродно. — За границей у вас возникало чувство гордости за родную страну? В каких ситуациях? — Я адчуваў гонар, калі сцяг Беларусі пад гукі беларускага дзяржаўнага гімна ўздымаўся з нагоды афіцыйных мерапрыемстваў. Напрыклад, калі амбасадар уручае даверчыя лісты, то ганаровая варта прэзідэнта Партугаліі, ці караля Іспаніі, ці прэзідэнта Францыі выконвае дзяржаўны гімн Рэспублікі Беларусь. У такія моманты ганарышся сваёй Бацькаўшчынай, бо яна незалежная, яна роўная сярод роўных і яна мае права быць прадстаўленай у еўрапейскіх сталіцах. — Ці праўда, што вы размаўлялі з прэзідэнтам Польшчы на беларускай мове? — Так, сапраўды, гэта было перад уручэннем даверчых лістоў прэзідэнту Польшчы Аляксандру Кваснеўскаму. Спачатку я размаўляў на польскай мове, але пазней, калі мы ўжо накіроўваліся ў бібліятэку прэзідэнцкага палаца ў Варшаве, я запытаў у прэзідэнта: «Ці дазволіць
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
мне спадар прэзідэнт размаўляць з ім на беларускай мове?» Прэзідэнт звярнуўся да прысутнага памочніка па знешняй палітыцы з гэтым пытаннем, і мне падалося, што памочнік зрабіў такі выгляд, як быццам ён не зусім гатовы слухаць размову на беларускай мове. Але прэзідэнт Польшчы сказаў: «Калі ласка!», і я пачаў размаўляць па-беларуску. Дарэчы, перакладчыкам быў запрошаны вядомы беларускі пісьменнік, прадстаўнік беларускай этнічнай меншасці ў Польшчы Алесь Барскі. На яго вершы напісана не адна песня, напрыклад, «Мой Беластоцкі край», якую спявае калектыў «Сябры». Пазней я выкарыстоўваў беларускую мову ў размове з прэзідэнтам Францыі Франсуа Аландам. Падчас гэтай гутаркі пераклад ажыццяўляўся з беларускай мовы на французскую. Мы — Беларусь. Наша нацыянальная мова — беларуская. Нацыянаяльная ідэнтычнасць не з’яўляецца супрацьпастаўленнем, а ўзбагачае навакольны свет. Уявіць сабе існаванне беларускай дзяржавы і перспектывы развіцця беларускай дзяржаўнасці без такога важнага элемента, як беларуская мова, даволі цяжка. Але мы пазітыўна ставімся і да рускай мовы, якая таксама жыве ў нашым грамадстве. — Мы дачакаемся моманту, калі беларуская мова, якая гучыць у горадзе, перастане выклікаць здзіўленне ў мінакоў? — Я не думаю, што яна сёння выклікае здзіўленне. Часта размаўляю па-беларуску і выкарыстоўваю нашу мову ў краме. Калі кажу «вялікі дзякуй», то, безумоўна, адчуваю невялікую паўзу, бо суразмоўца не ведае, на якой мове адказаць. Часцей за ўсё ён адказвае на рускай. Цікава, што часта чую словы ўдзячнасці за беларускую мову. Выкарыстанне беларускай мовы ўспрымаецца станоўча. Мне здаецца, што моладзь усё больш і больш размаўляе па-беларуску. Вось вы зараз размаўляеце са мной па-беларуску. — Якая пастаноўка Купалаўскага тэатра ваша любімая?
55
— Я павінен адказаць, што ўсе (усміхаецца). Вы ж памятаеце, я — менеджар. А задача менеджара — забеспячэнне максімальнай наведвальнасці ўстановы, за якую ён адказвае. Зразумела, у мяне ёсць любімыя спектаклі, некаторыя з іх, на жаль, зараз не ідуць на сцэне Купалаўскага. Мне вельмі падабаліся спектаклі Translations, «Не мой» — яны пакінулі след у маім успрыманні Купалаўскага тэатра таго перыяду. Учора ніяк не мог вырашыць, ці пайсці мне ўжо з працы, ці застацца. Бо ішла «Пінская шляхта», і я слухаў гукавую трансляцыю са сцэны па гукаўзмацняльніку. Яны ўсталяваны ў службовых памяшканнях генеральнага дырэктара, мастацкага кіраўніка, у грымёрках артыстаў. Было такое памкненне душы — я вельмі хацеў пайсці ў залу і яшчэ раз паглядзець «Пінскую шляхту». Мне падабаецца «Местачковае кабарэ» ў пастаноўцы Мікалая Пінігіна, «Вечар» па Аляксею Дудараву, «Людзі на балоце» Аляксандра Гарцуева па творы беларускага класіка Івана Мележа і неўміручая «Паўлінка». «Паўлінка» — гэта нейкі дзіўны феномен, яе можна глядзець бясконца. Класіка таму і называецца класікай, бо яна жыве вечна. Могуць прайсці дзесяццігоддзі, стагоддзі — і яна будзе актуальнай. Мне вельмі падабаецца, што «Паўлінку» глядзяць не толькі людзі паважанага ўзросту, але і моладзь. Добрых спектакляў у тэатры шмат, а наперадзе — шмат вартых прэм’ер. Дарэчы, цікавая прэм’ера — «Шляхціц Завальня» па Яну Баршчэўскаму. Калі ласка, запрашаем у Купалаўскі! — Калі вы бавіце свой вечар не ў тэатры, як ён праходзіць? — Шчыра кажучы, свабодных вечароў у мяне амаль не бывае. Яны звязаны з працай — і так было заўсёды. Калі працаваў дыпламатам, то ўсе рауты, сустрэчы адбываліся ўвечары. У сферы культуры ёсць прафесійны жарт: сфера культуры працуе ў суботу і нядзелю, калі ўсе адпачываюць, а ў панядзелак нам
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ПЕРСОНА
усім зноў на працу. У тэатры праца пачынаецца ў дзевяць гадзін раніцы, але вынікам яе з’яўляецца спектакль, які пачынаецца ў сем гадзін вечара і заканчваецца а дзявятай, а дзясятай гадзіне, а часам і пазней. Зараз складана з часам таму, што займаюся рамонтам дома: прыходзіцца сумяшчаць працу і вырашэнне бытавых пытанняў. Але рамонт ужо амаль завершаны, таму спадзяюся, што ўжо хутка буду атрымліваць асалоду ад жыцця ў доме і прыёму гасцей. Мару праводзіць і творчыя сустрэчы. — Асалоду ад блізкасці з прыродай атрымліваеце? — Я не скажу, што там так ужо шмат прыроды. Але я ўсё ж такі выбіраю дом, а не жыццё на 15-м ці на 25-м паверсе шматпавярховіка. Мне падабаецца быць бліжэй да зямлі і хадзіць па ёй. — Колькі гадзін вы спіце? — З пункту гледжання здароўя чалавек павінен удзяляць сну восем гадзін, гэта трэць нашага жыцця. Я для сябе вырашыў, што не магу аддаваць на сон столькі часу. Калі твае сны нагадваюць кінафільм, то можна і паспаць (смяецца). Але я сплю мала. Апошнія гады працы ў Парыжы я спаў па 3–4 гадзіны. Зараз гэта 5–6 гадзін. Я магу на працягу сутак зрабіць болей. — Якая самая яркая падзея адбылася ў вашым жыцці і ў вашай кар’еры? — Думаю, яскравых падзей шмат. Жыццё было і застаецца вельмі цікавым. Шмат што залежыць ад нас саміх, нешта залежыць ад абставінаў. Яскравым быў час, калі Беларусь стала незалежнай краінай. Я памятаю тыя дні, калі прымаліся адпаведныя
рашэнні. Гэта была сапраўдная радасць, гонар, перажыванні, слёзы — было ўсё. Гэта быў эмацыйны парыў мільёнаў. Яскравай падзеяй было нараджэнне дзяцей — дачкі і сына. Зразумела, выезд на першую дыпламатычную працу ў Беласток і прызначэнне ў 29 гадоў Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом незалежнай Беларусі ў суседняй краіне.
тыя імгненні шчасця дазваляюць нам перажыць гадзіны нягоды. Гэта настолькі прыватнае пытанне (смяецца). Я проста адкажу: было.
— Вы былі і самым маладым міністрам культуры… — Гэта была настолькі эмацыйная падзея, што за тры месяцы працы я схуднеў на дзевяць кілаграмаў. Гэта быў шок ад колькасці праблем і пытанняў, якія трэба было зразумець, асэнсаваць. Трэба было выпрацаваць падыходы да рэалізацыі сістэмных дзеянняў, якія б паспрыялі развіццю культуры.
— У чым для вас сэнс жыцця? — Апошнім часам задаю сабе гэта пытанне, але мне цяжка знайсці адказ, які я прыняў бы на 100 адсоткаў. Магчыма, сэнс жыцця — гэта праца. Якія б цяжкія моманты ні ўзнікалі, якія б складанасці ні былі на тваім шляху, трэба працаваць. На міністэрскай пасадзе выпрацаваў дэвіз: «Мы заўсёды працуем на пазітыў». Яго і прытрымліваюся.
— Вы ўмееце ўсміхацца ў сітуацыях, у якіх хочацца плакаць? — Чамусьці ўсе журналісты кажуць, што я мала ўсміхаюся… — А мне здаецца наадварот… — Дзякуй вялікі! Вы першая з журналістаў сказалі, што я дастаткова ўсміхаюся. Значыць, усё добра. Не лічу нармальным усміхацца тады, калі хочацца плакаць. Гэта не будзе шчырымі эмоцыямі, гэта будзе дзіўна. Але, калі трэба ўсміхацца, можа, і не заўсёды варта тое рабіць? Усё ж такі прафесія дыпламата перадусім вучыць кантраляваць свае эмоцыі. Але не заўсёды гэта можа атрымлівацца. — У вашым жыцці было яркае, запамінальнае каханне — такое, як на тэатральнай сцэне? — Мне падаецца, што ў жыцці не бывае многа кахання... Чалавек шчаслівы імгненнямі, а нешчаслівы гадзінамі, але гэ-
СПРАВКА «БОЛЬШОГО» В 100-й, юбилейный сезон генеральным партнером Национального академического театра имени Янки Купалы станет компания А1, которая поможет коллективу реализовать творческие планы. У компании есть опыт сотрудничества с театром: в прошлые годы она поддерживала некоторые постановки, в частности нашумевший спектакль «Радзіва «Прудок».
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
56
— Ці ёсць зараз побач з вамі любімы чалавек? — Працытую Рыгора Барадуліна: «Каханне і веру не трэба Усім выстаўляць напаказ: Душа толькі чуе і неба».
— Пра што марыць Павел Паўлавіч Латушка? — Чалавек жыве, калі ён марыць. Было б цудоўна вярнуцца ў дзяцінства, прабегчыся па лужах, ноччу з ліхтарыкам пад коўдрай чытаць кніжку. У дзяцінстве я шмат марыў. У дзяцінства не вернешся. Але я мару. Мару пастаянна і намагаюся, каб гэтыя мары сталі рэальнасцю. Працую сёння дзеля таго, каб як мага больш людзей цікавіліся культурай, тэатральным мастацтвам. Хочацца пашыраць тэатральную прастору, выходзіць за сцены Купалаўскага тэатра і рабіць тэатральнае мастацтва больш даступным. Для гэтага мы арганізоўваем гастролі, пачалі рэканструкцыю малой сцэны Купалаўскага тэатра. Мы плануем адкрыць тэатральную школу для дзетак. Гэты сезон у Купалаўскім тэатры юбілейны. Але мала сказаць: «Нам — 100 гадоў!» Трэба сёння пацвярджаць такую вялікую лічбу справамі. Учора мне прыйшла думка. Што такое культура? Культура — гэта мастацтва магчымага ў неабмежаванай прасторы. Мы робім магчымае, але прастора, а значыць, і магчымасці, неабмежаваныя! Давайце рабіць немагчымае!
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
И С К УС С Т В О
ЭКСКУРСИЯ В «БОЛЬШОМ» ФОРМАТЕ Т Е КС Т:
Ф ОТО :
ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
АННА К ИПЕЛЬ
Е Если на аукционах в Лондоне, Париже или Нью-Йорке появляются картины Шагала, Сутина или Цадкина, за них точно будет бороться Белгазпромбанк. Сегодня в корпоративной коллекции банка — 125 произведений искусства. Куратор коллекции Александр Зименко рассказывает, зачем банку это надо. А мы смотрим на картины и чувствуем катарсис. «АРТ-БЕЛАРУСЬ »: НАЧАЛО
Проект «Арт-Беларусь» начался 8 лет назад. Сегодня в нашей корпоративной коллекции собрано уже 125 произведений искусства. Это живопись, графика, скульптура. 35 работ уже имеют статус историко-культурной ценности. Это означает, что они уже никогда не покинут Беларусь — их можно будет продать только внутри страны. В год наша коллекция пополняется 6–10 произведениями искусства. Мы приобретаем работы как на всемирно известных аукционах (Christie's, MacDougall's, Sotheby's), так и у частных коллекцио-
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
неров из разных стран мира: Беларуси, России, Латвии, Израиля и т. д. Вот уже второй год во Дворце искусства работает постоянно действующая галерея. Здесь представлено чуть меньше половины нашей коллекции, но только потому, что пространство ограниченно. Все остальные работы находятся в хранилище. Поскольку мы являемся клиентами аукционов, их представители регулярно присылают нам каталоги и уведомляют нас, когда на торгах появляются работы интересующего нас периода. После чего мы собираем экспертный совет, который и принимает решение о приобретении произведения. В совет входят представители банка, журналисты, сотрудники Национального художественного музея, Национальной академии наук. Решение о приобретении работы мы принимаем, опираясь на три критерия. Во-первых, мы рассматриваем работы авторов, которые внесли определенный вклад в развитие беларуского искусства: мало быть просто хорошим учеником и просто что-то нарисовать. Во-вторых, работа не должна быть представлена в государственных и частных коллекциях. В-третьих, автор должен быть рожден на территории современной Беларуси. Ведь как относиться к художнику, который родился в еврейской семье в Вильно во времена Российской империи? Он русский, литовский, еврейский или беларуский автор? Как делить мастеров уровня Марка Шагала? Российский искусствовед скажет: «Он родился в Российской империи — он русский». Французский искусствовед ему скажет: «Ну, подождите, он вообще-то уехал из России во Францию и создал здесь важнейшие свои работы». Потом присоединится коллега из Израиля: «Ну, подождите, вы серьезно? Но есть же национальные традиции. Смотрите, какой символизм, какие образы, естественно, это его национальные корни. Конечно же, он еврейский художник!» И после
58
этого приходим мы, беларусы: «Ну, послушайте, художник, который родился в Российской империи в еврейской семье и уехал во Францию — это точное описание беларуского художника. Вот Сутин, Бакст, Царфин, Цадкин, Кикоин, Глюкман... Один раз — случайность, два — совпадение, а три — уже закономерность». ЗАЧЕМ ЭТО НУЖНО?
Одна из целей проекта «Арт-Беларусь» — убрать белые пятна, которые есть в истории изобразительного искусства нашей страны. Наш проект как раз и начался с того факта, что больше чем за 20 лет независимости Беларуси в нашей стране не появилось ни одного живописного произведения Марка Шагала. И как-то мы не видели особого стремления ни со стороны государства, ни со стороны частников собирать деньги на приобретение картин, да и вообще обращать внимание на этот факт. Второй момент — это стимулирование арт-рынка и культуры Беларуси. «Арт-Беларусь» стоит в одном ряду с другими крупными проектами Белгазпромбанка в сфере культуры. Это и «Осенний салон», который дает возможность молодым авторам от 18 до 40 лет не только представить свои работы на одной из центральных площадок страны, но и продать их. Причем автор может поставить любую цену на свою работу. Это и театральный фестиваль «ТЕАРТ», который мы поддерживаем уже более 8 лет. Проект «Арт-Беларусь» — логическое продолжение глобальной миссии банка, а именно — стимулировать развитие среднего класса в стране. Это можно делать не только при помощи банковских и финансовых инструментов (кредиты, пластиковые карты и т. д.), но и за счет культуры. Образованный беларус, интересующийся культурой — идеальный клиент для банка.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
И С К УС С Т В О
ЧТО СЕЙЧАС В МИРОВОМ ТРЕНДЕ?
• Китайская живопись, которая сильно переоценена: работы трех-четырех китайских авторов стоят больше, чем десятка европейских или американских. • Резко упали в цене ранее очень дорогие исторические предметы из региона Месопотамии: Сирии, Египта,
СТОИМОСТЬ КОЛЛЕКЦИИ, КАК И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДОЛГ
Ливии. Из-за военных действий на территории Север-
США, РАСТЕТ ПОСТОЯННО
ной Африки и разгула черны х ко па те л ей р ын о к наполнился нелегальными артефактами.
ГАЛЕРЕЯ — ЭТО СВОБОДА
В будущем планируется трансформировать пространство ОК16 (еще один проект Белгазпромбанка) в полноценный культурный хаб, который можно будет сравнить с московским «Винзаводом» или с Музейным островом в Берлине. Там поместятся все работы коллекции. Человек сможет прийти и посетить нашу экспозицию, перекусить в кафе, а вечером посмотреть спектакль. Здесь рядом могут быть расположены работы, которые, казалось бы, никак не связаны друг с другом. Вот театральные костюмы Леона Бакста, которым уже больше ста лет. А тут — Рувим Фрумак, 60-е годы ХХ века. Такое соединение вы можете увидеть максимум на какой-нибудь тематической выставке, но не в рамках постоянной экспозиции. Повторения такой истории вы в Минске не найдете. ИНВЕСТИЦИИ В ИСКУССТВО
Нельзя сказать, что работы, которые мы приобретаем, — это прямые инвестиции. Это не вложения в наши активы. Согласно Банковскому кодексу, банк не имеет права извлекать прибыль из деятельности, которая не связана напрямую с банковскими операциями. Но это позволяет нам привлечь внимание к банку. Даже если бы мы посчитали стоимость всех работ, это не было бы объективной оценкой стоимости коллекции. Ведь вся коллекция ценнее, чем каждая работа по отдельности. Наша коллекция
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
не имеет себе равных по работам художников Парижской школы. Сегодня она стоит не один миллион долларов, даже если просто суммировать стоимость работ. Если же говорить о коллекции как о едином целом, то речь будет идти о нескольких десятках миллионов долларов. Но ее стоимость, как и государственный долг США, растет постоянно. Два года назад мы торговались в Париже на аукционе «Арт-куриал», чтобы приобрести керамику Марка Шагала. Выиграли эти торги, но представитель французского музея Марка Шагала заблокировала эту сделку. Согласно французскому законодательству, у них есть месяц, чтобы выкупить работы Шагала, если есть угроза, что они покинут страну. И они выкупили их. Для французов Шагал оказался слишком значимым художником. Кстати, ни одно государство, кроме СССР, не додумывалось продавать работы из своих музейных фондов. После того как на рынке стало одной работой Шагала меньше, произведения художника из нашей коллекции стали только дороже. У нас частная коллекция, поэтому по закону мы можем продавать работы, но у нас нет желания. Давайте разграничивать понятия стоимости и ценности. Стоимость может быть одной, а ценность совсем другой. Как определить ценность единственной в стране работы Валентия Ваньковича? Или трех работ Марка Шагала, представляющих различные периоды его творчества? Стоят они своих денег? Наверное, они стоят гораздо больше.
59
• Видеоарт становится объектом коллекционирования. Например, в Берлине открылась частная коллекция видеоарта, который представлен уже как самостоятельный жанр. • По-прежнему сохраняется интерес к творчеству импрессионистов, художников Парижской школы и к античным работам.
Корпоративная коллекция Белгазпромбанка
artbelarus.by
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Р Е П О Р ТА Ж
«Ева» Х А И М С У Т И Н , 1 9 2 8 г.
С
егодня «Ева» — самая дорогая из оцененных работ в Беларуси (она была приобретена за 1 805 000 USD на аукционе). Первое, что бросается в глаза, — это сложный фон, как будто бы
сотканный из множества мазков, объединенных в целое. Кажется, женщина перед нами стоит в очень закрытой позе, да еще и в темном платье, — может сложиться впечатление, что она чем-то
недовольна. Но Сутин слегка раздвигает брови, немного приоткрывает рот — и вот уже перед нами не злая девушка, а любопытная, которая не может дождаться момента, когда увидит свой портрет.
Приобретено на аукционе Sotheby's в Нью-Йорке в 2013 г.
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
60
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
И С К УС С Т В О
«Уснувшая читательница, Мадлен Кастен» Х А И М С У Т И Н , О К О Л О 1 9 3 7 г.
В
год 125-летия Хаима Сутина Белгазпромбанку удалось вернуть в Беларусь третью работу Сутина — «Уснувшую читательницу, Мадлен Кастен» (портрет был продан за 359 тысяч фунтов стерлингов). Супруги Кастен нача-
ли интересоваться творчеством Сутина, когда тот был уже известен. Госпожа Кастен занималась дизайном интерьеров, много работала с эклектикой, во Франции даже есть выражение «стиль де Кастен». Мадлен вспоминала, что
Сутин был очень требователен к своим моделям, запрещал двигаться, задавать вопросы. На полотне — идеальные условия для автора. Мадлен наконец уснула, и художник смог спокойно написать портрет.
Приобретено на аукционе MacDougall's в Лондоне в 2018 г.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
61
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
И С К УС С Т В О
«Купальщики на Лидо» В Е Н Е Ц И Я » , Л Е О Н Б А К С Т, 1 9 0 9 Г.
Б
акст был не только автором театральных костюмов и декораций, но и первоклассным живописцем. Художники начала ХХ века могли работать в реалистическом стиле, но они не хотели, чтобы их сравнивали с пре-
дыдущими поколениями художников, поэтому создавали свой уникальный язык — как Бакст в «Купальщиках». Здесь художник экспрессивно разграничивает три стихии. В левом верхнем углу картины он артистично показыва-
ет дымку, облака и море. По одной из версий, на картине изображена часть труппы «Русских сезонов» Дягилева, которая во время гастролей во Франции отправилась на длинные выходные в Италию.
Приобретено в 2015 г. у частного коллекционера из Израиля
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
62
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Р Е П О Р ТА Ж
«Автопортрет» РУВИМ ФРУМАК
Ж
анр автопортрета всегда интересен. Это возможность для художника сохранить себя во времени и изобразить себя так, как это никому не удавалось. Это достаточно поздний автопортрет Фрумака. Здесь автор изобразил себя в период, когда занимал уже до-
статочно прочное место в культурной жизни Ленинграда. Он был членом Ленинградского союза художников, что не помешало ему во времена господства соцреализма — единственного разрешенного тогда стиля — создать психологический автопортрет. Он показывает
здесь не свой статус, а свой характер — он в позе, во взгляде. И никаких лишних атрибутов. Для художника этот период стал возвращением к истоку, авангардному началу его юности, связанному с обучением у таких художников, как Лазарь Лисицкий и Казимир Малевич.
Приобретено в 2016 г. у частного коллекционера из России
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
63
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
И С К УС С Т В О
«Влюбленные» М А Р К Ш А Г А Л , 1 9 8 1 Г.
Э
ту картину Шагал написал в возрасте 94 лет! Во «Влюбленных» есть все, чего человек ждет от классического Шагала. На картине влюбленные — Шагал пронес тему любви через всю
жизнь. На картине птицы — этот образ тоже часто фигурирует в работах художника. Тут также присутствует излюбленное Шагалом антропоморфное животное. Шагал прекрасно рабо-
тает с цветом и пейзажем. «Влюбленные» — прекрасный пример того, как Шагал нашел себя в Париже. Картина была приобретена за 409 250 фунтов стерлингов.
Приобретено в 2012 г. в Лондоне на аукционе Christie's
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
64
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
«Обнаженная» ПОЛИНА ХЕНТОВА, 1920 –193 0 - е
П
олина Хентова — одна из немногих авторов-женщин в коллекции банка. Интересно, что скульптура до 20-х годов ХХ века была практически исключительно мужским занятием. Чтобы ва-
ять, надо было прикладывать серьезные физические усилия. В этой работе нет ни одного острого угла, чем автор подчеркивает женственность. Хентова тонировала скульптуру из песчаника бе-
лым цветом не только для того, чтобы работа была ближе к античным оригиналам из мрамора, но и для того, чтобы передать легкость и нежность в том числе с помощью цвета.
Приобретено в 2015 г. у частного коллекционера из России
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
65
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ПЕРСОНА
ОН
С Ч И Т А Е Т С Е Б Я Б У Н Т А Р Е М , КО Т О Р Ы Й ХО Д И Т П О Г О Л О В А М .
Ж ЕСТ ВЕННЫМ У РОВНЕМ.
«Б О Л Ь Ш О Й »
БОЛЕЕ ИЗВЕС Т НЫМ К А К
БА К Е Й .
НИ ЧЕГО НЕ С ЧИ ТА ЕТ
—
ГО С О Р ГА Н Ы
С ЧИ ТА ЮТ ЕГО Т ВОРЧЕС Т ВО НИЗК ИМ Х УДО -
П Р О С Т О З Н А КО М И Т С М У З Ы К А Н Т О М
В л а д о м Бе л ь м а ч е м,
МУЗЫКАНТ
Бакей Б Е С Е ДО В А Л А :
Ф ОТО :
Д АРЬЯ МИК УЛИЧ
А ЛЕКСАНДР ОБУ ХОВИЧ
— Сейчас мы могли бы разговаривать с профессиональным футболистом Владиславом Бельмачем, а не рэпером Бакеем. Почему отказался от спортивного будущего и как пришел в музыку? — Я на самом деле думал, что буду профессионально заниматься футболом, что у меня все получится: были задатки. Но потом из-за проблем со здоровьем планы пришлось изменить. В 9-м классе я вообще не знал, что делать: было чувство, будто стою, смотрю в стену и пытаюсь разглядеть там свое будущее. Но там ничего не было видно. Когда пришла пора поступать, мы с мамой начали рассматривать возможные варианты. Но у меня были проблемы с математикой — я очень плохо ее знал. Поэтому мы выбирали, куда проще поступить и где нет математики. Так я поступил на товароведа в торговый колледж. Офигенный выбор: я живу в Курасовщине, а колледж находится в Зеленом Луге. У меня всегда все было рядом: школа была под боком, стадион. А тут каждый день в 9 утра нужно так далеко ездить... Но я отучился. И даже отработал по распределению в строительном магазине.
А увлечение музыкой появилось случайно. Ребята, которые учились со мной, начали этим заниматься. И стало просто интересно попробовать, потому что мне нравился рэп. Это не было чем-то вроде «все, я буду музыкантом». Хотелось просто по приколу попробовать. Сразу было очень стыдно и противно слышать свой голос на записи, но постепенно втянулся. — Как родители относятся к тому, что ты делаешь? Не настаивали на более привычной профессии? — Мама постоянно говорила, что нужно хорошо учиться, поступать. Когда я уволился из магазина, она говорила, что надо работать. Не было жесткого «бросай все». Но все деньги, что я где-то зарабатывал, я тратил на музыку. И были моменты, когда приходилось занимать деньги у родителей. Просто чтобы на что-то жить. Маме не нравилось, что я бездельник и постоянно что-то прошу: «С музыкой все классно, но занимайся и серьезными вещами, становись взрослее». Но когда родители и сестра сходили на мой первый сольный концерт в Минске, все вопросы отпали. После этого — только поддержка.
КТО:
рэп-исполнитель «низкого художественного уровня» ПОЧЕМУ:
— Мама слушает твои треки? — Да. Она работает в России, и я иногда забираю ее домой из Смоленска. Ехать нам четыре часа. И в пути я ей демонстрирую все новые демозаписи и песни. Она видит, как я меняюсь, как меняется мое творчество. Ей нравится то, что я делаю. Не потому, что она моя мама. Если ей что-то не нравится, она скажет: «Влад, тут какая-то жесть». Самое яркое воспоминание — момент, когда я дал послушать маме песню «Одичали» — довольно жесткую в плане аранжировки и текста. Мама послушала всю песню, а потом говорит: «Блин, Влад, ты так прав! Реально люди с ума посходили». Мне было так приятно, что она поняла мой посыл. Поэтому маму люблю очень сильно.
в Беларуси кто не айтишник, тот рэпер ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ
на фразу: «Что такое «низкий художественный уровень»? Солодуха на «Динамо» за 2 рубля — это, возможно, средний художественный уровень»
— Дорого заниматься музыкой в Беларуси? — На определенных уровнях. Если ты начинающий исполнитель, то, возможно, недорого. Но когда уровень подрастает, нужно поднимать качество звукозаписи, снимать клипы… Все это требует затрат. Деньги нужны, чтобы потом твое имя работало на тебя. Но сначала придется поработать на него. Хотя в первую очередь это не о деньгах. Главное, что ты тратишь, — это вре-
«ПОТОМ ПРИХОДИТ К ТО-НИБУДЬ И Х*ЯК РУ КОЙ ПО ТВОЕМУ ВУЛК АН У !»
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
66
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Я Н ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ Ь
08
№ 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9 / Б ОЛЬ Ш ОЙ
ПЕРСОНА
мя и силы. Ты посвящаешь музыке достаточно большую часть своей жизни. Не знаю, как другие ребята, но я считаю, что нужно хоть немного в плане творчества делать каждый день. — Это окупается? У нас можно заработать на искусстве? — Конечно. Я на музыке зарабатываю. Но тут вопрос в том, какие у человека потребности. Мне главное, чтоб я мог записать песню, снять клип, куда-то съездить. Если я еду на фестиваль, то чтобы я не ехал туда с пустыми карманами, а смог там прожить. Я считаю, что любой человек может зарабатывать. Хоть и неизвестно, сколько времени он потратит на то, чтобы просто начать это делать. У меня ушло пять лет — это достаточно много. Почти все деньги, что я получаю от выступлений, рекламных коллабораций или продажи мерча, уходят на дальнейшее творчество. Если я буду тратить деньги только на развлечения и крутую одежду, прогресса не будет. Если хочешь развиваться, нужно вкладываться — только так придешь к результату. А деньги — приятный бонус. Можно и безвозмездно все делать. Хотя в современном мире это очень сложно. — Ты как-то говорил, что беларуский хип-хоп еле живой. Сейчас что-то поменялось? — Мы подняли его с колен. Шутка. На самом деле у нас был музыкальный подъем, появлялись новые имена. Но недавно с друзьями, рэперами и диджеями, обсуждали, что как-то все опять пошло на спад. Новые имена появляются постоянно. Может каждый день появляться хоть по 10 рэперов, но они вряд ли станут известными. Те, кто уже
выдали гастрольное удостоверение, и я не смог выступить там с концертом. Докапываться до фразы, вырванной из контекста, — это бред. Не считаю, что это повод отменять концерт. Но главный урок, который я получил, — нужно думать, что говоришь.
продвинулись, они идут дальше. Корж, ЛСП — они продвигают Беларусь на мировом уровне. Это очень круто. Так люди за рубежом начинают интересоваться, узнавать новые имена, зовут наших артистов на фестивали. Беларуский рэп очень сильный в плане ментальности, в плане текстов. Он мне этим и нравится. — Ты описывал свой стиль как наркосуицидальный дэнсовый микс — что это такое и откуда оно взялось? — Это прикол. У каждого исполнителя есть определенный стиль, я подумал, что надо свой тоже как-то назвать, и тогда в мою голову пришла эта фраза. Но из этого к моей музыке только дэнсовый по-настоящему подходит, потому что наркотического и суицидального в моих песнях нет. Но этот прикол в итоге сыграл со мной злую шутку. Сославшись на мою формулировку, в Бресте мне не
— Тогда сейчас ответь, подумав: каков твой стиль? — Это все. Я много экспериментирую с музыкой, не могу никак конкретно себя охарактеризовать. Когда меня спрашивают, что ты делаешь, обычно говорю: «Абстрактный хип-хоп». Это экспериментальный хип-хоп, или хип-хоп с элементами того-то, или то-то с элементами хип-хопа — не знаю. Нужно отпускать свои музыкальные предрассудки и пробовать себя в чем-то новом. Есть какие-то музыкальные штуки, которые мне хочется сделать, но я пока не понимаю как. Например, мне нравится джаз. Хочу попробовать хип-хоп с элементами джаза, но пока я не представляю, как могу в этом звучать. Я знаю, в чем силен. И могу сделать альбом одинаковых песен. Но я не хочу, чтобы люди слушали одинаковые песни. Я не хочу штамповать их, как на заводском конвейере. А моя аудитория ни к чему не привыкает, потому что каждый трек — это что-то новое, что-то интересное. Иногда, конечно, бывает реакция вроде «э, мне нравятся твои старые треки, вот два года назад ты делал лучше». Можно делать как два года назад и стоять на месте. Можно всю жизнь делать одинаковые песни, но мне кажется, это очень легкий путь. Я взрослею, знакомлюсь с новыми людьми, получаю новые впечатления и хочу этим делиться. Делать одно и то же — просто глупо для артиста.
НЕКОТОРЫЕ ОТРЕАГИРОВАЛИ НА ПЕСНЮ «МИНСК С ХАРАКТЕРОМ» КАК НА ПРОПАГАНДУ. ТИПА «МИНСК — ОТЛИЧНЫЙ ГОРОД», А В СКОБОЧКАХ — «ГОЛОСУЙ ЗА ЛУКАШЕНКО»
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
68
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ПЕРСОНА
— Твой тур по стране был отменен по причине того, что «Бакей — это низкий художественный уровень». Твоя первая мысль, когда ты об этом узнал? — Пи*дец — это все, что я могу сказать. Я расстроился. Не из-за того расстроился, что «хнык, я низкого художественного уровня», а потому что с этим бредом надо было мириться. Это ведь просто какой-то пункт в законодательстве, на который надо ссылаться. И такое было уже у других артистов. Позже мы разобрались и поняли, что просто ребята-организаторы были не очень опытные. Я не считаю свое творчество «низким художественным уровнем»; люди, которые отвечают за выдачу гастрольных удостоверений, думаю, даже не слушают эти песни. Они просто смотрят отрывки текстов и ищут там маты или что-то еще. Я считаю, что восприятие песни — это не просто почитать текст. И у людей, наверное, должно быть какое-то образование музыкальное, чтобы делать такие выводы. Они не должны просто штампы ставить и бояться, что по шапке прилетит, когда что-то не то пропустишь: «Не дай бог он слово «сука» скажет со сцены, он же разрушит молодежь!» Что такое «низкий художественный уровень»? Лично я не понимаю. Тогда что такое «высокий художественный уровень»? «Средний художественный уровень»? Солодуха на «Динамо» за 2 рубля — это, возможно, средний художественный уровень. А когда приезжает Филипп Киркоров с шоу «Я» или Лепс — это, наверное, уровень высокий. Потому что туда идут взрослые люди, они платят деньги. Для меня это очень абстрактное понятие. Это все-таки вкусы, личная история каждого. На подготовку выступлений уходит очень много сил и времени, а такие ситуации очень выбивают из колеи. Это будто ты собираешься участвовать в научном конкурсе: готовишься, волнуешься, сооружаешь какую-нибудь крутую конструкцию, например миниатюрный вулкан с лавой. Ты сам все продумал до мелочей, старал-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ся. А потом приходит кто-нибудь и х*як рукой по твоему вулкану! Разбивает его и такой: «Ну бл*, сорян». И все — стоишь ты у разбитого вулкана, и тебе обидно, что все было зря. — Не хотелось после этого что-нибудь более жесткое сделать — назло? — Нет. Единственное, что люди восприняли песню и клип «Я бунтарь» как ответ на эту ситуацию. Но это просто совпадение. А все такие: «О, он бунтарь! Это низкий художественный уровень! Красавчик». Я, конечно, расстроился, но идти и жаловаться всем бессмысленно. Нужно работать, обходить эту систему и давать концерты там, где ты хочешь. — Тебя часто можно увидеть в компании Егора Kipah и других ребят из «Бассоты». Егор твой менеджер? — Да, но Егор Kipah в первую очередь мой друг, а потом уже менеджер. На самом деле большая путаница из-за того, что многие думают, что Бакей — это «Бассота», «Бассота» — это Бакей. Нас даже иногда называли группа «Бассота», хотя в это творческое объединение входят совершенно другие люди. Я там не состою. Мы дружим и друг друга поддерживаем. Ребята помогли мне сделать первый сольный концерт, звали на вечеринки. Но я независимый артист, надо мной и подо мной никого нет. И во мне, слава богу, тоже. Мы просто дружим — и все на этом. — До первого сольника ты не осознавал, насколько известен? — Это очень сложно было понять. До конца было непонятно, сколько придет людей. В итоге пришла почти тысяча человек — это был шок для меня. Было очень неожиданно. Я растрогался, заплакал даже. Плакал оттого, что шел к этому столько лет. Когда-то были детские мысли о том, что, наверное, прикольно качать зал. А когда ты работаешь, работаешь и добиваешься этого, становится приятно. Трогательным был именно
69
момент осознания, что вся моя работа привела к такому результату. — Сейчас можешь назвать себя популярным? Люди на улице узнают? — Узнают постоянно. Я из-за этого ненавижу торговые центры и по городу передвигаюсь на машине. Иногда и на вечеринках невозможно находиться. Особенно на вечеринках «Бассоты». Не потому, что я антисоциальный, а просто иногда хочется отдохнуть. Не хочется, чтобы на тебя смотрели как-то по-особенному или фотографировали со спины, пока ты ешь. Но все еще не могу сказать, что я популярен. И никогда, наверное, не скажу. Есть фан-база какая-то, есть люди, которые меня знают и у нас, и в России, и в Европе. Но нет такого, что я прям суперзвезда. Я не знаю, может быть, это приходит, когда ты сам впускаешь это в себя, когда ты такой: «Все, с сегодняшнего дня я считаю себя популярным». Я не могу так, потому что я простой парень. Самый обычный, который только мог появиться в этом мире. Я никогда не ставлю себя выше других. Но в целом популярность — это очень круто. И если моя популярность вырастет, хочу чтобы люди слушали мои песни, а не смотрели на меня. — Ты иногда участвуешь в рекламных коллаборациях. Отличается ли написание трека для рекламы от тех, которые пишешь для себя? — Текст песни для рекламы Velcom был написан за минут 20. Но он подвергся серьезной цензуре, и это очень бесило. Когда ты делаешь что-то творческое, это твоя отдушина, твое мнение, твой взгляд на музыку. И одно дело, когда ты показываешь трек своим корешам-музыкантам, которые что-то в этом понимают, которые могут сказать: «Влад, ты плохо спел, тут можно было круче». И ты к ним прислушиваешься. Но другое дело, когда это тебе говорят люди, которые сами не до конца все понимают. Мы пере-
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
70
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
делывали песню столько раз, что потерялась моя самобытность. Смешной момент был, когда организаторы захотели приехать к нам на студию, чтобы участвовать в записи. Но все-таки каждый должен заниматься своим делом. А если кто-то, кто должен чертить графики на стене, говорит тебе, как петь, получается не очень. У них есть, наверное, какое-то понимание звука коммерческого хита, но как-то неловко, когда записываешься в студии, а напротив тебя сидит звукорежиссер, менеджер и еще шесть каких-то человек. И вот они просто сидят и смотрят, говорят, как нужно петь. Это здорово выбивает из колеи. Песней доволен не до конца. Первые ее версии были более бакеевские. А финальная получилась более коммерческой. Но я приобрел хороший опыт. Решил теперь, что в дальнейшем буду больше топить за творческую составляющую.
— Есть что-то схожее у нас всех — это менталитет, любовь к стране. Какой-то мотивирующий посыл, возможно, нас объединяет. Но по флоу, по музыке мы вообще разные, я считаю. Возможно, когда ты слушаешь со стороны, ты и находишь что-то общее. (Где-то в стороне раздался плач ребенка. — Прим. «Большого».) Вот, смотрите, только начали говорить про Тиму Белорусских, и сразу ребенок заплакал. Каждый делает по-своему. Тима Белорусских для меня лично чем-то похож на Макса Коржа, такая версия 2.0. Но это неплохо, он для своего поколения музыку делает. Потому что поколение Макса Коржа уже выросло, у них уже дети. На подобные сравнения я сначала обижался, а потом понял, что ничего в этом плохого нет. Ребята собирают стадионы, это же не просто так. Хотя, может быть, и просто так… Давайте тоже соберемся!
— А что скажешь о коллаборации с SHUMA, Валиком Попсовым, Лисой и Лерой Яскевич для Borjomi? — Здесь было намного проще. Нужно было сделать песню про Минск. Нам разрешали делать все, что хотим. Были какие-то минимальные требования, но это нормально. Все сами написали свои куплеты, я написал припев, и получилась песня «Минск с характером». Проект крут тем, что объединил, казалось бы, необъединяемых артистов. Мне очень понравилось с ними работать. Мы бы, к примеру, вряд ли когда-нибудь поработали с SHUMA, а в итоге получилось очень круто. Некоторые отреагировали на эту песню как на пропаганду. Типа «Минск — отличный город», а в скобочках — «голосуй за Лукашенко». Но это реально песня про город: про дороги, про парки, про улицы, любимые места. Про это песня, а не про «как в Минске хорошо жить, спасибо нашим властям». Просто у людей разное восприятие.
— Какие сейчас планы? Собираешься захватывать СНГ? — Конечно. Я и так часто выступаю в Москве, Питере, в Европе. Собираемся делать тур и по Беларуси, и по России. Там тоже была какая-то история с отменой концертов, но мы теперь знаем, как с этим справляться. 26 июля у меня вышел альбом EP Extra. Там шесть очень классных песен. Мне самому альбом очень нравится: он очень добрый, дружелюбный такой, радужный. Я так говорю не потому, что я его придумал, а потому, что он правда таким получился. Потом будут выступления на фестивалях, съемки… Обычная жизнь обычного артиста. А еще скоро поеду отдыхать: очень нужно для разрядки и вдохновения. Хочу узнать что-то новое, посмотреть, как люди живут. Это в творческом плане очень помогает. Так же, как и поездки в деревню к родителям. Казалось бы, 100 км от Минска, что может быть особенного? А там прикольно, ты там со своими мыслями наедине, с родителями общаешься. Когда часто их не видишь, это так все вдохновляет! А потом приезжаешь в город с новыми силами.
— Тебя часто сравнивают с Коржом, ЛСП, Тимой Белорусских…
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
71
ОНИ ПРОСТО СМОТРЯТ ОТРЫВКИ ТЕКСТОВ И ИЩУТ ТАМ МАТЫ ИЛИ ЧТОТО ЕЩЕ: «НЕ ДАЙ БОГ ОН СЛОВО «СУКА» СКАЖЕТ СО СЦЕНЫ, ОН ЖЕ РАЗРУШИТ МОЛОДЕЖЬ!»
7 ФАКТОВ О БАКЕЕ
• Настоящее имя — Владислав Бельмач. • Родился в России, в поселке Нумги (Ямало-Ненецкий автономный округ). • С 9 лет занимался футболом и мечтал о карьере футболиста. • Бакей — прозвище с футбола, которое Владу совсем не нравилось. Но когда пришло время записывать первую песню, в голову рэперу пришло только оно, и он так и не решился его сменить. • Первый трек Бакей выпустил в 16 лет. • Сольный концерт Бакея, прошедший 3 июня 2017 года в клубе Re:Public, собрал почти 1000 человек. • Своим первым осознанным студийным альбомом рэпер считает «Нанонить», вышедший 2 апреля 2017 года. В альбоме — 9 авторских треков.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
Ч АС Т Ь
СОТ РУД Н И КОВ РЕ Д А К Ц И И ПОМ Н И Т ВРЕ М Е Н А , КОГД А ВС Е М ЗА П РА В Л Я Л И
Б Л И К И ».
А
« ДОЛ Л А РЫ ,
Ч АС Т Ь ФИ Н А НСОВЫ Х ОП Е РА Ц И Й СОВЕ РШ А Л АС Ь Н Е В БА Н К Е , А ВОЗ Л Е Н Е ГО .
И НС Т И Т У Т Ы В БЛИ Ж А ЙШЕМ БУД У ЩЕМ ,
«Б ОЛЬШОЙ »
М А Р ОЧ К И , Р О СС И ЙС К И Е РУ -
КАКИМИ
ПОИН Т ЕРЕСОВА ЛС Я У ЗА М ПРЕДСЕД АТ Е Л Я
Ж Е Б УД У Т ФИ Н А НСОВЫ Е
С БЕРБА НК А Анатолия Попова.
БАНКИР
Анатолий Попов Т Е КС Т:
Ф ОТО :
ЕГОР ЗАБЕЛИН
А ЛЕКСАНДР ОБУ ХОВИЧ
— Что собой будет представлять банк будущего? — Для банков одна из самых важных задач — удержать своих клиентов. Сегодня традиционный банковский бизнес состоит из расчетов, кредитования и т. д. В будущем банки будут стараться выполнять все больше функций для предпринимателей и физлиц, чтобы освободить клиентов от всей рутины. Большинство банков уже шаг за шагом движется в этом направлении. Например, Сбербанк взял на себя такие функции, как сервис гарантированных расчетов, бухгалтерия, аутсорсинг расчета заработной платы. Все делается для того, чтобы предприниматель занимался своим бизнесом, а банк взвалил бы на плечи все остальное. Для тех предпринимателей, которые ведут легальную деятельность, это вполне эффективный партнер. Потому что у банка, в отличие от предпринимателя, есть масса инструментов, как организовать такую работу. Задам вам простой вопрос: сколько бухгалтеров должно работать на предприятии? — Ни одного. — Вообще-то да, но вы приходите и видите 15 столов. Почему столько людей работает, сколько их должно быть? Когда процесс не автоматизирован, не разделен на операции, нет четкого нормирования и измерения, собственник должен содержать эти 15 столов. При этом ника-
кой собственник не хочет этого делать, для него самое важное — это обслуживание своих клиентов, производительность труда. Его задача — думать о самом главном, задача банка — забрать непрофильные активности предприятия. — Банк будущего — это не физическое здание? — Нет, не физическое — технологии позволяют использовать дистанционный сервис. Это хорошо видно на примере России: страна большая, в ней живет много народов, уровень оплаты труда отличается в зависимости от региона. Если взять Тюменский Север, то там зарплаты будут порядка 100 тысяч российских рублей, а, допустим, в Астрахани — около 30 тысяч. И если есть интернет, скорость и быстрый доступ, то какой смысл держать бухгалтера, например, в Сургуте, если можно его нанять в Астрахани? Еще один момент: порядка триллиона рублей российской экономики (чуть больше 1%) тратится на сопровождение финансового учета — ведение первичных документов, подсчет налогов и т. д. Зачем столько тратить, если можно сделать эффективнее? Главное, чтобы появились механизмы расшифровки текста: текст считывается (его не надо набирать вручную), финансовые роботы разносят его по программам, берут нужные поля, заносят в систе-
му и т. д. И это технологии не только завтрашнего дня, но и отчасти сегодняшнего. Самое важное — искусственный интеллект. Когда вы говорите «Гуглу»: «3-я улица Строителей, 25», он это читает и распознает, — это и есть искусственный интеллект в действии. Самое важное в искусственном интеллекте — уметь встраивать его в производственные процессы. Рассмотрим пример предпринимателя, у которого работает отвечающая на телефонные звонки девушка. Вопрос: он получает транскрибированный текст о том, эффективно ли она общается с клиентами? Сейчас есть возможность транскрибировать информацию в текст, чтобы, если появилась какая-то проблема, я узнал о ней раньше, чем клиент. Это уже технология сегодняшнего дня. Если раньше при разговоре был третий человек, который сверял все данные, то сейчас есть текстовый транскриптор. В наш банк поступает в квартал 350 тысяч звонков от физических лиц, есть специфические разговоры… Представляете, сколько времени ушло бы, чтобы это все прослушать? А новые технологии позволяют разложить разговор в текст, вывести триггерные слова, из чего строятся модели. В результате пользователь в короткие сроки получит всю необходимую информацию.
«APPLE ВЫПУСКАЕТ APPLE CARD. НЕ ИСКЛЮЧАЮ, ЧТО БАНКИ НАЧНУТ ВЫПУСКАТЬ ТЕЛЕФОНЫ»
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
72
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Я Н ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ Ь
08
№ 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9 / Б ОЛЬ Ш ОЙ
БИЗНЕС
СКОЛЬКО БУХГАЛТЕРОВ ДОЛЖНО РАБОТАТЬ НА ПРЕДПРИЯТИИ? ПОЧЕМУ СОБСТВЕННИК ДОЛЖЕН СОДЕРЖАТЬ 15 СТОЛОВ?
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
74
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
— Можете рассказать о трендах в кредитовании? — Нужно разделить кредиты на рублевые и долларовые. Предприятия начинают понимать, что если ты не имеешь устойчивого потока валютной выручки (т. е. ты не экспортер), то тебе лучше в долларах не занимать. Если говорить о Сбербанке, то доля валютного портфеля юрлиц за год снизилась примерно на 10%. А на рубли большой спрос: связано это с растущими секторами сельского хозяйства. Благодаря тому что есть поддержка, заемщики могут брать до 5% годовых. Есть новые потоки за счет финансирования жилой недвижимости: сейчас проходит реформа, благодаря которой застройщик и физлицо открывают в банке счет эскроу*. — Раньше российский бизнес часто стремился купить беларуский. Что происходит на рынке сейчас? — С моей точки зрения, это был этап развития рынка; он продолжался с 2000 до 2012 года. Сейчас таких сделок все меньше, все отрасли стабилизировались. Единственное, о чем стоит говорить отдельно в отношении Беларуси, это о сильной IT-фабрике. Ваши разработчики котируются во всем мире, высокие технологии — гордость Беларуси, на это невозможно не обратить внимание. — Мы говорили о трендах в кредитовании, а какие сейчас тренды в сфере корпоративного бизнеса? — Люди сейчас предпочитают экономить время: клиенты не хотят иметь дела с бумажными носителями, куда-то ехать — у наличных денег шансов никаких нет. У людей сейчас все чаще возникает желание расплачиваться картами, которые находятся в телефоне, — это и есть тренд. Россия, кстати, №1 в мире по оплате через Apple Pay. Нет необходимости носить бумажник, который можно потерять, — все находится в телефоне. — Насколько опасны для банков крупнейшие интернет-компании (Google, Apple, Facebook), которые либо уже вводят, либо собираются вводить собственные платежные системы?
— Это фактически наши прямые конкуренты. Недавно была новость, что американский регулятор запретил криптовалюту Libra — назначены слушания в сенате. Очевидно, что регуляторы не готовы отдать самое ценное. Пока центральные банки сами не начнут выпускать криптовалюту, напрямую связанную с основной валютой страны, и не сделают юридическое признание расчетов (то есть, например, вы перечислили криптовалюту кому-то в рамках исполнения контракта и потом, в суде, предположим, можете требовать исполнения этого контракта второй стороной), криптовалюты будут иметь очень ограниченное распространение. — Как дальше будет развиваться конкуренция? — Нам не нужна конкуренция, нам нужны партнеры. Очевидно, что это сближение процессов: Apple выпускает Apple Card, 20 лет назад вы и подумать не могли, что будут подобные карты. Не исключаю, что банки начнут выпускать телефоны. — В конце 2017 года только и говорили, что о криптовалютах, сейчас
тот же биткоин — не такой частый герой новостей. В чем причина? — Да, был всплеск, но он был связан с временным высоким спросом на криптовалюту внутри Китая. Но для того чтобы просто перевести деньги, криптовалюта не нужна. Если взять Россию, то Сбербанк гарантирует платеж юрлица в течение одной минуты, для физлиц это одна секунда. Люди доверяют банкам: например, вы видите остаток — и верите банку. Если взять банк и телекоммуникационную компанию, то народ больше доверяет банкам. — А вы в чем храните свои сбережения? — Я достаточно консервативный инвестор, у меня есть несколько вариантов: различные ОФЗ (облигации федерального займа), евробонды. — В последнее время в качестве инвестиций популярны объекты искусства. Кстати, у многих крупных банкиров есть свои коллекции. — Я недостаточно хорошо в этом разбираюсь, чтобы быть квалифицированным инвестором (смеется).
* Счет эскроу — один из видов банковского счета, когда происходит передача денег на хранение третьему лицу (банку) до определенного момента. Банк в данном случае не имеет никакого интереса к деньгам и фактически гарантирует, что продавец исполнит свои обязательства и лишь после этого получит деньги.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
75
№ 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
БИЗНЕС
КУ З Н Е Ц
ИЗ
М О Л О Д Е Ч Н О Ок с а н а Ки ри л юк
М ОЖ Е Т В Ы П О Л Н И Т Ь З А К А З Л Ю Б О Й С Л ОЖ Н О С Т И И РА З М Е Р О В .
А
К А Л Е Н Ы М Ж Е Л Е З О М В Ы Ж И ГА Е Т С Т Е Р Е О Т И П Ы О Т О М , Ч Т О П Р О Ф Е С С И И Б Ы В А Ю Т М У Ж С К И М И И Ж Е Н С К И М И .
ОКС А Н Ы —
Э Т О О РА В Н О П РА В И И , М О Л О Т Е И Л О Ш А Д Я Х .
И
ЕЩЕ ОН А
ИС Т О Р И Я
НИ С ЛОВА О БОРЩЕ.
К УЗНЕЦ
Женщина и молот: история любви Т Е КС Т:
Ф ОТО :
ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
СВЕТЛАНА ВОРОБЬЕВА
Я всегда знала, что хочу заниматься своим делом. Начала с того, что открыла первую в Молодечно школу бальных танцев. Это был 1999 год. Тогда в Молодечно еще никто не размещал рекламу в автобусах. «Почему бы это не сделать?» — подумала я и договорилась на такое размещение абсолютно бесплатно. Весь город узнал о моей школе — и люди пошли. Ажиотаж был таким, что преподаватели просто не справлялись. Через три года я начала преподавать сама. Но в танцах я не могла реализовать свое творческое начало, поэтому после 8 лет работы со студией я передала ее Дворцу культуры, где она функционирует и сейчас. Сделав выводы, решила двигаться дальше — в сторону ландшафтного дизайна. После окончания учебы и получения хорошего практического опыта начала преподавать сама. Сейчас я продолжаю вести курсы ландшафтного дизайна, не могу отказаться от них — это огромное удовольствие и источник вдохновения. После них люди выходят с другим взглядом не только на ландшафтный дизайн, но и на жизнь. Но этим полноценно можно заниматься только когда ведешь проект от начала до конца. В наших реалиях все несколько иначе: обычно берешься за проект, на начальном этапе частично что-то делаешь, а потом у людей уже не хватает денег, они решают доделывать самостоятельно — и получаются какие-то «выкидыши», далекие от первоначального замысла. Постоянное ощущение незавершенности ощутимо напрягало: когда пишешь картину, ее хочется закончить, а не оставлять на полпути.
важно понимать, к чему ты идешь. Если ты будешь ограничиваться созданием небольших вещей, то тебе будет достаточно и гаража. А если ты хочешь заниматься крупными проектами и превратить свое дело в бизнес, который приносит хороший доход, нужно планировать большую мастерскую, пневматический молот, три фазы и минимум 30 кВт разрешенной к использованию мощности — без этого никак. Можно начать с маленькой мастерской, а затем взять кредит под расширение. Но сначала нужно все просчитать: кто твой потребитель, что ты будешь производить, что вообще производит рынок художественной ковки. В Беларуси действует программа поддержки малого бизнеса. На начальной стадии можно написать бизнес-план и принести его в местный исполком. Там его оценивают и, если бизнес-план написан грамотно, просчитан и продуман, безвозмездно выделяют деньги для старта. Я таким образом получила в эквиваленте порядка 900 долларов, сейчас выделяют где-то около 1500 долларов. Конечно, если бизнес-план сомнителен и видно, что дело не окупится, никто средств на проект не выделит. Моя кузница уже давно окупилась и сейчас приносит стабильный ежемесячный доход. Я получила субсидию и частично оплатила молот. Без него кузница не может быть полноценной. Сначала я арендовала помещения на предприятиях. Найти подходящее место для кузницы несложно. Сейчас многие предприятия частично освобождают свои территории из-за сокращения или модернизации производств, которые уже не требуют прежних площадей. Своя кузница появилась у меня 3 года назад.
О КО Н ЧАТ Е ЛЬ Н ЫЙ В ЫБ ОР
Ч ТО И ДЛ Я Ч ЕГО
Во всем, чем я занималась раньше, мне чего-то не хватало, не было ощущения полного внутреннего удовлетворения. Как раз в то время в силу необходимости мне надо было выучиться на электрогазосварщика. Я пошла на полугодичные курсы и оказалась на практике в депо, где поняла, что кузница — это мое, в этом деле для меня нет ни одной фальшивой ноты. Для открытия кузнечного дела не нужны большие финансовые вложения. Можно начинать и в гараже — просто
Я занимаюсь художественной ковкой. Принципиально не применяю так называемую холодную ковку, когда поточными штампованными элементами заменяют настоящие кованые. Берусь за выполнение заказов любой сложности и размеров. Это может быть что угодно: от подсвечника до беседки. Главное, чтобы созданная вещь гармонично смотрелась в окружающем пространстве. Клиенты могут сказать: «Хотим какой-нибудь каминный набор или любую беседку». Но «какой-нибудь» или «любой» — это плохо. Мне надо ви-
Д ИВ Е Р С И ФИ КАЦИ Я
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
76
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Я Н ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ Ь
08
№ 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9 / Б ОЛЬ Ш ОЙ
БИЗНЕС
деть, где будет стоять та же беседка, что ее окружает, какова стилистика дома в целом, ведь беседка должна быть вписана в пространство, а не навязана ему. Сейчас прослеживается такая тенденция: люди все чаще заказывают кованую мебель. Это и садовая мебель, и интерьерная. Заказывают кровати, обеденные столы, журнальные столики, люстры и обрамления для зеркал. Остаются востребованными решетки на окна. Не существует какой-то одной популярной категории заказов — каждому нужно что-то свое. Сначала согласовывается эскиз изделия. Когда на бумаге появилась гармония, можно отправляться в мастерскую. А там ты уже начинаешь греться не только от огня, но и от удовольствия, потому что делаешь вещь, которая тебе нравится.
ДОЛ ГО, ДОРОГО, ДОС ТОЙН О
На моем сайте можно увидеть слоган «Долго, дорого, достойно». Слово «дорого» здесь не пугающее, а отсекающее иллюзии. Есть категория клиентов (я достаточно часто сталкиваюсь с ней), которая не понимает, что художественная ковка — это дорого, она предполагает уровень дохода выше среднего по стране. Ведь это не просто обработка металла, это создание авторской вещи. К тебе приходят клиенты, приводят в пример твою же работу и говорят: «Сделайте что-то в этом же духе, но только лучше, а бюджет не имеет значения». Ты начинаешь делать, а потом оказывается, что человек был готов заплатить максимум пятьсот рублей, хотя такая работа стоит порядка тысячи. У всех людей разное понятие о том, сколько должны стоить кованые вещи, поэтому я сразу предупреждаю, что это не будет дешево. Также предупреждаю о возможном изменении сроков заказа. Бывает, ты работаешь — и появляется ощущение, что надо как-то по-другому. Ты понимаешь, что нужно взять тайм-аут, чтобы найти слабое место и переделать: клиенту надо отдавать работу, в которой уверен на сто процентов. Но если это срочный заказ, то будешь работать сутками, чтобы уложиться в оговоренный срок. Помню самый сложный случай: мне нужно было сделать очень габаритное с массивной ковкой изделие, а в кузнице еще не был подключен пневматический молот. Пришлось работать кувалдой, которая весит 9 кг, почти три недели по 8 часов в сутки.
ЗА КА З ЧИ КИ И ТАБУ
Сейчас я работаю только с частными клиентами, государственных заказов нет. К сожалению, у нас существует система, когда свои отдают заказы своим. Кто-то в исполкоме решает распределить бюджет, возможно, подкинуть заказы родственникам или друзьям. Да и откаты никто не отменял, свидетельством чему являются нередкие судебные процессы за взяточничество и злоупотребление служебным положением, освещаемые в прессе. Мой город в этом плане тоже не исключение, и в нем нет качественных авторских работ, а есть какая-то безвкусная сварка из готовых элементов. Основные заказчики — это семьи, занимающиеся строительством собственного дома. Я не вкладываю деньги в рекламу, в данной сфере работает сарафанное радио. Ты сделал хорошее изделие для одного заказчика, к нему пришли гости, им понравилось то, что они увидели, — и они обратились к тебе. Довольные клиенты — лучшая реклама. Есть вещи, за которые я не берусь принципиально. Недавно ко мне пришли женщины, которые хотели заказать своему начальнику в подарок декоративную подкову. Но я не делаю даже декоративные подковы, потому что подкова символизирует чудовищные страдания лошади. Она убивает ее сердечно-сосудистую систему, опорно-двигательный аппарат. Вы представьте, что ваши ботинки подбиты железом. Попробуйте побегать в них по асфальту! Подкова зажимает копыта, которые постоянно растут, не дает крови нормально циркулировать — лошадь испытывает постоянные боли. У меня четыре лошади. На них никто не катается, они — члены семьи. Я работаю в кузнице, а они приходят ко мне и наблюдают. У меня в планах — открыть приют для лошадей, чтобы он стал центром изменения человеческих представлений о лошадях и первым шагом на пути отказа нашего общества от верховой езды как от крайне жестокого вида развлечения.
ХОЛ ОДН АЯ КОВКА VS ХУДОЖ ЕС ТВЕН Н АЯ ЦЕН Н ОС ТЬ
Лет 15 назад в Беларуси появилась так называемая холодная ковка, которая сильно удешевила производство. Тогда многие компании начали заниматься железом: здесь можно было заработать хорошие деньги, не сильно напрягаясь. За счет холодной ковки изделия производились за копейки, а вот продавали их дорого, как кованые. Цены были до 450 рублей за погонный метр при себестоимости максимум 60 рублей. Но рынок все отрегулировал, и сейчас цены на холодную ковку сильно упали. Плюс теперь можно покупать готовые гнутые и штампованные элементы в розницу. Заплатил сварщику за три часа работы — и получил изделие в 6–10 раз дешевле, чем у кузнеца, занимающегося художественной ковкой. Художественная ценность будет минимальной, но она не всем и нужна. Именно такое решение я предлагаю клиентам, которые хотят бюджетный вариант. А таких сейчас становится все больше и больше. Глядя на эту тенденцию, я понимаю, что уровень доходов беларусов в последнее время, кажется, заметно снизился.
ЕСТЬ МУЖЧИНЫ, КОТОРЫХ НЕ ПОСТАВИШЬ К МОЛОТУ: РУЧКА У НЕГО ТОНКАЯ, ПАЛЬЧИКИ МАЛЕНЬКИЕ И БОИТСЯ ОН ВСЕГО — ИСКРА ПОЛЕТИТ, А ОН УЖЕ В ПАНИКЕ
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
78
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Б Е З КОМП АНЬ О Н ОВ
***
Конечно, возникают и проблемы со здоровьем. Эволюция не предусмотрела ни для нас, ни для лошадей физические нагрузки, отличные от естественных, — мы от них очень сильно портимся (улыбается). В кузнице ты прячешься от пыли за маской, но пыль проникает и под нее. Надеваешь очки, но зрение все равно садится. Горящий уголь дает высокую температуру — это сушит кожу. Как ни предохраняйся, но большая часть таблицы Менделеева все равно оседает у тебя на лице, волосах и в легких во время работы. От больших нагрузок страдают суставы, сухожилия, позвоночник. Это надо понимать и к этому надо быть готовым. Сейчас я работаю одна и не собираюсь нанимать сотрудников. Так я могу контролировать все, отвечать за изделие от начала до конца. Когда я работала кузнецом в минской компании, мы брали к себе учеников. И это колоссальная потеря времени: тебе надо контролировать другого человека и зачастую за ним переделывать. Если же ты решаешь взять напарника, то у него отношение к работе должно быть таким же, как и у тебя. К тому же появляется ответственность за человека. Это налагает обязательства и загоняет тебя в рамки. А если ты в чем-то стеснен, удовольствия от работы становится значительно меньше. Ты должен приходить на работу в определенное время, потому что тебя там ждет человек, ты платишь ему деньги и должен обеспечить ему доход.
Все женщины и мужчины разные. Есть мужчины, которых не поставишь к молоту: ручка у него тонкая, пальчики маленькие и боится он всего — искра полетит, а он уже в панике. Я видела таких в кузнеце, правда, они потом привыкали. Давайте исходить из того, что любая профессия — это определенный набор действий. Если организм приспособлен к этому, то неважно, мужской это организм или женский. Если женщине хватает сил держать двухкилограммовый молоток, у нее хорошая концентрация и реакция, она может работать кузнецом. Хорошая реакция важна при работе с пневматическим молотом: из-под него со скоростью пули могут вылетать раскаленные до 900 градусов заготовки. Такое может произойти, если делаешь что-то граненое и заготовка кладется не ровно, а на ребро. Не заметить это очень легко: глаза через какое-то время устают от того, что приходится постоянно смотреть на белое пламя. Когда я проходила практику в вагонном депо, у меня вылетела даже не заготовка, а оправка. Она попала в рядом стоящего мастера — человек согнулся вдвое. Я с первых дней работы поняла, насколько это опасно. Почему во Франции, в Швеции женщина-кузнец — привычное дело, а у нас — исключение из правил? Почему в странах Балтии, в Скандинавии к власти приходят женщины и добиваются хороших результатов? Потому что в Скандинавии женщина всегда была самостоятельной: она охотилась, водила корабли, ходила на рыбалку, с ней считались и счи-
СПРАВКА «БОЛЬШОГО»
В 9 странах бывшего СССР существуют списки запрещенных для женщин профессий (данные на 2018 год). 181 пункт содержит список запрещенных профессий/работ в Беларуси. Беларускам нельзя водить междугородний автобус, в котором свыше 14 мест, железнодорожные составы и поезда метро, быть дальнобойщиками, водолазами, тушить пожары, ликвидировать последствия аварий и многое другое.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
В 2017 году список запрещенных для женщин профессий был полностью отменен в Украине. 456 профессий/работ запрещены в соседней России. Недавно Минтруда предложило сократить список до 98 позиций. 431 профессия/работа были недоступны советским женщинам согласно постановлению Совета министров СССР и ВЦСПС от 25 апреля 1978 года.
79
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
БИЗНЕС
СЛАБОСТЬ — ЭТО КОГДА ТЫ ХОЧЕШЬ ГРЕТЬСЯ, НО ИЩЕШЬ ТЫСЯЧИ ПРИЧИН, ПОЧЕМУ КОСТЕР ДОЛЖЕН РАЗВОДИТЬ КТО-ТО ДРУГОЙ
таются сейчас. А у нас женщины стали слабыми. Это происходит на волне спекуляций о том, что женская сила в ее слабости. И то, что обычно под этим подразумевается, по сути своей является возможностью манипулировать мужчинами с помощью устоявшихся общественных стереотипов поведения. Современный кинематограф тоже уже давно пропагандирует и навязывает образ женщины-потребительницы, которой все должны, а она — никому и ничего. Слабость — это когда ты хочешь греться, но ищешь тысячи причин, почему костер должен разводить кто-то другой. А сила — это способность человека нести ответственность за свои действия и слова. Это нельзя поделить на женское и мужское. Мужчин вообще жалко: они затюканы жесткими стереотипами: «Ты же добытчик, ты должен убить мамонта, построить дом, посадить дерево, вырастить сына». Вот они бегают, мучаются в постоянном стрессе и умирают раньше времени. Самое страшное, что половина женщин понимает, что они и сами могут что-то сделать, но им удобно прикрываться стереотипами. Такая сделает глупость, а потом скажет: «Ну я же женщина!» И это уже не шутки, ведь такой образ распространяется на всех женщин в разных сферах. В том числе и на сферу бизнеса, где к мужчинам пока еще традиционно относятся с бол ́ ьшим доверием, чем к женщинам. Но я знаю, что любая женщина может быть независимой и заниматься своим делом. Причем женщины зачастую делают все качественнее, чем мужчины, — они от природы более ответственные. На сегодняшний день женщины успешно проявляют себя в делах, которые ранее им были недоступны. П ОМО ЩЬ Д РУ ГИ М
Для открытия бизнеса в Беларуси созданы все условия. Есть законы рынка и маркетинга, которые сформулированы очень давно. Если ты их соблюдаешь, то нет вопросов. Сегодня можно платить налоги от чистой прибыли, а можно
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
обратиться к упрощенной системе налогообложения. Если у тебя очень затратное производство, практически бол ́ ьшая его часть — это себестоимость продукции; тогда лучше работать от чистой прибыли. Если же материальная часть невелика по затратам, а в основном речь идет о твоем труде и способностях, то лучше платить налоги по упрощенной системе. Заниматься бизнесом сейчас вполне комфортно — не надо бояться налоговых проверок: всю необходимую информацию по своей деятельности можно найти в интернете. Уже нет такого, что тебе позвонили и ты должен представить документы в течение двух часов. Я привыкла, что у меня никогда не было ограничений. Чувство, что я все могу сделать сама, красной нитью проходит через всю жизнь. Сейчас я не только сама занимаюсь бизнесом, но и оказываю помощь другим женщинам, которые хотят открыть свое дело. Идея создать организацию, где женщина может бесплатно получить любые консультации правового или экономического характера и приобрести новые навыки, появилась у меня давно. На сегодняшний день она осуществилась. Есть объединение «Анима», которое помимо этого двигается еще и в направлении изменения нашего законодательства в сфере зоозащиты. Мы никого не тянем за волосы, но если человек хочет, он приходит, озвучивает свою проблему и получает возможность для бесплатных консультаций. У каждой женщины есть что-то, что она умеет хорошо делать. Либо есть то, чему она очень хочет научиться. Мы в первую очередь работаем с мышлением человека и даем понять: неважно, какие у тебя планы. Построить завод по производству автомобилей, открыть пиццерию или кондитерскую — нет разницы. Главное — любая идея в твоей жизни будет реализована, если ты сумеешь объективно оценить реальность, проанализировать ее составляющие в интересующем тебя разрезе, готова постоянно и серьезно учиться, совершенствовать старые и приобретать новые навыки и не идти на компромиссы с самой собой.
80
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
А И СТАРТАП! Журналистки «Большого» попали в зазеркалье IT-страны. И среди нейросетей, фичей и венчуров разыскали интересные беларуские стартапы. Слово ребятам, которые хотят изменить мир. Миру, похоже, пора серьезно готовиться.
Т Е КС Т: ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я , ВИК ТОРИЯ ВАЙНИЦК А Я
П Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
82
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
Кто: Кирилл Сидорчук, стартап Oyper Что: решение для e-сommerce Для чего: технология выполняет визуальный поиск одежды по изображению и видео Идея стартапа появилась больше двух лет назад. Она пришла одновременно ко мне, моему однокурснику Саше и моей сестре. У нее было достаточно денег для того чтобы купить одежду, но совсем не было времени на поиск подходящих вещей. В то же время я и Саша глубоко анализировали отрасль электронной коммерции. Мы искали интересные ниши и решили, что наиболее перспективной была бы ниша fashion e-commerсe — онлайн-продажа одежды, обуви, аксессуаров. Мы решили создать онлайн-аналог живого стилиста, который работал бы на основе искусственного интеллекта и мог бы создавать для людей готовые образы из предметов, доступных в интернет-каталоге. Пользователю достаточно ввести необходимый ценовой диапазон и выбрать один из предложенных поводов (свидание, собеседование и т. д.). Мы также разработали поиск одежды по картинке. Тебе нравится одежда на изображении? А мы предлагаем все похожие на нее варианты. Ядро нашей технологии — сверточная нейронная сеть, которая умеет распознавать предметы одежды на изображении. Изначально мы анализировали рынок fashion e-commerсe в США. Он наиболее перспективный: там сложилась культура потребления через интернет, высокая покупательская способность и высокий размер среднего чека. В августе 2018 года мы запустили там наше веб-приложение. Попытка ничем не закончилась: без миллиона долларов тяжело раскачать продукт на американском рынке. Поэтому мы решили отойти от B2C и обратиться к B2B-рынку. Сейчас мы продаем нашу технологию отдельным бизнесам — онлайн-магазинам, специализирующимся на одежде. Для них такое решение выгодно: более 67% покупок на рынке fashion e-commerсe совершается импульсивно. Покупатель получает импульс, вдохновившись чем-то — одеждой на прохожем или в витрине ма-
газина. Мы же создали инструменты, которые позволяют совершать эти импульсивные покупки. Мы хотим сделать нашу технологию доступной для всех. Но принципиально начнем с Беларуси. Ведь обычно беларуские IT-компании нацелены на зарубежный рынок, да и мы сначала анализировали американский. Но кто подумает о беларусах? Почему все лучшее сразу уходит «туда»? Мы живем и работаем здесь, нам здесь помогают и нас ценят. В Европе, Америке все восхищаются Беларусью: у вас такая маленькая страна и такой бум технологий! Все знают нашу страну из-за технологичных стартапов. Поэтому именно здесь мы запустим технологию в большое плавание. Любой беларус сможет бесплатно по картинке искать понравившуюся одежду. Сейчас мы сотрудничаем с Lamoda. Но вскоре охватим все каталоги страны. В июле прошлого года в нас поверил Google — теперь мы тренируем нашу модель за их счет: Google выделил 20 тысяч долларов на использование их облака. Сейчас эти деньги закончились (вся наша инфраструктура находится в облаке), и нам дали еще 80 тысяч. Теперь мы тестируем уже новую версию нейросети — ничего подобного пока нигде нет. Раньше наша нейросеть определяла только три класса вещей, теперь — девять. До этого на результаты сильно влиял фон изображения, теперь фон не имеет значения, равно как и качество фотографии. Около двух месяцев назад мы начали работать с видео. Пользователь смотрит видео, и, если ему нравится одежда на каком-то герое, он может нажать на экран, а уже после просмотра увидеть ссылки на магазины, где можно купить похожие вещи. Это одно из нескольких возможных решений, которые мы предлагаем провайдерам и создателям видеоконтента. Наш продукт высоко оценили в Европе: стартап был признан лучшим на европейском конкурсе R&B Next Awards Disruptive Tech в Барселоне. Раньше мне говорили: да ты что, эти решения никому не нужны, это выдуманная проблема. Но я не переживаю, потому что понимаю: наше решение на несколько лет опережает рынок. Людям это нужно, но пока они еще не до конца это поняли. Некоторые конкуренты давно начали разрабатывать подобные технологии, потратили на это миллионы долларов и уже успели разориться просто потому, что их компании не дожили до момента, когда рынок смог принять технологию.
ПОКУПАТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ ИМПУЛЬС, ВДОХНОВИВШИСЬ ОДЕЖДОЙ НА ПРОХОЖЕМ ИЛИ В ВИТРИНЕ МАГАЗИНА. МЫ ЖЕ СОЗДАЛИ ИНСТРУМЕНТЫ, КОТОРЫЕ ПОЗВОЛЯЮТ СОВЕРШАТЬ ЭТИ ИМПУЛЬСИВНЫЕ ПОКУПКИ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
83
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
Кто: Виталий Хомич, Артем Артамонов, AR-стартап группы компаний «ИЗОВАК» Что: технологии дополненной реальности (AR) Для чего: создание и развитие оптоэлектронных AR видеомодулей для встраивания в «носитель» заказчика (очки, каска и т. п.) и оптимизации технологических процессов заказчика в различных сферах: инженерия, навигация, образование, медицина и т. д. Виталий: — Мы не классический пример стартапа, а spin-off высокотехнологичной группы компаний «ИЗОВАК», которая специализируется на тонкопленочных технологиях, на разработке и производстве вакуумного оборудования. Четыре-пять лет назад мы, имея большие компетенции в оптике, вместе с нашим беларуским партнером сделали пилотный проект — оптоэлектронное устройство вывода дополненной реальности, встроенное в «носитель» партнера. Наш партнер успешно поставил итоговое решение заказчику, после чего мы приняли решение развивать продукт дальше и создали для этого отдельную команду. Обычно у стартапа есть только какая-то идея; возможно, небольшая команда и, может, даже MVP. Мы начали с более зрелой позиции: старт проекту был дан еще в рамках материнской компании, которая продолжает активно поддерживать свой spin-off — в первую очередь технически и технологически. Сегодня у нас уже далеко не MVP: мы достигли 3-го поколения наших оптоэлектронных устройств, развиваем нашу систему защиты IP и уже получили ряд патентов. Артем: — Как это работает? Оптоэлектронный прибор устанавливается перед глазами человека, пользователь продолжает видеть (как в обычных очках) всю окружающую среду, и при этом на устройство перед глазами подается дополнительная цифровая информация. Не мы одни занимаемся этим в мире. Есть крупные игроки типа Microsoft, Magic Leap, Lumus, которые изначально делают конечный прибор (как правило, очки) и которые во многом нацелены на В2С. Мы стараемся идти немного по другому пути и концентрируемся на B2B. Здесь заказчик, в отличие от массового потребителя, не настолько требователен: он не
смотрит на детали вроде «насколько небо в приборе голубое и трава зеленая». Он смотрит на то, как прибор улучшает его технологический процесс и сколько он ему позволяет на этом заработать. Виталий: — Каждая задача для AR в B2B специфическая и требует своего решения. Простые примеры — операции МЧС. Помните, год назад в Таиланде затопило пещеру, в которой находилась детская футбольная команда? В темноте их на ощупь вытаскивали: часов по 10 каждого. А представляете, если бы спасатели имели перед глазами AR-приборы и, получая информацию с них (например, с банальных сонаров), ускорили бы операцию в десятки раз? Сейчас, кстати, мы совместно с нашим партнером разрабатываем продукт для различных направлений МЧС. У нас уже были контакты с представителями космических агентств. Сегодня выход космонавта в космос длится до 10 часов. Космонавт находится в суперстесненных условиях, каждое действие ему надиктовывают в ухо. Технологии AR и их встраивание в шлем позволят сократить время таких операций в разы. А это — экономия огромных денег. Перспективна и сфера медицины. Представьте, во время хирургического вмешательства (например, лапароскопии) врач видит необходимые изображения прямо перед глазами — и ему уже не нужно поворачивать голову в сторону монитора: это ускоряет процесс. Каждые 1–2 месяца мы открываем для себя новую перспективную сферу применения. Артем: — Сейчас рынок дополненной реальности выглядит как цифровой единорог: он серьезно растет и развивается. Сюда активно идут инвестиции. Можно сравнить с историей про доткомы, сейчас то же самое в дополненной реальности. Этот тренд сохраняется в течение последних нескольких лет. В сфере B2B приборы дополненной реальности активно продаются уже сейчас. Где-то через три– пять лет будет бум и в сфере В2С. Сейчас еще есть некоторые технологические ограничения и вопросы. Как с нашей стороны (hardware компаний), так и со стороны IT (разработчиков AR-контента). Например, как полностью обезопасить себя от сбоев и багов, ошибок в работе контента? Вот представьте навигационный AR-прибор на голове водителя. Теоретически в будущем можно прийти к жизни без разметки и дорожных знаков, потому что все будет перед глазами водителя. Но что делать с ошибками? Если перед глазами — синий экран Windows, а ты в это время за рулем? Вызовов достаточно. Но, конечно, это нас только стимулирует.
СЕЙЧАС РЫНОК ДОПОЛНЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ ВЫГЛЯДИТ КАК ЦИФРОВОЙ ЕДИНОРОГ: ОН СЕРЬЕЗНО РАСТЕТ И РАЗВИВАЕТСЯ
Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
84
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
Кто: Роман Бугаев, Chief Technical Officer, стартап Flo Health Что: мобильное приложение для женского здоровья на основе искусственного интеллекта Для чего: помогает отслеживать менструальные циклы, планировать беременность, наблюдать за развитием ребенка и получать персонализированную информацию на основании введенных симптомов. Стартап был создан в 2015 году. Фаундеры Юрий и Дмитрий Гурские обратили внимание, что есть большая аудитория с естественной потребностью следить за своим репродуктивным здоровьем. В то время как на рынке еще не было серьезных продуктов, предназначенных для этого, были какие-то очень простые календарики. Ниша женского здоровья оказалась недофинансированной, недооцененной, потому что большинство стартапов создаются мужчинами. А что чаще понятно мужчинам? Автомобили, ведение бизнеса и подобные темы, вот они в них и работают. Когда же есть большая проблема и большая аудитория, начинать стартап проще. Flo решили занять этот рынок. Есть термин «голубой океан», когда перед бизнесом открывается простор возможностей. В таком случае ты, даже если будешь совершать ошибки на рынке, все равно добьешься успеха. Все стартапы совершают ошибки, это неизбежно. Секрет успеха Flo в трех составляющих. Во-первых, основатели-мужчины не могли исходить из своего личного опыта. Они не знали, чего хотят женщины, поэтому постоянно тестировали продукт и делали его не для себя, а для пользователей. Эта функция пользуется популярностью — оставляем в продукте, нет — пробуем другую, цвет иконки хорошо заходит пользователям — берем, нет — меняем. Второй момент — видимая простота приложения. Оно построено по принципу айсберга, когда 20% функционала видно, а остальные 80% условно скрыты под водой, но они появляются по мере необходимости. Сложный функционал внутри, но пользователь им не перегружен. Для него все просто, понятно и красиво. И третий момент — персонализация. Для каждой женщины существует порядка 200–300 параметров, на основании которых мы предлагаем ей статьи на определенные темы, даем возможность пройти необходимую ей преддиагностику некоторых заболеваний и т. д. В вопросе финансов мы придерживаемся lean-подхода: очень аккуратно тратим деньги и привлекаем инвестиции. На данный момент мы привлекли больше 20 миллионов долларов. Но ин-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
85
вестиции всегда должны подкрепляться результатами. Flo привлекает инвестиции от фондов, которые помимо денег предоставляют еще и экспертизу, погружаются в проект и дают советы. Иногда экспертиза приносит больше пользы, чем сами деньги. Это называется smart money — умные деньги. Сейчас у Flo нет проблем с инвестициями, уже не фонды выбирают нас, а мы выбираем их. Оценка компании сегодня — 230 миллионов долларов. Но в дальнейшем речь будет идти о гораздо больших цифрах. Большинство фондов инвестирует деньги, если видит потенциал роста хотя бы в 10 раз. Из этого мы заключаем, что через несколько лет компания может стоить миллиарды долларов. Два-три месяца назад мы пришли к точке самоокупаемости. Над монетизацией приложения начали работать в сентябре 2018 года. Мы очень долго откладывали необходимость ее введения, на протя-
ОЦЕНКА КОМПАНИИ СЕГОДНЯ — 230 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ. НО В ДАЛЬНЕЙШЕМ РЕЧЬ БУДЕТ ИДТИ О ГОРАЗДО БОЛЬШИХ ЦИФРАХ
жении 2–3 лет были сфокусированы больше на самом продукте. Введя монетизацию, нужно наладить процессы так, чтобы она не навредила продукту. Можно выбрать агрессивную стратегию — отключить людям почти весь бесплатный функционал. Такая стратегия приносит больше денег в короткий период. А есть вторая, более мягкая стратегия, когда ты оставляешь весь функционал, который был бесплатным, и добавляешь к нему новые платные опции. Мы выбрали второй путь, чтобы люди во всем мире вне зависимости от их дохода могли получать продукт, который бы помогал им следить за своим здоровьем. У Flo большие планы. Мы хотим в ближайшие пару лет с 28-миллионной активной ежемесячной аудитории вырасти до 100-миллионной. Сейчас возрастной диапазон пользователей — от 13–14 до 40–45 лет. Мы планируем расширить его и затронуть аудиторию 45+. Идея такая: ты устанавливаешь одно приложение, которое сопровождает тебя на протяжении всей жизни. У нас в планах — стать самым популярным женским комьюнити в мире. Мы хотим все больше уходить в health, охватывать больше женских заболеваний и расширять их раннюю диагностику. И самое главное — мы должны не потерять то, что у нас уже есть. Даже чтобы стоять на месте, нам тоже нужно бежать.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
Кто: Валентин Сокол, стартап Clevetura Что: клавиатура, совмещающая в себе мышь и тачпад Для чего: призвана значительно облегчить жизнь пользователям Clevetura — это интуитивная клавиатура, тачпад и мышка. Все на поверхности клавиатуры, которая одновременно является и сенсорной панелью. Набирать текст можно, привычно нажимая на клавиши, управлять мышью — просто проведя рукой по поверхности. Система сама перестроится и поймет, что нужно сделать. Я рассматривал проблему с позиции эволюции клавиатуры — она практически не менялась с 1980-х годов. Стала тоньше, изменился дизайн, но принципиально за 35 лет ничего революционного не произошло. Мы об этом говорим в 2019 году, в эру технического прогресса, когда вещи становятся более удобными и вбирают в себя функционал других устройств. Печатать на touchpad-клавиатуре неудобно потому, что нет тактильного отклика. Из-за этого сложно понять, была ли нажата кнопка, находится ли палец на нужной букве. Не зря самый популярный планшет iPad от фирмы Apple получил целый ряд сторонних аксессуаров в виде физической клавиатуры, а планшеты iPad Pro изначально предполагают работу с клавиатурой. Технология нашей клавиатуры реагирует на касания, позволяя управлять курсором, пролистывать страницы и т. д. При этом сохраняется привычный тактильный отклик от нажатия кнопок, который так важен для удобного набора. И это все на одной поверхности; не нужно больше никуда переносить руку, это экономит ваше время. Мы даже посчитали, что в год человек тратит около пяти рабочих дней на перемещение руки от мышки до клавиатуры. Я архитектор по образованию, в стартап пришел от желания двигаться в жизни. Начал со своим другом Михаилом Крупеньковым. Я заразил его идеей. И только потом мы нашли программиста Дмитрия Закревского и инженера по «железу» Юрия Лагутика. Очень круто, что они поверили в нас и мы могли работать три года чисто на энтузиазме. Сейчас команда разрабатывает устройство, которое аккумулирует возможности клавиатуры и тачпада — мышка даже не понадобится. Когда пользователь проводит рукой по клавишам или делает определенный
жест, клавиатура распознает этот триггер и мгновенно переключается в режим мыши. Сенсорные клавиши и тачпад-поверхность взаимодействуют с алгоритмами, которые переключают режимы работы автоматически. При использовании клавиатуры с технологией Clevetura не придется менять свои привычки: система распознает все расхожие жесты — увеличение, скролл, переход между экранами через смахивание и так далее. Мы долго думали, кто же может нам собрать такую клавиатуру. Многие китайские заводы отказывались: никто не знал, как собрать такую мышку. В итоге нам помог Юрий Лагутик — первый примкнувший инженер по «железу». Сейчас к клавиатуре можно одновременно подключить до пяти устройств — по трем Bluetooth-каналам, с помощью USB-приемника и кабеля Type-C. При помощи клавиатуры также можно изменить громкость или перемотать видео, если провести влево и вправо по поверхности клавиш верхнего ряда. Для настройки и обновления предусмотрено мобильное приложение. Корпус у клавиатуры легкий и эргономичный, со специальными углублениями для рук. Я хочу, чтобы клавиатура была максимально доступной. Сейчас Prestigio оценил ее в $100 — пока что технологически невозможно сделать ее дешевле. В Photoshop вряд ли пока можно будет рисовать с этой клавиатурой, а вот для смарт-ТВ, журналистов, программистов, офисных работников это очень удобно.
Кто: Всеволод Князев, стартап OneSoil Что: онлайн-сервис для мониторинга состояния посевных площадей Для чего: сервис позволяет увеличивать урожайность и экономить ресурсы с помощью использования искусственного интеллекта С научной стороны сельским хозяйством интересуюсь с первого курса, с 2011-го плотно начал этим заниматься, а уже через два года участвовал в конференциях, где и познакомился с Вячеславом Мазаем. И пару следующих лет мы работали над проектом, Слава заведует связью и дронами, я — наукой. Наша первая концепция сильно отличалась от того, что делаем сейчас. Вначале думали продавать подписку фермерам, а потом нас
МЫ ДАЖЕ ПОСЧИТАЛИ, ЧТО В ГОД ЧЕЛОВЕК ТРАТИТ ОКОЛО ПЯТИ РАБОЧИХ ДНЕЙ НА ПЕРЕМЕЩЕНИЕ РУКИ ОТ МЫШКИ ДО КЛАВИАТУРЫ
Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
86
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Й О Б З О Р
В БЕЛАРУСИ СРЕДНИЙ ФЕРМЕР ИЗ-ЗА ПЕРЕРАСХОДА СЕМЯН, УДОБРЕНИЙ И СРЕДСТВ ЗАЩИТЫ РАСТЕНИЙ ПЕРЕПЛАЧИВАЕТ ОКОЛО $400 000 НА 10 ТЫС. ГЕКТАРОВ
нашли инвесторы: мы делаем бесплатные инструменты для фермеров, а монетизируемся за счет больших компаний. Сейчас сложно быть платным для них, им нужен цикл продаж, а он длинный. Мы строим нашу модель на основании данных фермеров, не продаем данные. Показываем предсказание по данным, а не занимаемся сливом информации. Мы понимаем, что у нас есть поле, и в одной части мы получаем высокий урожай, в другой — низкий. И, исходя из этих данных, фермер может дифференцированно использовать удобрения, экономить средства. Идея всегда была такой — сделать инструмент для точного земледелия. Мы постоянно изучали сферу, и в 2016-м поняли, что нас больше привлекает путь стартапа. Первые два года мы работали чисто на энтузиазме, бывали периоды, что понимали: денег не осталось. Но именно такая стрессовая ситуация сдружила нашу команду. Формально все деньги я вкладывал в себя, это около $10 000. Мы познакомились с Александром Чеканом, он увидел в нас потенциал и предложил нас компании Haxus как возможный проект. Так и появились инвесторы Haxus и Bulba Ventures, которые вложили в стартап около $500 000. Наша цель — 1 млн пользователей программы OneSoils, на данном этапе у нас чуть меньше 100 000 потребителей. Я восемь лет занималcя анализом дифференцированного внесения удобрений, сейчас хочу сконцентрировать внимание на дифференцированном высеве. В Беларуси средний фермер из-за перерасхода семян, удобрений и средств защиты растений переплачивает около $400 000 на 10 тыс. гектаров, в странах Западной Европы и Северной Америки эта цифра гораздо выше. Используя технологии точного земледелия, можно сократить до 20% затрат в зависимости от конкретных полей. В будущем все решения в сельском хозяйстве будут приниматься на основании данных, собранных при анализе полей. Я считаю, что проект важен: допустим, без виртуальной реальности человек проживет, а без еды — нет. В нашей стране достаточно специфический сельскохозяйственный рынок, фермерства практически нет, так как есть определенные законы, которые способствуют вымиранию фермерства. В Европе, Америке фермерство — это очень прибыльный бизнес. У нас, к сожалению, в руках частных фермеров только 2% земли, остальные земли — государственные.
* Trello — программа для управления проектами небольших групп.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
87
ДАРЬЯ СЕСИЦКАЯ руководитель отдела маркетинга стартапа Wannaby: Совет начинающим стартаперам (я тоже так не умею, увы): не смейте делать все подряд, даже если вам это нравится или у вас есть желание научиться новому. Можно погрузиться в задачу на 20%, но потом наступит момент, когда в вашем Trello* всплывет просто океан горящих дедлайнов… Это только ваша проблема — вопрос планирования собственного времени и умения отстоять свою позицию перед коллегами. С какими проблемами часто сталкивается стартап? Почти все стартапы хотят настроить понятные и четкие процессы — как в корпорациях, создающихся годами. При этом стартапам хочется делать все быстрее, в разы дешевле, экспериментировать и не согласовывать каждый этап своего действия. Это просто мечта для тех, кто любит свободу! Но менеджерам всегда стоит помнить, что корпорации, которые мы ставим себе в пример, налаживали процессы годами. А мы — стартап, команда мечтателей, познакомившихся друг с другом максимум год назад. А еще нужно обязательно поверить в то, что вы можете делать проекты для всего рынка — не нужно мыслить локально. Когда я приезжаю в Сан-Франциско или в Кремниевую долину, мне хватает двух-трех дней, чтобы ощутить всю мощь стартап-движения здесь. Если в Беларуси за год среди ярких стартап-имен выстреливают 3–5 проектов в лучшем случае, то в Сан-Франциско «питчить» о своем бизнесе будут бариста кофейни, знакомый выпускник магистратуры, доктор на приеме, сосед этажом ниже. Здесь присутствует такая соревновательная культура, что сложно не рискнуть в нее влиться. И конечно, в Минске сложно порой поддерживать такой драйв каждый день. Но если мыслить масштабно, находить полезные контакты в Штатах и Европе, успех обязательно придет. Я верю в это.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
НЕ
ВЕ РЬТ Е , Ч ТО С Л ЮД ЬМ И , И М Е ЮЩ И М И ОП Ы Т УС П Е Ш НОГО СОТ Р УД Н И Ч ЕС Т ВА С
CEDES -B ENZ И Д Р У Г И М И Л И Д Е РА М И РЫ Н К А , Н У Ж НО ГОВ ОРИ Т Ь Н А П Е РЕ Й Т И Н А
«Т Ы»
« ВЫ »
FACEBOOK , R OL L S -R OYCE , L’O R E A L , M ER -
И Ш Е ПОТОМ .
Ром ан Медведев
С РА З У П РЕ Д Л А ГА Е Т
И РАСС К А ЗЫ ВА Е Т С В ОЮ ИС ТОРИ Ю УС П Е Х А .
IT-БИЗНЕСМЕН
Роман Медведев Б Е С Е ДО В А Л :
Ф ОТО :
ЕВГЕНИЙ К ЕЧКО
СВЕТЛАНА ВОРОБЬЕВА
— В Беларуси IT-компании стали появляться чаще, чем ледовые дворцы. Чем VRP Consulting принципиально отличается от остальных? — Мы являемся крупнейшей компанией, которая занимается платформой Salesforce. Платформе уже 20 лет: она изначально была построена как CRM, но со временем развилась в систему, на базе которой можно построить центр управления и планирования всех процессов организаций, начиная с того же CRM и заканчивая финансовым планированием. Мы сделали такую ставку 10 лет назад и сейчас являемся самой крупной компанией, работающей с платформой. Наш пример подстегнул остальных, и сейчас многие компании, в которых работают в том числе наши бывшие сотрудники, пытаются быть похожими на нас 10-летней давности. Они не идут вперед, не пытаются привнести что-то новое, а просто хотят заработать денег. — А стоит ли толкаться локтями? Может, места всем хватит? — Мы не боремся за клиентов в Беларуси, и очень большая редкость, если мы встречаемся с конкурентами на рынке, где продаем
свои услуги. Но при этом периодически пересекаемся на рынке труда. Кадровая ситуация болезненна для всех: людей не хватает, возросла конкуренция, появился определенный ажиотаж. — Странно слышать про кадровый голод: раньше каждый второй мечтал стать космонавтом, а теперь мечтает быть айтишником… — Профессия влечет к себе людей, которые хотят заработать, но кто-то входит на IT-рынок более успешно, кто-то — менее, отсюда и дефицит кадров. Одним из способов решения проблемы является обучение специалистов с нуля: подстраиваешь их под себя и свою платформу. Мы нанимаем студентов, а иногда и людей, у которых нет соответствующего профильного образования, но есть определенные навыки и практический опыт. Через полгода в среднем они уже работают как полноценные сотрудники.
КТО:
основатель IT-компании VRP Consulting ПОЧЕМУ:
на ночь прочтите текст, положите журнал под подушку и загадайте желание ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ
на фразу: «Остается достаточно большой пласт так называемой исторической бюрократии. Все понимают, что это старое,
— А как ты начинал? Слышал, что закончил БГУИР и на следующий день уехал в Америку на должность программиста в крупную IT-компанию. Необычный для наших реалий вариант распределения…
ненужное, мешает бизнесу. Государству от этого не лучше, но пока в силу других приоритетов этот пласт не трогают»
— Это не распределение, а продолжение истории, начавшейся на четвертом курсе. Тогда по совету и рекомендации своего однокурсника я устроился на работу в минскую компанию, которая занималась разработкой софта для Америки. В 1994 году это была одна из первых аутсорсинговых компаний. Уже через год я стал ведущим специалистом, меня отправили в командировку в Сан-Франциско на полгода, что было необычным для того времени. Видимо, люди из Беларуси настолько редко приезжали в Америку, что меня, как героя, встречали на лимузине (смеется). Сразу все было неплохо: влился в коллектив, было хорошее знание английского, ладил с клиентом. После возвращения в Минск понял, что я хочу получить больше профессионального опыта в Америке, и начал искать возможность вернуться в Штаты. Не раздумывал, когда получил приглашение от американской компании Sybase, занимавшей хорошие позиции на рынке. Но ситуация резко изменилась: дела в компании, в которой я так и не начал работать, пошли на спад, и я, не успев приступить к своим обязанностям, попал под сокращение. Но в Беларусь не вернулся: понимал, что
«И Н Д УС И Л И А М Е РИ К А Н Е Ц РЕ Ж Е П Е РЕ П И Ш Е Т КОД , КОТОРЫ Й Е М У НЕ НРАВИТСЯ. БЕЛ АРУС Ж Е РАЗБЕРЕТС Я В ВОПРОСЕ ДОСКОН А ЛЬНО»
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
88
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
БИЗНЕС
Я Н ВА Р Ь - Ф Е В РАЛ Ь
08
№ 1 ( 9 1 ) 2 0 1 9 / Б ОЛЬ Ш ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
еще одна возможность поработать в Америке может и не представиться. Я не пал духом, попросил работу у одного из своих бывших клиентов и таким образом остался в Сан-Франциско. В 1998 году получил Green Card, и это послужило толчком, чтобы создать свой бизнес. Первым клиентом стал сотрудник банка — им на субподряд нужен был человек. Выполнил один заказ, второй, меня стали узнавать — и ком покатился. В те времена понятие «маркетинг» было чем-то далеким, по крайней мере, для меня. Я не знал, что это такое, на что тратить деньги, достаточно было того, что у меня есть работа. — Твой путь — это классический путь выжившего? — Скорее, это был путь много работающего. Вопрос был не в выживании, а в том, что тогда я очень хотел получить опыт в Сан-Франциско и много работал для этого. — Финансовый фактор был на том этапе определяющим? — Здесь сложностей особых не было. Мне не на кого было тратить, а зарплаты программиста вполне хватало для жизни в Штатах. Так что финансовый фактор был просто знаком того, что я все делаю правильно. — Американский работодатель сильно смотрит на национальность и образование? На каком-то этапе надо было переучиваться? — Под особым контролем и государственным регулированием находятся все профессии, связанные со здоровьем человека или финансовыми рисками. Поэтому переучиваться заставляют не больницы, куда человек хочет идти работать, а министерство здравоохранения. Либо финансовые
институты, если речь идет о профессиях, непосредственно связанных с деньгами. В IT такого никогда не было: когда я заявлял о своей квалификации, меня никто не контролировал. — Как выстраивались отношения с первыми клиентами? Приходилось заискивать или, наоборот, нужно было включать дерзость? — Клиенты доставались тогда исключительно по знакомству: ктото нас знал, с кем-то мы дружили, кого-то встречали на вечеринках и рассказывали, чем мы занимаемся. Рынок услуг IT на тот момент был достаточно востребованным: банки развивали это направление, департаменты нанимали айтишников разных специализаций, платили им хорошие деньги. И это притом, что все происходило еще до доткома. — Твоей задачей было продолжать работать в Штатах. Каким образом ты создал бизнес в Беларуси? — Просто появилась возможность подключить к работе ребят, которые стоили значительно дешевле, чем программисты в Америке, и при этом не уступали в квалификации. Дотком к тому моменту уже пару лет как развалился, и в условиях, когда на рынке не было практически никакой работы, взяться за проекты можно было только по цене Минска. Поговорил с однокурсниками (они мне рассказали о средних зарплатах по Минску), попросил порекомендовать мне программиста для одного проекта. Остался доволен и ценой, и качеством выполненной работы. Так начал собирать по одному-два человека, собрал команду примерно из 10 человек, после чего начали брать проекты
покрупнее. Я осуществлял работу с клиентом, сам что-то программировал, дорабатывал код, который писали в Минске. — Можно же было привлекать людей дистанционно, зачем для этого создавать в Беларуси компанию? — Тут сыграл фактор дома: мне хотелось иметь возможность приезжать домой, причем не туристом, а по делу. Имея компанию в Минске, со спокойной совестью мог приезжать сюда раз в полгода. И по работе это было полезно. Я привозил какие-то знания из Америки, здесь получал определенный опыт в работе с местными программистами. Когда это все соединял, получалась достаточно интересная картинка. Хватало и трудностей. Достаточно долгое время я управлял компанией дистанционно. Самая большая сложность — разница во времени: на протяжении нескольких лет я практически не спал. Днем работал с клиентами, чтото программировал. Ведь для того чтобы понимать, что делают ребята в Минске, я тоже должен был в этом участвовать. Ночью в режиме онлайн работал с Беларусью: ребята необстрелянные, с Америкой до этого не работавшие — надо было многому обучить. Считаю своей большой ошибкой желание пытаться делать все самому. Это то, от чего бы я отговаривал всех, кто хочет заниматься своим бизнесом. Этого делать нельзя, это пустая трата времени. Да, результат был, но он был бы лучше, если бы я нашел человека, который занимался хотя бы минской частью. — С кем, кроме беларусов и американцев, приходилось и приходится работать? — С голландцами, поляками, индусами, англичанами.
РАБОТАТЬ С FACEBOOK БЫЛО ОЧЕНЬ СЛОЖНО. Я В ПЕРВЫЙ РАЗ ВОШЕЛ В ИХ ЗДАНИЕ, А НА МЕНЯ УЖЕ КРИЧАЛ CHIEF INFORMATION OFFICER — ОН ИЗНАЧАЛЬНО БЫЛ ВСЕМ НЕДОВОЛЕН
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
90
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
— Что беларусов как работников ментально отличает от людей других национальностей? — Беларусы отличаются тем, что они менее подвержены искушению перейти в другую компанию. Мне могут возразить, приведя обратные примеры, но все равно такие переходы случаются гораздо реже, чем в Москве, Питере, американских городах. В Америке человек за год может поменять два-три места работы, а если в одной компании отработал больше года, это может вызвать недоумение коллег. Его все поддержат в вопросе перехода, включая даже действующего работодателя. В беларуских компаниях коллективы более стабильные: если неплохо с финансами, созданы подходящие условия для трудовой деятельности, здесь не меняют место работы. Мне нравится работать с людьми, которые в нашей компании уже 7–8 лет: нам есть о чем поговорить, я знаю, кому доверить ответственные направления в работе. Еще отметил бы, что беларусы технически более опытны, чем их коллеги из других стран. Они меньше говорят, но больше делают. Человек садится и делает работу, качественно разбираясь во всех деталях, часто в ущерб своему времени. Допустим, индус или американец реже перепишет код, который ему не нравится. Беларус же разберется в вопросе досконально. Если это понимать, можно правильно использовать рабочие ресурсы. Американец все красиво расскажет, распишет документацию, все сделает — кроме основной технической работы. С беларусами же хорошо делать технически сложные проекты, которые я не смогу поручить программистам из других стран. — Какими заказами ты гордишься? — У нас сейчас крупный проект с Rolls-Royce — подразделением компании, которое занимается авиацией. Работа, которую мы для них делаем, — высокоинтеллектуальная: техническая часть не очень видна, но там много архитектуры, консультаций, реализации идей.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
По сути, нас взяли развивать стартап внутри Rolls-Royce. То, что мы сейчас там делаем, не делает никто в мире. Причем кредит доверия к нам огромный: под нас выделяют бюджет и на будущий год, чтобы мы развивали направление. Естественно, это предмет для гордости. Еще клиенты с громкими именами — L’Oreal, Mercedes-Benz, Volvo. Реализовали крупный проект с Toyota: в Америке написали для них систему обучения. Делали проект и для Facebook. Причем это было в 2011 году, когда о компании говорил весь мир: миллиарды долларов, соцсеть, которой все пользуются. Мы написали для них систему рекрутинга, которую они использовали во всем мире: люди, которые были наняты компанией или проходили у них интервью в течение 2011– 2012 годов, прошли через продукт, который мы создали. — А как получили такой заказ? Цукерберг не набирает по объявлениям… — Через смежный продукт. Facebook купил лицензию Salesforce, и на ее базе мы построили систему рекрутинга. Можно сказать, где-то помогли знания, где-то — удача, а где-то и выдержка, ведь работать с Facebook было очень сложно. Я в первый раз вошел в их здание, а на меня уже кричал Chief Information Officer — он изначально был всем недоволен. Я при-
91
ехал познакомиться, а до меня здесь уже были представители компаний, которые пытались сделать эту систему, но не сделали. Поэтому к нам изначально было негативное отношение — как к очередной компании, которая пообещает и не выполнит. И вот на этом фоне приходилось работать. Мы закрывали глаза на побочные явления и трудились сутками: с семи утра проходили встречи (объясняли, что и зачем мы делаем), а к десяти вечера появлялись программисты, которым нужно было рассказать, что произошло за день, и поставить новые задачи. — С Цукербергом общался? — Нет, он находится в совершенно другом здании, и в том месте, где мы работали, он не появлялся. — Но наверняка он слышал о подрядчике, который сделал то, что не удалось другим… — Я не думаю, что он сильно обращал на это внимание. Он больше стратег, да и вообще человек совершенно другого уровня. Не могу говорить за него. Но люди второго уровня в компании плотно работали с тем, что мы сделали. — Тяжело ли разговаривать на равных с людьми, представляющими известные в мире бренды?
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
людей, которые изначально ближе друг к другу по менталитету, языку, опыту. Но, как правило, таких историй мало.
— Изначально, конечно, была неуверенность: не хватало опыта такого общения, но быстро пришло понимание, что тебе необходимо донести свою мысль до любого, кто бы перед тобой ни стоял. Нужно объяснить людям, что ты делаешь и почему для них это важно. Если у двух сторон есть понимание, разговаривать очень легко. Если тебе нечего рассказать или ты не уверен в том, что предлагаешь, фальшь будет видна с первого слова. В таких ситуациях твои собеседники, поглядывая на часы, досидят до окончания встречи, но больше ты их никогда не увидишь. — Заставляли ли тебя делать то, с чем ты был не согласен? — В редких случаях мы делаем так, как хочет клиент, даже если
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
мы не согласны: держу в уме тот факт, что нам могут не называть конечных целей или зачем заказчику нужен продукт. Но даже такой заказ выполняем, если уверены, что система будет работать и нам не будет стыдно. Иначе откажемся: говорить «нет» несложно. Споры по большей части возникают из-за недопонимания, когда люди говорят на разных языках: один на техническом, второй — на бизнес-языке. Иногда имеет значение менталитет: например, беларус не понимает какую-то специфику жизни в Америке, из-за чего ему кажется, что то, что он предлагает, будет лучше, проще и быстрее. Для американца очевидно совершенно другое. Если это понимаешь, стараешься оставить в проекте
92
— Как приходит понимание того, что именно сейчас надо двигаться дальше и осваивать более сложные продукты? — Где-то срабатывает интуиция, где-то выручает понимание бизнес-процессов. Бизнес как велосипед: ты не можешь стоять на месте — либо падаешь, либо катишься вперед. Катиться вперед, причем быстро, всегда интереснее, поэтому мы не будем заниматься только тем, что делали два-три года назад, — у нас не получится, даже если мы этого захотим. Иначе на рынке появится тот, кто делает твою работу лучше. Не скажу, что нас поджимают конкуренты, но понимание того, что они могут появиться, является достаточной мотивацией для того, чтобы развиваться. Давай посмотрим на то, как работает рынок IT: если сравнивать с автомобильной индустрией, большинство IT-компаний, по сути, строят двигатель для машины. Они строят софт, а всем остальным заведуют другие компании: кто-то отвечает за сборку, кто-то делает карданный вал, кто-то — колесо. Мне же интересно производить машину целиком: я хочу контролировать всю цепочку — от момента, когда клиент еще не знает, что ему нужна машина, до момента, когда он хочет ее утилизировать. В таком случае я понимаю, что все могу сделать качественно — от начала до конца. Да, к нам тоже иногда приходят с заказом на «двигатель»: это когда все решения приняты, и тебе надо только исполнить. Можно и к этому подойти творчески: собрать «двигатель» вручную, поставить на нем свою подпись и гордиться. Это здорово, но не совсем то, что мне интересно. — Ты продолжаешь обучаться или в плотном графике на это нет времени? — На самом деле сейчас времени больше, чем было тогда, ког-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
да организовывал в Беларуси компанию. Сейчас появились ребята, которые управляют отдельными проектами, и мне не надо постоянно разговаривать с каждым из 20–30 работников, достаточно решить вопросы с четырьмя. Да, приходят с вопросами и другие ребята, но это обычно разговор на пять минут. Если говорить об обучении, книги обязательны так же, как и общение с коллегами-руководителями, занимающимися чем-то подобным. У всех разный опыт, и, к моему удивлению, все готовы им поделиться. Нет чувства зависти или конкуренции именно на уровне руководителей — я ни разу не сталкивался с ситуацией, когда со мной кто-то отказывался что-то обсуждать. — Как попасть в нужную струю и постоянно в ней находиться? — В нашем случае сыграла ставка на узкую специализацию. Это было рискованно: когда я принимал решение по Salesforce, никто не знал об этой платформе. Для развития нужны были деньги, и я за личные средства построил компанию фактически заново, хоть и оставил прежнее название. В первое время работали на будущее: вкладывали, не получая соответствующей финансовой отдачи. Это могло не сработать, но, к счастью, сработало. Сейчас, оглядываясь, вижу, что у тех, кто пошел по этому пути, многое получилось. Каждый работает в своем сегменте, и не надо толкаться локтями. — Где проще заниматься бизнесом — в Беларуси или в США? — Если говорить об открытии стартапа, то, конечно, проще это сделать в Америке: там гораздо больше средств, людей, которые прошли этот путь. Беларусь только вышла на эту дорогу, хотя уже сейчас есть удачные примеры, такие как стартап Flo, о котором знают во всем мире. Если говорить о том, где проще собрать команду для построения софта, то это, конечно, Беларусь. Здесь дешевле, проще,
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
быстрее: территория географически меньше, люди менее мобильные: можно в короткие сроки создать профессиональный коллектив. — Ты описал внутренние процессы, а внешне как это выглядит? — Имеешь в виду условия для бизнеса? В Беларуси все движется в нужном направлении: государство предпринимает правильные шаги (например, применение норм, прописанных в Декрете №8), делать бизнес в IT становится проще. Тем не менее остается достаточно большой пласт так называемой исторической бюрократии, до которой еще не добрались. Все понимают, что это старое, ненужное, мешает бизнесу. Государству от этого не лучше, но пока в силу других приоритетов этот пласт не трогают. — В чем феномен беларуских программистов? Почему именно здесь время от времени выстреливают стартапы, которые интересны даже Цукербергу? — Я думаю, что тут несколько причин. Во-первых, это география: природные условия (та же холодная зима), отсутствие рисовых полей накладывают ограничения на определенные виды деятельности, но дают людям, живущим на этой территории, дополнительные возможности для реализации. Во-вторых, как бы ни ругали нашу образовательную систему, она одна из лучших. У меня был опыт знакомства с образованием в 3–4 странах: у беларуской модели, более склонной к точным наукам, чем к гуманитарным, есть некоторые преимущества. В той же Америке образование нацелено на общий результат и коммуникацию: там изучение большинства предметов сводится к написанию огромных статей, участию в дискуссиях, техническая же часть в основном заключается в ведении документации. Все это важно, но классическим вещам (математике, физике и всему остальному, что развивает логическое мышление) там уделяется значительно меньше внимания, чем здесь.
93
— На базе ПВТ со временем можно создать беларускую Силиконовую долину? — Силиконовая долина — это в первую очередь инвестиции. До того как туда пришли деньги, ничего интересного в ней быть не могло. Пришли деньги, за ними — умные люди, за умными людьми — крупные бизнесы, и уже второе-третье поколение имеет возможность там успешно работать. Если в Беларусь придут такие же деньги, что-то аналогичное может появиться и здесь. Это даже не вопрос количества людей — в Силиконовой долине их гораздо меньше, тем не менее она известна на весь мир. Но инвестиции не придут туда, где есть непросчитываемые риски. Да, стали издаваться правильные законы, но кредит доверия частного сектора к государственному не накапливается за год или два. Динамика хорошая, но в ближайшем будущем не вижу предпосылок для того, чтобы сюда пришли большие деньги. — Что полезнее для беларуской экономики — ПВТ или Индустриальный парк «Великий камень»? — Полезнее баланс: любая зависимость от чего-то конкретного опасна. Даже при том, что что-то конкретное может быть успешным. IT — успешный проект, но у него есть не очень хорошая особенность: он подвержен взлетам и падениям. Можно вспомнить пример того же доткома, который развалился — и весь рынок IT схлопнулся фактически в ноль за пару месяцев. И если государство будет делать ставку на IT как на источник дохода, который может пропасть за три месяца, это неправильная ставка. Если говорить об индустриальных проектах, они дольше развиваются, но при этом являются более стабильными. Рынок услуг и природных ресурсов не меняется так быстро, и баланс должен быть. То, что государство не кладет яйца в одну корзину, является дальновидным решением.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Е И С С Л Е ДО ВА Н И Е
Т Е КС Т: ДМИТРИЙ НОВИЦК ИЙ
Ф ОТО : МАКСИМ Ш У МИЛИН
УЧЕБНИК ИСТОРИИ СУЛА
«К А Г О
Л Ю Б І Ш ?»
—
С П РА Ш И В А Е М У А В Т О РА И Д Е И И О С Н О В А Т Е Л Я
СУ Л А А Н Д Р Е Я З А П О Л Ь С КО Г О . « Л Ю Б Л Ю Б Е Л А Р УС Ь !» —
ОТ ВЕЧ А ЕТ
П А Р К А-М У З Е Я
А Н Д Р Е Й . «ТО
И Н Т Е РА К Т И В Н О Й И С Т О Р И И
Ў З А Е М Н А !»
—
В О ОД У Ш Е В Л Я Е М С Я
М Ы И ВК Л ЮЧ А ЕМ Д И К ТОФОН.
М « М Ы С О Б И РА Е М БЕ Л А РУСК У Ю ИС ТОРИЮ»
«Почему появилась Сула? На самом деле триггером стал один случай. В 2008 году я находился в Америке, за-
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
нимался расширением бизнес-интересов. Был вечер, я сидел в чикагском ресторане в компании знакомых беларусов и россиян. Мы общались между собой на русском языке, а к нам подошла пара дружелюбных амери-
94
канцев — бабушка с дедушкой. Они спросили у нас: «Where are you from?» И девушка, которая сидела с нами, ответила: «We are from Russia». Она была беларуской из Минска. Россиянка из нашей компании на это сказала:
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Е И С С Л Е ДО ВА Н И Е
«Ха-ха-ха, даже беларусы хотят быть русскими!» Для меня это была пощечина, я понял, что это проблема. И ведь это не единичный случай. Часто можно услышать, как наши туристы, например, в Египте говорят то же са-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
мое: «We are Russians». Мы сами себя стесняемся… Начинаешь все больше об этом думать, а потом рождаются такие проекты, как Сула. Хотите, назовите меня беларуским фриком. Я зациклен на бренде «Бела-
95
русь». Мне нравится, что создано государство с таким названием и что оно отстаивает себя на протяжении уже ста лет. И Сулу мы создали в первую очередь для самих беларусов, а уже потом для туристов.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Е И С С Л Е ДО ВА Н И Е
Я учился в советской школе, окончил военное училище. В то время учебник истории Беларуси был очень тонким изданием. Он очень приблизительно рассказывал о том, кто такие беларусы. Из него можно было почерпнуть следующее: беларусы — это такие же русские, только беларусы, и особенной истории у них нет. Но это не так. Рядом с Сулой есть городище — памятник истории, датируемый 500 годом до нашей эры. Как назвать людей, которые жили здесь тогда? Это же не древние поляки, литовцы или французы, это древние беларусы. Нужно копать от самых первых источников упоминания человека на наших землях, и тогда можно будет сказать, что мы — древнейший народ. Мы — это мощное независимое Полоцкое княжество, это ВКЛ, БНР, БССР, Беларусь. Такие должны быть категории. В Суле мы собираем беларускую историю по значимым историческим этапам. События, произошедшие давным-давно, нужно презентовать без идеологической подоплеки. Вот этим мы сейчас и занимаемся. И это важно для сохранения независимости нашего государства. Ведь нашу великую
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
историю почти растащили по кусочкам наши братья — литовцы, россияне, украинцы, поляки: каждый забрал себе что-то из нашего прошлого. Пока мы занимались экономикой, мы упускали свою историю. А без собственной истории мы сами себя будем считать не то русскими, не то поляками. Чтобы нас не затерли между братскими интересами, нам нужна не только современная оборона, но и собственная мощная историческая и патриотическая линия, связанная с нашей древней государственностью, с нашей устоявшейся независимостью и суверенностью, с собственным национальным достоинством. «БЕ Л А РУСЬ ДОЛ Ж Н А ПОМНИ Т Ь, Ч ТО ОН А НЕ Ч АСТ Ь ДРУГИХ ГОСУДАРСТВ»
При этом в интеграции нет ничего плохого. Просто надо четко провести красные линии, за которые мы не заходим. Хороший пример — Австрия и Германия. Сколько бы Германия ни пыталась сделать австрийцев своим народом, у нее это не получи-
96
лось, несмотря на единую культуру и язык. Это два государства, которые где-то ведут совместную политику. Но если вы скажете австрийцу, что он немец, вы об этом пожалеете. Беларусь должна дружить со всеми и при этом помнить, что она не часть других государств. Надо брать пример с американцев — у них очень трепетное отношение к своей истории, а ведь они — молодая нация. Чем моложе нация, тем более трепетным должно быть отношение к истории и культуре. Сейчас мы зачастую основываем идеологию на итогах Второй мировой войны. Но нельзя воспитать национальное достоинство только на победе многострадального советского народа. Это позиция на короткий срок. Если вы спросите у моих детей о войне, они ничего вам толком не расскажут, у них сейчас другие ориентиры. Пройдет 50 лет — и никто не вспомнит, кто такой дедушка Ленин. Он не принес обществу ничего, кроме страданий. А Советский Союз построил на нем всю свою идеологию. В какой-то момент это работало, а по-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Е И С С Л Е ДО ВА Н И Е
том исчерпало себя. Недаром в начале войны Сталин был вынужден обратиться к идеологии Российской империи. В первые месяцы войны преданные коммунисты сдавались немцам десятками тысяч. И дедушка Ленин не помогал. А вот призыв к извечным святыням и чувствам русского народа, который готов изгнать врага, сработал. «Вставай, страна огромная! Вставай на смертный бой!» — сработало. Сразу вспомнили Отечественную войну, Суворова, Кутузова и партизанское движение — то, за что еще пару лет назад расстреливали. «НАМ НУЖНА УНИКАЛЬНОСТЬ»
Мы хотим, чтобы Сула стала маленьким старобеларуским городком. Ведь у нас многие старейшие города размыты современной цивилизацией — Туров, Пинск, Заславль и список можно продолжать. Мы же ищем экспонаты, связанные с разными периодами истории Беларуси, и собираем их в одном месте. Полу-
чается и парк, и музей. Отсюда и название — Парк-музей интерактивной истории Сула. Раньше мы использовали название «панскі маёнтак». Тогда оно соответствовало этапу развития проекта. Потом у нас появились последователи, и «панскія маёнткі» разрослись по всей Беларуси. Но нам нужна уникальность. Мне и сейчас не нравится наше название — Сула. Парижу, чтобы стать Парижем, понадобилась тысяча лет. А что такое Сула? У нас рядом фермерское хозяйство с таким же названием. Слишком много времени должно пройти, чтобы Сула стала, условно говоря, Парижем. Поэтому мы все время бежим от своего названия в поисках уникальности и пока еще ее не нашли. Тему беларуской идентичности, кстати, не мы первыми затронули. До нас к ней обратились Дудутки: там собрали команду, отреставрировали домики. Государство позаботилось о восстановлении Несвижа и Мира. Комплекс «Строчицы» — отличный пример. Будут ли в дальнейшем появляться такие проекты, сложно ска-
зать. Но, на мой взгляд, пускай лучше будет 10 000 маленьких проектов, чем несколько крупных — масштаба Сулы. Я искренне желаю всем удачи и готов пожать руку каждому, кто возьмется за что-то похожее. Создание Парка истории Сула — это в какой-то мере безумный поступок. Это слишком дорогое хобби и с точки зрения денег, и с точки зрения личного участия. «МОИ В ЛОЖ ЕНИ Я В С УЛ У — ЭТО ТОЧНО НЕ ИНВЕСТИЦИИ»
Я «тутэйшы», я отсюда. Недалеко от Сулы у нас была дача. Рядом находится деревня Запольцы. А моя фамилия — Запольский. Когда-то давно у предков была фамилия Довнар-Запольский. Есть здесь и деревня Довнары. Все архивные данные приводили меня сюда, так я попал в Сулу 13 лет назад и почувствовал, что это место силы. Побывав здесь один раз, хочется вернуться снова. В создание и развитие Сулы я вложил свои собственные финан-
МИРСКИЙ ЗАМОК РАЗВАЛИЛСЯ? НЕТ! А НЕСВИЖ? ТОЖЕ НЕТ! И СУЛА НЕ РАЗВАЛИТСЯ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
97
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Б ОЛ Ь Ш О Е И С С Л Е ДО ВА Н И Е
сы. На них можно было бы приобрести 50-метровую яхту или 10 небольших замков в Шотландии. Но деньги надо рассматривать как инструмент, а не как самоцель — вот это самое важное. Мои вложения — это точно не инвестиции. Ведь инвестиция — это размещение капитала под свой собственный риск и дальнейший возврат денег со значительным ростом. Возврата вложенных финансов не предвидится в ближайшие сто лет. Сула — точно не о деньгах, это вклад в культуру, в национальное достоинство, в свою землю. В проекте есть и коммерческая составляющая: сейчас мы берем деньги за входные билеты. Это нужно для того, чтобы Сула жила. Проект не должен зависеть от Андрея Запольского или от местного райисполкома, он должен быть самоокупаемым. Мы вышли на такой уровень, когда все, что зарабатывает комплекс, стопроцентно уходит на его обслуживание. Плюс направляются дополнительные инвестиции на строительство и развитие. Сейчас Сула — это сотни людей, подключенных к процессу.
«ГОСУДАРСТВУ НАДО ДОВЕРЯТЬ»
Меня волнует, что будет с этим местом дальше. Хочется, чтобы и через сотню лет проект жил, развивался и оставался одним из культурных центров Беларуси. В страшном сне не хочу увидеть огромный проект, проданный с молотка за три копейки или разделенный на куски. Такие проекты, как правило, наследуются специально созданным фондом под управлением и наследников, и профессионалов. Ведь у наследников могут быть совсем другие планы, интересы и разные жизненные обстоятельства. Мировой опыт знает только один продуктивный путь развития таких мест — это управление с помощью некоммерческого фонда с возможной поддержкой со стороны государства при необходимости. Последний вариант меня не пугает. У государства есть законы, которые позволяют сохранять такие объекты, как Сула. Мирский замок развалился? Нет! А Несвиж? Тоже нет! И Сула не разва-
лится. Уровень доверия или недоверия к государству — это личный вопрос каждого. Но если рассматривать государство как объединяющую силу нации (а так и должно быть!), то ему надо доверять. Государство делает свою работу — создает идеологические отделы, молодежные организации, профсоюзы, строит свою политику способами, которые считает наиболее оптимальными. Мы же в данном случае своеобразно помогаем государству и делаем то, чему власть не успевает уделить достаточно внимания. Взаимодействуя с государственными органами, я вижу, что есть одаренные и увлеченные своим делом люди на своем месте, а есть те, кто попал на посты случайно, кто живет по принципу «что делать, чтобы ничего не делать». Это чиновники, у которых не государственное, а мелкопоместное мышление. Именно такие и не прочь сунуть палку в колеса. Но их, к счастью, меньшинство. В подавляющем большинстве люди на всех ответственных уровнях понимают, что мы занимаемся нужным и правиль-
МНЕ И СЕЙЧАС НЕ НРАВИТСЯ НАШЕ НАЗВАНИЕ — СУЛА. ПАРИЖУ, ЧТОБЫ СТАТЬ ПАРИЖЕМ, ПОНАДОБИЛАСЬ ТЫСЯЧА ЛЕТ. А ЧТО ТАКОЕ СУЛА?
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
98
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Б ОЛ Ь Ш О Е И С С Л Е ДО ВА Н И Е
ным делом. Честно говоря, от государства мы получаем большую моральную поддержку, за что спасибо. « П Р И Ш Л О В Р Е М Я С О Б И РА Т Ь КАМНИ»
Кто-то едет медитировать в Тибет, кто-то рисует картину, кто-то катается по всему миру, кто-то занимается благотворительностью, а я выбрал историю. Не люблю делать что-то напрасно. Для меня помолиться на тибетской вершине недостаточно, а создать Парк истории Беларуси под открытым небом с двадцатью музеями в будущем — вполне. При этом я бы не сказал, что это успех. Вот у Илона Маска — успех, а мы просто работаем. Это единственный рецепт успеха для любого человека. Мы развиваем Сулу и видим, что обществу это надо, обществу нравится наш проект. Основная критика исходит от определенного рода людей, так называемых диванных интернет-экспертов, претендующих на безапелляционный эталон «беларускасці». Таких не встретишь на
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
улице, они обычно обитают в интернете и уже оттуда раздают всем указания, как правильно быть беларусом. Меня, например, любят критиковать некоторые подобные знатоки. «Он там что, замок себе построил? Вот пошел бы лучше и восстановил Кревский замок, а не занимался бы новоделом». Но такие комментарии меня заряжают, мне хочется достигать еще большего. Мы планируем построить в Суле комплекс замков, полномасштабный музей из восьми башен. Они будут возводиться по мотивам всех ныне утраченных замков Беларуси. Этот комплекс станет памятником и символом возрождения, центром культурной и светской жизни. Сейчас мы уже построили одну башню по мотивам Киевского замка. Пришло время собирать разбросанные по полям камни и строить заново. Пускай нас критикуют, пускай говорят, что это все новодел. А может, через пару сотен лет этот самый новодел станет достоянием ЮНЕСКО? Решать будут наши потомки — беларусы, которые здесь были, есть и будут.
99
ЗАЧЕМ ЕХАТЬ В СУЛУ?
• Познакомиться с жизнью рода Ленских, на базе усадьбы которых была создана Сула. • Побывать на стоянке древнего человека. • Прогуляться по 300-летнему старинному парку. • Поучаствовать в исторической реконструкции. • Посетить дегустационный зал сульской винокурни. • Отметить традиционные беларуские праздники.
СУЛА В ЦИФРАХ
В 2006 году началась реконструкция усадьбы Ленских. 49 км ― расстояние от Минска. 8 башен будет включать в себя комплекс замков в Суле в будущем. 1 башня уже построена.
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Ф ОТО
Шагал от фотографии Т Е КС Т:
Ф ОТО :
СЕРГЕЙ ЗУ БЕЛИНСК ИЙ
МОИСЕЙ НАППЕЛЬБАУ М
В В Минск возвращается Моисей Наппельбаум — человек, благодаря которому весь мир узнал, как выглядел Владимир Ленин. В преддверии 150-летия со дня рождения легендарного портретиста пройдет выставка «Моисей Наппельбаум. Портрет эпохи»*. Наппельбаум в ракурсе ЖЗЛ — аперитив от редакции «Большого» перед посещением выставки. Молодой, да ранний Моисей Соломонович Наппельбаум родился 26 декабря 1869 года в Минске. В 14 лет он стал учеником фотографа в известном фотоателье Викентия Боретти. Талант позволил Наппельбауму пройти путь от копировщика и ретушера до фотографа за рекордные три года, после чего Моисей начал самостоятельную практику. Он не сидел на месте и в поисках знаний и опыта странствовал по всему миру: Смоленск, Москва, Одесса, Евпатория, Вильно, Варшава, затем Нью-Йорк, Питтсбург и другие города США. В каждом посещенном городе Наппельбаум искал фотостудии, и по работам, выставленным в витрине, пытался понять, в чем секрет мастера: как он ставит свет, на что обращает внимание. В 1895 году фотограф возвращается в Минск и открывает ателье на Захарьевской улице (сегодня это участок на проспекте Независимости). Уже в то время он стремился отойти от шаблонов «ремесленного» портрета, искал новые приемы освещения, композиции, отказался от модной в то время бутафории, которая, по мнению Наппельбаума, отвлекала внимание от главного в портрете — лица человека. При съемке он использовал один источник света вместо привычных трех. Ленина видел В 1910 году Наппельбаум переехал в Петербург, где также открыл студию — на Невском проспекте, 72. Постепенно складывается неповторимый авторский стиль Наппельбаума. Портреты его работы узнаваемы, их не перепутаешь с другими. Они не только показывают внешний вид человека, но и отражают его внутренний мир. Работы Наппельбаума пользовались большим успехом у местной интеллигенции. Его фотоателье в Петербурге было настоящим творческим клубом, в стенах которого бы-
вали Гумилев, Пастернак, Есенин, Блок, Мандельштам, Ахматова и многие другие. В 1918 году по распоряжению правительства фотограф переезжает в Москву, и ему, асболютно аполитичному человеку, дают задание сделать портрет Ленина: несмотря на свершившуюся революцию, вождя мирового пролетариата мало кто знал на тот момент в лицо. Получившийся в итоге «добрый дедушка Ленин» не только стал одним из самых популярных портретов вождя, но и понравился партийной верхушке. За этим заказом последовали другие, и через руки минского фотографа прошли почти все руководители молодой Страны Советов. Выставки и книга В 1919 году Наппельбаум при поддержке Свердлова организует в Москве первую государственую фотостудию ВЦИК. В эту студию, а затем и в его ателье на Арбате, 40 в центре Москвы приходили представители творческих профессий: писатели, художники, артисты, ученые. И всегда фотографу удавалось ухватить суть каждого конкретного человека и передать эту суть через фотопортрет. Моисей Наппельбаум — один из немногих советских фотографов, которому было позволено проведение персональных фотографических выставок. Первая состоялась в 1918 г. в Петрограде, последующие — в 1935, 1946, 1955 гг. в Москве. В 1935 г. за свои достижения в фотоискусстве Моисей Наппельбаум, единственный из фотографов, был удостоен звания заслуженного артиста РСФСР. После Великой Отечественной войны он начал писать книгу, в итоге труд «От ремесла к искусству» вышел в 1959 году — через несколько месяцев после смерти мастера. Наппельбаум вошел в историю мировой фотографии как мастер психологического портрета, фотограф советской культурной и политической элиты. Более тысячи его фоторабот, среди которых — портреты Ахматовой, Блока, Горького, Дзержинского, Есенина, Плеханова, Пастернака, Мейерхольда, Ленина, Свердлова, Буденного и других, вошли в золотой фонд искусства светописи. P. S. «Большой» благодарит организаторов выставки — Центр белорусско-еврейского культурного наследия и Borodulin Collection, а также куратора Майю Кацнельсон за предоставленные материалы.
* Выставка пройдет в Национальном историческом музее с 13 сентября по 15 октября.
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
100
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Ф ОТО
«От ремесла к искусству» М О И С Е Й Н А П П Е Л Ь Б АУ М . О Т Р Ы В К И
О Ленине «По дороге в Смольный я думал, волнуясь о предстоящей встрече с великим человеком: «Каков он? Как отнесется ко мне и к моей работе? Удастся ли мне сделать достойный портрет?» Портретов Ленина в то время еще не было. Мне предстояло первому запечатлеть его образ для истории. <…> Я смотрел на склоненную над столом голову Ленина. Я старался уловить энергичный, живой взгляд его чуть прищуренных глаз, в которых светился острый, пытливый ум. Я следил за быстро сменяющимся выражением его подвижного лица — оно покоряло своей человечностью. <…> Я решил сфотографировать голову Ленина крупным планом. Чтобы очертить линию его широких плеч, я вложил пластинку горизонтально, а чтобы передать его полный ума, живой, прозорливый взгляд, попросил Владимира Ильича смотреть в аппарат…» О Луначарском «С большим интересом готовился я к съемке наркома просвещения Луначарского. Меня увлекала мысль о встрече с человеком такой высокой культуры и образования, как А. В. Луначарский, но, кроме того, я ехал к нему с надеждой поговорить на вечную тему о нашем искусстве. Хотелось знать, как новое рабоче-крестьянское правительство отнесется к людям моей профессии, к делу, которое было мне так дорого. Меня окрылил разговор с А. В. Луначарским. Я никак не ожидал, что найду такое серьезное отношение к фотографии у государственного деятеля, у человека огромной эрудиции. Жизнь приучила меня к тому, что на фотографию смотрели как на ненужную роскошь. <…> Я приблизил объектив аппарата к лицу Анатолия Васильевича, приподнял камеру в уровень с его плечами, попросил его сесть в кресло, повернуть корпус вправо, а голову влево, к яркому источнику света. Все мои усилия были направлены к тому, чтобы сохранить в портрете впечатление, которое производил в жизни Луначарский, человек острой, живой мысли, блестяще образованный, страстно убежденный в своих воззрениях». О Блоке «Когда я приступил к портрету А. Блока, меня взволновало его лицо. Исхудавшие черты были обострены, особенно нос, глаза огромные, полные страдания. Меня привлек
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
101
блеск его глаз, в них было горение мятущегося поэта. Мне хотелось запечатлеть этот фосфоресцирующий, устремленный внутрь себя взгляд его расширенных, блестящих зрачков. Я подвел аппарат близко к его лицу и сфотографировал, по существу, глаза поэта, вернее, один глаз, так как второй тонет в тени, подчеркивающей остроту черт лица. Привлекла мое внимание и рука Блока — узкая кисть, тонкие длинные пальцы художника; в руке была заметна болезненная чувствительность. Во время съемки за кулисы пришли молодые поэты. Они молча следили за фотографированием, а Блок, сидя перед аппаратом, освещенный яркой лампой, безмолвно улыбался им. <…> Через несколько дней постоянный редактор стихов Блока С. М. Алянский позвонил мне по телефону с просьбой приехать н сфотографировать в гробу скончавшегося Александра Александровича Блока». Об Ахматовой «Из галереи портретов писателей того времени я выделяю портрет Анны Ахматовой, решенный в несколько необычной для меня манере. Несмотря на то, что источник света один, свет плоско падает на лицо. Освещение ровное. Это дало возможность четко выделить контур строгого профиля Анны Ахматовой, классическую форму носа с горбинкой. Получился портрет-камея. Лицо Ахматовой сохранило на снимке своеобразие его рисунка. Портрет Ахматовой — подтверждение необходимости для фотографа-художника индивидуального подхода к работе. Сама модель всякий раз подсказывает прием для ее изображения». О Есенине «Сергей Есенин пришел в фотостудию, как всегда, окруженный группой молодых поэтов: его друзей, учеников, поклонников. Молодые люди болтали, шутили, а Есенин был не только молчалив — он был мрачен. Все это происходило совсем незадолго до его трагической кончины в ленинградской гостинице «Англетер». Когда я пригласил Есенина к аппарату, он как бы неохотно подчинился этому и отказался снять с себя шубу. Мало того, он не захотел сесть в предложенное ему кресло. Подойдя к стене, он встал и просил снимать его в такой позе. Я не стал спорить, а решил использовать то, что мне предлагалось поэтом. Теперь я благодарен за проявленную им в тот момент строптивость. Это помогло мне увидеть его глубже — иначе, чем это было общепринято».
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Р Е П О Р ТА Ж Владимир Татлин
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
80
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Всеволод Мейерхольд
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
81
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Р Е П О Р ТА Ж Анна Ахматова
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
80
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Борис Пастернак
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
81
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Р Е П О Р ТА Ж Владимир Ленин
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
80
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Анатолий Луначарский
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
81
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
Р Е П О Р ТА Ж Сергей Есенин
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
80
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Александр Блок
Приобретено на аукционе Christie's в Париже в 2017 г.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
81
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
КАМ И Н Г- АУТ
МОГИЛЕВ ЦВЕТОВ РАДУГИ
«Б О Л Ь Ш О Й »
С ЪЕЗДИЛ В
МО Г И Л Е В . М Ы
ФИ Р ОВА Л ИС Ь ВОЗ Л Е П А М Я Т Н И К А
П Р ОВЕ РЯ Л И, ГОРИ Т Л И Н А П ЛОЩ А Д И ОГОНЬ .
РЕДАКЦИЯ
Н Е Ф О Т О Г РА -
ЗВЕЗДОЧЕ Т У
И НЕ
С Л А ВЫ ВЕ Ч Н Ы Й
Н А Ш Л А М Е Н Е Е РАС Ш А Р Е Н Н У Ю Д О -
С Т ОП РИ М Е Ч А Т Е Л ЬНО С Т Ь
ре ги он ы ». Р Е Б Я Т А
МО Г И Л Е В
Н А-
З Ы В А ЮТ ГОМО Ф ОБ НОЙ С Т О Л И Ц Е Й , А Т А К Ж Е ОБ Ъ ЯС Н И Л И , П ОЧ Е М У Ж Д У Т П О Б Е Д Ы
Б Е С Е ДО В А Л А : ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
— ЛГБТ- И Н И Ц И А Т И В У «Новы е
РАС С К А З А Л И , П ОЧ Е М У
110
Б Е Л А Р УС И
НА
«Е В Р О В И Д Е Н И И ».
Ф ОТО : АННА К ИПЕЛЬ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
КАМ И Н Г- АУТ
— Правда ли, что в каждом городе существует некая тайная ложа — вроде масонской, в которой встречаются люди нетрадиционной ориентации? Костя: — Наша ЛГБТ-инициатива существует не так давно: мы начали работать в марте. Хотим, чтобы у ЛГБТ-сообщества Могилева был свой спейс, где мы могли бы чувствовать себя полностью комфортно и свободно, но пока это только планы. Какой-то тайной ложи нет. Сейчас мы проводим наши мероприятия на арендных площадках или просто на природе. — В городских пространствах вы чувствуете себя комфортно? Дарья: — Если речь идет о современных лофтовых кафе, то да, вполне комфортно. Лично у меня никогда еще не было некомфортных ситуаций, я не чувствую себя в опасности. Костя: — Смотрите, вот сейчас мне комфортно. Но если я накрашусь блестками, пойду на какую-нибудь могилевскую вечеринку и буду танцевать так, как я люблю, а не как танцуют в могилевских клубах, то я встречу негативный фидбэк. Один раз меня просто так выгнали из клуба «Без башни». Ко мне приезжала подруга из Португалии. Она накрасила меня блестками, хоть я и говорил ей: «Даша, это Могилев! Что ты делаешь? Остановись!» А она мне: «Все нормально!» Ок, мы пошли в бар, заказали коктейли и начали танцевать. К нам подошел охранник и сказал, что мы мешаем. Хотя мы вообще ни с кем не контактировали. Потом мы вышли подышать воздухом, а обратно нас уже просто не впустили. «Без башни» считается болееменее современным заведением, там нормальная музыка. Но в углу сидят мужчины с кучей девушек и, видимо, оставляют чеки с большими суммами. Может, им было некомфортно смотреть на нас, потому что мы свободнее, чем они? Думаю, в Минске ЛГБТ-люди чувствуют себя комфортнее. — Почему Могилев называют гомофобной столицей Беларуси? Костя: — Наверное, из-за нашей прекрасной региональной газеты «Вечерний Могилев». Их публикации построены исключительно на языке вражды. Они постоянно используют слова «содомиты», «извращенцы», хотя у нас в законодательстве прописано, что нельзя оскорблять никакие социальные группы. «Вечерний Могилев» ратует за традици-
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
онные ценности, поэтому достается не только ЛГБТ, но и женщинам, которые делают аборты, национальным меньшинствам. Сейчас издание вовлечено в судебный процесс — эксперты нашли в нескольких публикациях признаки экстремизма. Так к зданию суда приходили люди с иконами и говорили: «За кого будут выходить замуж наши девочки? За педерастов, что ли?» Так что да, имейте в виду: Могилев — это содомиты и извращенцы. — Дело дошло до суда. Значит, справедливость может восторжествовать? Костя: — Это первый такой случай. До этого наше государство никак не реагировало на подобные проблемы. Отреагировали ЛГБТ-активисты. Они и
поделитесь информацией, где у вас в городе наркотики. В МВД почему-то все еще считают, что геи = наркотики. Думаю, на место в рейтинге повлияло и то, что ЛГБТ-сообщество постоянно преследуется. На мероприятия для ЛГБТ всегда приходит милиция. Даже у нашей молодой инициативы уже были проблемы с милицией. Мы делали антигомофобные наклейки, в которых перефразировали название газеты «Вечерний Могилев» на «Вечерний Могейлев», а герб города раскрасили в радужные цвета. Редакция «Вечернего Могилева» написала заявление в милицию, обвинила нас в том, что мы используем их шрифт. Но перед тем как делать наклейки, мы все продумали: их шрифт нигде не зарегистрирован.
КОГДА Я ГОВОРЮ, ЧТО Я БИСЕКСУАЛКА, МНЕ ОТВЕЧАЮТ: «В СМЫСЛЕ? ОПРЕДЕЛИСЬ, ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ЛЮБИТЬ И ТЕХ И ТЕХ!»
раньше подавали заявления в суд, но безуспешно. А сейчас в связи с Европейскими играми, в связи с тем, что мы пытаемся налаживать отношения с Европой, проблемой немножко заинтересовались. Каждый год составляются отчеты по правам ЛГБТ в Беларуси, которые подаются в ООН. Думаю, написанное выглядит не очень привлекательно. — Беларусь в списке стран, лояльных для ЛГБТ-туристов, за последний год опустилась с 121-го места на 137-е. Почему, на ваш взгляд, ухудшились позиции? Костя: — В первую очередь это связано с риторикой нашего государства, с риторикой экс-министра МВД Игоря Шуневича, нашего президента. Перед Европейскими играми был случай, о котором в СМИ вообще не писали. Сотрудники МВД регистрировались на сайтах знакомств для геев, приглашали их на подставные свидания и составляли базу геев в Беларуси. Угрожали людям: мол, мы расскажем вашим родственникам, начальникам на работе о вашей ориентации, если вы не
111
— В каком беларуском городе сейчас созданы наиболее комфортные условия для ЛГБТ-сообщества? Костя: — В Минске. Здесь проходит больше мероприятий, есть больше пространств, которые готовы сотрудничать с ЛГБТ, и ты больше вовлечен в комьюнити: ты можешь не выходить за пределы тусовки и не сталкиваться с реальным гомофобным миром. В Могилеве с этим сложно. До марта у нас вообще не было ЛГБТ-движухи. — Беларуское общество в основном гомофобное? Дарья: — Да. Большинство — это люди советской закалки, которые живут, руководствуясь старыми принципами. Я создала вокруг себя прекрасное негомофобное окружение, но когда я выхожу из него, понимаю, что все плохо. Слышишь фразы: «Ну, мне вообще все равно, я нейтрально отношусь, но если ко мне подойдет гей, то я ему врежу». Я еще часто сталкиваюсь с бифобией. Когда я говорю, что я бисексуалка, мне отвечают: «В смысле? Определись, ты не можешь любить и тех и тех!»
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
КАМ И Н Г- АУТ
ПРИХОДИЛИ ЛЮДИ С ИКОНАМИ И ГОВОРИЛИ: «ЗА КОГО БУДУТ ВЫХОДИТЬ ЗАМУЖ НАШИ ДЕВОЧКИ? ЗА ПЕДЕРАСТОВ, ЧТО ЛИ?» Костя. ЛГБТ-инициатива «Новые регионы».
Катя: — Я тоже считаю, что все идет еще из СССР, из мыслей наших родителей. Должен поддерживаться институт семьи, семья — это вообще только мужчина и женщина. Просто потому, что так должно быть — и все; никто даже не может назвать объективную причину, почему так. И это будет происходить до тех пор, пока определенное поколение не сменится и не изменится наше образование. Тогда ЛГБТ-люди будут восприниматься как норма. Костя: — Дело не только в советском наследии, но и в нашем настоящем. Мнение общества — это пластилин, и вылепленная из него форма сильно зависит от политики государства. Люди, может, и не хотели бы кого-то оскорблять, ненавидеть. Но когда министр МВД дает характеристику «дырявый», а президент публично заявляет, что «лучше быть диктатором, чем голубым», то что будет думать беларус? Ведь его мнением манипулируют. Особенно это касается возраста 40+. Молодое поколение более независимо, оно не смотрит телевизор, не читает «Вечерний Могилев». Оно смотрит YouTube-каналы, где уже много ЛГБТ-блогеров. Особенно на Западе репрезентация сейчас довольно большая. Даже в России для Netflix начали снимать сериалы, где есть ЛГБТ-герои. — Какие чувства вы испытали, когда по телевизору услышали слово «дырявый»? Костя: — Наверное, злость. Или даже досаду, ведь это транслируется с государственных каналов. В то же время я понимаю, что эти люди не очень компетентны в каких-то сферах жизни и их
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
мнение для меня неавторитетно. Но что думают беларусы, которые это слышат: если министру можно называть кого-то «дырявыми», мне и подавно можно кого-то ударить или пнуть. Отвратительно! — Армяне, грузины, евреи — многие диаспоры держатся друг за дружку. ЛГБТ-люди помогают друг другу? Костя: — Группировки по национальным и по гендерным признакам — это немного разные вещи. У национальной группы много общего — культура, кулинария, религия, музыка. А ЛГБТ-сообщество очень сегментировано. Мы все разные: кто-то работает сварщиком, а кто-то пишет книги. Объединить всех довольно сложно. Другой момент: те же евреи уже прошли большой путь для осознания своей национальности. Мы же пока только на старте. — Много ли среди родителей гомофобов? Катя: — Есть и положительные примеры. В тайм-кафе «Небо» проходило мероприятие «Традиционные ценности и ЛГБТ». Там мы познакомились с женщиной, которая сказала: «Моя дочь натуралка, но я пришла сюда, чтобы поддержать таких людей, как вы». Для меня это было удивительно: взрослый человек 45 лет пришел поддержать «посторонних» ЛГБТ-людей, просто потому, что у него своя позиция. В моей семье, в семьях моих знакомых это не одобряется. Головы родителей загружены мыслями из разряда «а что скажут соседи? что скажут знакомые? как я буду смотреть им в глаза?». Но, по сути, кому какое дело?
112
Своим родственникам я ничего не рассказываю, потому что знаю их отношение. Мои родители придерживаются такой позиции: пока я не вижу их, пока они не выползают из своих квартир, мне все равно, но если я увижу их, то я не буду нейтрален. Через год я закончу университет, перееду и буду жить своей жизнью, о которой совсем не обязательно знать кому-то. Дарья: — Я тоже своим родителям ничего не рассказывала, но у меня и не спрашивали. Мне хочется верить, что родители от меня не откажутся, продолжат со мной общаться в любом случае. Папа знает, что я ЛГБТ-френдли. А недавно я ему рассказала, что я веганка, на что он ответил: «Я бы расстрелял всех веганов и геев!» Ну классно! Маминого мнения по поводу ЛГБТ-людей я вообще никогда не слышала, но думаю, она всегда меня поддержит. — В Беларуси активно пропагандируется институт семьи. Как эта пропаганда влияет на положение ЛГБТ? Костя: — Институт семьи и ЛГБТ-сообщество вполне могут сосуществовать, если тебе не вливают в уши, что семья может быть только какой-то определенной. Семья — это в первую очередь любовь. А любовь может быть не только между мужчиной и женщиной, как бы кто-то ни бился об стену. И семья может быть разной: с детьми и без детей, может быть два папы или две мамы. Мне говорят: тебе природой не дано иметь ребенка. Но я могу обратиться к суррогатному материнству, если мне позволит государство. Девушки могут обратиться к искусственному оплодотворению.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
КАМ И Н Г- АУТ
Дарья. ЛГБТ-инициатива «Новые регионы».
В Европе это активно практикуется. ЛГБТ-пары воспитывают детей, и нет никакой статистики, что их дети тоже становятся ЛГБТ-людьми. Традиционное понятие семьи уже давно устарело. Оно осталось только в государствах, у которых больше нет никаких козырей на руках. В толерантной Швеции много ЛГБТ-пар, и при этом население постоянно увеличивается не только за счет мигрантов, но и за счет рождаемости. А у нас население уменьшается. И что? Мы теперь будем винить в этом геев? Нужно бороться с другим. По статистике, в Беларуси на 1000 браков приходится 600 разводов в первый год совместной жизни. Эти люди даже не успевают завести ребенка. Вот это проблема. Если государство не знает, как ее решить, пусть посоветуется со специалистами из Швеции, Германии, которые объяснят, что нужно делать, чтобы браки не распадались. У нас боятся, что ЛГБТ заразно и способно разрушить традиционную семью. Но нельзя стать геем просто так, потому что тебе прорекламировали новую сексуальность. Давайте ее попробуем! Это так не работает. Если человеку нравится заниматься сексом с девушкой, он не будет заниматься сексом с мужчиной, как бы ты его ни заставлял. — Вы за то, чтобы детей в школах учили, что на планете Земля три пола? Нужна ли информация о геях детям? Костя: — По гендерной теории нет третьего пола, их только два — мужской и женский. Но 1,5–2% людей рождаются и с женскими, и с мужскими признаками. Есть спектр, на одном
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Катя. ЛГБТ-инициатива «Новые регионы».
краю которого — мужчины, на другом — женщины. Ты можешь идентифицировать себя по-разному и выбрать любую грань спектра. Мне кажется, такую гендерную теорию нужно преподавать в школах, адаптировать ее для детей. В Швеции, думаю, в школах это уже практикуется. Я знаком с активистками из Грузии, которые работают в гендерно-нейтральном детском саду. Они не говорят детям: «Хороший мальчик, хорошая девочка». Они говорят: «Ты хороший человек!» Дети там не приучены к гендерным стереотипам вроде того что девочка должна носить платья и готовить кушать, а мальчик должен быть сильным и никогда не плакать. Такое строгое разграничение на мужское и женское потом может привести к домашнему насилию и к другим проблемам. К воспитанию детей нужно подходить более демократично. Дарья: — В моем идеальном мире будущего нет разделения на мужское и женское, люди могут быть просто самими собой. Дети будут просто детьми, и им не нужно будет думать, кто они на самом деле — девочка или мальчик. Они будут жить так, как им хочется. И это прекрасно, ведь гендерные роли очень ограничивают. Такие ограничения могут приводить и к ментальным расстройствам, и даже к суицидам. — Может ли измениться психика ребенка, если он с детства окружен ЛГБТ-парадами, ЛГБТ-флагами и т. д.? Есть ли вероятность, что он захочет поменять пол, встречаться с однополым партнером только из-за влияния общества?
113
Костя: — ЛГБТ-прайды сейчас проходят по всему миру — это нормальная практика. Прайды уже проходили в Киеве и Вильнюсе. Чума уже на границе! (Улыбается.) Но как это может повлиять на ребенка? На мой взгляд — никак. Дети просто должны видеть, что есть разные люди. Ребенок — это такая же личность, просто маленькая. Наверное, у него плохие родители, если он после ЛГБТ-прайда станет геем или лесбиянкой. Я год учился в Швеции и видел, как там проходят прайды. Это настоящий семейный праздник, где тусуются не только ЛГБТ-люди, но и родители вместе с детьми. Они приходят туда отдохнуть так же, как беларуские семьи приходят на парад в честь Дня Независимости. И что, после нашего военного парада дети станут военными? Я даже не знаю, что лучше — парад на День Независимости или ЛГБТ-прайд. ЛГБТ-прайды, по крайней мере, не портят асфальт. Дарья: — ЛГБТ-парад однозначно лучше, чем парад на День Независимости или на День Победы. Государство показывает: у нас есть войска, есть оружие, мы можем в любой момент повторить войну. Но никто не хочет этого повторять. Война — это ужасно! А ЛГБТ-парад не несет в себе никакого негатива, просто показывает, что есть такие люди. Костя: — Я, например, с трудом представляю, что на нашем телевидении снимут сериал про ЛГБТ-подростков. При этом получается парадокс. Ведь наше государство очень любит Евровидение, хочет, чтобы оно прошло и у нас. Но понимают ли они, что если Евровидение пройдет в Беларуси, к нам приедет орда ЛГБТ-людей? Мужчины в платьях и с ма-
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
КАМ И Н Г- АУТ
кияжем заполонят улицы! Что они тогда будут делать? В прошлом году в Минск должен_а был_а приехать гендерно-небинарный_ая поэт_есса Алок. Он_а не ассоциирует себя ни с мужчиной, ни с женщиной, носит очень красочные индийские женские наряды. Алок просто не впустили в Беларусь, хотя у нас введен безвизовый режим. Но с Евровидением так не получится: нужно будет либо никого не пускать, либо впустить всех. Пускай Беларусь уже скорее победит в этом конкурсе! — Когда в Швеции проходят ЛГБТ-парады, на зданиях вывешиваются радужные флаги, логотипы местных газет — тоже радужные. И газеты даже готовят критические статьи, в которых достается предприятиям, которые по каким-то причинам не вывесили ЛГБТ-флаги. Не сталкиваемся ли мы в таком случае с дискриминацией, но уже с другой стороны? Костя: — Большинство невозможно дискриминировать, оно защищено всеми правами, которые недоступны ЛГБТ-людям. Плюс у них больше ресурсов отстаивать свои права. Я не видел, чтобы в Швеции флаги висели на каждом шагу. Но предприятие должно понимать, что у них могут работать ЛГБТ-люди и их можно поддержать. Причем для этого не обязательно вывешивать флаг. В Швеции власти стараются что-то делать. Разукрашивают пешеходные переходы в радужные цвета, например. Это же весело! А в Беларуси я боюсь позвонить в милицию, если сталкиваюсь с гомофобными нападками, потому что от этого может быть еще хуже. Преступления на почве гомофобии, как и любые преступления на почве ненависти, должны рассматриваться как преступления с отягчающими обстоятельствами. Но у нас людей судят просто за хулиганство. Помните, в 2014 году Мишу Пищевского избили на выходе из гей-клуба, он впал в кому, а потом умер. Парня, который его убил, судили просто за хулиганство и дали ему полтора года, а потом выпу-
стили условно-досрочно. При этом в суде постоянно звучало слово «пидор». «Почему ты избил его?» — «Потому что он пидор!» И после такого суд не признал, что это преступление на почве ненависти. Тогда о какой дискриминации другой стороны может идти речь? — Вы можете представить, что в Могилеве пройдет ЛГБТ-парад? Дарья: — В мечтах. Но это и страшно, ведь люди увидят, что ты, оказывается, причастен к этому. И потом могут быть не очень хорошие последствия. Костя: — Давайте сначала проведем парад хотя бы в Минске. В 2000-х были попытки провести что-то такое, но милиция очень быстро всех свинтила. Я думаю, беларусы — не то чтобы толерантные, они больше «абыякавыя», им все равно. Какой бы парад ни проходил, они на любой сходили бы и отдохнули. Просто нам говорят, что парад на День Победы — это круто, а ЛГБТ — это плохо. Но мы уже 75 лет культивируем мирное небо над головой. Может, уже хватит? Это важно, но нужно двигаться дальше и понимать, что культ любви гораздо круче, чем культ войны. — Главные проблемы ЛГБТ-сообщества сейчас — это… Костя: — Мы живем не в Иране, не в Саудовской Аравии. У нас, по крайней мере, нет смертной казни на почве ЛГБТ — спасибо и на этом. Но есть проблемы: нет доступа к институту семьи, к институту усыновления, есть обширная риторика ненависти. Дарья: — Проблема и в том, что далеко не все знают о существовании правозащитных организаций, а значит, и не могут к ним обратиться. Костя: — Особенно это касается Могилева. Здесь многие не знают о том, что есть организации «Идентичность и право», «Весна». Часто с проблемами сталкиваются студенты. Не так давно был случай в Полоцком государственном университете. Парень вывесил ЛГБТ-флаг на двери
своей комнаты в общежитии. Администрация потребовала снять. Он сначала отказался, потом снял. Но его все равно исключили из университета, в том числе и из-за этого. — А положительное что-то есть? Костя: — В этом году ЛГБТ-инициативы начали появляться не только в Минске, но и в регионах. Мы появились в Могилеве, потом были созданы инициативы в Витебске и Барановичах. Если сверху ничего не делается, то мы пытаемся делать что-то снизу, пусть и маленькими шажочками. Мы хотим, чтобы у нашей инициативы появился свой комьюнити-центр, хотим оказывать психологическую поддержку, проводить образовательные мероприятия — планов много. — Люди, которые нормально воспринимают ЛГБТ, — это меньшинство или большинство нашего общества? Катя: — Думаю, молодежь до 30 лет в большинстве своем относится нейтрально. И это правильная позиция. Потому что взаимоотношения между двумя людьми — это только их дело. Никто не должен быть счастлив или несчастлив за нас. Дарья: — Но мне кажется, что это опасная нейтральность. Мне как бы все равно, но если я увижу вас, то капец, смотрите у меня там, не выбирайтесь на свет! Костя: — Или часто слышишь: «Я отношусь нормально, но только если это не пропагандируется». Но как можно пропагандировать сексуальность? Катя: — Не пропагандировать — это значит сидеть дома. А когда ты идешь куда-то и держишься за руки — это уже пропаганда, наверное, так рассуждают люди. Костя: — Вот пропаганда с другой стороны как раз есть: «дырявые», «традиционные/нетрадиционные» и т. д. А то, что мы делаем, — это не пропаганда, а борьба за свои права, за то, чтобы быть включенными в общество, просто не испытывать дискомфорта.
МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ЖЕНЩИНОЙ, КОТОРАЯ СКАЗАЛА: «МОЯ ДОЧЬ НАТУРАЛКА, НО Я ПРИШЛА СЮДА, ЧТОБЫ ПОДДЕРЖАТЬ ТАКИХ ЛЮДЕЙ, КАК ВЫ». ДЛЯ МЕНЯ ЭТО БЫЛО УДИВИТЕЛЬНО
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
114
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ «БОЛЬШОЙ». Оплатите подписку банковской картой прямо на нашем сайте bolshoi.by без очередей и походов на почту.
BOLSHOI.BY/SUBSCRIPTION
И В ПОЧТОВОМ
Я Щ И К Е* ПО ВСЕЙ БЕЛАРУСИ*
1
ВЫРЕЖИ И ЗАПОЛНИ ФОРМУ
2
ПРИДИ В КАССУ БАНКА И ОТДАЙ ЗАПОЛНЕННУЮ ФОРМУ
3
ЖУРНАЛ БУДЕТ ДОСТАВЛЕН ТЕБЕ ЗАКАЗНЫМ ПИСЬМОМ
Получатель платежа: ООО «Идея Консалт» Расчетный счет: BY25 ALFA 3012 2237 9600 4027 0000 Банк: ЗАО «Альфа-Банк», г. Минск, ул. Сурганова, 43-47 БИК ALFABY2X, УНП 191112640
Назначение платежа: за подписку на журнал «Большой» на 3
6 номеров,
(ненужное зачеркнуть)
с
по
Кому СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ: НА 3 НОМЕРА - 17 БЕЛ. РУБ. НА 6 НОМЕРОВ - 33 БЕЛ. РУБ.
(Ф.И.О.)
Адрес (улица, дом, квартира)
(город, область, индекс)
СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ: НА 3 МЕСЯЦА - 17 БЕЛ. РУБ. НА 6 МЕСЯЦЕВ - 33 БЕЛ. РУБ.
ИНТЕРВЬЮ
Фи о н н а Ги б б
ЗА НИМ А Л А ДОЛ Ж НОС Т Ь ПОС Л А
ДОС Т И Ж ЕНИЕ, ПО ВЕРСИИ СЦЬ»
—
«Б О Л Ь Ш О Г О », —
В Е Л И КО Б Р И Т А Н И И
В
Б Е Л А Р УС И
ПОЧ Т И
О Н А С У М Е Л А Д О К А З А Т Ь Б Е Л А Р УС А М :
3,5
ГОД А .
ЕЕ
С А МОЕ СЕРЬЕ ЗНОЕ
« П А М Я Р КОЎ Н А С Ц Ь »
И
« А Б Ы Я К А В А-
Н Е Т О Ж Е С А М О Е , Ч Т О Т О Л Е РА Н Т Н О С Т Ь .
ПОСОЛ
Фионна Гибб Т Е КС Т: ПОЛИНА ЛИСОВСК А Я
Ф ОТО : ТАТЬЯНА К АПИТОНОВА
— Ваше пребывание на должности посла Великобритании в Беларуси запомнилось борьбой за права человека, в том числе и за права ЛГБТ-сообщества. Ваша оценка положения ЛГБТ в Беларуси? — Лучше переадресовать вопрос, как они оценивают свое положение, самому ЛГБТ-сообществу. Я — дипломат и не сосредоточена именно на этой теме. Для меня это только часть работы. Но, как я понимаю, быть ЛГБТ и при этом жить открыто в Беларуси довольно сложно. Причем не думаю, что ситуация сильно изменилась по сравнению с тем, что было три года назад. В вашей стране есть как непонимание ЛГБТ со стороны общества, так и открытая гомофобия. — 17 мая над зданием дипмиссии посольство Великобритании вывесило радужный флаг, а в ваших социальных сетях был размещен видеоролик в поддержку прав ЛГБТ. Может, есть еще инициативы посольства, о которых мы не знаем? — Мы сотрудничали с британской правозащитной организацией Article 19, которая занимается предотвращением использования языка вражды не только в отношении дискриминации ЛГБТ, но и в отношении любой дискриминации. Вместе с ними мы организовали серию воркшопов в Минске.
Если к нам приезжают гости из Великобритании и они хотят встретиться с представителями гражданского общества Беларуси, то на эти встречи мы всегда приглашаем в том числе и представителей вашего ЛГБТ-сообщества. Если у меня есть возможность обсудить эту тему, я всегда использую ее. Сейчас, например, беседую с вами (улыбается). Недавно давала интервью и для MAKEOUT — этот проект фокусируется на вопросах гендера. Такие беседы важны для продвижения равенства в обществе. — Вас удивила реакция МВД, когда возле вашего посольства появился радужный флаг?* — Я не собираюсь ввязываться в ссору с Министерством внутренних дел, я здесь не для этого. Когда МВД опубликовало свое заявление, многие люди хотели узнать о моей реакции, но я не вижу смысла в том, чтобы отвечать на это заявление. Единственное, я бы хотела прокомментировать одно предложение из того заявления, которое считаю абсолютно неправильным. В нем с ЛГБТ-сообществом связывают преступления в отношении детей. Мол, ЛГБТ-сообщество ответственно за такие преступления. Но это полный абсурд! Да, в Беларуси есть преступления в отношении
детей, как есть они и в Великобритании, и в других странах. Но гетеросексуальные люди также несут ответственность за них, как и любая другая группа общества. — Великобритания относится к числу самых либеральных стран в отношении прав ЛГБТ. Как вы к этому пришли? — Наша страна на протяжении сотен лет встречала новые волны эмигрантов. Вместе с эмигрантами к нам проникали новые идеи, культуры, религии. У нас не было выбора, мы неизбежно должны были стать открытым обществом, в котором каждый может выражать свое мнение. Беларусь — более закрытая страна, здесь почти монокультура. И в этом разница между нашими странами. Но это не значит, что у Великобритании нет проблем. Сейчас в нашем обществе тоже есть дискриминация и гомофобия. Но в общем и целом я считаю британское общество толерантным. Правительство Великобритании придерживается принципа недискриминации по любым признакам, в том числе и по гендерным. Мы верим, что ЛГБТ-люди не требуют каких-то особых прав, им просто должно быть предоставлено такое же уважение и права, как и всем другим гражданам.
«ГОМОСЕКС УА ЛЬНОСТ Ь — ЭТО НЕ ВЫБОР ЧЕЛОВЕК А» * На сайте МВД был размещен материал о том, что однополые отношения — это подделка. «Мы — за подлинное, они не пройдут!» — резюмировал материал.
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
116
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
101
№ 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
ИНТЕРВЬЮ
— Что делает правительство Великобритании, чтобы защищать права ЛГБТ, равенство в обществе? — Два года назад наше правительство провело опрос среди ЛГБТ-сообщества. Это был беспрецедентный, самый многочисленный опрос подобного рода — в нем участвовало 108 тысяч человек. По его результатам можно оценить положение ЛГБТ в Великобритании. В целом картина довольно позитивная, но есть и негативные моменты. Один из вопросов звучал примерно так: насколько вы удовлетворены своей жизнью? Ответы показали, что представители ЛГБТ оценивают качество своей жизни ниже, чем население Великобритании в целом. Двое из трех респондентов отвечали, что боятся держаться за руки на людях из-за возможной негативной реакции. Каждый второй из пяти опрашиваемых говорил, что ему или ей в течение последних двенадцати месяцев пришлось столкнуться с вербаль-
ным или даже физическим насилием из-за принадлежности к ЛГБТ. Почти четверть респондентов рассказала о том, что им пришлось прибегнуть к помощи психологов. Как видите, Великобритании предстоит еще многое сделать. В прошлом году наше правительство опубликовало план действий по ЛГБТ, в котором объясняется, какие меры мы собираемся предпринимать. Для реализации плана выделено 4,5 миллиона фунтов. Расскажу о наиболее интересных мерах. Одна из них — введение должности советника по вопросам здоровья ЛГБТ-представителей. Задача советника — уменьшать неравенство в получении услуг здравоохранения между ЛГБТ-людьми и другими гражданами. Вторая мера — сокращение преступлений по отношению к ЛГБТ-сообществу. Теперь правительство анализирует, как полиция реагирует на подобные правонарушения. В Беларуси мили-
ция обучается тому, как реагировать на преступления, связанные с домашним насилием. Подобного рода тренинги будут и в британской полиции, только с акцентом на ЛГБТ. Расскажу еще об одной мере. В британской школьной программе уже существовал предмет о буллинге. Речь идет о травле, психологическом терроре, издевательствах — проблемах, с которыми может столкнуться любой школьник. В этот предмет добавилась часть о буллинге на почве гомофобии. — Проходят ли в Великобритании ЛГБТ-прайды? Поддерживаются ли они со стороны власти? — Каждый год в июне проходит прайд в Лондоне. Чтобы провести любой прайд, протест или митинг в Великобритании, нужно получить разрешение властей. Местные власти Лондона или другого города, где проходит такой прайд, выдают разрешения — и тем самым поддерживают инициативу.
ВЫВЕШИВАНИЕ ФЛАГОВ И ПРОВЕДЕНИЕ ПАРАДОВ НЕ МОЖЕТ ЗАСТАВИТЬ ЧЕЛОВЕКА СТАТЬ ГОМОСЕКСУАЛОМ, ЕСЛИ ОН НЕ БЫЛ РОЖДЕН ИМ
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
118
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ИНТЕРВЬЮ
Подобный прайд ежегодно проходит в Киеве. Наш посол в Украине — член ЛГБТ. Не знаю, принимала ли она лично участие в прайде. Но точно знаю, что другие члены нашего дипломатического корпуса участвовали в нем. В парламенте Великобритании по сравнению с парламентами других стран самый высокий процент членов ЛГБТ, которые совершили камингаут. 45 членов парламента из разных политических партий открыто заявили о своей гомосексуальности или бисексуальности. 19 из них представляют партию консерваторов, 19 — лейбористов и 7 — Шотландскую национальную партию. В июле 20-й по счету ЛГБТ-прайд проходил в Люксембурге. В нем участвовало почти 6000 человек. Премьер-министр Люксембурга Ксавье Беттель сам является членом ЛГБТ-сообщества, он присутствовал на прайде вместе со своим мужем. Господин Беттель высказал интересную мысль: «Гомофобия — это выбор, а гомосексуальность — нет». Понимаете? Это действительно так. К прайду присоединились многие министры, хотя они необязательно были членами ЛГБТ-сообщества. Из 17 министров Люксембурга к ЛГБТ принадлежат трое. В прайде участвовали министр по вопросам семьи, министр юстиции, члены парламента. Наше посольство в Люксембурге, а также посольство Нидерландов поощряли к участию в прайде своих сотрудников. В итоге 21 посольство и 5 послов приняли участие в прайде. Чувствуете, как к ЛГБТ относятся власти в Европе? — ЛГБТ-прайд в Беларуси — это будущее или фантазия? — Здесь эта проблема все еще ощущается по-другому. Я не могу представить себе ЛГБТ-прайд в Беларуси. Не могу сказать, что он здесь никогда не произойдет, но это будет явно не скоро. У вас очень любят говорить про традиционные ценности, которые надо защищать. Но объясните, пожалуйста, что они означают? Традиционные ценности — это муж, жена и двое детей? Я считаю, что для Церкви, как католической, так и православной, с их традиционной ментальностью, вопрос гендера и интерпретации гендера в 21-м веке представляет большой вызов.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
— Есть стереотип, что ЛГБТ может негативно влиять на институт семьи, на рождаемость… — Людям, которые так думают, просто нужно получать больше информации. Я хочу повторить: гомосексуальность — это не выбор человека. Люди рождаются такими. Понимаю, многим это может быть не совсем понятно. Но ЛГБТ-люди такие, какие они есть. — Есть и другой стереотип. Если люди с детства видят ЛГБТ-прайды, радужные флаги, то они потом обязательно станут гомосексуалами или лесбиянками. Может ли такая репрезентация повлиять на детский разум? — Общество, которое открыто говорит об ЛГБТ, может помочь молодежи, которая еще не определилась в отношении своей идентичности, найти свой путь, задуматься о том, кто они. Но вывешивание флагов и проведение парадов не может заставить человека стать гомосексуалом, если он не был рожден им. — Беларуское общество часто считают толерантным. Согласны ли вы с этим? Или наша толерантность ближе к безразличию? — Мне довольно сложно охарактеризовать все общество. В Беларуси есть более толерантные люди, есть менее толерантные, а есть те, кто вообще не задумывается о проблеме и о своей позиции. — Сейчас в Беларуси движение в этой сфере происходит не сверху, а снизу — появляются инициативы, организованные энтузиастами. Как вы думаете, этот путь эффективен? Или без поддержки сверху не обойтись? — Работа гражданского общества очень важна. Но движение должно происходить в двух направлениях: и сверху и снизу. Задача государства в том, чтобы слушать и слышать то, что говорит ему гражданское общество. А задача гражданского общества — доносить до государства свою позицию. Правительство должно активно продвигать равенство всех своих граждан. Ведь Беларусь подписала Всеобщую декларацию прав человека. Думаю, ваше правительство могло бы показать, что
119
оно серьезно относится к правам человека посредством жестких мер в отношении людей, которые совершают преступления на почве гомофобии. Сегодня важен тот факт, что государство официально зарегистрировало организацию MAKEOUT. Это шаг вперед. — К чему движется Великобритания, а к чему — Беларусь? Это какие-то разные пути или все же нет? — Великобритания уже проделала огромную работу в сфере прав человека и будет двигаться вперед в этом направлении. Мы будем оставаться лидерами на мировой арене. Законодательная система нашей страны очень крепкая: если люди сталкиваются с дискриминацией и могут это доказать, они запросто доведут дело до суда. Великобритания и дальше будет продвигать недискриминацию и толерантность по отношению к ЛГБТ и любым группам общества через свои посольства и международные организации (ООН, ЕС, ОБСЕ, Совет Европы и т. д.). Мы также будем критиковать любые дискриминирующие законы. А куда движется Беларусь? Сейчас видно, что она хочет улучшить отношения с Европейским союзом. Пока не достигнуты соглашения по всем вопросам прав человека, но идет конструктивное обсуждение. Мне кажется, что Беларусь движется в правильном направлении, но в своем темпе. Да, вы не позволяете толкать себя в какую-то сторону, но сейчас вы находитесь на лучших позициях, чем лет десять назад. Я считаю, что люди и государство должны прийти к пониманию, что самые преуспевающие страны в мире — это страны со свободой и демократией. Например, Америка, Великобритания, Франция, Германия, Австралия. Беларуси предстоит еще долгий путь. Ваша страна заявляет, что хочет быть экономически успешной. Но тогда государству стоит позволить своим людям процветать. — Возможна ли в будущем дискриминация людей традиционной ориентации? — Я считаю, что в будущем мир должен быть вообще без дискриминации. Мы стремимся именно к такому миру.
№ 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
СТИЛЬ ЖИЗНИ
Не женское дело Б Е С Е ДО В А Л А :
Ф ОТО :
ПОЛИНА ЛИСОВСКАЯ
ДАНИИЛ АНОХИН, МАРИНА АВРОРА
Самая сложная задача для любого успешного бизнесмена — научиться совмещать бизнес и семью. Немка Катрин фон Халлвул (бренд ikoo) и англичанка Паулин Патерсон (бренд Dr.PAWPAW) с задачей справились — совместно с мужьями они организовали семейное дело.
Паулин Патерсон: — Самое главное — хорошие отношения со своими партнерами. Они должны быть экспертами на рынке своих стран. Как, например, Cosmico в Беларуси. Много вопросов можно решить посредством электронной почты, но я верю в силу личных отношений. Поэтому мы всегда минимум раз в год посещаем своих партнеров в других странах. — Как ворваться в сферу бизнеса, которая уже поделена, и успешно конкурировать в ней? Катрин: — В любой сфере бизнеса стоит искать свою нишу. Когда мы пришли на рынок Германии, мы не встретили сильной конкуренции. Там были компании, представляющие общедоступный продукт для массового сегмента, и были премиум-бренды. Но не было чего-то среднего. Такой компанией стала ikoo. Мы называем наш бренд mastige-сегментом. Это компоновка двух английских слов — mass и prestige. Мы находимся между массовым и престижным и создаем новый сегмент.
Паулин: — 5 лет назад, когда мы только вышли на рынок Великобритании, мы не знали, что будем настолько успешными. Начиналось с того, что врачи диагностировали у моей дочки экзему и прописали ей крем с высоким содержанием химических компонентов, но мы не захотели использовать его для ребенка и создали свой бальзам — Dr.PAWPAW. Думаю, секрет успеха в том, что наш продукт сделан из простых и натуральных ингредиентов. Мы не стремились к эксклюзиву, мы создали бальзам, который подходит всем и для всего — для кожи, волос и т. д. Так и смогли заинтересовать потребителя, хотя рынок этой продукции, казалось, был переполнен. — Ваш бренд узнаваем во всем мире. За счет чего удалось этого добиться в короткие сроки? Катрин: — Мы обращаемся к разным инструментам продаж. У нас есть свой онлайн-магазин, мы представлены на Amazon, а также развиваем ритейл. Используем 5–7 каналов продаж. Также
К АТ Р И Н Ф О Н Х А Л Л В УЛ
— Многие компании добиваются успеха на рынке своей страны — и на этом все. Как вывести свой бизнес на рынки других стран и сделать это хорошо? Катрин фон Халлвул: — Для начала нужно твердо встать на ноги на рынке своей страны. Для выхода на международный рынок вы должны выстроить понятную и работающую маркетинговую стратегию и создать команду профессионалов. В ней обязательно должен быть человек, отвечающий за продвижение бренда на другие рынки, за тесное взаимодействие с дистрибьюторами.
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
120
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
СТИЛЬ ЖИЗНИ
П АУЛ И Н П АТ Е Р СО Н
— Как вы чувствуете себя в роли бизнесвумен? Перед вами открываются те же двери, что и перед мужчинами? Катрин: — Тяжело ответить на этот вопрос, потому что я не была мужчиной. Какие-то проблемы проще решить за счет женского шарма. Мне никогда не приходилось повышать голос, чтобы меня услышали. Может быть, потому, что я никогда не давала повода усомниться в своем профессионализме. Паулин: — В нашей компании гендерное равноправие. Мы следим за тем, чтобы каждая женщина чувствовала себя здесь свободно, чтобы не ущемлялись права женщин с детьми. Но я не уверена, что в других компаниях у женщин все так же радужно. — Вы управляете компанией вместе с мужем. В чем плюсы и минусы совместной семейной работы? Катрин: — Если бы я сейчас давала совет кому-то, кто хочет создать бизнес с супругом, я бы сказала: «Не стоит». И не потому, что в моем случае это не работает, а потому, что совмест-
МОЯ ВОСЬМИЛЕТНЯЯ ДОЧКА МНЕ КАК-ТО СКАЗАЛА: «МАМА, Я НЕ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ТВОЕЙ КОМПАНИИ, КОГДА ВЫРАСТУ». — «ПОЧЕМУ?» — «СЛИШКОМ МНОГО РАБОТЫ!»
у нас есть узнаваемый образ — Лола, при помощи которой мы презентуем продукцию. Паулин: — Мы верим в социальные сети — это самый быстрый и эффективный способ донести информацию о бренде всему миру. Также важны реальные отзывы простых людей. Мы предлагаем блогерам протестировать нашу продукцию и получаем от них честные отзывы. — Каким вы видите будущее индустрии красоты? Какие тенденции будут главенствовать в сфере в ближайшие годы? Катрин: — Был период, когда большой популярностью пользовалась косметика из Азии, в частности из Кореи. Сейчас становится все более
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
популярным немецкий рынок. Люди заинтересованы в G-технологиях (G — от английского Germany). Даже сами жители Азии сейчас часто покупают косметику из Германии. На данный момент нам очень везет. Паулин: — Отмечу тенденцию — стремление создавать универсальный продукт, который будет выполнять сразу несколько функций. Теперь люди не хотят выходить из магазина с большими пакетами. Это хорошо и для окружающей среды: меньше продукции и меньше отходов. Этой тенденции следует и Dr.PAWPAW. Наш бестселлер — бесцветный бальзам — можно использовать для губ, ресниц, бровей, волос, сухой кожи на локтях и пятках. Он выполняет абсолютно разные функции.
121
ный бизнес требует больших энергозатрат. В свободное время у нас с мужем очень редко происходят разговоры, не связанные с работой. Но в этом есть и плюс. Гораздо проще понять проблемы человека, если ты сам вовлечен в тот же процесс. Паулин: — Самая главная проблема в том, что бизнес никогда не останавливается. Поэтому очень сложно разделять работу и личную жизнь. И у нас это не очень хорошо получается. Но мы всегда стараемся проводить выходные с детьми. Правда, как только они ложатся спать, мы сразу же возвращаемся к нашим телефонам. Моя восьмилетняя дочка мне как-то сказала: «Мама, я не хочу работать в Dr.PAWPAW, когда вырасту». — «Почему?» — «Слишком много работы!»
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
девушка «Большого»
Д ЗЯЎЧЫНА
«БОЛЬШОГО» Жнівень-верасень
БОЛЬШОЙ / №3 (93) 2019
120
МА Й - И Ю Н Ь
Ксенія Чэртовіч, 25 гадоў, рэжысёрка фота: Святлана Ярашук
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
123
№4 (94) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
девушка «Большого»
Б ОЛ Ь ШО Й / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
124
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
Ты думаў пра мяне, Я ведаю, бо ўночы Я не магла стуліць Ні на хвіліну вочы. I думка горача мне Душу хвалявала. Ты думаў пра мяне, Я ведаю, у словы Жар палкіх дум тваіх Быў выліцца гатовы. Яны гучалі тут так Шчыра, так глыбока, Мне пець хацелася I плакаць лёгка, лёгка... — Канстанцыя Буйло МА Й - И Ю Н Ь
121
№3 (93) 2019 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
НОВОСТИ
NOKIAN: ВЫБИРАЕМ ЗИМНЮЮ РЕЗИНУ Думайте о зимних шинах осенью, чтобы потом не участвовать в квесте «переобуй авто за пару часов». Финская компания Nokian предлагает зимние новинки. Нешипованная Nokian Hakkapeliitta R3 обеспечит отличное сцепление и управляемость.
Шипованная Nokian Hakkapeliitta 9 адаптируется к любым условиям зимы благодаря концепции функциональной ошиповки двумя типами шипов. Бонусы: низкий уровень шума и низкий расход топлива. Практичные финны продумали все.
«БЭБИ БОСС»: ВСЕМ В САД! «Ребенок даже в субботу и воскресенье рвется в сад, а вы закрыты», — такие истории рассказывают родители, дети которых ходят в частный детский сад «Бэби Босс». Философия сада — всестороннее развитие с удовольствием. Здесь есть музыкальная школа, йога, карате, хореография, бассейн, персональные занятия английским и многое другое. В каждой группе — максимум по 8 человек. Со всеми услугами можно ознакомиться на сайте baby-boss.by.
Виртуальная примерочная от Lamoda Если после хита Тимы Белорусских и предыдущей обложки «Большого» кроссы стали неотъемлемой частью вашей жизни, можете ликовать: теперь появилась возможность примерить пару не выходя из дома. Онлайн-платформа «Ламода» открыла виртуальную примерочную. Спасибо дополненной реальности: теперь достаточно навести камеру на ноги, выбрать понравившиеся кроссовки — и приложение «Ламоды» для iOS по-
кажет, как они будут смотреться. Все культовые марки собрались в одном месте — для виртуальной примерки открыто около ста самых популярных женских и мужских моделей Nike, Adidas, Reebok, Converse, Under Armour. На очереди — любители строгого стиля: если виртуальная примерочная будет пользоваться спросом, при помощи приложения можно будет примерить и товары других категорий. Пока новый сервис доступен
только пользователям iPhone (начиная с модели 6S). Технологическим партнером «Ламоды»
выступил беларуский стартап Wannaby. Ребята разработали уникальную технологию AR-примерки.
НОЧЬ В ЗАМКЕ Как удивить себя и своих близких? Переночевать в замке — это же так просто! Во время вылазки «Большого» в Несвижский замок редакция остановилась в гостинице «Палац» — и вам советует! Гостиница размещается в двух зданиях замка. Можно познакомиться с достопримечательностями комплекса, взять напрокат велосипед и проехаться по окрестностям, а потом попробовать настоящий княжеский ужин в ресторане «Гетман».
БОЛЬШОЙ / №4 (94) 2019
126
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
НОВОСТИ
МА Й - И Ю Н Ь
125
№ 3 ( 9 3 ) 2 0 1 9 / Б ОЛ ЬШ ОЙ
М Ы С Л И П О П О В ОДУ
—1 В Минске растет качество культурных проектов — есть даже относительная конкуренция. Наконец-то прошли те времена, когда достаточно было просто на коленке сделать мероприятие, а к тебе все равно приходили. Должно быть свежо и концептуально. Плюс появились независимые площадки. Раньше провести выставку толком было негде. Лет 10 назад лекции по креативным индустриям приходилось делать в разных кафе, потому что не было мест в духе ОК16, «Корпуса». Выставки делали в фойе кинотеатров или совсем андеграундно — вывешивая во дворах. Да, была Галерея «Ў», но ее на всех не хватало. Ситуация не сильно изменилась. Галерея современного искусства у нас все так же одна. —2 Меня радуют архивные выставки о прошлом локального культурного поля. И зачастую деятели искусства и тем более простой обыватель не знают, что было в беларуском искусстве 20 лет назад и раньше. Архивные выставки и ретроспективы помогают новому поколению художников анализировать работы своих предшественников, не повторять то, что уже было до них, а скорее вступать в диалог. Хороший пример такой выставки — прошлогодняя ZBOR In Progress в Галерее «Ў». Или проходившая пару лет назад выставка о нонконформизме 90-х. —3 Что удручает, так это оформление городской среды. С
Б ОЛ Ь Ш ОЙ / № 4 ( 9 4 ) 2 0 1 9
ся инстаграмными. Людям хочется сфотографироваться на фоне красивой картины и выложить фото на своей странице. К сожалению, о беларуском искусстве не так много толковых блогов. Поэтому я решила создать своего «Маленького гедониста». В Instagram и Telegram я простым языком рассказываю про отборную культурную жизнь Минска — про то, что сама люблю всем сердцем. Судя по активному приросту подписчиков и большому количеству положительных отзывов, я попала в точку.
Ольга Мжельская, арт-менеджер, автор Telegram-канала Little Hedonist
Т Е КС Т: СЕРГ ЕЙ ЗУ БЕЛИНСК ИЙ
Vulica Brasil все класс, и спасибо большое, что есть такое явление в Минске. Но я про скульптуры из искусственной травы или светодиодные колесницы и папирусы на площадях. Это убого и недолговечно. А стоит огромных денег. Этот бюджет можно было отдать скульпторам. Те сделали бы качественные современные работы, можно было бы создать парк скульптур. Это было бы действительно интересно. Для туристов в том числе. —4 Пока нет особых положительных сдвигов в официальной культуре, и вряд ли
что-то изменится, потому что не меняются люди в управлении. Да, в Национальный художественный музей сейчас приходит молодое поколение сотрудников. Но насколько хватит их запала бороться с консервативным управлением? Да, на смену одним молодым могут прийти новые, но это все равно бессистемно. Кто-то видеоролик сделает, кто-то хорошего диджея позовет на открытие выставки. А стратегия? —5 Интерес беларуского зрителя к искусству возрастает. Не последнюю роль в этом играют социальные сети. Выставки становят-
128
—6 Вместе с коллегами — арт-менеджером Ирой Лукашенко и художником Bazinato — мы запустили проект Artonist. Он объединяет профессионалов и людей, которые хотели бы приобщиться к искусству. Мы хотим избавить людей от комплекса «я не художник». Слово «артонист» мы придумали сами. Оно означает каждого из нас. Кто любит искусство, работает с ним, хочет к нему приобщиться. Мы убеждены, что заниматься искусством может каждый, и работаем на стыке культурных, социальных и образовательных проектов. Сейчас мы сотрудничаем с мастерскими Минска, проводим воркшопы, собираемся запускать образовательные программы, организовывать туристические маршруты и коллаборации. Мы видим себя проводником, который может помочь многим понять и полюбить искусство. Получать от него кайф. Как и мы.
А В Г УС Т- С Е Н Т Я Б Р Ь
ООО «МОТОР АВТОГРАД», УНП 192986068
джили на раз два три 336 57 57 geely-minsk.by
№4 (94) август-сентябрь 2019
МИР И РОК-Н-РОЛЛ
30 № 4 ( 9 4 ) • А В Г УС Т- С Е Н Т ЯБ Р Ь 2 019
стр.