№3 (86) АПРЕЛЬ
ул. Немига, 5 +375 29 332 10 09 peserico.by
№3 (86) • АПРЕЛЬ 2018
Бутик итальянской одежды Peserico
ООО «ФЭШН СТОРИ», УНП 192410057
2018
www.bolshoi.by
команда учредитель и издатель ООО «Идея Консалт» управляющий Константин Фомин главный редактор Дмитрий Николаевич Новицкий, editor@bolshoi.by шеф-редактор Евгений Кечко авторы Анна Ефременко, Валерия Боровец, Егор Забелин, Татьяна Замировская, Альгерд Бахаревич, Ольга Губская, Артем Фандо, Сергей Зубелинский, Александр Гойшик, Антон Пуговкин арт-директор Андрей Игнатик иллюстратор Андрей Игнатик
на обложке Виктор Сухоруков фото Максим Шумилин
фотографы Глеб Малофеев, Александр Обухович, Максим Шумилин, Александр Гойшик, Карина Рулькевич, Иоанна Хоса, Диана Детковская, Александр Бородулин корректоры Елена Ботякова, Ирина Метелица
Рекламное издание городской журнал «Большой» №3 (86), апрель 2018. Выходит ежемесячно.
адрес редакции 220002
руководитель отдела рекламы Александра Важник, av.doberman@gmail.com (+375 29 602 22 11)
г. Минск, ул. Сторожевская, д. 8, офис 142г телефон +375 29 325 95 13
отдел рекламы Артем Соболь, tema_soba@mail.ru (+375 33 607 24 86)
www.bolshoi.by e-mail: info@bolshoi.by
отдел спецпроектов Екатерина Швед (+375 29 145 92 45) юридическая поддержка адвокатское бюро «ВМП Власова, Михель и Партнеры»
письмо читателя editor@bolshoi.by
Издание зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь. Свидетельство о регистрации №1365 от 07.06.2010 г.
тираж 16 000 экз. цена договорная
Уважаемый Виктор!
Добрый день. Меня зовут Виктор. Спасибо вам за бланк согласия на секс, опубликованный в мартовском номере, меня он очень развеселил. Но когда в шутку дал на подпись девушке — шутку она не оценила, обиделась. Что теперь делать?
4
Первое правило бланка добровольного согласия на секс — никому не рассказывать о бланке добровольного согласия на секс. Носили бы в кармане как оберег от случайных связей и бед не знали бы. Но не переживайте, с девушкой мы вам поможем: приходите в редакцию за подарком — расческа ikoo точно растопит ее сердце. Потом она не глядя подпишет все, что вы предложите. Редакция журнала «Большой»
Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка рекламных материалов и иллюстраций из журнала, а также размещение их в интернете без письменного разрешения редакции запрещены. При цитировании ссылка на «Большой» обязательна. Отпечатано в типографии: ООО «PNB print» Единый рег. №40103219845 Рег. №НДС LV40103219845 «Яньсили», Силакрогс, Ропажский край, Рижский район, Латвия LV-2133 Заказ 117007 Сдано в набор: 07.03.2018 г. Подписано в печать: 28.03.2018 г.
большой / апрель 2018
ООО «ТАБАК-ИНВЕСТ», УНП 101333138
колонка редактора
ЛЮБ ОВ Ь Ж ИВ Е Т В ТРИ ГОД А Я по нему скучаю. По маленьким пальчикам, звонкому смеху и взгляду с искорками — сейчас мы снова не послушаемся маму. Я хорошо запомнил, как Саша Филипенко в колонке описал начало осознанной любви к сыну — когда ночью тот выбежал из комнаты и спрятался за папу, ища защиты. В деталях, может, что-то и напутал, но с общей мыслью я согласен: мужчине сложно полюбить ребенка возрастом до года. Но после года… Я давно так ни по ком не скучал. Ты, старый уставший циник, словно заново открываешь мир: радуешься мыльным пузырям, делаешь первые шаги — и улетаешь в лес сказок и рассказов о волшебных совах, юных принцессах и отважных принцах. Это огромное, безоговорочное доверие и огромная ответственность. И огромная любовь. Скоро зацветут сады, пойдем по покрывалу лепестков. Когда приходит ночь, он спит, а ты с улыбкой — рядом. Под утро сын переходит под крыло; когда во сне обнимет, улыбнется — дрожь, мурашки по коже и, как в дешевых книгах, бабочки везде. Я, старый пень, влюбился в собственного сына. Правы философы и учителя: в любви — смысл жизни. Словно полесские робинзоны, мы скачем по болоту и опереться можем только на любовь. От любви родителей — к любви друзей, от любви к женщине — к любви к детям, и нет ничего прекраснее этого чувства. Не знаю, как будет дальше, но все эти годы жил от любви к любви. Теперь вот к сыну страсть, и, как в каждой любви, нужно ловить момент. Время становится водой, песок минут рассчитан точно: через пару лет мы сладко обниматься перестанем. А в 15 лет он будет уходить из дома… Я это все вот к чему: Есть только миг, за него и держись. Об этом думаю, держа за руку сына.
С уважением, Дмитрий Новицкий
6
П О К Л А Д АЛ Е КС А Н Д Р. « ОТ Е Ц И С Ы Н »
большой / апрель 2018
афиша
14
АПРЕЛЯ
П О Р Ц И Я Т О Т Е М НЫ Х П Л Я С О К О Т Б Е Л А Р УС К И Х Р Е Б Я Т. У ЧИМ С Я ПР И Т В О Р Я Т Ь С Я, Ч Т О В О К Р У Г Г О Р ЯЧИ Й ПЕ С О К И НИК А К И Х ЛЕ Д О ВЫ Х Д В О Р Ц О В.
ДО 15
АПРЕЛЬ
20
29
АПРЕЛЯ
| Г Д Е : НАДТ ИМ. МАКСИМА ГОРЬКОГО | К Т О : ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ | П О Ч Е М У: М О Н О С ПЕ К ТА К ЛЬ Т Е АТ Р О Т Ч А ЯНИ Я П Р Е Д И С Л О В И Е К Н О В О М У Р О М А Н У. О Т Ч А ЯНИ Я, Г О С П О Д ИН Г Р И Ш К О ВЕ Ц , Н А М И ТА К Х В АТА Е Т, Н О В О Т В Т Е АТ Р С ХО Д И Т Ь Э Т О МЫ Л Ю Б И М. И Н А К НИГ У П Р Е Д З А К А З С Д Е Л А Е М.
АПРЕЛЯ
| Г Д Е : Д В О Р Е Ц С П О Р ТА | К Т О : BRUT TO | П О Ч Е М У: ВЕ Р НЫЙ С П О С О Б П О Л У ЧИ Т Ь Т Е С Т О С Т Е Р О Н Б Е З Б О ЛЕ ЗНЕ ННЫ Х У К О Л О В И Г Р УС Т НЫ Х ВРАЧЕ Й. П Л А Н ТА К О Й : Д Е С Я Т О К РА З О Т Ж АТ Ь С Я, Н А Д О Р В АТ Ь Г О Л О С О ВЫЕ С В Я ЗК И, А П О Т О М Х Р ИП ЛЫМ Г О Л О С О М О Б Ъ Я С Н Я Т Ь Л Ю Д ЯМ Н А О С ТА Н О В К Е , Ч Т О Н А Ш А В О ЗЬ М Е !.
АПРЕЛЯ
| Г Д Е : Г У Р Э С П У Б ЛIК А Н С К I Т Э АТ Р Б Е Л А Р УС К А Й Д РА М АТ У Р Г II | Ч Т О : С П Е К ТА К Л Ь Ч А Р Н О Б Ы Л Ь С К А Я М А Л І Т В А | П О Ч Е М У: П О Т О М У Ч Т О А ЛЕ К С ИЕ ВИЧ. А Н О Б Е ЛЕ В С К И Х Л А У Р Е АТ О В, О С О Б Е НН О О Т Е ЧЕ С Т ВЕ НН О Г О ПР О И ЗВ О Д С Т В А , Н У Ж Н О У П О Т Р Е Б Л Я Т Ь В О В С Е Х ВИ Д А Х : К НИГ И, ВЫ С Т У П ЛЕ НИ Я И ЛИ, К А К В Д А НН О М С Л У Ч А Е , В Ф О Р М Е М ИН У Т Н О Й П О С ТА Н О В К И О Т ФРА НК О Б Е Л А Р УС К О Г О Р Е Ж И С С Е Р С К О Г О ТА Н Д Е М А .
АПРЕЛЯ
| Г Д Е : Т Е АТ Р С Т УД И Я К И Н О А К Т Е РА | Ч Т О : С П Е К ТА К Л Ь № | П О Ч Е М У: К О ГД А РА ЗВ А ЛИВ А Л С Я С О ВЕ Т С К И Й С О Ю З, В В Е Л И К О Б Р И ТА НИ И ПЬ Е С А Р ЭЯ К У НИ Б Ы Л А Н А ЗВ А Н А Л У ЧШЕ Й К О М Е Д ИЕ Й Г О Д А . С О ВР Е М Е НЕ М Т О НК И Й А НГЛИ Й С К И Й Ю М О Р Д О Б РА Л С Я И Д О Н А ШЕ Й Т Е АТ РА ЛЬ Н О Й С Ц Е НЫ.
29 ДО 01
АПРЕЛЯ
8
| Г Д Е : Н А Ц И О Н А ЛЬ НЫЙ Х УД ОЖ Е С Т ВЕ ННЫЙ М У ЗЕ Й | Ч Т О : В Ы С ТА В К А Б Е Л О Е О Б Л А К О | П О Ч Е М У: И З К ЫР Г Ы З С К О Г О В Б Е Л А Р УС И Е С Т Ь НЕ Т О ЛЬ К О К У Р М А НБ Е К Б А К И Е В: К ЛЕ Т И Ю С О Д Н Я Р О Ж Д Е НИ Я П И С АТ Е Л Я ЧИНГ И З А А Й Т М АТ О В А Б Е Л А Р УС К И Й М У ЗЕ Й О Т К Р Ы Л ВЫ С ТА В К У К ЫР Г Ы З С К И Х Х УД О Ж НИ К О В П О М О Т ИВ А М Е Г О ПР О И ЗВЕ Д Е НИЙ.
АПРЕЛЯ
21
26
| Г Д Е : RE:PUBLIC | К Т О : ПЕ ТЛЯ ПРИС ТРАС Т ИЯ | П О Ч Е М У: З А П О З Д А Л О Й НЕ П О К А ЛЕ Н Д А Р Ю ВЕ С Н О Й Н А С С П А С Е Т Т О ЛЬ К О П О С Т П А НК И
| Г Д Е : RE:PUBLIC | К Т О : НЕЙРОМОНА Х ФЕОФАН | П О Ч Е М У: Р УС С К ИЙ Н А Р О Д НЫЙ Д РА М ТА К Н А ЗЫВ А Е Т С В О Е Т В О Р ЧЕ С Т В О А Н О НИМ В К А П Ю Ш О НЕ . Н А Р О Д НЫЕ Г УЛ ЯНЬ Я, У ГА Р НЫЙ Р Е ЙВ И В О С К Р Е С Н А Я ПР О П О ВЕ Д Ь В О Д Н О М ФЛ А К О НЕ ХО Р О ШИЙ С П О С О Б П О Д Г О Т О ВИ Т Ь С Е Б Я К Б УД Н Я М Г Р Я Д У Щ ИМ .
МАЯ
| Г Д Е : НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ | Ч Т О : В Ы С ТА В К А Г РАФ И К И С А Л Ь В А Д О РА Д А Л И | П О Ч Е М У: Е С ЛИ ВЫ Л Ю Б И Т Е К НИГ И С К А Р Т ИНК А М И , А З А О Д Н О ПР Е ДЧ У В С Т ВУ Е Т Е , Ч Т О П О С ЛЕ С М Е Р Т И ФЕ Й С К О Н Т Р О ЛЬ В РА Й В А М НЕ ПР О Й Т И, О Т ПРА В Л ЯЙ Т Е С Ь Н А ВЫ С ТА В К У И Л Л Ю С Т РА Ц И Й В Е Л И К О Г О С Ю Р Р Е А ЛИ С ТА К Б О Ж Е С Т ВЕ НН О Й К О М Е Д И И . А П О Т О М М О Ж Н О И З А ЛЕ Т ИЕ С ТА Р И К А Д А Н Т Е ВЫПИ Т Ь .
большой / апрель 2018
цифры
50 000 Б Е Л А Р У С О В , П О РА З Н Ы М О Ц Е Н К А М , П Р О Ш Л И Ч Е Р Е З Т У Р Н И К Е Т Ы У О П Е Р Н О Г О Т Е АТ РА Н А К О Н Ц Е Р Т В Ч Е С Т Ь 1 0 0 - Л Е Т И Я Б Н Р.
46 IT-компаний вступили в Парк высоких технологий в один день: рекорд был зафиксирован в марте. После вступления в силу Декрета № 8 эта цифра, вполне возможно, из рекордной превратится в обыденную;
62 ГОДА ВОЗРАСТ,
В КОТОРОМ УШЕЛ В МИР ИНОЙ ГЛАВНЫЙ АФЕРИСТ ПОСТСОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА СЕРГЕЙ МАВРОДИ;
7 322 тыс. тонн молока было произведено в Беларуси в 2017-м. Судя
по росту выпускаемой продукции, за этот год произведем больше и никаких «молочных войн» не побоимся;
150 ВАРИАНТОВ НАЗВАНИЙ ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ ТРЕХ
ВИДОВ ОРУЖИЯ, КОТОРЫМ ПОХВАСТАЛСЯ ПУТИН 1 МАРТА, ВОШЛИ В ФИНАЛ ОТБОРА САМОГО ИЗЯЩНОГО ИМЕНИ ДЛЯ НОВЫХ РАКЕТ. ВАРИАНТЫ ПОДБРАСЫВАЛИ ИНТЕРНЕТПОЛЬЗОВАТЕ ЛИ. НАИБОЛЕЕ ЗАБАВНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ЗАЙЧИК, НЕЖДАНЧИК, ЯЗЬ, ПЕСЕЦ, ВАТНИК, ШАЙТАН, ЛОЗА И ДРУГИЕ;
24 миллиона долларов потратила Укра-
ина на проведение прошлогоднего Евровидения. Много? Азербайджан в 2012 году раскошелился на $194 млн. Может, и хорошо, что мы из года в год не выигрываем;
4,3 ТОННЫ ВЕСИТ САМЫЙ ТЯЖЕЛЫЙ В МИРЕ МОТОЦИКЛ. ЕГО ТЮНИНГОВАЛ
НЕМЕЦКИЙ БАЙКЕР НЕ АБЫ ЧЕМ 12ЦИЛИНДРОВЫМ ДВИГАТЕЛЕМ СОВЕТСКОГО ТАНКА Т55. И М Я Э Т О М У Д Е Т И Щ У В О Е Н Н О Г О П Е Р Е М И Р И Я K AT H A R I N A D I E G R O S S E , Ч Т О П Е Р Е В О Д И Т С Я КАК ЕКАТЕРИНА ВЕЛИКАЯ;
50 тысяч долларов выделят в этом году на памятник
корове, установить который планируют у Комаровского рынка;
645 МИЛЛИО
НОВ РУБЛЕЙ ВЫДЕЛИЛ МИНФИН НА ЖИЛИЩНУЮ ПРОГРАММУ2018. ИЗ НИХ 119 МЛН ПОЙДУТ НА ЛЬГОТНОЕ КРЕДИТОВАНИЕ В ОСНОВНОМ МНОГОДЕТНЫХ СЕМЕЙ;
40,56 кВт*ч в день
расходует одиночный майнер типа Antminer T9. По тарифам РБ такое удовольствие обойдется в 251 рубль 30 копеек в месяц. Цифры примерные, редакция «Большого» пока не опробовала майнинг-фермы, а только прощупывает почву.
10
большой / апрель 2018
life•shot
ВМЕСТО КОЛЕСА ОБОЗРЕНИЯ ПЕР ВЫЙ ПОЛЕ Т В МИНСКЕ Н А ВОЗ ДУ ШНОМ Ш А Р Е . Г У БЕ Р Н АТ ОР СК ИЙ С А Д , 1891 Г О Д
Т Е КС Т: ВАЛЕРИЯ БОРОВЕЦ — Ф ОТО : ДОМ-МУЗЕЙ I СЪЕЗДА РСДРП
1. На снимке запечатлен исторический момент: 26 сентября 1891 года над Минском впервые поднялся воздушный шар. Диковинную штуку в Губернаторский сад привез уроженец Островецкого района Станислав Древницкий: он и его брат Юзеф считаются первыми аэронавтами Российской империи. Невиданный аттракцион (полет на шаре и последующий за ним прыжок с парашютом) привлек не избалованную зрелищами минскую публику: люди семьями приходили поглазеть на купол из специальной ткани, под которым находилась растапливаемая соломой печь. Но не все любопытствующие готовы были тратить деньги на билет: большинство зрителей в целях экономии наблюдали за шаром Древницкого из-за изгороди или с балконов близлежащих зданий. 2. Газета «Минский листок» так сообщила о полете Древницкого:
12
«Когда парашют был прикреплен к шару, г-н Древницкий сел на трапеции внизу шара, крикнул: «Прощайте», и... помчался. Шар поднялся очень быстро и на значительную высоту. Понесло его на северо-запад. Не прошло и минуты, как он начал морщиться, наклоняться на бок, и из него повалил дым. Внезапно парашют как бы оторвался от шара вместе с г-ном Древницким, который очутился на воздушном океане без руля и без ветрил». Приземлился аэронавт на крышу здания по улице Крещенской (сейчас — улица Интернациональная).
4. Губернаторский сад (нынешний Центральный детский парк имени Горького) был основан губернатором Захаром Корнеевым в 1805 году. На одном из парковых столбов было высечено на латыни Requiem post laborem («После работы — отдых»), и минчане, у которых на тот момент не было ни Дворца Республики, ни «Минск-Арены», охотно следовали этому призыву. Все развлекательные мероприятия в XIX веке проходили именно там.
3. Свой парашют Станислав Древницкий назвал «Сирена» в честь символа Варшавы — изображенной на гербе города покровительницы Сирены. Парашют был весь в латках, но старший из братьев считал «Сирену» счастливой и не собирался ее менять. Даже несмотря на то, что порой в воздухе не все шло по запланированному на земле сценарию. Прыжок в Минске также обошелся не без приключений, и аэронавта спасли только опыт и мастерство. Корреспондент того же «Минского листка» отметил: «Сирены заманивают людей с целью погубить их, и «Сирена» Древницкого тоже манит его и, наверное, рано или поздно погубит». К сожа-
5. Последним для Станислава Древницкого стал его 124-й полет. В 1895 году он со своей ученицей Марией Николини прибыл в Витебск. Прыжок должна была совершать Николини, но она приболела, и Древницкий-старший начал разогревать воздушный шар для последнего в своей жизни прыжка. К несчастью, во время взлета Станислав неожиданно сорвался с шара и погиб в возрасте 34 лет. Его младший брат Юзеф продолжил общее дело и установил мировой рекорд, совершив в общей сложности более 400 прыжков. Кстати, полеты Древницких вдохновили писателя Геннадия Черненко на создание книги «По следам отважных аэронавтов».
лению, строчка в газете стала пророческой…
большой / апрель 2018
калонка Альгерда Бахарэвiча
АБЖЭРШЫСЯ САЛОДКІМ ШУМАМ
К А ЛІ Б ПІСЬМЕННІК А ЛЬГЕРД БА-
К
ХАРЭВІЧ МЕЎ ДАЧЫНЕННЕ ДА СТВАРЭННЯ С А Ц Ы ЯЛ ЬН А Й Р Э К Л А М Ы , Ш ТО ТРЫВАЛА АСЕЛА НА ГАРАДСКІХ БІЛБОРДАХ, АДЗІН З ПРЫДУМАНЫХ ІМ СЛОГАНАЎ ГУЧАЎ БЫ ТАК: «ЗА ЦІХУЮ БЕЛАРУСЬ!»
Калі вяртаешся на радзіму з доўгіх замежных паездак, больш за ўсё ў гэтай краіне здзіўляе… Не, не колькасць міліцыі і не шырыня праспектаў, не хруст драніка і не кошты на цыгарэты. Шум. Навязлівы, салодкі і неадчэпны, як прыліплая да мозга жуйка. Уладны і тупы рытм, пазбаўленыя сэнсу словы, мільгаценне крыклівых кадраў і істэрычных галасоў. Фонавы шум, у якім ты патанаеш — і не чуеш самога сябе. У нас паўсюль нешта гучыць, нешта ўключана, нешта напаўняе сабой прастору. Музычка, песенька, балбатня, жарцікі, шансончык, аркестрык, усялякая папсень, нейкія маршы… Такое адчуванне, што гэтыя людзі, спажыўцы шуму, упершыню адкрылі для сябе існаванне аўдыяносьбітаў. І цяпер выхваляюцца адно перад адным: у каго круцей, гучней і бязглуздзей. Я люблю паўтараць, што Беларусь — гэта Еўропа. Проста іншая. Але, магчыма, Еўропа тым і адрозніваецца ад другіх краёў, што тут можна, едучы ў цягніку, слухаць грукат колаў, можна слухаць дождж за акном кавярні, размову ветру і лісця, можна спакойна сядзець за кнігай або проста спаць. У Еўропе можна пачуць сябе. Я не магу ўявіць вагон
14
Deutsche Bahn, дзе гадзіну за гадзінай на ўсю моц круцяць «Рамштайн», або польскі ці францускі бус, дзе кіроўца вымушае пасажыраў слухаць сваё любімае ток-шоу. Можа, мы нешта хаваем? Так упарта шумяць толькі ў тым выпадку, калі займаюцца нечым забароненым і не хочуць сябе выдаць. Краіна, пра якую ў свеце мала хто ведае, увесь час перакрыквае сама сябе. Цікава: калі ў гэтага народа забраць шумавыя цацкі — што ад яго застанецца? Калі адначасова выключыць усе гэтыя радыё і іншыя скрынкі, што лямантуюць у маршрутках, цягніках, крамах, кавярнях, рэстарацыях, на базарах і на вуліцах — ці вытрымае Беларусь цішыню? Ці зможа перажыць гэтую раптоўную сустрэчу з самой сабой? Беларусь — краіна шуму. Бязлітаснага і бессэнсоўнага. А яшчэ — бясплатнага. Шум — нічога не каштуе, як пакет на касе. Колькі ні тлумач касіркам, што пластык неэкалагічны, адказам будзе: яны ж
бясплатныя. Дык у чым праблема? Можа, у кнопцы? Дзе твая кнопка, Беларусь? Прыкладна раз на месяц мы з жонкай карыстаемся паслугамі айчыннай чыгункі. Кожнага разу, сядаючы ў цягнік Гомель — Менск, ты не ведаеш, якое кіно табе пакажуць. Інтрыга! У мінулую паездку гэта быў расейскі «Ералаш» пачатку 90-х: больш за тры гадзіны запар, нон-стоп. Неперадавальны дух той эпохі, калі за «Снікерс» маглі задушыць, жуйку жавалі адну на пяцярых, а слова «рэкецір» вымаўлялі з той самай павагай, з якой цяпер кажуць: «праграміст». Але з «Ералашам» нам яшчэ пашанцавала. Беларуская чыгунка — гэта гульня ў рулетку: можа выпасці які-небудзь савецкі «Д’Артаньян» або «Шэрлак Холмс», а можа — расейскі серыяльчык. Апошні варыянт можна параўнаць з шумавой атакай зомбі: незлічоныя полчышчы бяздарных слоў, вымаўленых няўмелымі акцёрамі, пікіруюць проста ў цэнтр тваёй свядомасці. Шумавая зброя трапіла ў цэль. «Выключыце гэта!» — кажаш правадніку, і ён пазірае на цябе як на ідыёта: праціўнік камфорту заўжды ёсць праціўнікам прагрэсу. Толькі ерэтык або тэрарыст можа мець нешта супраць «Ералаша». І вось ты ў роспачы абарочваешся на іншых пасажыраў, шукаючы падтрымкі. Ты нават гатовы пачаць галасаванне — хоць ужо зразумеў, што прайграў. Яны не аддадуць табе свой шум, бо яго чуеш толькі ты. А таму — дай ім даглядзець іх кіно. Засталося ўжо няшмат. Па́ра станцый. А там, нарэшце, яна — цішыня.
большой / апрель 2018
колонка Артема Фандо
НЕ КАК В ЕВРОПЕ
У СДЕРЖАННОГО И АБСОЛЮТНО УРАВНОВЕШЕННОГО АРТЕМА ФАН-
И
ДО НАЧИНАЕТ НЕРВНО ДЕРГАТЬСЯ ЩЕКА, КОГДА ОН СЛЫШИТ, «КАКОЙ У НАС БАРДАК» И ЧТО «В ЕВРОПЕ ВСЕ СОВСЕМ ПО-ДРУГОМУ». ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ ПСИХИЧЕСКОЕ ЗДОРОВЬЕ, «БОЛЬШОЙ» ПРЕДЛАГАЕТ АВТОРУ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ПРОВЕРЕННЫМ
Иногда мне кажется, что я мог бы переехать в Лондон и прожить там жизнь. Мне даже кажется, я получил бы от той жизни определенное удовольствие, ведь я неприхотлив в быту и как-нибудь смирился бы с местной неустроенностью. Чем-чем? Неустроенностью. Я вообще думаю, что о Лондоне сильнее всего мечтают те, кто там никогда не бывал, но знает наверняка, что по улице Пикадилли приятно прогуливаться, набросив на плечи шаль, а на Тауэрский мост лучше всего падать вдребезги. Лайма Вайкуле и Земфира Рамазанова многое рассказали нам о восхитительной лондонской действительности. Я уж молчу, как здорово не торопясь пройти по Пэлл-Мэлл к Трафальгарской площади, а затем свернуть на Стрэнд… Но лишь при условии, что оттуда — такси, Хитроу (у кого денег поменьше — Гатвик), дьюти-фри, дом, друзья, слайды. Только тогда Лондон останется в памяти незамутненным и прекрасным. Но вот переезжать… Разочарование накатит уже на этапе поиска квартиры. Их в достатке, но беларус к таким не привык — скроенным так себе и даже без двойных рам в окнах. А без двойных рам, знаете ли, прохладно. Можно подкрутить ручку на батарее, но только если денег не жалко — коммуналка в Велико-
16
ТЕРАПЕВТИЧЕСКИМ МЕТОДОМ — ВОЗМОЖНОСТЬЮ ВЫГОВОРИТЬСЯ.
британии дорогая. Так что комнатные +18 — вполне нормальная для лондонцев температура. Мой знакомый, перебравшийся из Витебска в Лондон по работе, страдает. Его жена грузинка страдает еще больше. Если бы не деньги, которые платят на Альбионе, столица Англии незамедлительно и без сожалений оказалась бы поменяна на тот же Витебск. Там, конечно, нет Трафальгарской площади, зато во всех домах окна с двойными рамами. И поэтому в том числе меня выводит из себя классическое нытье тех, кто уверенно делит на черное и белое: ну конечно, там рай, а здесь — ад, о чем разговор? Там — это в Западной Европе. В лучших ее частях. Уехать бы в Лондон — и жизнь удалась. Это же так просто: в Великобритании ВВП на душу населения в два раза выше, чем в Беларуси. Там богаче, правильнее, продуманнее, «Ковент Гарден» под боком. Но вот я представляю там беларускую се-
мью с ребенком, средним достатком и привычкой к определенному уровню комфорта — и сомневаюсь, что на нее стремительным домкратом обрушится dolce vita. При переезде сразу проявятся тысячи бытовых неожиданностей. От тех же оконных рам до устройства ребенка в школу. Отравлять жизнь будут всякие мелочи вплоть до двух кранов в ванной. Из одного — кипяток, из другого — лед. Смесителя нет. Или, если вы переехали не в Лондон, а, скажем, в Лейпциг, будут напрягать таблички «закрыто» на дверях всех магазинов по воскресеньям. Ну а что вы хотели, это вам не Беларусь. Привыкли, что в любой день можете зайти в продовольственный, работающий до одиннадцати вечера, а то и до двух ночи? Ну так и езжайте в свой Минск. Переезд в другую страну всегда связан с необходимостью поломать себя, встроиться в чужую культуру. Это не на недельку слетать в отпуск и не на год отправиться на заработки. Причем вовсе не факт, что новая жизнь на бытовом уровне окажется лучше старой. Может, вы поймаете ритм, а может, и нет. Мне кажется, там не рай. Мне кажется, здесь не ад. Мне кажется, когда по любому поводу брюзжат «у нас не как в Европе», зачастую слабо представляют, как именно в Европе и действительно ли хотели бы так. А если бы представили, то, наверное, захотели бы не уехать в Лондон, а жить здесь, но с лондонским достатком. Однако поставив вопрос таким образом, придется вникать, что там хорошо, а что плохо, что полезно было бы перенять, а что не сработает… А разбираться неохота. Хочется просто жить «как в Европе», что бы это ни значило.
большой / апрель 2018
ЦАРЬ, ОЧЕНЬ ПРИЯТНО! «Б ОЛ ЬШОЙ »
Н Е Л ЮБИ Т С МОТ РЕ Т Ь ФЕ Д Е РА Л ЬН Ы Е Р О СС И ЙС К И Е К А Н А Л Ы — М Ы Л ЮБ И М Ч И ТАТ Ь . В Д Е Н Ь В Ы Б ОР ОВ П Р Е З И Д Е Н ТА Р О СС И И Р Е Д А К Ц И Я Ц Е Л Ы Й ДЕНЬ ЧИ ТА Л А ПЕРЕПИСК У РОССИЙСКИХ КН ЯЗЕЙ И ИМПЕРАТОРОВ С ДР УЗЬЯМИ И ОП ПОН Е Н ТА М И , ИС К А Л А Я РК И Е ВЫС К А ЗЫ В А Н И Я Р О СС И ЙС К И Х С А МОД Е Р Ж Ц Е В . В Е Ч Е Р ОМ П РИ Ш ЛО С Т РА Н НОЕ ОЩ У Щ Е Н И Е , Б УД ТО М Ы С Л У Ч А Й НО ВК Л ЮЧ И Л И НОВ О С Т И Н А «П Е РВ ОМ ».
Т Е КС Т: ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ — И Л Л Ю С Т РА Ц И Я : А НДРЕЙ ИГ Н АТ ИК
18
большой / апрель 2018
главный герой О
ВН У Т РЕННЕЙ ПОЛИ Т ИК Е
ИВАН ГРОЗНЫЙ
ПЕТР I
Годы правления: 1533–1547 (великий князь); 1547–1584 (первый царь всея Руси)
Годы правления: 1682–1721 (царь); 1721–1725 (император)
•
•
•
«Рассудим же, кто из нас горд: я ли, требующий повиновения только от рабов, данных мне от Бога, или вы, отвергающие мое владычество, установленное Богом, и свое рабское состояние, требующие, чтобы я исполнял вашу волю, как Божью, и присваивающие себе учительский сан?» «Как может цвести дерево, если у него высохли корни? Так и здесь: пока в царстве не будет должного порядка, откуда возьмется военная храбрость? Если предводитель не укрепляет постоянно войско, то скорее он будет побежденным, чем победителем». «Мук, гонений и различных казней мы ни для кого не придумывали, если же ты говоришь об изменниках и чародеях, так ведь таких собак везде казнят».
•
•
•
•
«И можем непостыдно изрекать, что ни который народ под солнцем такими свободами, и привилеями, и вольностью похвалится не может, как по нашей, Царского Величества, милости, малороссийский, ибо ни единаго пенязя в казну нашу во всем Малороссийском крае (в те времена Малороссией называли земли, располагавшиеся преимущественно на территории современной Украины. — Прим. «Большого») с них брать мы не повелеваем, но милостиво их призираем, с своими войски и иждивении Малороссийский край, святые православные церкви и монастыри, и города, и жилища их от бусурманского и еретического наступления обороняем». «Я хочу видеть у себя лучше народов магометанской и языческой веры, нежели жидов. Они плуты и обманщики. Я искореняю зло, а не распложаю; не будет для них в России ни жилища, ни торговли, сколько о том ни стараются и как ближних ко мне ни подкупают». «Наша коммерция и без того как больная девица, которой не должно пугать или строгостью приводить в уныние, но ободрять ласкою». «Я предчувствую, что россияне когда-нибудь, а может быть, при жизни нашей пристыдят самые просвещенные народы успехами своими в науках, неутомимостью в трудах и величеством твердой и громкой славы».
ПЕТР III
Годы правления: 1761–1762
«ЗАТАЩИЛИ МЕНЯ В ЭТУ ПРОКЛЯТУЮ РОССИЮ, ГДЕ Я ДОЛЖЕН СЧИТАТЬ СЕБЯ ГОСУДАРСТВЕННЫМ АРЕСТАНТОМ, ТОГДА КАК ЕСЛИ БЫ ОСТАВИЛИ МЕНЯ НА ВОЛЕ, ТО ТЕПЕРЬ Я СИДЕЛ БЫ НА ПРЕСТОЛЕ ЦИВИЛИЗОВАННОГО НАРОДА»
апрель 2018 / большой
19
главный герой
•
•
•
•
Е К АТ Е Р И Н А I I
АЛЕКСАНДР II
Годы правления: 1762–1796
Годы правления: 1855–1881
«Государь есть самодержавный, ибо никакая другая, как только соединенная в его особе власть не может действовать сходно с пространством столь великого государства. Всякое другое правление не только было бы России вредно, но и вконец разорительно. Другая причина та, что лучше повиноваться законам под одним господином, нежели угождать многим. Самодержавных правлений намерение и конец есть слава граждан, государства и государя». «Русский народ есть особенный народ в целом свете, который отличается догадкою, умом, силою. Я знаю это по двадцатилетнему опыту. Бог дал русским особые свойства… Верю, взойдет звезда Востока, откуда должен воссиять свет, ибо там (в России) больше, чем где-нибудь, хранится под пеплом духа, мощи и силы». «В России нет мужика, который не ел бы курицы, когда ему угодно, а с некоторого времени они предпочитают курам индеек». «Первое правило — делать так, чтобы люди думали, будто они сами этого хотят».
• •
•
•
«Все страны живут по законам, а Россия — по пословицам и поговоркам». «Атмосфера в Петербурге всегда наполнена сплетнями и всяческими слухами, самыми неправдоподобными и недоброжелательными. Нужно суметь примириться с ними и прямо идти своим путем. Это то, что я, с Божией помощью, пытаюсь делать». «Слухи носятся, что я хочу объявить освобождение крепостного состояния. Это несправедливо, от этого было несколько случаев неповиновения крестьян помещикам… Я не скажу вам, чтобы я был совершенно против этого: мы живем в таком веке, что со временем это должно случиться. Я думаю, что и вы одного мнения со мною; следовательно, гораздо лучше, чтобы это произошло свыше, нежели снизу». «Водворить в России суд скорый, правый и милостивый, равный для всех подданных, возвысить судебную власть, дать ей надлежащую самостоятельность и вообще утвердить в народе то уважение к закону, без коего невозможно общественное благосостояние».
НИКОЛАЙ I
Годы правления: 1825–1855
«НЕ САМ Я ВЗЯЛ ТО МЕСТО, НА КОТОРОМ СИЖУ, ЕГО ДАЛ МНЕ БОГ. ОНО НЕ ЛУЧШЕ ГАЛЕР, НО Я ЗАЩИЩАЛ БЫ ЕГО ДО ПОСЛЕДНЕЙ СТЕПЕНИ»
20
большой / апрель 2018
главный герой АЛЕКСАНДР III
Годы правления: 1881–1894
«РОССИЯ — ДЛЯ РУССКИХ И ПО-РУССКИ»
•
•
НИКОЛАЙ II
Годы правления: 1894–1917 •
•
«Пусть же все знают, что я, посвящая все силы благу народному, буду охранять начала самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его мой покойный незабвенный родитель». «Я берег не самодержавную власть, а Россию. Я не убежден, что перемена формы правления даст спокойствие и счастье народу».
О
• •
ВНЕШНЕЙ ПОЛИ Т ИК Е прибежище латинского богослужения разрушено у вас, и иконы уничтожили, и священников сравняли с мирянами. Ты сам ведь писал, что принял власть от отца своего, короля шведской земли. Себя мы не хвалим и не прославляем, а только указываем на достоинство, данное нам от Бога; и тебя мы не хулим, а пишем это лишь для того, чтобы ты пришел в сознание и не требовал неподобающих вещей».
ИВАН ГРОЗНЫЙ
• •
•
•
«Все, что ни случалось с нами плохого, все это происходило из-за германцев». «Пусть те мужики, которые пренебрегли нашими государскими головами и государской честью и выгодами для страны, а заботятся о торговых делах, посмотрят, как они будут торговать! А Московское государство пока и без английских товаров не бедно было». «А больше вам не следует говорить те слова, что там не наша земля, где ноги нашего коня не стояли. Ведь теперь на нашей вотчине, Ливонской земле (территория современных Эстонии и Латвии. — Прим. «Большого»), во многих областях нет такого места, где бы не только ноги нашего коня, но и наши ноги не были, нет и такой воды в водах и озерах, которой бы мы не пили, но все это по Божьей воле оказалось под ногами наших коней и под нашим господством». (из послания шведскому королю Юхану III) «Да какому тебе Богу молиться — ты ведь безбожник: не только истинной веры не познал ты, но даже скромное
апрель 2018 / большой
«Мы живем в России, а не в какой-нибудь республике, где министры ежедневно подают прошения об отставке. Когда царь находит нужным уволить министра, тогда только последний уходит со своего поста». «Я несу страшную ответственность перед Богом и готов дать ему отчет ежеминутно, но пока я жив, я буду поступать убежденно, как велит мне моя совесть. Я не говорю, что я всегда прав, ибо всякий человек ошибается, но мой разум говорит мне, что я должен так вести дело». «Лучше десять Распутиных, чем одна истерика императрицы». «Величие русского царя заключается не в войнах и победах, не в богатстве и славе, а в служении Христу и России».
ПЕТР I
•
•
«Вы в заблуждении, если думаете, что я стремлюсь к завоеванию новых земель. У меня их слишком много. Мне надобно только побольше воды». «Деньги суть артерия войны».
Е К АТ Е Р И Н А I I
•
«Нет народа, о котором было бы выдумано столько лжи, нелепостей и клеветы, как народ русский».
21
главный герой
ПАВЕЛ I
Годы правления: 1796–1801
«ОТНЫНЕ РОССИЯ БУДЕТ ЖИТЬ В МИРЕ И СПОКОЙСТВИИ, ЧТО ТЕПЕРЬ НЕТ НИ МАЛЕЙШЕЙ НУЖДЫ ПОМЫШЛЯТЬ О РАСПРОСТРАНЕНИИ СВОИХ ГРАНИЦ, ПОЕЛИКУ И БЕЗ ТОГО ДОВОЛЬНО УЖЕ И ПРЕДОВОЛЬНО ОБШИРНА»
НИКОЛАЙ I
•
• • •
«Россия — держава могущественная и счастливая сама по себе; она никогда не должна быть угрозой ни для других соседних государств, ни для Европы. Но она должна занимать внушительное оборонительное положение, способное сделать невозможным всякое нападение на нее». «Господа офицеры! Седлайте коней, в Париже опять революция!» «Где русский флаг поднят, там он опускаться не должен!» (о Турции накануне Крымской войны) «Больной человек Европы».
•
АЛЕКСАНДР III
•
•
АЛЕКСАНДР II
•
22
«Государство — это разумная несвобода, с которой поляки никогда не смирятся… Если бы я предсказывал, что будут делать народы в следующем веке, около слова «Польша» я бы написал «бунтует».
(об английской королеве Виктории) «Ах, эта упрямая старая карга!»
«Венское правительство противилось нашему «непрерывному вмешательству в сферу влияния Австро-Венгрии» на Балканах, и австро-венгерский посол в Санкт-Петербурге угрожал нам войною». (согнув вилку в петлю и бросив ее австрийскому дипломату, намекавшему на военные действия по балканскому вопросу) «Вот что я сделаю с вашими двумя или тремя мобилизованными корпусами...»
НИКОЛАЙ II
•
«Я схожу с ума, когда думаю о перспективах России: мы станем самым великим народом, самым великим государством, все в мире будет делаться с нашего разрешения».
большой / апрель 2018
главный герой О
Ч И НОВН И К А Х И КОРР У П Ц И И
ИВАН ГРОЗНЫЙ
•
«Если вы злы, то почему умеете творить добро своим детям, а если считаетесь добрыми и сердечными, то почему же вы не творите так же добра нашим детям, как и своим?»
АЛЕКСАНДР I
Годы правления: 1801–1825 ПЕТР I
• •
•
•
«Всякий, кто украдет из казны настолько, сколько стоит веревка, на той же веревке повешен будет». «Указую на ассамблеях и в присутствии господам сенаторам говорить токмо словами, а не по писаному, дабы дурь каждого всем видна была». «Подчиненный перед лицом начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим не смущать начальство».
ОБ
НИКОЛАЙ I
•
(обращаясь к сыну, будущему императору Александру II: Николай узнал о масштабных хищениях при снабжении армии во время Крымской войны) «Сашка! Мне кажется, что во всей России не воруем только ты да я».
ОППОЗИЦИИ
ИВАН ГРОЗНЫЙ
•
(министру юстиции Державину) «Вы всегда хотите меня учить, но я император, и я желаю этого и ничего другого!»
(из переписки с Андреем Курбским) «Зачем ты презрел апостола Павла, говорящего: «Всякая душа да повинуется властям; нет власти не от Бога; тот, кто противится власти — противится Божьему повелению»? Смотри и разумей: кто противится власти — противится Богу; а кто противится Богу, тот называется отступником, а это — наихудший грех».
•
рин (прусский король Фридрих-Вильгельм IV. — Прим. «Большого») никогда им не был… Да, я солдат. Это дело по мне. Другое же дело, которое возложено на меня Провидением, я исполняю его потому, что должен исполнять и потому что нет никого, кто бы меня от него избавил. Но это дело не по мне». «Чаадаева продолжать считать умалишенным и как за таковым иметь медико-полицейский надзор; Надеждина выслать на житье в Усть-Сысольск под присмотр полиции, а Болдырева отставить за нерадение от службы».
АЛЕКСАНДР I
•
«На мое «Стой!» отвечали мне: «Мы за Константина» (цесаревич Константин — младший брат Александра I, который на престол так и не вступил. — Прим. «Большого») Я указал на Сенатскую площадь и сказал: «Когда так, вот вам дорога». И вся сия толпа прошла мимо меня, сквозь все войска, и присоединилась без препятствий к своим одинаково заблужденным товарищам».
АЛЕКСАНДР II
•
«Что они имеют против меня, эти несчастные? Почему они преследуют меня, словно дикого зверя? Ведь я всегда стремился делать все, что в моих силах, для блага народа!»
АЛЕКСАНДР III НИКОЛАЙ I
• •
«Мы все солидарны. У всех нас один враг: революция. Если будут продолжать нежничать с нею, как это делают в Берлине, то пожар вскоре сделается всеобщим. Здесь я пока ничего не боюсь. Пока я жив, никто не пошевелится. Потому что я солдат, а мой шу-
апрель 2018 / большой
•
«Я не боялся турецких пуль и вот должен прятаться от революционного подполья в своей стране». (о солдате Орешкине, плюнувшем в кабаке на портрет императора) «Дело прекратить, Орешкина освободить, впредь моих портретов в кабаках не вешать, передать Орешкину, что я на него тоже плевал».
23
cd-обзор с Татьяной Замировской Американская утопия для невротиков
DAV I D BY R N E American Utopia Почетный ньюйоркец Дэвид Бирн год назад придумал потрясающий формат мультимедиа-лекций для травмированных выборами Трампа хипстеров среднего возраста — Reasons To Be Cheerful. Он рассказывает про поводы верить в лучшее, показывая слайды и скриншотики. Экологические инициативы, полезные стартапы, высокотехнологичные способы помогать тем, кому тяжело, в общем, практические идеи, направленные на улучшение мира. Каждое утро я читаю новости, говорит Бирн, и если среди ада попадается что-то хорошее, сохраняю в отдельную папку, а потом делюсь с вами. Бирн — занудный интроверт, лекции у него скучные, но успокаивающие: мир и правда незаметно улучшается, пока вокруг ад. Можно еще пожить. Добро пожаловать в американскую утопию. Новый альбом — продолжение утопического проекта о том, что хоть чему-то надо радоваться, а также первый релиз Бирна, попавший в топ-20 Billboard. Дэвид всегда был певцом американской тревожности и невротизма, и постаревшие американские невротики, слушавшие в 80-х Talking Heads, идут к нему за утешением. Альбом получился неловкий и нафталиновый, как дедушкин одеколон. Но у Бирна почти вся музыка такая — в стиле «дедушкин одеколон»: дедушка выпил на семейном празднике (возможно, даже одеколон и выпил) и вместо того, чтобы вспоминать свою молодость, начал докапывать-
24
ся до молодости чужой, обращаясь к внукам: а что там ваш «Фейсбук», эти все социальные сети, где польза, где смысл? Если вслушаться в бормотание дедушки — там ни иронии, ни сарказма. Выясняется, что у дедушки и у самого страница в «Фейсбуке», и он хочет обсудить, как Илон Маск ракету-то трехступенчатую с автомобильчиком запустил, а посадить-то на океанскую платформу не посадил. Еще Бирн признался, что вдохновлялся ар-брютом и аутсайдер-артом с точки зрения эскапизма в искусство из окружающей невыносимости: творчество душевнобольных бывает отчаянно утопичным. В общем, фокусируемся на лучшем и дружно поем Always Look At The Bright Side Of Life, будучи приколоченными к сами понимаете чему. Важно, что это — первый сольный альбом Бирна за 14 лет после альбома 2004 года Grown Backwards. Потом он создавал фееричные коллаборации с St Vincent, феминистские диско-мюзиклы про диктатуру, саундтреки к депрессивным фильмам и книжки (в любой непонятной ситуации Бирн пишет книжку — то про восприятие звука, то о велопутешествиях по Европе). Выходит, для полноценного соло-высказывания был нужен Трамп! А если к Трампу добавить Брайана Ино (как ни дико это звучит), получится идеально: эфирное и прозрачное звучание с фирменными дирновскими духовыми и карибскими ритмами. В песнях Бирн иногда дает Крылова — например, рассуждает о цыплятах (существует ли жизнь после смерти для домашней птицы и всякое такое), а также о животных в целом: скажем, таракан пожрет Мону Лизу и не поймет, что это шедевр; собаке неважно, кого изберут римским папой; слоны не читают газет. Поэтому звери счастливы и не невротизированы. В общем, блаженны нищие духом. Это не лучший альбом Бирна, зато самый искренний. Идеально подготовленный объект искусства: меланхоличная и бодрящая коллекция песен о том, как не впасть в невроз искушения приобрести ружье, пока можно еще. Бирн снисходителен к себе. Ему не страшно показаться нелепым, что делает его невероятно спокойным: как будто все вокруг горит, мы жонглируем горящими велосипедами, а Дэвид мирно катается на них же по пылающему маршами протеста Нью-Йорку и проектирует дизайнерские велосипедные остановочки в Сохо, чтобы горящий велосипедик-то пристегнуть и зайти в итальянскую кафешку на углу кофейку взять — весна же. И мы не шутим, действительно проектирует. И, действительно, весна.
Что в плеере твоем Денис Бородич, Звукорежиссер Nota Kitchen Media
1
SUBMOTION ORCHESTRA — Variations
Главный релиз этой весны — пятый студийный альбом Submotion Orchestra. Хрупкая красота вокала Руби Вуд и великолепные эффекты от продюсера Дома Ракспина. Неподдельная честность — это то, что свойственно их музыке, равно как целостность и красота. Довелось послушать этих ребят вживую на фестивале «Джаз Коктебель» — впечатления на всю жизнь.
2
AUGUST GREENE FEATURING BRANDY — Optimistic
3
BENJAMIN WALLFISCH — Variation 15
4
DONNY HATHAWAY — YESTERDAY
Свежий трек из дебютного альбома супергруппы August Greene, состоящей из трио давних друзей. Активно слежу за творчеством пианиста Роберта Гласпера: все, что делает этот талантливый музыкант, заслуживает внимания.
Музыка кино занимает в моей жизни особое место. Саундтрек из «Дюнкерка» — тот случай, когда композитору удается дополнить потрясающую визуальную составляющую картины.
Один из моих любимых соул-музыкантов исполняет красивейшую песню, да так, что мурашки не покидают кожу еще долгое время после прослушивания.
большой / апрель 2018
cd-обзор с Татьяной Замировской
M I N IS TRY AmeriKKKant
STEVE REICH Pulse
A N N A VO N H AUSS WO L F F Dead Magic
Вот уж чего мы действительно не ждали! Ministry пообещали, что их альбом 2013 года Beer To Eternity — последний. Потому что у них умер гитарист Майк Скаччиа. Но есть что-то сильнее смерти — выбрали Трампа! Как Ministry могли промолчать? Как они могли не записать свой самый яростный и непримиримый политический альбом? Ведь Йоргенсен — кубинец, в его трехэтажном настоящем имени прячется Рамирез, а Трамп как раз против Рамирезов и ополчился! Метал-критики пишут великолепные научные труды о том, что злость Йоргенсена пропорциональна отношению к тому, кто правит Америкой. C Трампом мировая сцена метал-индастриела как заново родилась! Все крепкие, мощные, с губными гармошками, так что беларуский iTunes вам их не споет — только пиратство, только хардкор!
Стив Райх, величайший живущий композитор Америки, уже записывал актуальные политические альбомы, поэтому мы простим ему красивый и простой инструментальный релиз, минувшей осенью презентованный в Карнеги-холле с ансамблем Ensemble Signal под управлением Брэда Лабмана. Первая запись на диске — новая пьеса Pulse для духовых, струнных, фортепиано и бас-гитары. Это мягкая, спокойная работа Райха, с плавной и отчетливой мелодической линией, развивающейся на манер канона. Вторая — квартет для двух пар вибрафон-фортепиано. Это уже классический ритмичный Райх: возможно, он может за вечер написать по три-четыре таких квартета. В общем, просто хорошо и приятно, что Райх до сих пор презентует новые вещи — еще один повод порадоваться!
Анна фон Хауссвольф из Гетеборга уже давно известна в узких кругах своими готическими музыкальными видео, но именно к четвертому альбому она вышла в широкие массы. Анна, полное имя которой Анна Микаэла Эбба Электра фон Хауссвольф — настоящая готическая принцесса! Бледная, окровавленная, немного сердитая, она играет исключительно на органе, поет аномально высоким сопрано, делает видео в стиле «маленькая девочка заблудилась в лесу среди чудовищ, и чудовищам не поздоровится» и не стесняется того, что хипстерские журналы называют ее стилистику funeral pop, хотя вдохновляется она европейским нордическим металом (современный ревайвл хипстерской версии блэк-метала кажется нам самым умилительным из трендов). Струнные, стоны, мы все умрем, все очень серьезно и очень красиво — обязательно послушайте.
Джастин Тимберлейк на концерте в Ньюарке выхватил телефон из рук зрителя и стал снимать на него видеоселфи себя и поющей публики. Когда певец поделился этим видео в Instagram, он признался, что телефон фаната находился так близко, что удержаться оказалось трудно: «Если вы оказываетесь слишком близко от сцены, имейте в виду: я могу украсть ваш телефон».
В канадском Стратфорде (провинция Онтарио) целый год будет работать выставка для поклонников Джастина Бибера. Экспозиция под названием «Шаги к славе» собрала в себе артефакты творчества Бибера: его сценические костюмы, беговую обувь, личное письмо от Мишель Обамы и даже нижнее белье — не Обамы, а самого Джастина. Будете в Канаде — заходите.
Николай Басков обиделся, увидев постер прощального тура Оззи Осборна. На своей странице в Instagram он объяснил причину обид, оставив послание для музыканта: «Дорогой Оззи, я очень разочарован тем, что вы использовали идею обложки моего шоу «Игра» без моего разрешения. И приедете со своим шоу в Россию, где я — известный артист. Как король!» Опять Басков завел свою шарманку…
апрель 2018 / большой
25
кино
Личные пристрастия Татьяна Лабзовская, старший бармен бара «Банки-Бутылки»
ПЕРВОМУ ИГРОКУ ПРИГОТОВИТЬСЯ
ЖАЖДА СМЕРТИ (Death Wish)
(Ready Player One) США, 2018 США, 2018 РЕЖИССЕР: СТИВЕН СПИЛБЕРГ
В КИН О ДО
02 МАЯ
В РОЛЯХ: ТАЙ ШЕРИДАН, ОЛИВИЯ КУК
Новое кино Спилберга — вариация на тему «куда приведет нас прогресс через несколько десятков лет». Режиссер на этот счет иллюзий не питает, погружает будущее в хаос и беспредел, не спорит с необратимостью технического прогресса и не исключает человеческую алчность и жажду власти из уравнения. Правда, как повелось в Голливуде, место надежде и романтике всегда найдется. Спасения жители фильма ищут в игре OASIS, создатель которой завещал хороший приз победителю.
РЕЖИССЕР: ЭЛАЙ РОТ В РОЛЯХ: БРЮС УИЛЛИС,
В К ИН О Д О
18
АП Р ЕЛ Я
ВИНСЕНТ Д’ОНОФРИО
Брюс Уиллис, хоть и успел попробовать себя в менее «стихийных» сценариях и даже сгодился Уэсу Андерсону, всегда был верен своей киношной альма-матер — жанру экшен. Все-таки он покорил зрителя как крепкий орешек с пушкой, невозмутимым лицом и острым чувством юмора. В новом фильме Уиллис предстает в роли «Капитан Правосудие» — он убивает тех, кто поступил нехорошо: угнал тачку, ограбил дом или нагрешил еще серьезнее. Такой вот антипод Санта-Клауса.
1
«ВЕЧЕРИНКА» Салли Поттер, 2017
Испытываю огромное удовольствие от картин, где герои находятся в одном месте, а количество декораций сведено к минимуму. Все, что имеется, это сильная актерская игра, открытые эмоции, оголенный нерв. Каждый жест, каждое слово воспринимаются как свои собственные за счет полного погружения в происходящее.
2
«ПРИЗРАК И ТЬМА» Стивен Хопкинс, 1996
Любимый фильм моего детства. Но даже пересматривая его в зрелом возрасте, я испытывала сильные эмоции. Это история про двух львов. Страшных, беспощадных и умных. Еще это история про смелость, мужество. Невероятно реалистичное и напряженное кино.
МИССИС ХАЙД
ПРАВДА ИЛИ ДЕЙСТВИЕ
(Madame Hyde)
(Truth or Dare)
ФРАНЦИЯ, 2017
США, 2018
РЕЖИССЕР: СЕРЖ БОЗОН В РОЛЯХ: ИЗАБЕЛЬ ЮППЕР, РОМЕН ДЮРИС
В КИН О C
26
АПРЕ ЛЯ
Главная героиня — это не училка, которая, устав от бюрократии, невоспитанности учеников и глупости родителей, берет в руки пистолет, это мадам Хайд — скромная женщина, которой небеса подарили разряд молнии и новый дьявольский характер. Мораль: не обижайте учителей. Они несут знания, а получают далеко не «папиццот». Не жуйте жвачку на уроке, не рисуйте в казенных учебниках, берегите педагогов.
26
РЕЖИССЕР: ДЖЕФФ УОДЛОУ В РОЛЯХ: ЛЮСИ ХЕЙЛ, ВАЙОЛЕТТ БИН
В К ИН О C
3 26
АП Р ЕЛ Я
Это кино приглянется тем, кто прокайфовал под все части «Пункта назначения» и пошел за добавкой адреналина. Американская молодежь собирается поиграть в «правду или действие», но нечто решает принять участие в игре и запустить свой концепт правил: всех, кто соврал или отказался выполнять действие, ждет казнь. Остается открытым вопрос классического ужастика: в комнате 10 человек, кто обманет систему и останется в добром здравии?
«БЛИЧ» Уэнди Ли, Нориюки Абэ. 2004
Когда падает моя реяцу (жизненная сила), одним из способов ее поднять является просмотр 283-й серии этого аниме. Вообще, аниме обладает живительной силой. А тут и боги смерти, и потусторонний мир, и битвы, от которых дух захватывает, и мечи, живущие своей собственной жизнью!
4
РЕАЛЬНЫЕ УПЫРИ Джемейн Клемент, Тайка Вайтити. 2014
Харизма персонажей «Реальных упырей» не позволяет оторваться от всего действа ни на минуточку. Милые, обаятельные, смешные и уморительные вампиры не оставляют равнодушным.
большой / апрель 2018
AND THE OSCAR GOES TO...
кинотеатр
«Большому» не нужны билборды, чтобы пожаловаться на несправедливость «Оскара». У нас для этого достаточно страниц. И поскольку мы лучше знаем, какой фильм в США был самым крутым в прошлом году, мы просто раздадим свои статуэтки.
В
В прошлом году мы отдали свой «Оскар» фильму Шона Бейкера «Мандарин». И все бы ничего, но в 2017-м Бейкер снова снял кино, и оно снова лучше почти всех остальных фильмов. Можно, конечно, проголосовать два раза подряд за одного и того же, но, кажется, мы с вами так уже делали. Вторым на очереди оказывается никак не Гильермо дель Торо с его «Формой воды». И даже не Мартин Макдонах с «Билбордами». Почти самым лучшим фильмом года я бы назвала «Золотые выходы» режиссера, о котором вы, бьюсь об заклад, даже не слышали. Алекс Росс Перри — бруклинский Бергман. Хотя сам
28
он в числе вдохновителей перечисляет Ноа Баумбаха, Джона Кассаветиса и Эрика Ромера. На фестивалях американского независимого кино типа «Сандэнс» Перри уже давно не темная лошадка, а суперстар. Понимаю, что вам сложно разглядеть в щетинистом 33-летнем выходце из Пенсильвании звезду мирового кино, но давайте сделаем над собой усилие. Фильмы Росса Перри — тихое с точки зрения экшена, но очень разговорное кино. Его герои — ничем не выдающаяся скучающая интеллигенция, которая проводит в поисках себя или разговорах о поисках себя гораздо больше времени, чем за любой другой деятельностью. В какой-то момент можно подумать, что именно говорить о тщете бытия и есть их основная задача и, простите великодушно, профессия. 25-летняя австралийка Наоми приезжает в Нью-Йорк, в котором из знакомых у нее — уже женатый друг детства Бадди. Наоми встречает Ника, которому как раз нужна помощница, чтобы разобрать архив покойного тестя. Приезд молодой девушки становится катализатором конфликтов в
Т Е КС Т: А НН А ЕФРЕМ ЕНКО
伥
семье Ника — с женой, свояченицей и самим собой. И если вы только-только подумали о том, что сейчас начнется самое интересное, спешу вас разочаровать. Алекса Росса Перри не интересует, к чему приведет конфликт. Куда важнее, как он развивается и как сказывается на всех персонажах, какие червоточины скрываются в таком соблазнительном и симпатичном понятии, как зона комфорта, как она становится рассадником инерции и почему это не приводит ни к чему хорошему. Ответы на подобные вопросы — не самое приятное, что доводилось услышать с экранов кинотеатров, но кто сказал, что задача фильма — быть пышным и милейшим добряком, как Дэнни Де Вито? В то время как Бейкер сосредотачивается на маргиналах и персонажах с обочины жизни, в фокусе Росса Перри — самодостаточные, успешные интеллектуалы среднего возраста. У них красивые дома, дизайнерская одежда и завидные — аккурат
большой / апрель 2018
кинотеатр 2
«БОЛЬШОЙ «ОСКАР»:
ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ЗОЛОТЫЕ ВЫХОДЫ, Алекс Росс Перри 1 . • •
1
ЛУЧШИЙ РЕЖИССЕР ШОН БЭЙКЕР 2 («Проект «Флорида»).
для «Инстаграма» — семейные портреты. То, что из этой золотой клетки потребуется золотой выход, станет понятно уже совсем скоро, буквально во втором длительном диалоге. Уставшие и апатичные герои Перри склонны копаться в своем прошлом, рассуждать о былом, вместо того чтобы разобраться в настоящем и действовать. Ироничный американец даже профессию для них выбрал соответствующую — архивисты. «Множество жизней вносится в каталог, сортируется в перчатках, упаковывается и увозится», — задумчиво скажет Ник непосредственно перед финальными титрами. То, что все мы — набор бумаг и документов, которые потом придется кому-то разбирать, неутешительно, но более-менее известно. Сюрприз в том, что можно так и прожить до сорока, каталогизируя и лелея свое прошлое в ущерб настоящему. Ник и его семья смотрят на 25-летних и видят упущенные
апрель 2018 / большой
• • ЛУЧШАЯ АКТРИСА РУНИ МАРА («История призрака»). И БРУКЛИН ПРИНС — как главная надежда. • • ЛУЧШИЙ АКТЕР ДЖЕЙМС ФРАНКО («Горе-творец»). • • ЛУЧШАЯ АКТРИСА ВТОРОГО ПЛАНА ХЛОЯ СЕВИНЬИ («Золотые выходы»). • • ЛУЧШИЙ АКТЕР ВТОРОГО ПЛАНА УИЛЛЕМ ДЕФО («Проект «Флорида»). • • ЛУЧШИЙ ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЦЕНАРИЙ ПЛЯЖНЫЕ КРЫСЫ, Элайза Хитмэн.
⇣
возможности. Но на деле, вернись время назад, ничего бы не изменилось. — Я бы не хотела, чтобы после меня кто-то разгребал кучу мусора, — расскажет 25-летняя Наоми Нику. — Я хочу писать документальные фильмы о простых людях. Придать им драматичности и сделать интересными. Расскажет и спустится в подвальчик, где ее ждут неразобранные стопки документов. Росс Перри задокументирует эту и многие другие жизни, но не для того, чтобы придать им драматичности. Скорее — чтобы найти особую поэзию в повседневности, уловить тончайшие перепады настроения, ускользающие от мастеров большого кино вроде драматичного позднего Спилберга. «Про обычных людей, которые ничего не делают, не снимают фильмы», — заметит Наоми. Еще как снимают, говорит вам оскаровский комитет «Большого».
29
О О О А Л М А Р И , У Н П 69 0 69 7 9 2 7
РАЗНЫЕ ЦЕННОСТИ — ОДНО МЕСТО ДЛЯ ЖИЗНИ
Т Е КС Т: СЕРГ ЕЙ ЗУ БЕЛИНСК ИЙ
УЕХАТЬ ИЗ ГОРОДА , НО ПРИ ЭТОМ НЕ ПОТЕРЯТЬ В КОМФОРТЕ, УБЕЖАТЬ ЗА МКАД, НО ОСТАВАТЬСЯ НА СВЯЗИ С ДРУЗЬЯМИ , ПОКИНУТЬ КАМЕННЫЕ ДЖУНГЛИ , НО СОХРАНИТЬ ОЩУЩЕНИЕ ЖИЗНИ — ВОЗМОЖНО ЛИ ЭТО? Е СЛИ РЕЧЬ ИДЕТ О СОВРЕМЕННОЙ ЗАСТРОЙКЕ В БЛИЖАЙШЕМ ПРИГОРОДЕ , ТО ВПОЛНЕ . С ВОИМИ ИСТОРИЯМИ С НАМИ ПОДЕЛИЛИСЬ БУДУЩИЕ ЖИЛЬЦЫ НОВОГО КВАРТАЛА «П ИРС », КАЖДЫЙ ИЗ КОТОРЫХ НАШЕЛ СВОЙ « ПЯТЫЙ », НЕДОСТАЮЩИЙ ЭЛЕМЕНТ ИМЕННО ТАМ .
В И ТОЛ ЬД А С ,
директор компании — поставщика медицинского оборудования:
«Я литовец по национальности, но гражданин мира по внутреннему ощущению. Люблю не просто путешествовать, но испытывать себя в поездках. В Беларуси я добился больших высот: с нуля развил бизнес в очень зарегулированной сфере. Сотни встреч, тысячи километров, сутки напролет в офисе… Поэтому, когда меня спрашивают, почему я выбрал квартиру в квартале «Пирс», я отвечаю коротко: пора остепениться. Я не ухожу из бизнеса, но могу позволить себе решать отдельные вопросы, не вставая со своего любимого кресла LeSet.
30
При этом в руках у меня любимая кружка, в окне — красивейший водный канал в центре квартала, а не восьмиполосный проспект, а на душе — полное спокойствие. Благодаря свободной планировке я разместил свой кабинет так, что в любой момент могу превратить его и в переговорную комнату, просто опустив жалюзи на панорамных окнах, и быстро организовать помещение, где приятно читать книги и думать о вечном. При выборе квартиры я в первую очередь обращал внимание на характеристики дома, потому что вся окружающая инфраструктура меня интересовала в меньшей степе-
ни. Здесь монолитный каркас, и значит, будет тихо, а через 2 года по стенам не пойдут трещины, здесь высоченные потолки в 3 метра и панорамные окна — складывается ощущение, что находишься не в квартире, а в загородном доме. В домах всего по 5 этажей, своя консьерж-служба — и вот это прямо для меня: не люблю тратить свое время на стояние в очередях и решение каких-то мелких бытовых вопросов. А еще здесь есть камеры по периметру всего квартала и лес, подступающий к его границам практически на всем протяжении. Я был там на днях рано утром и, представляете, что услышал? Пение птиц! Узнать о том, что пришла весна, не из календаря или прогноза погоды дорогого стоит. В «Пирсе» тебя охватывают противоречивые чувства: с одной стороны, спокойный и размеренный темп жизни поначалу пугает тебя, после многих лет без передышек он тебя пьянит, а с другой — в самом воздухе витает непередавае-
большой / апрель 2018
стиль жизни
мое чувство жизни. Ты понимаешь, что здесь живут успешные люди, которые добились по-настоящему значимых высот в своем деле: семья по соседству — профессиональные видеографы, работающие на клиентов из Западной Европы; этажом ниже квартиру купил владелец одного из наших автосалонов; на первом этаже поселится один из идейных вдохновителей развития робототехники в Беларуси. И это я знаком далеко не со всеми своими ближайшими соседями. И еще. Я точно знаю, что в квартале количество жителей не увеличится, а значит, «Пирс» и дальше будет иметь свой особый статус и жилье здесь будет только дорожать».
И НГА ,
владелица салона красоты:
«Что нужно женщине для счастья? От кого-то когда-то услышала: либо сильный мужчина, либо признание. Это, конечно, условности, но мне для счастья нужно и то и то (смеется). Покупку квартиры в «Пирсе» мой муж доверил мне. Так и сказал: «Ты бизнес-леди, сама принимай решение, где тебе будет комфортнее, где ты сможешь подпитываться правильной энергией». Я пересмотрела практически все жилые комплексы, которые либо недавно были сданы, либо вот-вот будут готовы. И вы знаете, это ужасно:
апрель 2018 / большой
я искренне не понимаю, почему большинство из них позиционируется как нечто особенное. Уже почти отчаялась, но приехала в «Пирс» и поняла, что это мое. Я по-хорошему повернута на здоровом образе жизни, и здесь есть все, чтобы я и дальше выглядела на 25. Посудите сами: во-первых, по территории всего квартала будут проходить вело- и беговая дорожки, а благодаря тому, что все парковочные места вынесены за пределы дворов, во время занятий спортом ты не будешь задыхаться от выхлопных газов. Я сильно изумилась, когда узнала, что здесь будут специальные места для выгула питомцев. Надеюсь, мой терьер Кори оценит. Во-вторых, впечатлили широкие террасы. Прохладным вечером можно выйти освежиться, теплым — послушать природу. А в выходной день —
посидеть на свежем воздухе с чашкой ароматного кофе. В-третьих, вода из собственной артезианской скважины. Меня, как человека, выпивающего минимум 2 литра в день, это сразило наповал. Ну и конечно, я в восторге от большой воды по соседству: пять минут — и ты уже на Минском море. А вот сами квартиры в урбан-виллах меня покорили тремя простыми вещами: окна в пол, планировки без колонн и потолки от трех метров и выше. То есть тут очень много воздуха и света плюс ты можешь распланировать пространство как тебе угодно. В путешествиях я всегда выбираю номера либо апартаменты с открытой террасой, чтобы в любой момент, когда хочется хотя бы небольшой перезагрузки, можно было снять с полки любимую книгу и взять у жизни небольшой тайм-аут. Наши дети уже большие и разлетелись по миру, поэтому мы не можем в полной мере оценить преимущество наличия в шаговой доступности садика и крутых детских игровых площадок, но уверена, что другим жильцам квартала это ой как пригодится. Ведь мы через все это тоже проходили. А вот специально оборудованные зоны барбекю обязательно протестируем: мой муж — душа компании, хлебом не корми — дай гостей собрать да шашлыком из баранины накормить».
ЧТО ТАКОЕ КВАРТАЛ «ПИРС» • Продуманное благоустройство, разработанное лучшими архитекторами. • Первый закрытый загородный квартал. • Уникальные планировочные решения. • Собственная эксплуатирующая организация застройщика — «А-100 Комфорт», консьерж-сервис для жителей квартала.
• Полностью закрытая территория квартала с видеонаблюдением. • Свой пляж, яхт-клуб, бассейн, спа, лодочная станция в шаговой доступности. • Безопасный двор без машин. • Велодорожки, велобоксы, воркаут и многое другое.
Квартал «Пирс» расположен в одном из самых живописных районов города напротив Robinson Club. До квартала легко добраться: от центра города ведет прямая трасса. На поиск свободного парковочного места больше не нужно тратить свое время: количество парковочных мест — 1,5 м/м на 1 семью.
31
персона РА З Г О В А Р И В А Т Ь
С
О Л Ь Г А ГУ Б С К А Я
РА С С П Р О С И Л А Е Г О О Б О Т Н О Ш Е Н И И К
« Б РА Т О М »
Ви к т о р о м Су х о р у к о в ы м
ПО С Т П Е РЕС Т Р ОЕ Ч НОГО ПОКОЛ Е Н И Я
П А Д », П О Д Д Е Р Ж И В А Е Т Л И П О З И Ц И Ю
РОССИ И
И
П У Т И Н У. У З Н А Л А ,
А Л Е КС Е Я СЕ РЕ БРЯ КОВА
ВСЕГД А И Н Т ЕРЕСНО.
В
ЗА Ч ТО А К Т ЕР ОБИ Ж А Е ТС Я Н А
И ЗАС Т У П А Е ТС Я Л И ЗА
Э Т О Т РА З
« Л ІС Т А-
К И РИ Л Л А СЕ РЕ БРЕ Н Н И КОВА .
АК ТЕР
Виктор Сухоруков «Пусть Серебряков зеркало протрет — оно у него замутилось»
КТО: актер театра и кино, народный артист России
ПОЧЕМУ: может, когда-нибудь мы и узнаем, в чем сила
ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Не дай бог, если ваш беларуский язык будет под знаменем чужого флага. Мы ведь соседи, а флаги бывают и со звездочками»
Б Е С Е ДО В А Л А : ОЛЬГА Г У БСК А Я — Ф ОТО : М А КСИ М Ш УМ ИЛИН
32
— Мы встречаемся с вами после знакового события в истории России — выборов нового старого президента. Вы довольны выбором россиян? — Я выбрал своего президента. Он для меня не старый и не новый — это мой президент! Мало того, я его очень уважаю, ценю и радуюсь, что на мою жизнь достался такой президент. Шутили как-то (есть у нас ребятки): «Ой, со стерхами летает, щук ловит!» Да, ловит, летает, под облака взлетает и на дно ныряет — найдите такого президента еще! Взрослое поколение забыло, как уносили одного за другим, а молодые не знают, под каким лидерством была страна огромное количество десятилетий. Я ж родился-то при Сталине. Как говорится, и Брежнева помним, и Черненко, и Хрущева знаем. Да и ельцинский период — время великой смуты 90-х годов! Мужики исчезали, уезжая экспедиторами. А самое страшное: вдруг женщины, которых нужно лелеять и за которыми нужно ухаживать, хватали клетчатые сумки и волокли их в разные концы планеты, кто в Польшу, кто в Азию. Все было забито клетчатыми сумками, а они кричат: рынок! демократия! какая-то свобода! Какая свобода, когда она стоит, а у нее все ногти изглоданные?!
— Вы так говорите о 90-х, которые для вас были хорошим периодом… — В 90-е мне повезло в деле, в работе. Но если говорить о развитии страны, о жизни, было много печального. А если вернуться к Путину — он не старый. Надо судить не по возрасту, как ни странно, судить надо по тому, что оставит человек после себя. Я сейчас ехал к вам из аэропорта и не узнал дорогу: грандиозное строительство развернули, новый дизайн. Вот по этому нужно судить: украшается ли твое пространство, облагораживается ли жизнь, будет ли тебе прекрасное будущее! А оно рисуется сегодня, и не словами, а серьезными материальными проектами. — Вы хвалите Россию, но ведь это страна, которая ведет войны. — О, вы тоже под влиянием. А я считаю, что она не ведет войны. Какие войны она ведет, ну-ка, скажите мне? — Сирия… — Нет, нас пригласили. — Украина… — Опять-таки, при чем здесь Украина? Если наши люди помогают местным защищаться, то это не война, это стычка, это беда. Война — это совсем
другое. Война — это танк на танк, когда траншея будет заливаться кровью. А это какая ж война? Мы все родные, мы все свои. Я все равно отношусь к нашим народам как к родственникам, а слово «война» запускают те, кому это выгодно называть войной. Нет там войны, там беда. А беда и война это разные вещи. И если вы думаете, что это Россия замутила, вы глубоко заблуждаетесь. — В кино вы сыграли многих великих политиков России. Кого из современных политиков вы смогли бы сыграть? — Никого. — Даже вашего любимого Владимира Путина? — Уважаемого, любимого Путина — тоже нет. Зачем его играть, он сам еще себя сыграет. Я игра л не политиков, а исторических личностей-персонажей: Хрущева, Берию, Павла, Ленина, но это персонажи из истории. Поймите, что я играл не политиков, я играл людей, персонажей, биографии. — Интересно было услышать то, что вы говорите о России. Мы, беларусы, внимательно следим за тем, как вопросы национального характера
большой / апрель 2018
интервью
февраль 2018 / большой
79
интервью а с другого холодно. Вот они думают, что их греет Европа, но, с другой стороны, куда вы Россию денете? Всегда надо понимать, что есть соседи и с ними надо разговаривать.
затрагиваются в политических системах других стран. — Это хорошо, но вы должны понять, что вопросы национального характера не есть зарождение национализма. Возрождение языка, фольклора, обычаев, нравов, каких-то народных промыслов, то есть изучение истории, даже если вы все будете перекладывать на древнебеларуский язык, к политике отношения не имеет. — Простите, а почему вы сказали «древнебеларуский язык»? — Потому что есть сегодняшний день, и нынешнее время на протяжении какого-то периода откорректировало и ваше поведение, и ваши имена, и ваш язык. Когда хотят возрождать
что-то национальное, не копаются в реалиях сегодняшнего дня, а углубляются в историю. Поэтому я и сказал слово «древнебеларуский». Мало того, я вам всячески желаю возрождения, но не дай бог, если ваш беларуский язык будет под знаменем чужого флага. Мы ведь соседи, а флаги бывают и со звездочками. И когда ищут поддержки там, где у вас границ нет, ну, ждите! Будет помощь, но будет и жертва (с вашей стороны). Будет поддержка, но будет и предъявленный счет. А от соседей ваших — русских — никуда не денешься. Я всегда это говорил — и в Украине, и в Прибалтике. Мне иногда кажется странным прибалтийское поведение: они себя так ведут, как будто с одного бока жарко,
Нет там войны, там беда. А беда и война это разные вещи. И если вы думаете, что это Россия замутила, вы глубоко заблуждаетесь
34
— Оставим политику. Как вы относитесь к делу Кирилла Серебренникова? — Нет позиции никакой. Заведено у головное дело по растрате государственных средств, больше я ничего не знаю. Кирилл Серебренников режиссер, у него есть театр, который ему поручили, у него есть свой коллектив, есть ученики — это я знаю, а что с ним происходит, мне неведомо. Другое дело, я могу удивиться и пожать плечами в адрес тех, кто кричит: «Свободу Кириллу Серебренникову!» Значит, они знают больше, чем я. Я же понимаю, что он лидер своего какого-то хозяйства, своего дела. Замечено нарушение порядков, закона, заведено дело. А когда ведется дело, а рядом кричат люди: «Свободу!», я не понимаю: свободу от чего, какую? Я считаю, что шум вокруг этого излишен и несправедлив. Если считать, что власть — варвары, обижают художника, я с этим категорически не согласен. У меня есть спектакль «Римская комедия» в театре им. Моссовета. Играю я в нем роль императора Домициана, и если бы вы знали, что я там говорю про эту власть, как я ее олицетворяю... И никто мне ни одного слова не сказал, что я ущемляю интересы власти или кого-либо иного. Поэтому я считаю, что Серебренникова наказывают не за творчество, а за что-то там другое. А раз я не знаю, то рассуждать на эту тему не стану. Потому что каждый у нас вправе громко заявлять только тогда, когда у нас есть на это факты, знания. — Как вы относитесь к заявлению Алексея Серебрякова о том, что национальная идея России — сила, наглость и хамство?
большой / апрель 2018
персона — Сегодня, когда Алексей об этом заявил, он вкусил этой американской свободы. Но границы-то у него раздвинулись благодаря этой России, а не вопреки. Он живет в такой России, которая вдруг распахнулась, раскинулась перед ним и говорит: иди куда хочешь, делай что хочешь, живи как знаешь! Его семья живет в Канаде, я был у них в гостях, обожаю его семью. Он очень талантливый актер, но то, что он говорит про Россию и русских людей, вызывает у меня категорическое несогласие, потому что вопросов к нему самому можно подобрать целый список. Он шагнул за пределы России, которая его создала, дала возможность раскрыться, заявить о себе, заработать денег, стать Серебряковым. Россия сделала его Серебряковым, российский зритель полюбил его как Алексея Серебрякова, и именно территория России открыла перед ним ворота, он теперь известный человек! И вдруг вышел из родильного дома и этот родильный дом обосрал! Это нечестно, это неправильно. Пусть зеркало протрет — оно у него замутилось. — Константин Райкин несколько лет назад говорил о существовании цензуры в театре. Вы с этим согласны? — К счастью или к сожалению, с цензурой не сталкивался никогда. Я ведущий мастер сцены театра им. Моссовета, как приглашенный играю роль Тартюфа в Театре на Малой Бронной, исполняю одну из главных ролей в Театре Вахтангова. У меня спектакль «Старший сын», который я привез в Минск. Играю в среднем по 14 спектаклей в месяц, но у меня цензуры нет нигде. Посмотрите «Тартюф», да за такое лет 40 назад арестовали бы, наверное! И в «Римской комедии» я такое говорю: «Поэтому войны необходимы, преданные вы мои, войны напоминают нации, что она нация, а не сброд. Они молодят общественную кровь, не говоря уже о прямых выго-
апрель 2018 / большой
дах, которые несут. Одним словом, с этого часа будут едины все мои римляне, и все мои поэты в том числе. Потому что поэты — это голос народа…» Или еще: «Когда что-либо затеваешь, надо думать о последствиях, ведь вы, люди искусства, часто преувеличиваете свою безнаказанность…» Это все из пьесы, и я это играю, не сталкиваясь с цензурой! — А как же так получается, что в одной и той же стране один известный человек театра заявляет, что цензура есть, а другой, такой же значимый, — что ее нет? — Мне до Константина Райкина далеко — он лидер покруче, чем я, вы его и спросите. Вам сегодня повезло пока со мной, и я вам делаю заявление: «В моей творческой жизни цензуры нет». Может быть, ее нет или я ее не замечаю, потому что у меня очень четкая гражданская позиция. И она, возможно, кого-то, сидящего во власти, устраивает. Не знаю, следят ли они за моим словом, речью, жизнью. Я не вовлечен в политику. Я прожил всю свою жизнь в России — это моя страна, моя родина, и всегда говорю, что страна есть у всех, родина — не у каждого. И тот, кто отказывается от родины, говоря, что для него весь мир — родина, меня удивляет. Так не бывает! Родина — от «род», «родинка», «точка», «место», а страна — это географическое понятие. Бывает двойное гражданство, но двух родин не бывает — она одна. Вот у меня родина одна — Россия. И за победы буду радоваться, и за ошибки буду страдать, но я буду страдать, а не проклинать свою родину. Страна — это происхождение, деньги, работа, это дороги, маршруты, речи, войны, миры; а родина — это кладбища, загс, церковь, огород, мама с папой, друзья. Видите, ценности разные. Я был во многих странах, но всегда возвращаюсь домой, а не в страну Россия. Когда буду возвращаться
в страну Россия, значит, для меня перестанет существовать родина. Появится «дом везде». А «дом везде» — это прибежище, пристанище, бунгало, гостиница, норка. Дом — только на родине. И я уверен, что если захочу говорить громко, мне никто рот не закроет, может, потому, что я родину люблю? Вот Константин это прочтет и скажет: «А я, значит, родину не люблю»? Нет. Я не это хотел сказать, а подчеркнуть то, что в моей творческой жизни цензуры не существует — пока. Кто знает, что будет дальше. — Неужели система вас никогда не наказывала? — Было — в той советской стране. Выгоняли за пьянку, и за язык доставалось. О, там было много чего, в Советском Союзе. По статье выгоняли без права устройства на работу. Было! Все прожито! И сегодня я знаю цену многим вещам, которых не было там и которые обретены сегодня. — Давайте заглянем в театр, из которого вас выгоняли (Театр комедии им. Акимова, тогда еще в Ленинграде). Вашим учителем был Петр Фоменко. В одном из интервью вы сказали: «Он сделал меня бесстыдным». Что вы имели в виду? — Объясню. Что такое способности человека? Если вы способны на фантазии, дразнилки, пародии, переодевания, насмешки, перевоплощение, можете рассказывать анекдоты, то есть способны на актерство в бытовом плане, это талант. Но часто у нас смелости не хватает. Нам неловко перед родными, друзьями, общественностью — мы стесняемся. И это мешает в профессии актера. Так вот, я закончил институт и был способен на многие вещи, но у меня был вну тренний цензор, бы ли свои табу. — Если можно, подробнее о табу. — Например, раздеться по пояс на сцене, ругнуться ма-
35
персона том, брызгать слюной, чувствовать неловкость от пота (бывает, ты играешь роль, а уже весь мокрый). Я сейчас немного физиологии касаюсь, но здесь это необходимо. Так вот, когда я попал к Петру Наумовичу, он мне сказал, что существует мир театра, и ты там весь: с носками, подмышками, соплями, своим страхом, ужасом, своим уродством, своей асимметрией. Ты весь как на ладони. Поэтому не бойся, таким и будь, полюби себя любого. Это помогло мне и в кино. Когда вдруг я слышу: «Увидела себя на экране — такой ужас… Я никогда на себя не смотрю, я такая страшная!» или ребята, играя в кино, говорят: «Ой, надо было повернуться влево, какая тень ужасная!», мне смешно. Именно поработав с Фоменко, я понял: любая тень — это твоя тень, любой поворот — это твой поворот, любой шаг, интонация, звук, запах — это все твое, не стесняйся этого. Не стесняйся ничего в себе, ибо это сочинено ради какой-то идеи. А самое главное — бесстыдство, я перестал стесняться критики, ведь мы стесняемся даже своих коллег: ты репетируешь в комнате и сразу стараешься сделать так, чтобы понравилось, чтобы не отмели, не отвергли. А уж тем более когда коллеги скажут: «Ну ты даешь, что ты за херню показываешь, что за глупость…» Не бойся этих слов, пусть критикуют, пусть отрицают. — А как пережить в себе это? — Относиться к этому как к кухне. Как к очисткам… Услышь замечание и продолжай работать. Раз я его услышал, значит, может, учту, а может, и нет… Не зажимайся, не закрывайся. Не скукоживайся. — «Брат» — знаковый фильм в вашей творческой жизни? — Нет, я так не считаю. Роли — это моя работа, это мои дети, мои продукты, мои достижения. Даже неудачные роли — это мною выработанные вещи, моя биогра-
36
фия, и говорить, что лучше, что хуже, я не буду. Тем более говорить, что что-то — знаковое. Мы же не об орденах говорим 3-й степени, 2-й степени… Это мои роли, моя прожитая жизнь, моя творческая биография. Бывает, что чем-то я горжусь больше, а чем-то хвастаюсь меньше, а о чем-то умалчиваю. — Какими ролями вы гордитесь, чем дорожите? — Я вам сейчас скажу про… «Лістапад»! Картина «Агитбригада «Бей врага!» Виталия Мельникова. Я горжусь ролью Никанора, контуженного солдата, которого демобилизовали и назначили руководителем концертной бригады во время войны. И привозил я эту картину на фестиваль «Лістапад». Но в тот год фестиваль получил статус международного, и они корейскую картину тут же наградили и еще какую-то наградили. За мою картину они поблагодарили, но не отметили никак. И я обиделся, оскорбился, возмутился: «Как же так! Такая великолепная работа». Но уже было не до этой картины старого Мельникова с «Ленфильма», когда у нас меж дународный уровень!!! Я не за то, чтобы сосед соседа хвалил, но там роль у меня гениальная, в которую я вложил память всей своей жизни: там у меня и Крючков, и Петр Олейников, и Зубков, и Олег Табаков… Еще одна картина, роль в которой удалась, — «Бедный, бедный Павел» о Павле I. Роль сыграна настолько глубоко, биографично, познавательно, она полезна и для других поколений. И только с третьей попытки я говорю о «Брате» и «Брате-2». Эта история сочинилась случайно. Алексей Балабанов не готовился покорять мир, удивлять народы, но так случилось, что уже третье поколение зрителей смотрит эту картину и хвалит ее, обсуждает и продолжает смотреть. Вот тут недавно мальчик подошел в аэропорту и говорит: «Мож-
но с вами сфотографироваться?» Я спрашиваю, сколько ему лет, оказалось — 13. Говорит: «Я очень люблю ваш фильм «Брат-2». Я удивился, потому что когда вторая картина вышла, его еще на свете не было. Значит, может кино не стареть! Есть еще один фильм — «Про уродов и людей» Балабанова, и я считаю, что это мой шедевр. Маковецкий собрал огромное количество призов, я не получил даже почетной грамоты, но считаю, что эта картина — шедевр. А есть роли, которые мне и вспоминать не хочется. А в названных фильмах я весь. Посмотри эти картины, и ты увидишь весь мой диапазон, мои возможности, мой талант. А про знаковость я говорить не могу, даже «Брата» знаковой ролью назвать не могу. Хотя знаю, что в мире меня узнают по этому фильму. Но это знаковость в обществе, а не мой знак. — Я слышала, что Сергей Бодров один из тех режиссеров, которому вы говорили: «Я хочу с тобой работать». — Немного не так. Когда мы с ним снимались в «Брате-2», он признался, что хочет быть реж иссером, и обмолви лся: «Ес ли я буду режиссером и буду снимать, пойдешь ко мне?» Я сказал: «Конечно, только позови». А он не позвал. Когда он закончил фильм «Сестры», я на него обиделся, в его сторону глядеть перестал. Мы встретились, я ему свое недовольство высказал, а он говорит: «Ну ты ж великий». Я понимал, что он идет в ногу со своим временем и окружил себя своим поколением, своими единомышленниками, там мне места не нашлось. Хотя он приносил мне сценарий «Сестры», и финал, где девочки прощаются, — мое предложение, у него по сценарию они не прощались. А когда «Связного» стал снимать, я понимал, что он сочинил историю для новой своей команды, с которой, возможно, пошел бы и дальше.
большой / апрель 2018
персона
Страна — это происхождение, деньги, работа, это дороги, маршруты, речи, войны, миры; а родина — это кладбища, загс, церковь, огород, мама с папой
— Вы всегда говорите режиссерам о своих обидах, недовольстве? Не любите носить камень за пазухой? — Да. Если я могу сказать человеку, что он прекрасен, почему я не могу сказать ему же: подтяни носки, утри нос или промой глаза. А по работе — тем более. Если мы вместе сочиняем историю и я вижу какое-то непонимание между людьми, нужно обязательно это высказать. Другое дело — как. Чтобы это было деликатно, красиво, не оскорбляя, достойно, творчески, как художник художнику.
апрель 2018 / большой
— Очень люблю сыгранного вами отца Филарета в фильме Лунгина «Остров»… — Роль эта получена случайно. И сколько у меня случайных, подобранных на улице ролей! В «Орлеане» роль подобрал, в «Острове» роль прямо выпросил. — Прямо выпросили? Неужели бывает такое, что вас не хотят снимать? — Бывает. Я вот к Урсуляку прошусь — не берет. После фильма «Долгое прощание» он снимал «Ликвидацию», была еще
«Жизнь и судьба». Казалось, там ролей немерено. Я к нему подошел: «Дай мне какую-нибудь роль сыграть». Не взял. — Легко ли было играть вместе с Петром Мамоновым? — Он сложный товарищ был, человек очень противоречивый. Тоже между богом и чертом живет всю жизнь, а это непросто. Это все равно отражается на характере и поведении. Что такое общение с другими? Прежде всего — контроль своего поведения и, как ни странно, способность корректировать свой характер. Характер свой нужно запирать в сейф, а он не запирает. Могу сказать, что, снимаясь в фильме «Остров», Петр Мамонов каждый вечер зажигал свечку, читал молитвы — это было. А как он живет сегодня, я не знаю, потому что мы совсем не общаемся, к сожалению. — В Театре на Малой Бронной вы играете Тартюфа. Понятна ли поэтика Мольера и сам образ современному зрителю? — На днях я понял, что настолько загружен репертуаром, что у меня нет ни времени, ни сил начать что-то новенькое. А вн у тренние творческие запасы есть. Фантазия бурлит пока, слава богу. Хочется еще замутить что-то такое лихое, а мешает текущий репертуар. Но «Тартюф», которого мы играем 6-й сезон, собирает аншлаги. Если бы в Театре на Малой Бронной висели люстры, на люстрах бы висели люди. В любой день недели у нас битком — как в последний раз. На «Тартюфа» зритель все идет и идет и аплодирует так громко, как будто мы «Лебединое озеро» сплясали. — Есть ли роль, которую мечтали сыграть? — Вопрос на все времена, но только задавать его надо молодым, потому что молодой актер может сыграть старика, старик же никогда не сможет сыграть юного.
37
стиль жизни
ВОТ ОНО К АКОЕ, НАШЕ ЛЕТО ГОТОВЬ САНИ ЛЕТОМ , А К А НИК УЛЫ ЗА РУ БЕЖОМ ДЛ Я РЕБЕНК А — ПРЯМО СЕЙЧАС ! «Б ОЛЬШОЙ » И STREAMLINE РАССК А ЗЫВА ЮТ, ГДЕ НА ШИ ДЕТИ МОГ У Т У ЧИТЬСЯ , ОТДЫХ АТЬ И ПОГРУ Ж АТЬСЯ В ЯЗЫКО ВУ Ю СРЕД У ОДНОВРЕМЕННО .
На летние каникулы в Великобританию
Н
есколько недель в английской школе — это прекрасная возможность учить язык и тренировать его круглые сутки. Помогут опытные преподаватели — дипломированные специалисты, обладатели международных сертификатов с правом преподавать английский как иностранный. Академические классы чередуются с увлекательными экскурсиями: от походов по must see Лондона до посещения Оксфорда. Найдется время и для веселых школьных развлечений: тут и конкурсы талантов, и спортивные соревнования, и викторины. Великобритания для беларуского школьника перестанет быть страной из учебника, а станет реальностью — и это правильная мотивация. ROYA L H O L L OWAY Может быть, ваш ребенок проведет лучшее лето в Royal Holloway? В далеком 1886 году этот университет был основан по указу королевы Виктории, а сегодня Royal Holloway — одно из лучших учебных заведений Англии с мировым именем. Университет расположился в 30 км от центра Лондона в живописной местности близ городка Эгам. Архитектура Royal Holloway впечатляет, может быть, вы даже вспом-
38
ните популярный сериал об Англии XX века «Аббатство Даунтон»? Заниматься дети будут в историческом здании, а с комфортом жить — в собственных комнатах на базе одной из резиденций университета. Учиться в Royal Holloway можно три недели (с 18 июня) или две недели (с 30 июля). COB HA M H A L L Еще одна возможность заговорить по-английски не хуже королевы — провести две недели с 1 по 15 июля в Cobham Hall, школе-пансионе в графстве Кент. Среди известных выпускников — арт-директор Tiffany&Co или даже принцесса Антония Прусская, герцогиня Веллингтон. Кампус школы расположен на обширной территории в 150 акров, где есть все необходимое для обучения и отдыха: оснащенные учебные классы, комфортные комнаты для проживания. А для занятий спортом имеются крытый бассейн, теннисные корты и площадки для командных игр. Для своего чада вы можете выбрать одну из двух программ: Multi-Activity, которая совмещает английские классы с занятиями по актерскому мастерству, изобразительному искусству и спорту, или Intensive Course с упором на язык.
B E NE ND E N S C H O O L А с 9 по 23 июля мальчишек и девчонок примет Benenden School в Крэнбруке — школа с прекрасной репутацией и почти столетней историей. Она находится в графстве Кент рядом с городом Бененден, что всего в получасе езды от Лондона. В стенах Benenden School училось много успешных журналистов, юристов, врачей и даже две принцессы Иордании. C H R IS T ’S HO S P ITA L SCHOOL Лучшие недели лета с 4 по 18 июля могут пройти в Christ’s Hospital School. Школа-пансион находится недалеко от городка Хоршем, расположенного в 50 км от Лондона. Она была основана королем Эдуардом VI почти 450 лет назад и по сей день сохраняет неповторимую атмосферу средневековой Англии. Здания из красного кирпича напоминают школу юных волшебников Хогвартс, а исторический обеденный зал, где наши ребята будут питаться каждый день, будто сошел со страниц книг Джоан Роулинг (например, «Гарри Поттер и английский язык»). Историческое наследие богатое, к тому же спальные корпуса не-
большой / апрель 2018
стиль жизни давно отремонтированы и жить в них очень уютно. G O LDS MI THS, U NIV E RSI T Y OF LON DON Искусство и дизайн — таковы сильные стороны Goldsmiths, University of London. Колледж входит в состав Университета Лондона, почетным куратором которого является Ее Королевское Высочество Принцесса Анна. Кампус,
где с 3 по 17 августа проходит летнее обучение, находится в южной части Лондона, в 15 минутах езды от центральной части британской столицы. ROYA L AGR IC U LT U R A L U NIV E R S IT Y Три незабываемые недели с 16 июля по 6 августа для вашего ребенка могут пройти в Royal Agricultural University. Университет в Глостерши-
Летние каникулы в США
С
22 июля по 13 августа ваш ребенок сможет оттачивать американское произношение в K E A N U N I V E R S I T Y. Вуз расположен в городе Юнион, штат Нью-Джерси, и это третий по величине местный госуниверситет. В стенах Kean University находится Музей Свободы с раритетами времен войны за независимость. Утром у ребят будут занятия, а во второй половине дня спортивные состязания, конкурсы, игры и кружки — все, что позволит закрепить в живой речи полученные на занятиях навыки и снять языковой барьер. Более того, в течение учебной недели и в выходные у студентов будет возможность насладиться Нью-Йорком: прогуляться по Центральному парку, посетить Таймс-сквер, своими глазами увидеть статую Свободы и другие достопримечательности.
ре был основан в 1845 году и получил уставную Королевскую хартию из рук королевы Виктории. Уже более полутора сотен лет наследники британской короны лично патронируют учебное заведение. Каникулы в Royal Agricultural University помогут ребенку не только усовершенствовать английский, но и открыть себя с новой стороны, участвуя в конкурсе фотографий или шоу талантов.
Летние каникулы на Мальте
К
аникулы на Мальте хороши тем, что кроме правил английской грамматики ваш ребенок привезет домой превосходный загар! Три недели с 23 июня по 16 июля пройдут в B E L S — школе английского языка, основанной в 1997 году в Сент-Полс-Бэй, живописном городе на северо-востоке Мальты. Сегодня BELS, в которой работают преподаватели мирового уровня, считается одной из ведущих частных школ английского языка Мальты. После завтрака и ужина — экскурсии, а полуденные часы ребята проведут в кондиционируемых классах за занятиями. Развлечения будут очень курортные: от похода в аквапарк до визита в Национальный военный музей, от прогулки на острова до вечеринки на яхте.
Летние каникулы на Кипре
Л
етний подростковый курс школы E NG L I S H I N C Y P RU S с 4 по 18 августа проводится в Эпископи (это 15 минут езды от города Лимасол). Дети будут учиться в современной школе с комфортными классами,
собственным театром, спортивным залом и площадкой для игр. Не угадаешь, что запомнится вашему ребенку больше: спортивные соревнования, уроки актерского мастерства или занятия танцами. А может быть,
экскурсии по великолепным достопримечательностям острова Кипр? Когда юный ученик, счастливый и загорелый, вернется домой, он обязательно поделится впечатлениями — разумеется, на английском.
Каникулы со Streamline — это современный родительский взгляд на детский отдых. В зарубежной школе ваш ребенок сможет существенно подтянуть уровень изучаемого языка, поучиться у лучших в мире учителей, отдохнуть и найти много друзей со всего мира. К занятиям по английскому можно добавить обучение по интересам и возможность осваивать неправильные глаголы во время танцев, конкурса фотографий или шоу талантов. А чтобы вы, родители, меньше волновались, рядом с вашим ребенком всегда будет подготовленный русскоговорящий сопровождающий, который поможет найти ответ на вопрос на любом языке.
апрель 2018 / большой
39
кинотеатр
БРАТАН, ЭТО ОФИГИТЕЛЬНОЕ МЕСТО! 46
большой / март 2018
кинотеатр
П РИ ПОДГОТОВК Е ПОЕ ЗДК И ПО С РЕ ДНЕ Й А ЗИИ НЕ СТОИТ В КАЧЕСТВЕ ИНФОРМАЦИОННОГО ПАРТНЕРА ВЫБИРАТЬ РУССКОЯЗЫЧНУЮ
«ВИКИПЕДИЮ »: ОНА ПРИВЕДЕТ ВАС В СТРАНУ, КОТОРОЙ ДАВНО НЕТ. Н ИКАКОЙ К ИРГИЗИИ — ТОЛЬКО К ЫРГЫЗСТАН ! А ЕСЛИ НЕ СОГЛАС -
март 2018 / большой
НЫ , ТО ВАМ ИЗ ВАШЕЙ
БЕЛОРУССИИ ВИДНЕЕ. В ОЛЬНЫЙ П У Т Е ШЕС Т ВЕ ННИК А ЛЕКС А Н ДР ГОЙШИК ОТПРАВИЛСЯ В К ЫРГЫЗСТАН , ЧТО БЫ ПРОНИКНУТЬСЯ КОЧЕВЫМ ДУХОМ , ИСКУПАТЬСЯ В ЗНАМЕНИТОМ ОЗЕРЕ И ССЫК-КУЛЬ И НАСЛАДИТЬСЯ КРАСОТОЙ ГОРНЫХ ДОЛИН .
Т Е КС Т: А ЛЕКС А НДР ГОЙШИК Ф ОТО : А ЛЕКС А НДР ГОЙШИК — ИОА НН А ХОС А
79
большое путешествие
К
ыргызстан — страна настоящих кочевников, где дети учатся сидеть в седле раньше, чем говорить. На ее государственном флаге изображен самый важный элемент — юрта. Страна с фантастически живописной природой и настолько же некрасивыми городами. Колыбель революций в Средней Азии, единственная страна в регионе, где президенты меняются не только по причине смерти. Наверное, единственное место на земле, где абсолютно все знают, где находится Беларусь, а каждый второй просит передать привет человеку, живущему у нас… НЕОТСТ У ПНА Я ТЕНЬ БАКИЕВА
— Салам, ребята! Прыгайте, завезу в город с ветерком! У меня и так самая низкая цена, а вам еще и скидку сделаю, я
самостояте льных пу тешественников издалека вижу, — бишкекские таксисты умеют уговорить. Кстати, этот не обманул и действительно отвез нас из аэропорта задешево. — Откуда сами? Из Беларуси? Вот это да! Как же, знаем-знаем! Че, как там наш беженец поживает? Привет передайте! Скажите, что скоро мы до него и там доберемся! Кровь наших людей на нем, мы, кыргызы, этого никогда не забудем и не простим. Как позже окажется, подобный монолог мы будем слышать очень часто — за нами будет неотступно следовать тень второго президента Кыргызстана. Именно так правильно называется эта страна: Киргизия, как и Белоруссия, осталась в общем советском прошлом. Бишкек — наверное, самая некрасивая столица бывшего СССР. Оно и неудивительно,
СПРАВКА «БОЛЬШОГО»
К У РМ А НБЕК Б А К ИЕВ — ПРЕЗИДЕНТ КЫРГЫЗСТАНА С 2005 ПО 2010 ГОДЫ, ПРИШЕЛ К ВЛАСТИ В РЕЗУЛЬТАТЕ «РЕВОЛЮЦИИ ТЮЛЬПАНОВ» — ПЕРВОЙ В ИСТОРИИ СТРАНЫ. В РЕЗУЛЬТАТЕ ВТОРОЙ БЫЛ СВЕРГНУТ, ПОЛУЧИЛ ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ В БЕЛАРУСИ, А ТАКЖЕ, ПО НЕКОТОРЫМ СВЕДЕНИЯМ, БЕЛАРУСКОЕ ГРАЖДАНСТВО. НЕСМОТРЯ НА МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ЗАПРОСЫ КЫРГЫЗСКОЙ СТОРОНЫ, БЕЛАРУСКИЕ ВЛАСТИ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ВЫДАТЬ ЕЙ БАКИЕВА. НА РОДИНЕ ЗАОЧНО ПРИГОВОРЕН К 24 ГОДАМ КОЛОНИИ УСИЛЕННОГО РЕЖИМА.
42
большой / апрель 2018
кинотеатр
апрель 2018 / большой
43
кинотеатр
46
большой / март 2018
большое путешествие
ведь кыргызы — народ кочевой, а зачем города кочевникам?! Политика принудительной оседлости, насаждаемая советской властью, не имела тут особого успеха, поэтому даже в наше время площадь летних пастбищ — джайлоо — достигает почти 20 % территории страны. Наиболее предприимчивые кочевники предлагают даже джайлоо-туризм, этакий местный вариант агроусадеб. Смотреть в кыргызской столице особо нечего. Наш хост по каучсерфингу назначает встречу возле Дома Правительства, где первое, что мы видим, — мемориальные доски в память жертв революции 2010 года. Тень Бакиева неотступно следует за нами. Бакай, продвинутый столичный парень, много рассказывает о тех событиях: они затронули и его семью. Отец был ранен в ногу, всего же погибло более ста человек. После победы революции для семей ее жертв был построен многоэтажный дом в столице, квартиру в котором получил и отец Бакая. Именно там нам и предстояло остановиться. С Р Е Д Н Е А З И АТСКИЙ БАЙКАЛ
Решив больше не задерживаться в столице, мы сразу рванули к одной из самых главных жемчужин природы Кыргызстана, да и, наверное, всей Средней Азии — озеру Иссык-Куль. Местные жители сравнивают его с Байкалом и настойчиво рекомендуют ни в коем случае не игнорировать во время визита в страну поездку к горячему озеру (именно так переводится его название). В Кыргызстане хороший автостоп, правда, здешние водители совсем не понимают, что это такое. Поэтому с каждым из них у нас был приблизительно такой диалог: — Салам, братан! Куда едешь? — Добрый день! Прямо по дороге бесплатно подвезете?
март 2018 / большой
Когда будете поворачивать, мы выйдем. Тут у водителя случается разрыв шаблона, ему нужно время, чтобы переварить эту необычную для него информацию. — Че, пешком, что ли? Садитесь, подвезу! Да не буду я денег просить, мне ж все равно по пути! Так было и в тот раз, когда довольно скоро перед нами остановилась прямая машина до Чолпон-Ата, одного из главных курортов на берегу Иссык-Куля. Асылбек и Улугбек нарушали все возможные правила дорожного движения, неслись 130 км/ч и не смолкая рассказывали нам о себе. Летом они работают в туристической сфере на Иссык-Куле, зимой — на стройках в России. Часто — вместе со строителями из Беларуси. «Отличные у вас хлопцы, передавайте привет! И Бакиеву тоже!» — сказали ребята и дружно засмеялись. Сказать, что Иссык-Куль прекрасен — не сказать ничего. Это невероятное чувство, когда ты лежишь в почти горячем озере (температура воды даже в самые холодные зимы не опускается ниже +4 °С — отсюда название) и видишь вдали заснеженные шапки Тянь-Шаня. Кроме собственно озера тут есть много интересного: горячие источники, сказочной красоты ущелья (одно из них так и называется — Сказка) и даже маленький «филиал» Мертвого моря на южном берегу Иссык-Куля. Вообще, довольно сложно подобрать эпитеты, чтобы в полной мере описать красоту природы Кыргызстана. Кажется, что для этого не хватит богатства ни одного языка в мире. Следующий пункт нашего маршрута — соленое озеро ТузКуль, тот самый «филиал» Мертвого моря Иссык-Куля. Уже в темноте нас подвозят ребята из ближайшего к нему села, которые предлагают за пару долларов довезти нас до самого озера и «порешать вопросы с охраной». Последний аргумент нас убедил — и, как оказалось, не зря. Переночевав в палатке, из-
45
кинотеатр
мазавшись лечебной грязью и всласть накупавшись, возвращаемся на трассу. И наблюдаем следующую сцену: изобретательные кочевники поставили шлагбаум и берут с туристов плату за въезд в Национальный парк. На наших глазах «охранники» содрали с ничего не подозревающих немцев несколько десятков евро. Это Азия, тут надо держать ухо востро! КОЧЕВНИК И XX ВЕК А
По рассказам подвозивших нас кыргызов, все же нашлось тут единственное интересное историческое место — Таш-Рабат, древний караван-сарай на Великом шелковом пути, почти у самой границы с Китаем. «Братан, это просто офигительное место! Там ну ваще необходимо побывать!» — приблизительно так нас убеждали водители, узнав о цели нашего визита в Кыргызстан. Ну что же, значит, нам туда дорога! И хоть расстояние до него не такое уж и большое — всего около 300 км, дорога заняла почти сутки. Бесконечные сер-
46
Хоть кыргызы и мусульмане, но большинство из них скорее «мусульманские атеисты». Поэтому и выпить они большие любители — особенно кочевники
большой / апрель 2018
большое путешествие
пантины, несколько перевалов выше 3 000 м и невероятной красоты виды. Дальнобойщик, с которым мы уже проехали полдня, ехавший в Китай и готовый подвезти до поворота на Таш-Рабат, пригласил нас на ночлег к своему другу. Завтра, мол, поедем с утреца. А пока давайте рассказывайте, как там у вас живется! Оказалось, что он служил в армии в БССР. Интересный факт: во времена советов кыргызов и таджиков массово отправляли служить к нам, приучая к «дружбе народов». Мне даже довелось однажды рассматривать дембельский альбом таджика, служившего в минском военном городке в 1988 году. Выехав с рассветом, на повороте на Таш-Рабат мы были уже в семь утра. До цели — 17 км. Идти это расстояние с рюкзаками — не самая хорошая идея, поэтому решили ждать попутный транспорт. Прошел час, два, три — ни одной машины. Через четыре часа возле нас проносится стадо баранов на сто голов, а следом — молодые наездники, которые вальяжно приближаются к нам. На вид им не больше 12–14 лет, в седле они сидят как влитые. Пробуем завязать разговор, но из трех ребят только один более или менее говорит по-русски. Остальные понимают, но говорить стесняются. В школе они уже третий год изучают «великий и могучий», но больших успехов в его изучении так и не достигли. Признались, что им достаточно понимать, чтобы смотреть российские сериалы и ТВ, которые куда лучше кыргызских. Хотя попросить сигарет они смогли без ошибок, так же, как и высказать свое разочарование тем фактом, что мы не курим. В результате мы смогли уехать только через пять часов. А сам Таш-Рабат не произвел никакого впечатления — в отличие от склонов Тянь-Шаня, на которых он построен. Проникнувшись немного кочевым духом, решаем сразу же двигать к следующему месту — высокогорному озеру Сонкёль.
апрель 2018 / большой
Говорят, там самые крутые джайлоо в стране. И снова несчастных 250 км мы едем целые сутки. Небо отблагодарило нас за терпение и настойчивость, послав ЗИЛ, на котором кочевники ехали туда на свою летнюю стоянку. Притормозив на пыльном серпантине, они жестами предложили нам запрыгнуть в кузов,где лежал весь их нехитрый скарб. Мы устроились поудобнее на разобранной юрте и принялись любоваться пейзажами. ЗИЛу предстоял перевал в 3 375 м, он постоянно ломался, а пока его приводили в чувство, у нас было время без тряски сделать парочку завораживающих фотографий. Через несколько часов мы все-таки добрались до места назначения. И сразу же поняли — это и есть самое крутое место в Кыргызстане. В долине, расположенной на высоте 3 000 м, до самого горизонта, куда ни глянь, юрты и бесконечные стада. Тут не так много туристов, как на Иссык-Куле, поэтому кочевники очень открыты и гостеприимны. Нас сразу приглашают принять участие в установке юрты. Конечно, наша роль свелась к тому, чтобы не мешать, зато мы могли увидеть своими глазами, как происходит процесс «постройки» с нуля до готового жилища за пару часов. Особенно интересна стадия установки самого главного элемента, венчающего юрту, — тюндюка. Он является дымоходом и световым окном, воспринимается как знак домашнего очага, связывающего небо и землю. Символизирует единство всех народностей, проживающих в стране; именно он изображен на государственном флаге. Тут предприимчивые кочевники организовали джайлоо-туризм с гостевыми юртами, прогулками верхом и конными театрализованными представлениями на радость гостям. Как мы успели заметить, такой вид отдыха пользуется огромным успехом среди западных туристов. Мы же скромно поставили палатку недалеко от юрты
и принялись гулять по горной долине. Поразительно, как это кочевники понимают, где еще их земля, а где уже соседская. Никаких оград, столбиков, ничего. Что-то наподобие детского сада, где маленькие кыргызы учатся сидеть в седле. Вот за своим сынишкой прискакала мать, ловко его подхватила, усадила перед собой на коня и умчала куда-то вдаль. Вот юрта-супермаркет, где можно купить самое необходимое: рис, макароны, муку, сахар, овощи и алкоголь. Хоть кыргызы и мусульмане, но большинство из них скорее «мусульманские атеисты». Поэтому и выпить они большие любители — особенно кочевники. Так что сразу за «магазином» сидела компания не совсем трезвых мужиков, которые, несмотря на все наши отговорки, все же заставили нас выпить с ними по сто грамм — «за гостеприимство». Сразу после захода солнца начало резко холодать: на высоте 3 000 м ощутимые перепады температур. Чтобы не замерзнуть, возвращаемся в «супермаркет» за коньяком. Вот нас зовут на ужин наши кочевники. В юрте уже успел появиться телевизор, показывающий российские сериалы про ментов. Оказывается, в юрте-магазине есть даже DVD-прокат, так что сериалов тут с избытком. Нам наливают по кружке кумыса и угощают вкуснейшим бешбармаком, приготовленным по случаю новоселья. Поужинав, ведем неспешные беседы с гостеприимными хозяевами. В юрте живут три поколения одной семьи — всего около десяти человек. Им предстоит провести на летней стоянке почти три месяца, на зиму они возвращаются в село. И так год за годом, поколение за поколением. Благосостояние семьи измеряется величиной стада и количеством лошадей. Вместо каменных джунглей бетонных коробок — буйство красок горных долин. Так было много веков назад, так будет и через столетия. Есть в этом что-то непостижимое для нас, оседлых жителей равнин.
47
интервью ЖУ Р Н А Л «Б О Л Ь Ш О Й »
И БРЕНД
C H I VA S
П Р ОД О Л Ж А Ю Т И С К А Т Ь Л ЮД Е Й , КО Т О Р Ы Е Н Е Т О Л Ь КО УС П Е Ш Н Ы В С В О Е Й Д Е Я Т Е Л Ь Н О -
С Т И , Н О И , З А РА Б А Т Ы В А Я Д Е Н Ь Г И , С Т А РА Ю Т С Я Д Е Л А Т Ь М И Р Л У Ч Ш Е .
А РХ И Т ЕК ТОР
КО М П А Н И И
Е К Т И Р У Ю Щ И Й Д О М А И З Д Е Р Е В А , РАС С К А З Ы В А Е Т О М И С С И И , КО Т О Р У Ю Н Е С Е Т Е Г О П Р О ФЕ С С И Я .
101
D OM . B Y
СПОЙЛЕР:
Иван Ам о с ов,
ПРО-
П Р О ФЕ С С И О Н А Л И З М
А Р Х И Т Е К Т О РА З А К Л Ю Ч А Е Т С Я Н Е Т О Л Ь КО В У М Е Н И И К РАС И В О Р И С О В А Т Ь И Р Е К Л А М И Р О В А Т Ь С В О И УС Л У Г И , Н О И В О Т Д Е Л Ь Н Ы Х С И Т УА Ц И Я Х О Т Г О В О Р И Т Ь О Т К А К И Х - Т О Ш А Г О В .
ДАЖЕ
Е С Л И С А М О М У Э Т О ФИ Н А Н С О В О Н Е В Ы Г ОД Н О .
АРХИТЕК ТОР
Иван Амосов Б Е С Е ДО В А Л : ЕГОР ЗА БЕЛИН / Ф ОТО : М А КСИ М Ш УМ ИЛИН
— Любовь к дереву у вас появилась после получения профильного образования или вы еще раньше определились со специализацией? — Это случайно получилось: студентом меня отправили на практику на предприятие, которое одним из первых на нашем рынке начало работу с древесиной для постройки частных домов. У меня не было ни знаний, ни опыта, а мне говорят: «Проектируй — будем строить». Начал подробно изучать тему, а после окончания архитектурного факультета стал сам собирать деревянные дома. Организация, в которой трудился, работала на экспорт: получается, только закончил университет, а у меня в портфолио уже пять домов, установленных в Греции на берегу моря. После нескольких лет работы в бригаде сборщиком стал понимать, как нужно правильно проектировать деревянные дома. Архитектор — это хороший практик, а проблема в том, что в Беларуси деревянные дома в основном проектируют не архитекторы, а инженеры-конструкторы — люди, которые на предприятиях появляются случайно. Да, у них есть знания инженера, прораба, но это люди, не связанные творчеством. Поставил сруб, крышу двухскатную — просто, зато надежно. Когда делаешь что-то нестандартное, тебя сразу примечают. Меня начали узнавать,
стали обращаться с заказами беларуские производители. Мог сделать для заказчика красивую визуализацию, придумать интересную планировку, а производителям был интересен еще и потому, что разбирался, как правильно работать с деревом. Так и жил: снимал квартиру, играл на гитаре, проектировал деревянные дома (смеется). — В менталитете беларуса есть установка — «чтобы было на века». Кирпичный коттедж можно передать внукам, а вот по деревянным домам есть вопросы. Как человека убедить сделать выбор в пользу дерева? — За годы работы я понял, что никого убеждать не надо: каждый сам определится, что ему больше нравится. Кто-то любит смотреть телевизор, кому-то нравится путешествовать, а кому-то — дом из кирпича или бруса. На Западе вообще сильно развита практика использования арендного жилья, там у людей нет привязки к месту. Беларусу хочется иметь свою, «понятную» территорию, а из чего он будет на ней строить, зависит от его предпочтений. У архитектора задача не убеждать, а рассказывать, как оно есть. Быть честным — одна из задач, возложенных на архитекторов, возможно, это есть и часть нашей мис-
сии. Обычно первое, что я полушутя говорю человеку, который собрался строить себе деревянный дом: перестаньте этим заниматься, съездите отдохните, потратьте деньги на семью. Второе, о чем предупреждаю: забудьте о слоганах, отличайте маркетинг от реального положения дел. Да, у дерева есть ряд неоспоримых преимуществ, но не надо напускать туману, говоря только о практичности и экологичности. Надо понимать, что дерево — живой материал, и с ним возникнет ряд проблем с точки зрения ухода, ремонта. К тому же тенденция такова, что дерево постепенно переходит в разряд элитного строительства. Если брать мировые бренды, то на Западе деревянные дома могут стоить от 100 тысяч до миллиона долларов. — А у нас с какой цены начинается предложение? — У тех, кто говорит, что строит дешево, на выходе вместо жилья получаются едва ли не строительные бытовки. Если все делать основательно и по правилам, я бы сравнил стоимость квадратного метра в деревянном доме со стоимостью квадрата в квартире в центре Минска. Мы работаем в реальных условиях, ориентируясь на человека со средним достатком. Ему и нужно объяснить, что такое хорошо и что такое плохо. Поэтому, навер-
«Одна из составляющих миссии архитектора — сохранить индивидуальность»
48 28
большой большой/ /апрель сентябрь2018 2017
интервью
апрель 2017 2018/ /большой большой сентябрь
79 29
интервью
Да, заработок для меня важен, но это не основное: часто вижу, что человек не созрел для строительства дома, поэтому стараюсь его отговорить ное, еще одно важное отличие архитектора от инженера в том, что он должен выполнять функцию психолога, приносить пользу, даря радость и позитив. Да, заработок для меня важен, но это не основное: часто вижу, что человек не созрел для строительства дома, поэтому стараюсь его отговорить. — Так в чем же все-таки основные преимущества дерева как строительного материала? — По сравнению с другими материалами дерево расслабляет, оно приятно на ощупь. Много преимуществ в плане экологичности, дерево не накапливает статическое электричество, следовательно, меньше пыли, реже надо проводить уборку. Но в целом, если кто-то расписывает вам преимущества дерева на несколько страниц, знайте, что это рекламный трюк. На самом деле выбор в пользу или против древесины сделать несложно: ты с ней на внутреннем уровне либо контачишь, либо нет. А рассуждения про дешевизну, экологичность и прочее — не больше чем просто разговоры. — Часто ли с клиентами возникает недопонимание? — За время работы научился чувствовать, что человеку надо. Бывает, приходит человек, просит проект, под который он покупает обычные доски по цене досок и из них собирает дом. У тебя и заработка особо нет, и мозг по дому он может выносить в течение ближайших пяти лет: и по отделке не то, и с эксплуатацией проблемы и т. д. Работаю я не со всеми, чаще всего меня рекомендуют или знакомые, или мои прежние клиенты. Некоторых может отпугивать то, что я сразу оговариваю, что проект могу готовить два-три месяца. Бывает, сразу в голову придет отличный вариант, а бывает, что требуется много времени: к работе подхожу больше как
48 28
ка, а проект — вопрос второстепенный. Хотя на проектировщике лежит серьезная ответственность, присутствует конструктивная составляющая и т. д. художник. Экономическая составляющая присутствует, конечно, но я больше смотрю, комфортно ли мне работать с человеком. Если вижу, что мы с клиентом друг друга чувствуем, двигаюсь дальше. Случаются и такие ситуации, что предложенный тобой дом заказчику очень нравится, но тебя проект по каким-то причинам все равно не устраивает. Кажется, все решено, заказчик не хочет продолжать дальнейшее обсуждение, но ты тратишь кучу времени, чтобы найти компромисс — в первую очередь с самим собой: работа должна приносить удовольствие. — Конкуренция в вашем сегменте высокая? — Предложений хватает, причем под любого клиента. Конечно, экономически выгодно не проектированием заниматься, а строить дома под продажу, закладывая на каждом доме маржу в 15–20 %. Это для клиента очень удобно: и цена приемлемая, и в стройку лезть не надо со всеми ее недостатками — считай, идеальный вариант. Во многих странах строят целые районы (речь идет в том числе о частном домостроении), а потом выставляют на продажу. Теряется индивидуальность, и еще одна составляющая нашей миссии — эту индивидуальность сохранить. Есть же серийные мотоциклы, а есть те, которые делают под заказ, вот и у нас похожая задача. В Беларуси много молодых талантливых архитекторов, есть шанс воспользоваться их предложением и не быть таким, как все. Но на ряде примеров вижу, что не все люди для этого созрели. Для них купить в дом душевую кабинку за две тысячи долларов или кухню за пять тысяч — нормальная практи-
— К вам чаще люди обращаются полностью неподготовленными или кто-то из клиентов уже приходит с проектом, который просит одобрить? — По-разному бывает. Иногда говорят, что хотят дом из дерева, тогда я просто направляю, корректирую, помогаю. Часты ситуации, когда у людей уже есть готовый фундамент и под него надо придумать что-то интересное. Конечно, идеальный вариант — когда заказчики начинают с нуля: помогаю им с выбором участка, что также очень важно, но многие об этом забывают. В этом вопросе важно ничего не упустить, начиная от геологии и заканчивая подъездом к территории и наличием коммуникаций. Кажется, что участок — простая вещь, а нюансов много. Я стараюсь показывать заказчикам свои предыдущие работы, объяснить, что их дом не будет обладать сверхуникальными свойствами: его хоть и построят по индивидуальному проекту, но качество дома примерно будет соответствовать тому, что они видели. — А какая мотивация у клиента, желающего дом из дерева? — Она у всех разная. Как правило, мои заказчики — люди зрелого возраста, которые не очень хотят прожить остаток жизни в городском бетоне. Дерево привлекает и упомянутой экологией: дом в случае чего можно спалить, закопать, выбросить без какого-либо ущерба для окружающей среды (улыбается). Обычно ко мне обращаются люди, которые понимают, чего они хотят, а дальше я уже внимательно подхожу к их пожеланиям.
большой большой/ /апрель сентябрь2018 2017
СП С П «ПЕРНО «ПЕ ПЕРН РНО НО Р Н РИ ИКАР АР МИ А МИНСК НСК» ООО, НСК ОО, У УН НП 1012 2379 37988 88
персона У
Н А Ш Е Г О А В Т О РА
ГОД Ы У Ч Е БЫ В
ЕГ У
ЛЕРЫ БОРОВЕЦ
ЕС Т Ь ХОББИ : КОНС П Е К Т И Р ОВАТ Ь П РЯ М У Ю РЕ Ч Ь
ОН А ЭТ И М ЗА Н И М А Л АС Ь Н А К У Р С Е
НА ЛЕКЦИИ
В И К Т О РА «К А К
«П О Л И Т И Ч Е С К А Я
В И К Т О РА М А Р Т И Н О В И Ч А . В
ПЕРВЫЕ
Ж У Р Н А Л И С Т И К А », А Н Е Д А В Н О В С П О М Н И Л А Б Ы Л О Е
П О Н И М А Т Ь Н О В Ы Е М Е Д И А ?», О Р Г А Н И З О В А Н Н О Й Ж У Р Н А Л О М
3 4 M AG . N E T .
ПИСАТЕЛЬ
Виктор Мартинович
КТО: писатель, искусствовед, журналист
ПОЧЕМУ: одинаково интересно рассказывает о Шагале, Цукерберге, Бодрийяре и асоциальных элементах из Заводского района столицы
ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Чтение скоро станет тем, чем оно было до изобретения ротационного печатного пресса — делом монахов и иных фриков»
Т Е КС Т: ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ — Ф ОТО : А ЛЕКС А НДР ОБУ ХОВИ Ч
«Боюсь, что мы — последнее поколение умеющих читать массово»
52
большой / апрель 2018
персона О
СО В Е ТС КОМ Ж У Р ФА К Е
Когда мы говорим о медиа, мы, как правило, отождествляем это с советским понятием СМИ, которое лежит в основе моего когда-то полученного в Беларуси образования. Но эти понятия разные. Под СМИ мы понимаем газету, радио или телевидение, в то время как медиа можно считать и граффити, и «Джоконду» Леонардо. Ваш костюм — это медиа, он транслирует людям вовне месседж о вашем представлении о самих себе.
О
С Л А Д КОМ С Н Е А Б О Р И Г Е Н А
До эпохи гаджетов мы были людьми, в большей степени сформированными навыком письма. В «Галактике Гутенберга» описан случай: миссионеры, которые работали в Кении в 1960-х, оказывается, сильно обломались, когда попытались рассказать аборигенам о Священном Писании. Ведь для того чтобы читать слово Божие, аборигены должны были выучить азбуку, и вот на первом этапе ознакомления с азбукой происходила странная вещь: они начинали лениться, много спать и воровать. Допечатный человек живет в состоянии, похожем на летаргию. Ему достаточно трех часов, чтобы выспаться. Ему не нужен сон, потому что ему не нужна концентрация. Та степень концентрации, которую мы принимаем за неотъемлемую черту человечества, привита нам чтением.
О Н Е Д АЛ Ь НО В И Д НО С Т И К РАС НО ГО К Р Е С ТА Есть интересный пример французских волонтеров, работавших в Латинской Америке с целью предотвращения малярии. Они сняли 4-минутный немой фильм, в котором актер медленно подходил к банке, выливал из нее воду, в которой размножались малярийные комары, переворачивал и втаптывал ее в землю. Когда французские волонтеры Красного Креста поехали показывать этот фильм (на который ООН потратила, как обычно, большие деньги) местным жителям, то начали спрашивать у них, о чем этот фильм. И оказалось, что люди допечатной культуры посчитали, что это фильм о курице. Ответ поставил волонтеров в тупик: в фильме не было никакой курицы. Только после десятка просмотров они заметили мельком появившуюся в углу кадра кури-
апрель 2018 / большой
цу, испуганную камерой. Мы, люди, которые умеют читать, фокусируем взгляд в центре изображения, чтобы видеть его резко и целиком, а для допечатного человека наши фильмы — набор сложных бессмысленностей.
О Б ИС ТО Р И И СМИ
П Е Ч АТ Н Ы Х
Газета появилась примерно тогда, когда появился первый печатный пресс. Мы знаем, что «Кремлевская газета» при Иване Грозном уже издавалась ограниченным тиражом. Очень смешная, кстати, и по содержанию примерно схожая с современной Газета.Ru. Но следующий большой прорыв в медиа произошел позже, в первой трети XIX века, когда появился ротационный печатный пресс. Французские импрессионисты, Эмиль Золя, Оноре де Бальзак — все эти люди вышли из этой машины. Ее устройство смогло снизить стоимость газеты примерно в 20 раз. Из развлечения, доступного аристократии, газета стала медиумом, доступным буржуа. Благодаря этому появился журналист, писатель, профессиональный читатель, благодаря этому медиа стали четвертой властью.
О
С Т УД Е Н ТАХ И К У Р И Ц Е
Одно из главных качеств, которое мы утратили, — это навык чтения. Я вижу по студентам, что способность читать и концентрироваться на тексте больше 40 страниц снова постепенно утрачивается, и это пугает. Иногда в аудитории я прошу прочесть три страницы при мне, и, когда я спрашиваю, о чем текст, мне все чаще отвечают, как те аборигены, что текст о курице. Боюсь, что мы — последнее поколение умеющих читать массово. Может быть, чтение вскоре станет тем, чем оно было в эпоху до изобретения ротационного печатного пресса — делом монахов и иных фриков.
О
Л У Ч Ш Е М Д РУ Г Е ПОЛ И Т И К И
30 октября 1938 года по радио CBS прозвучала постановка малоизвестного театра. Актеры взволнованными голосами говорили, что на Марсе происходят вспышки, а в районе предместья Нью-Йорка началась высадка боевых машин, которые выпускают ядовитый газ и уничтожают все лазерными лучами. Они просто взяли реальную книгу Роберта Уэл-
лса и добавили немножко медийности. Из восьми миллионов американцев, включивших в тот день радио, как минимум один миллион принял все за чистую монету. В итоге пробки на выездах из Нью-Йорка растянулись на 200 километров, люди баррикадировались у себя в подвалах с ружьями и ожидали атаки пришельцев, нашлись даже те, кто заявлял о запахе газа или вспышках в небе. Медиа вдруг из предельно холодных стали предельно горячими. Без этого типа медиапотребления Европа не знала бы Адольфа Гитлера, который активно использовал радио в своей политической карьере.
О
Б Е З Ы М Я Н Н Ы Х Г Е Р ОЯ Х
Сегодня в media studies есть две основные теории. Первая — мегапессимистичная, которая говорит о том, что вместо общества тотального равного доступа к смыслам мы получили что-то вроде электронной тюрьмы. Приверженцем этой теории является уехавший в США наш земляк Евгений Морозов. Второе крыло представляют оптимисты — такие как Лев Манович. Если мы говорим про Морозова, то сразу вспоминаем «Черное зеркало», если про Мановича — какую-нибудь рекламу Apple. Второй стал отцом важного термина software culture. Мы с вами знаем, как зовут человека, который изобрел линейную перспективу или написал первый сонет, но с трудом назовем имя того, кто изобрел текстовый редактор. Сегодня люди, которые изобрели фотошоп или компьютерную мышь, гораздо больше повлияли на нашу культуру, чем Леонардо или Шекспир.
О
Н АС ТОЯ Щ И Х Г Е Р ОЯ Х КОМ П Ь ЮТ Е Р Н Ы Х Т Е Х НОЛО Г И Й
Алан Кэй придумал все то, из чего состоит современный компьютер; в 60-е годы он изобрел систему, которую можно считать прообразом ОС Windows. Этот человек известен меньше, чем Цукерберг, но сделал намного больше. И в отличие от Цукерберга, Билла Гейтса, Стива Джобса — тех людей, которые выстроили нашу цивилизацию, не закончив университетов, — Алан Кэй был настоящим интеллектуалом.
О
Ф И ЛО СО Ф Е - В С Е З Н А Й К Е
В 2000 году появился первый работоспособный, нацеленный на
53
персона
Последним массово признанным философом был Жан Бодрийяр, после него философом стал Google
массового пользователя вариант системы Google. До сих пор поиск является самой распространенной манипуляцией в Сети. Последним массово признанным философом был Жан Бодрийяр, после него философом стал Google. Он знает ответы на все вопросы и не стесняется давать ответы даже на те, из которых философы давно самоустранились. Вы услышите смех, если спросите у профессора, есть ли Бог, а Google потрудится выдать вам хотя бы несколько релевантных ссылок.
О
П Е Р Ф О РМ А НС Е ГО РЯ Щ Е ГО Э К РА Н А
Чем отличается наше чтение PDF-файла на экране планшета от чтения книги с таким же содержанием? Казалось бы, ничем. Лев Манович утверждает, что software-пот реб лен ие перемещае т нас в перформанс, в котором все мы участвуем. Мы начинаем знакомство со скачанной книгой с того, что масштабируем шрифты, расширяем или сужаем интервалы строк. Доинтернетная культура была культурой общения со сложившимися артефактами, софтверная культура — это культура общения с артефактами, которые мы делаем сами.
О
ТОМ , Ч ТО G O O G L E Д УМ А Е Т О Н АС
То, что мы видим в окне Google, основано на принципе персонализированного поиска. В 2009 году было представлено 50 критериев, которые ни до, ни после не были озвучены. Эти критерии предопределяют, что Google думает о вас. Они собираются с помощью ваших активностей в сети под Google-профилем или, когда вы заходите не под аккаунтом, с помощью истории cookies. Google обращается к истории в браузере для того, чтобы понять, кто вы и что вам на самом деле интересно.
54
О
ПЛЮСАХ ПЕЧАТНОГО СЛОВА
Одно из положительных качеств старых медиа заключалось в том, что читатель «БелГазеты» или газеты «Фигаро» мог ассоциировать себя со множеством других людей благодаря идентичности, которая вырабатывалась. Идентичность, которая вырабатывается Google после наступления эпохи персонализации, это идентичность разобщенная и очень шизофреничная. Более того, мы не можем даже критиковать это, потому что это не цензура, это просто алгоритм, который критиковать не принято.
О
Ц И В И Л И ЗА Ц И И Б Е Р ГА
ЦУКЕР-
В 2011 году Марк Цукерберг был приглашен на конференцию в Массачусетский университет, где собралось много таких же гиков, как я, которые занимались массированным чтением книг по гуманитарной науке. В какой-то момент Цукерберга понесло, и он начал рассуждать про идентичность, счастье и говорить, что он стремится к честному миру, потому что у человека должна быть только одна идентичность: «Ведь это нечестно, когда мы с друзьями имеем одну идентичность, на работе — вторую, а в своей ленте — третью». И тут, конечно, весь зал встал на уши, потому что в отличие от него люди, которые изучают гуманитарные науки, точно знают, что такое идентичность и почему одной идентичности ни у кого быть не может. Это понятие из социального конструктивизма подразумевает множественное «я», которое есть у каждого из нас.
О
Н Е П РА В И Л Ь НОМ ПО В О Р ОТ Е ПО П У Т И В РА Й
Термин «микротаргетирование», который раньше и в рекламе не так широко использовался, вдруг стал использоваться очень цинично и очень широко. Реклама в Facebook
стоит дешево и может кастомизироваться под ваши взгляды. В случае с Трампом это привело к тому, что мигранты получали от штаба одну рекламу, а ультраконсерваторы от тех же людей — совсем другую. Сейчас быть политиком означает просто иметь хорошую команду кастомизаторов в соцсетях. Проблема не только в том, что большое количество этих данных стало доступно жуликам, но и в том, что рынок данных очень дешевый. В США существуют компании, которые миллионами покупают и продают их. Каждый из нас уже получал СМС-рассылки от мерчандайзеров, и надо понимать, что маркетинговые усилия этих компаний направлены на вас в том числе потому, что они полагают, что вы являетесь их идеальным клиентом. Вот так выглядит сегодня мир, в который привела дорога, в начале 90-х выглядевшая как дорога в либеральный рай.
О
С И Л Е М Е СС Е Д Ж А
Medium = message: на интерпретацию этой формулы требуются месяцы в рамках учебного курса в университете. Мой любимый пример — это пример с заголовком, дословно звучащим как «Петр Прокопович награжден званием «Герой Беларуси». Этот заголовок, появившийся на БелТА и перепечатанный без малейшего изменения сайтом «Хартия’97», это два разных месседжа. Первый месседж сообщает о том, что хороший человек получил заслуженную премию, второй — противоположный по значению. «Хартии’97» даже не надо туда смайлик вставлять или писать что-то вроде: «Прихлебатель Прокопович получил кость из рук своего диктатора». Месседж коренным образом меняется в зависимости от медиа. Что стало с этим постулатом сейчас? Месседж формируется сегодня не медиумом, а тем, что медиум думает о нас.
большой / апрель 2018
большой обзор
КАК РАБОТАЕТ НОВАЯ ЭКОНОМИКА В ЕС Ь
П Р ОГ Р ЕСС И ВН Ы Й М И Р С Е Й Ч АС Ж И ВЕ Т ПО П РА ВИ Л А М НОВ ОЙ ЭКО -
НОМ И К И .
А Р Т Е М ФА Н ДО
Н А П А Л ЬЦ А Х ОБ Ъ ЯС Н Я Е Т О С НОВН Ы Е П РИ Н Ц И -
П Ы , ПО КОТОР Ы М ОН А РА Б ОТА Е Т .
Т Е КС Т: А Р Т ЕМ ФА НДО
УСЛУГИ ПЕРСПЕК ТИВНЕЕ ТОВАРОВ
ТОЛКОВАЯ ИДЕЯ НАМНОГО ЛИКВИДНЕЕ МИНСКОГО ТРАКТОРНОГО ЗАВОДА
56
Представьте: идете вы по улице, несете чемодан и вдруг понимаете, что в нем десять миллионов долларов. При этом вы не прожигатель жизни, а кто-то вроде Фрэнка Каупервуда — в пиджаке, с усами и большими планами на будущее. Что вы сделаете? Сто лет назад вы вложились бы в угольную шахту, двадцать лет назад купили бы акции нефтяной компании, а сегодня придумали бы Zipcar. Вот, в принципе, и все, что нужно знать о новой экономике. Вы не представляете, что такое Zipcar? Это каршеринговая компания. Вы не представляете, что такое каршеринг? Не беда: чем непонятнее, тем лучше. Если вы все поняли, значит, тема уже устарела и нужно искать другую нишу для ваших десяти миллионов. Хотя в этом направлении все же имеет смысл еще немного подумать: шеринговые компании (от английского share — делиться) сейчас очень популярны во всем мире. Американская Zipcar предлагает в краткосрочную аренду автомобили на условиях самообслуживания. Пришел на парковку, сел в машину, проехал сколько надо, оплатил, оставил транспорт на другой парковке — и все эти действия автоматизированы: с людьми от начала и до конца процесса не нужно иметь никаких дел. Китайская Ofo работает по тому же принципу, но предлагает велосипеды. А американская Airbnb — частное жилье. Причем эта онлайн-площадка за девять лет охватила не отдельные города и территории, а замахнулась на мировое господство. По крайней мере, я даже не вспомню, когда последний раз бронировал номер в отеле, отправившись за границу…
большой / апрель 2018
большой обзор
В НОВОЙ ЭКОНОМИКЕ УСЛУГА ЦЕННЕЕ ТОВАРА. ЧЕЛОВЕК СТАЛ БОЛЕЕ МОБИЛЬНЫМ: ДЛЯ НЕГО УЖЕ ВАЖНО НЕ ПОБЫСТРЕЕ ВЛЕЗТЬ В КРЕДИТ И КУПИТЬ ДОМ, А ОРГАНИЗОВАТЬ СВОЙ БЫТ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО КЛИКОВ В СМАРТФОНЕ
Это очень в духе времени: вам предлагают не квартиру или машину, а доступную возможность воспользоваться квартирой или машиной. В новой экономике услуга ценнее товара. Человек стал более мобильным: для него уже важно не побыстрее влезть в кредит и купить дом, а организовать свой быт через несколько кликов в смартфоне. Снять квартиру через Airbnb, забронировать автомобиль через Zipcar и поехать на нем на концерт Кэти Перри, билеты на который были приобретены еще через какой-нибудь онлайн-сервис.
ЧЕ ЛОВЕЧЕСКИЙ К А П И ТА Л ЦЕННЕЕ СРЕ ДСТВ ПРОИЗВОДСТВА В классическом производстве происходит то же самое. Без него, конечно, никуда, но оно больше не может обеспечить той умопомрачительной добавленной стоимости, которую дают неосязаемые активы. Толковая идея намного ликвиднее Минского тракторного завода. Именно поэтому рыночная стоимость Apple существенно превышает стоимость ее бухгалтерских активов, поддающихся строгому счету. Разница — это текущая цена идей и научных разработок, витающих внутри компании. Сегодня все хотят быть как Билл Гейтс или Джек Ма, создавший онлайн-площадку для малого бизнеса
апрель 2018 / большой
Alibaba и скоро ставший намного богаче всех тех, кто заключает там сделки. Генри Форд — герой прошлого века. Производить автомобили сегодня не так круто, если, конечно, это не Tesla. Потому что новая экономика — это не только услуги, но и технологии. А Tesla находится на технологической передовой. Вообще, многим крупным автомобильным компаниям за последние годы пришлось серьезно пересмотреть принципы работы, чтобы не потерять прибыль и даже остаться на плаву. General Motors, оказавшаяся на грани банкротства в 2008 году, понимает это, как никто. Только не надо про кризис — проблемы у американского концерна начались задолго до него. И это касается не только автомобильного рынка, но и любого другого. Альтернативные источники энергии, компьютерные и информационные технологии — вот что сегодня занимает развитые страны. Их благосостояние практически не зависит от традиционных сырьевых ресурсов. В Южной Корее нет ничего, зато страна сделала верную ставку на человеческий капитал — и вот у них LG, Samsung и четвертое место в мире по количеству патентов в области информационно-коммуникационных технологий. А это, между прочим, ведущая отрасль в общемировой выручке. Привычные производства вроде текстильного или сельское хозяйство и близко не способны обеспечить максимальные прибыли. Поэтому южнокорейцам проще купить все необходимое у стран победнее, а самим сосредоточиться на главном. Если ты не инвестировал в науку — ты отстал. Если ты не инвестировал в исследования — ты отстал. Если ты махнул рукой на инновации в производстве — ты предприятие из советской эпохи. Перерабатывать нефть, оказывается, тоже можно по-разному. Сегодня недостаточно просто производить продукт — конкуренция требует делать это эффективно, иначе окажешься в минусе. Та же Южная Корея занимает второе место в мире по расходам на научные исследования и разработки (в процентах от ВВП). Беларусь — сорок четвертое. Вот и
57
большой обзор
все, что думают о новых веяниях в Беларуси. Хотя Виктор Прокопеня может со мной не согласиться.
ДИНАМИК А ВАЖНЕЕ СТРЕМЛЕНИЯ К С ТА Б И Л Ь Н О С Т И Кто не перестроился на новые рельсы, не включился в гонку технологий, тот проиграл. Чувство успеха и триумфа стало сиюминутным. Сегодня ты процветаешь и являешься одним из лидеров в своей сфере, у тебя прекрасная репутация и железобетонные позиции на рынке. Но вот на сцену выходит Стив Джобс и показывает залу смартфон без кнопок… Nokia не захотела меняться — и где сейчас Nokia? Лишь в памяти людей, для которых ностальжи-модель 3310 так и осталась лучшей из придуманных человечеством. И так во всем. Десять лет назад мы писали друг другу в «аське», пока ее не убил скайп. Сейчас люди уходят из тяжелого и неповоротливого скайпа в мессенджеры. Мессенджеры прямо в эти минуты ведут борьбу друг с другом, и тот, кто не пошевелится, не найдет конкурентных преимуществ, наверняка сойдет с дистанции. Время актуальности каждого продукта стремительно сокращается. Поэтому какой бы новаторский товар или услугу ни выпустил производитель, если он в трезвом уме, то на следующий день начинает думать об апгрейде. Иначе… Ну вы поняли. Отличный пример — Viber, разработанный, кстати, в Беларуси. В 2010 году это просто мессенджер, в котором можно звонить друг другу, писать сообщения и отправлять картинки. В 2013-м введена услуга ViberOut, благодаря которой становятся доступны звонки в любую точку мира на стационарный или мобильный телефон, даже не подключенный к Интернету. А это ведь вызов в том числе и традиционным мобильным операторам связи. В 2017-м с помощью Viber появляется возможность переводить деньги и оплачивать счета онлайн… Сегодня приложением пользуется около 900 миллионов человек по всему миру. Это никогда не стало бы возмож-
58
ным, если бы компания остановилась в развитии на уровне 2010 года.
ПЕРСОНА ЛИЗАЦИЯ Э Ф Ф Е К Т И ВН Е Е Е Д И Н О Г О С ТА Н Д А Р ТА «Всем не угодишь» — это устаревшая догма, прошлый век. Современные компании стараются угодить каждому. Самое удивительное, что у них получается! Принципиальность они проявляют только на стадии идеи, когда пытаются определить, стоящая она или нет. Ведь на самом деле покупатель вряд ли смог бы сформулировать, что мечтает о телефоне без кнопок, пока Джобс не дал его покупателю в руки. В этой части производители опираются на научные исследования и доступные технологии. Но уж если проект принят к разработке, то продукт вне всяких сомнений поменяет размер, цвет, форму, функционал, что угодно в зависимости от предпочтений конкретного покупателя. Сегодня не приходится колебаться даже в вопросе, какую лампочку взять в магазине — на 60, 80 или 100 ватт. Достаточно взять одну, которой дома легким движением выключателя можно будет задать любой параметр. Предложение должно быть гибким. Клиент должен иметь возможность выбрать маршрут поездки и место в поезде, время доставки и способ оплаты, диагональ смартфона и интерфейс экрана… С покупателем сотрудничают, ему предлагают самому принимать решения и переделывать продукт под себя, его вкусы изучают исподтишка, а потом вдруг предлагают именно то, что нужно, правда, Google? Такова современная жизнь: если не подсмотришь и не угодишь клиенту, завтра это сделает кто-то другой. Обязательно сделает. Так что лучше поторопиться. …Если же у вас до сих пор решительно нет идей, как распорядиться внезапными десятью миллионами долларов, доверьте их венчурной компании, которая примет решение за вас. Это тоже история про новую экономику — в быстро меняющемся мире тяжело уследить за всеми тенденциями. Поэтому появляются люди, которые делают это своей работой. Они к вашим услугам.
большой / апрель 2018
интервью VI B E R
ВМ ЕС ТО
БЕ Л А ЗА ,
Л А Р УС КОЙ ЭКОНОМ И К И .
А Н Т И МОНОПОЛЬН А Я С Л У Ж БА ВМ ЕС ТО
ЭКОНОМ ИС Т А Л Е КС А Н Д Р КОВА Л Е В БЕ Л А Р УС И
М И Н Э К О Н О М И К И , «П Л А Н М А Р Ш А Л Л А »
ПОН Я Т Н Ы М Я ЗЫ КОМ ОБ Ъ ЯС Н Я Е Т
Д Л Я НОВОЙ БЕ-
«Б О Л Ь Ш О М У »,
Н АС КОЛ ЬКО
Б Л И ЗК И Ц Е Н НО С Т И НОВ ОЙ ЭКОНОМ И К И .
ЭКОНОМИСТ
Александр Ковалев Б Е С Е ДО В А Л : А Р Т ЕМ ФА НДО
«То, что ПВТ переучивает закончивших университет специалистов, только доказывает ненормальность системы»
60
большой / апрель 2018
интервью — Беларусь реагирует на вызовы новой экономики? — Сегодня я комфортно себя чувствую, когда зарубежные коллеги спрашивают, что производят в Беларуси. Никто не знает про наши тракторы, МАЗы, БелАЗы: лет 15–20 назад надо было объяснять, что это такое, поскольку промышленные сектора, на которые нацелены данные товары, являются специализированным сегментом. А сейчас достаточно назвать Viber, World of Tanks, MSQRD — и в ответ говорят: «О, так у вас классная IT-страна!» Тем не менее участие Беларуси в этом процессе минимально. В основном оно ограничивается IT-фирмами, которые пишут код по заказу западных компаний. Классический аутсорсинг. Или продуктовиками, беда которых — высокие риски. Чтобы их снизить, нужно развивать в стране систему венчурного бизнеса, содействовать накоплению капитала для достижения низких процентных ставок по кредитам. Сейчас же из-за особенностей отечественной системы над производителями постоянно занесен дамоклов меч ошибки: если ты взял деньги и, не дай Бог, прогадал, то окажешься не только банкротом, но и «растратчиком». Еще один важный момент: Виктор Прокопеня, Виктор Кислый, EPAM — это, безусловно, новая экономика. Но не надо ограничивать ее рамки только софтом, это более широкое явление. Уже в середине 1990-х беларуская компания Виталия Арбузова Fenox производила детали для моторов BMW. Инженерные технологии — это тоже новая экономика. И Беларуси при наличии прошлого опыта и ярких достижений остро не хватает развития в этом секторе. — Так в чем проблема? — Беларусы наверняка могут классно выполнить техническое задание, которое до них доведут. В том числе инженерное. А если работники МАЗа умеют произвести качественную и дешевую деталь, но не умеют продать грузовик целиком — впишитесь в цепочку создания, например, Volvo. Почему нет? Если не хватает оборудования, на котором эту деталь можно произвести, его надо закупить. Правда, чтобы проводить модернизацию беларуских предприятий, нужен новый «План Маршалла», то есть чтобы те же немцы продавали нам
апрель 2018 / большой
свое оборудование по низким процентным ставкам и таким образом стимулировали свою экономику, вкладывая в беларускую. Но для этого нужно вписываться в европейские рынки. В этом плане Таможенный союз мне видится тормозом для развития. Ведь все технологически новое оборудование производится в другой стороне... Рассчитывать на него — значит, и готовую продукцию нужно ориентировать на Запад, договариваться о едином беспошлинном пространстве… Именно поэтому сейчас беларуские инжиниринговые компании регистрируются в литовском Вильнюсе и латвийском Даугавпилсе — так у них есть возможность бороться за европейские тендеры. Беларуской промышленности необходимо активнее пробиваться в европейское пространство. — Выходит, кроме IT, в Беларуси ничего не развивается? — Уж сколько лет рассказывают, что в Академии наук есть уникальные разработки — вплоть до батареи, которая не разряжается. Эта новация могла бы просто взорвать современный автомобильный рынок. Но где производство? Если изобретение действительно работает, получай патент и начинай производить. Однако в Беларуси проходит очень много времени от изобретения до внедрения. Второй ограничитель: у нас и своего-то автомобиля нет, чтобы внедрять. Значит, снова придется вписываться в какие-то цепочки международного сотрудничества. А почему это сложно, уже говорил выше. — Зато подготовку высококлассных айтишников в Беларуси поставили на поток… — Образование — большая беларуская проблема. В марте Парк высоких технологий организовал встречу с деканами и замдеканами вузов, которые готовят программистов. У них спросили, почему студенты на выходе плохо готовы к реальности, чего вузам не хватает?.. Наконец-то будущий работодатель сообщил учебному заведению, какие компетенции требуются от сотрудников. А ведь в рамках Болонского процесса совершенно очевидно, что именно таким способом и должны определяться компетенции. А уж дальше вузы затачивают обучение под то, о чем договорились, решают, какие дисциплины нужны, а какие — нет, и даже на уровне дисциплин прописывают методы обучения, которые
будут развивать необходимые навыки. А сейчас… То, что ПВТ переучивает закончивших университет специалистов, только доказывает ненормальность системы. А такие требования работодателей к компетенциям нужны во всех сферах! — Декрет «О развитии цифровой экономики» — вещь? — Безусловно, это шаг вперед. Но всегда есть разница между тем, что планируется, и тем, что получается на выходе. На уровне реализации может возникнуть много неожиданностей. Я, например, с большим опасением отношусь к озвученному желанию создать Министерство цифровой экономики; если действительно создадут, на всей инициативе сразу можно будет поставить крест. Честно говоря, я бы распустил за ненадобностью еще и Минэкономики с Минпромом, оставив только антимонопольную службу. Больше ничего и не надо — пусть предприятия спокойно работают. — Что будет дальше? — В любом случае будет движение к новой экономике, потому что другого пути просто нет. Это лишь вопрос темпа. Если он будет высоким — здорово, хотя я здесь скорее скептик. Сейчас много говорят о построении цифровой экономики, но ведь она изначально ориентирована у нас на экспорт. Что это за IT-экономика, которая не предъявляет спрос на собственные разработки, в том числе программное обеспечение? Условному МАЗу они не нужны. Кроме того, параллельно с IT-технологиями должны работать технологии управленческие. У нас об этом обычно забывают, хотя это не менее важно. Нередко успех приносит не один ресурс, а кластер. Например, в компании работают отличные сотрудники. Но их может переманить другая фирма — и дело остановится. Поэтому нужна система мотивации. А еще — система обучения. Ведь сегодня они лучшие, а завтра кто-то их обгонит. Как минимум три эти составляющие образуют кластер ресурсов. Однако второй и третьей составляющей зачастую не придают большого значения. Так что частное развитие IT-сектора, ставка на человеческий капитал, изучение управленческих технологий, умение вписаться в международные цепочки создания ценностей — вот наш путь.
61
интервью Ж Е Н Щ И Н А . Д И Р Е К Т О Р. ГР У З О П Е Р Е В О З К И . П Р И М Е Р
Г Е Н Е РА Л Ь Н О Г О Д И Р Е К Т О РА
Д О К А З Ы В А Е Т, Ч Т О В П Р И В Е Д Е Н Н ОМ РЯ Д У Н Е Т Н И Ч Е Г О Л И Ш Н Е Г О .
В
ИН Т ЕРВЬЮ
ООО «РА ЙЗИНГ» Кат ерин ы Бо с як о в ой
«Б О Л Ь Ш О М У »
Б И З Н Е С В У М Е Н РАС С К А З А Л А , Ч Т О
Р У КО В ОД И Т Е Л Е Й Н Е С Т О И Т Д Е Л И Т Ь П О П О Л О В О М У П Р И З Н А К У И Ч Т О П Р И РА З Г О В О Р Е С Ж Е Н Щ И Н О Й - Д И Р Е К Т О Р О М Н А Д О О Б РА Щ А Т Ь В Н И М А Н И Е Н Е Н А П Р О ФИ Л Ь КО М П А Н И И , А Н А У Р О В Е Н Ь З Н А Н И Я П Р Е Д М Е Т А .
БИЗНЕСВУМЕН
Катерина Босякова Т Е КС Т: СЕРГЕЙ ЗУБЕЛИНСКИЙ / Ф ОТО : ДИАНА ДЕТКОВСК А Я
«Расчеты в криптовалютах, цифровизация логистики — мы будем готовы ко всему»
62
большой / апрель 2018
интервью
У производителей техники действительно не складывалась картинка, как женщина может заниматься обсуждением технических спецификаций, да еще и понимать, о чем говорит
— Как вы пришли в бизнес грузоперевозок и почему решили остаться именно в этой компании? Чем вас так пленила перевозка грузов? — В то время я не думала о перспективах развития отрасли международных грузоперевозок и о возможности своего карьерного роста. Мне предложили работу в молодой развивающейся компании. Достойные условия, хороший коллектив, посильные обязанности. Я согласилась. Понимание того, что я хочу работать именно в этой отрасли и именно в этой компании, пришло позже. — Какими качествами должна обладать женщина, чтобы руководить мужским коллективом? Что было самым сложным после назначения на пост директора? — Непредвзятость. Вот что самое сложное для нового директора, который до этого руководил одним из структурных подразделений компании. А еще — доказать остальным, что ты принимаешь взвешенное, объективное решение, а не поддерживаешь сотрудников, которыми руководил ранее. А качества для управления как мужским, так и женским коллективом нужны одинаковые: искренность и внимательность с одной стороны, упорство и требовательность — с другой. — Чем, на ваш взгляд, принципиально отличаются женщина и мужчина на руководящей должности? — Я не вижу типичных принципиальных различий. И те и другие могут быть мягкими и податливыми или властными и жесткими. Как мне кажется, на стиль управления больше влияют личностные качества руководителя. — Вы 19 лет работаете в одной компании; ни разу не задумывались о смене декораций? Почему?
апрель 2018 / большой
— Всерьез никогда не задумывалась. Моя компания дает мне возможность учиться, развиваться, расти вместе с ней. И не только мне — всем желающим. Я не понимаю сотрудников, которые говорят, что им скучно, надоело делать одно и то же. И я выполняла и выполняю до сих пор однотипную, казалось бы, монотонную работу. Но в любую работу необходимо вкладывать душу. Пытаться оптимизировать процесс, сделать быстрее, качественнее, лучше и больше. Мне никогда не скучно. Тем более в нашей отрасли, когда каждый день приносит какие-нибудь изменения, нововведения, появляются новые цели и задачи. Я все жду, когда же мы уже все сделаем, все изучим, всего добьемся и сможем спокойно почивать на лаврах. Видимо, никогда. Потому что есть к чему стремиться. — Много ли тонкостей дела пришлось узнать, прежде чем взять на себя руководство большой и преимущественно му жской командой? Как находите общий язык с сотрудниками, какие традиции сложились в коллективе за время совместной работы? — Я шла к этой должности постепенно, по ходу изучая особенности отдельных сфер деятельности предприятия. Работала бухгалтером, главным экономистом, начальником финансово-кредитного сектора и начальником отдела организации перевозок. Но все знать невозможно, особенно в области управления. Поэтому я продолжаю учиться. В компании пропаган диру ю культуру открытого диалога. Сотрудники не должны бояться обратиться ко мне или к своему непосредственному руководителю, если у них возникают вопросы. А уж тем более если речь идет о проблемах, которые можно предотвратить или безболезненно решить на ранней стадии, дабы они
не повлекли за собой негативные последствия для предприятия. Мы делаем общее дело и не ищем крайних. Конечно, исполнитель несет ответственность за свои действия, но никогда не останется со своей проблемой один на один. Успех — это его успех, неудача — это наша неудача. Только так можно получить активных и инициативных сотрудников, двигающих компанию вперед. Ведь результат создается их руками. Моя задача только направлять и поддерживать. — Как получается совмещать работу и семью? Приходилось ли чем-либо жертвовать ради успеха в одной или другой области? — Жертвовать — нет. Но когда дети были маленькими, было сложно, даже несмотря на помощь мужа и родителей. Сейчас же, когда все привыкли к моему темпу и объему работы, а девочкам уже 12 и 14 лет и им мама нужна больше в качестве подруги, стало намного проще. Хотя без сторонней помощи мы не обходимся. — У ваших клиентов поначалу не было когнитивного диссонанса, когда приходишь договариваться о перевозке грузов, а общаться приходится с женщиной? — На самом деле в сфере транспортной логистики работает много женщин. А вот у производителей техники действительно не складывалась картинка, как женщина может заниматься обсуждением технических спецификаций, да еще и понимать, о чем говорит. — Каким вы видите будущее грузоперевозок с учетом того, что все чаще говорят о скором появлении автомобилей-беспилотников? — И электромобили, и автомобили-беспилотники, и расчеты в криптовалютах, и цифровизация логистики — мы будем готовы ко всему!
63
кумир В М Е Ж Д У Н А Р ОД Н Ы Й
ДЕНЬ ЧИС Л А
С КОЙ ФИ ЗИ К И .
ПИ
С КОН Ч А ЛС Я
«Б О Л Ь Ш О Й »
С т и в е н Хо к и н г —
П О В Е Л И Т Е Л Ь Ч Е Р Н Ы Х Д Ы Р И Р О К-З В Е З Д А Т Е О Р Е Т И Ч Е -
ОТД А Е Т Д А Н Ь ВЕ Л И КОМ У У Ч Е НОМ У
—
О Д Н О З Н АЧ Н О Н А Ш Е М У К У М И Р У .
ФИЗИК-ТЕОРЕТИК
Стивен Хокинг
КТО: физик-теоретик, популяризатор науки
ПОЧЕМУ: во вселенной Хокинга физика изящно побеждает лирику — без войны
ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Есть легенда об ученых, которые собрали умный компьютер. Первый вопрос, который они задали: «Есть ли Бог?» Компьютер ответил: «Теперь есть»
Т Е КС Т: ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ
«Ученые и проститутки берут деньги за то, что им самим доставляет удовольствие»
64
большой / апрель 2018
кумир О
В Л И Я Н И И КЛ И М АТА Н А ПОЛ И Т И К У
Изменение климата — одна из масштабных опасностей, которые мы наблюдаем, и одна из тех, которые мы все еще можем предотвратить. Это пагубно влияет и на Америку, так что решение проблемы принесло бы Трампу дополнительные голоса для его второго срока, Господи помилуй.
О
Т Е Х НОА РМ А Г Е Д ДО Н Е
Успех в создании искусственного интеллекта был бы самым значительным событием в истории человечества. К сожалению, он также мог бы стать последним.
О
В Ы П Е Н Д Р Е Ж Н И К АХ
Люди, которые хвастаются своим IQ — неудачники.
ОБ
И Д Е АЛ Ь Н Ы Х ПО П У Т Ч И К АХ
Когда я поехал на Тенерифе — самое близкое к необитаемому острову из того, где я был, — со мной была нанятая группа заботы и технический помощник. Но если бы я был в здоровом теле, я бы выбрал Мэрилин Монро, Эйнштейна и Галилео.
П Р О С ТО
нутых рас с более примитивными человеческими особями не очень радостная, а ведь они были одного вида.
ФИЗИК
О Л И Р И К АХ
Научная фантастика может быть полезной: она стимулирует воображение и избавляет от страха перед будущим. Однако научные факты бывают намного поразительнее. Научная фантастика даже не предполагала наличия таких вещей, как черные дыры.
О
ПОД В Е Д Е Н И И Ж И З Н Е Н Н Ы Х И ТО ГО В
Я никогда не думал, что доживу до 75 лет, поэтому сам вопрос о моем наследии подчеркивает, насколько мне повезло. Моим крупнейшим достижением, как мне кажется, останется открытие того, что так называемые черные дыры во Вселенной на самом деле не такие уж черные.
С ТА В К И
ПРИНЯТЫ
Когда мне исполнилось 12, один из моих друзей поспорил с другим на мешок конфет, что из меня ничего не выйдет. Не знаю, разрешился ли этот спор и в чью пользу.
ФА К Т Ы
Я продал больше книг про физику, чем Мадонна про секс.
О
О
Перспектива рано умереть заставила меня понять, что жизнь стоит того, чтобы ее прожить.
МОТ И ВА Ц И И ОТ К Р Ы Т Ь К Н И Г У
Если мы откроем универсальную теорию, это станет абсолютным триумфом человеческой мысли, потому что в этом случае мы узнаем, что такое разум Бога.
О
П Р О П ИС К Е ЗДО Р О В О ГО Д У ХА
Мой совет людям с ограниченными возможностями: сфокусируйтесь на тех вещах, которые ваша инвалидность не мешает вам делать хорошо. Не будьте ограниченны духовно так же, как физически.
ОБ
О
ТОМ , Ч ТО
«М» —
ЗА Б Л У Ж Д Е Н И Я Х
МОТ И ВА Ц И Я
ЭЙНШТЕЙНА
Эйнштейн никогда не принимал квантовую механику из-за присущего ей элемента случайности и непостоянства. Он говорил: «Господь не играет в кости». Он был неправ дважды. Наличие черных дыр доказывает, что Господь не только играет в кости, но еще и бросает их туда, где никто не сможет их увидеть.
О Э В ТА Н АЗ И И
ТОМ , ПОЧ Е МУ К Н И Г И ДОЛ Ж Н Ы Б Ы Т Ь С Р И С У Н К АМ И
Жертва должна иметь право прекратить жить, если она того хочет. Но это было бы большой ошибкой.
Кто-то сказал мне, что каждое уравнение, которое я включаю в книгу, сокращает продажи в два раза.
О
ОБ
П РА В И Л Ь НО ПО С ТА В Л Е Н Н Ы Х В О П Р О САХ
Есть легенда об ученых, которые собрали умный компьютер. Первый вопрос, который они задали: «Есть ли Бог?» Компьютер ответил: «Теперь есть», — и заряд молнии ударил в вилку, так что теперь его нельзя было отключить от сети.
О
П Е Р В ОМ Д Е ВА ЙС Е
Мой старый синтезатор речи хорошо работал, я написал с ним пять книг, включая «Краткую историю времени», которая держалась в списке бестселлеров Sunday Times более пяти лет. Дольше, чем любая другая книга. Библия и Шекспир, разумеется, не учитываются.
О
Я бы дал примерно тысячу миллионов миллионов миллионов миллионов лет до момента, когда Земля столкнется с Солнцем, так что в ближайшее время причины для беспокойства нет.
О
О
В С Т Р Е Ч Е С И НО П Л А Н Е ТЯ Н АМ И
Это будет катастрофа. Внеземные существа, вероятно, будут далеко впереди нас. История встречи более продви-
апрель 2018 / большой
ПО ИС К Е В ТО Р О Й ПОЛО В И Н К И
Сейчас мы знаем, что каждой частице соответствует античастица, с которой она может аннигилировать. Могли бы существовать целые антислова и антилюди, состоящие из античастиц. Но встретив антисебя, не вздумайте поздороваться с ним за руку! Возникнет ослепительная вспышка света, и вы оба исчезнете!
О Р Ы Н К Е КО С М И Ч Е С К И Х БУ Н К Е Р О В
А Н Т И В И Р УС Е ЛО Г И К И
Человек — единственное животное, которое знает, что его ожидает смерть, и единственное, сомневающееся в ее окончательности.
С Ч АС ТЛ И В О Й ПО Г Р Е Ш НО С Т И
Не существуй несовершенства, нас с вами тоже бы не существовало.
О
БА Г Е
С ОЗД АТ Е Л Я
Мне кажется, компьютерные вирусы стоит рассматривать как форму жизни. Это многое говорит о природе человека: единственная форма жизни, которую мы создали к настоящему моменту, несет только разрушения. Мы создаем жизнь по образу и подобию своему.
65
кумир 4 ФА К ТА О СТ ИВЕНЕ ХОК ИНГЕ ▼ Диагноз «боковой амиотрофический склероз» (дегенеративное заболевание центральной нервной системы) Стивену Хокингу поставили в 1963 году. 21-летнему физику врачи завещали жить еще два с половиной года, но ошиблись: Хокинг сменил докторов, пересел в инвалидное кресло только к концу 60-х и еще 55 лет дарил миру новые знания. •• Хотя ученый хорошо разбирался во многих аспектах космологии, преподавал физику и астрономию, основным фокусом интересов Хокинга были черные дыры. Его именем назван термин «излучение Хокинга» — выброс фотонов из черной дыры. Ученый постоянно задавал вопрос «почему» вместо «что» — это и возвышало его над многими другими в мире науки. •• Хокинг считал, что черная дыра может быть порталом в параллельную вселенную. Исчезает ли в ней информация наравне с материей — вопрос открытый. У физика журналист как-то спросил: «Вы верите в существование параллельных вселенных. Возможно ли, что есть та вселенная, в которой я умнее вас?» Хокинг ответил: «Да, а еще есть та, в которой вы смешно шутите!» Остроумия, как известно, гению наших дней было тоже не занимать. •• В 1980-е Хокинг преподавал математику в Оксфорде, не имея при этом никакого математического образования. В первый год работы молодой профессор брал в библиотеке учебники математики, изучал их, опережая студентов всего на несколько недель. В 1988 году вышла книга «Краткая история времени», а потом, как выразился сам Хокинг: «Я продал больше книг про физику, чем Мадонна про секс».
О
САМ Ы Х СО В Р Е М Е Н Н Ы Х Т РАФ И К АХ
Блуждание по Интернету настолько же безмозглая идея, как постоянное переключение телеканалов.
О
РА Д И УС Е В И Д И МО С Т И Г Е Н И Я
Обратная сторона моей славы в том, что я не могу выйти куда-нибудь без того, чтобы не быть узнанным. Для меня недостаточно надеть солнечные очки и парик.
О
Н Е П РА В И Л Ь НО Й ДО Р О Г Е
Правительства, похоже, вовлечены в гонку вооружений искусственного интеллекта, проектируя самолеты и оружие с применением умных технологий. Финансирование явно выгодных для человечества проектов, таких как усовершенствованный медицинский скрининг, кажется им несколько более низким приоритетом.
О
ДО Б Р Ы Х
ГМО
Самая сложная проблема, с какой довелось столкнуться человечеству,— это наши агрессивные инстинкты. Во времена пещерного человека (назовем его пещерной личностью) эти инстинкты были необходимы для выживания и были отпечатаны в наших головах на уров-
66
не генетического кода, что было продиктовано дарвиновским естественным отбором. Сейчас, со всем тем ядерным оружием, что у нас есть, мы уже не можем ждать, когда эволюция избавит нас от наших инстинктов. Боюсь, нам придется воспользоваться генной инженерией.
О
ЖИЗНЕННЫХ ЦЕЛЯХ
Мои ожидания были снижены до нуля, когда мне был 21 год. Все, что произошло со мной с того времени, — бонусы.
О
Н Е ДО РА Б ОТ К АХ
А З И МО ВА
И
ЛЕМА
Мнимое время... Люди думают, что это что-то из сновидений или когда не укладываешься в дедлайн, но это вполне определенный концепт. Мнимое время вроде обратного направления в пространстве. Это тот кусочек моей работы, который писатели-фантасты до сих пор не использовали, потому что так и не поняли.
О
ПО ИС К Е И Д Е АЛ А
Вы были женаты восемь раз на семи разных женщинах. Это триумф веры над опытом?
большой / апрель 2018
кумир О
М АС Т Е Р С Т В Е И Н Т Е Р В Ь Ю Е РА
Меня часто спрашивают, как я себя чувствую с амиотрофическим боковым склерозом. Ответ простой: не очень-то.
О
Н Е РА В НОМ Б О Е
Есть фундаментальная разница между религией, основанной на догмах, и наукой, основанной на наблюдениях и логике. Наука победит, потому что она работает.
О
риям. Масса Солнца так искривляет пространство-время, что, хотя Земля движется по прямой в четырехмерном пространстве, мы видим, что в нашем трехмерном пространстве она движется по круговой орбите.
О
10D- П А Р КО В К И
Т Е Х Н И К Е Б Е З О П АС НО С Т И
С развитием новых технологий и появлением превосходных космических телескопов мы стали то и дело узнавать о Вселенной удивительные вещи. И вот хорошая новость: теперь нам известно, что Вселенная продолжит в ближайшее время расширяться с постоянно возрастающей скоростью, а время обещает длиться вечно, по крайней мере, для тех, кому хватит благоразумия не угодить в черную дыру.
О
ОБ
О
ИС К УСС Т В Е О Ш И БАТ Ь С Я
Прогресс состоит не в замене неверной теории на верную, а в замене одной неверной теории на другую неверную, но уточненную.
ОБ
У Р О К АХ В А В ТО Ш КОЛ АХ
Школьная наука часто преподается в сухой и неинтересной форме. Дети учатся механически запоминать, чтобы сдать экзамен, и не видят связи науки с окружающим миром.
О
П РА В И Л АХ
Десять измерений — это может звучать заманчиво для ученых, но если в таком пространстве вы забудете, где припарковали свою машину, вас ждут серьезные затруднения.
ТОМ , С Ч Е М Н Е ПО С ПО Р И Ш Ь
Кто-то однажды сказал: ученые и проститутки берут деньги за то, что им самим доставляет удовольствие.
О
Ч Е М Н Е С ТО И Т ЗА Д УМ Ы ВАТ Ь С Я Н А К А Н У Н Е ВА Ж НО ГО СО В Е Щ А Н И Я
Согласно общей теории относительности, тела всегда перемещаются по прямым в четырехмерном пространстве времени. Но мы видим, что в нашем трехмерном пространстве они движутся по искривленным траекто-
апрель 2018 / большой
Ц Е Н Е Н А УМ Н И КО В
Поскольку мы считаем себя разумными, пусть и без особых к тому оснований, то склонны считать разум неизбежным следствием эволюции. Однако в этом можно усомниться. Вовсе не очевидно, что разум имеет значительную ценность в плане выживания. Бактерии отлично живут без него и переживут нас, если так называемый разум приведет к самоуничтожению в ядерной войне. Н А Р ОД НОМ С УД Е
Некоторые люди винят за атомную бомбу Эйнштейна, поскольку он открыл соотношение между массой и энергией, но с тем же успехом можно обвинять Ньютона в крушении самолетов, поскольку он открыл гравитацию.
О
Г РА Н И Ц АХ Р ЕФЛ Е КС И И
Пока большинство ученых слишком занято развитием новых теорий, описывающих, что есть Вселенная, и им некогда спросить себя, почему она есть. Философы же, чья работа в том и состоит, чтобы задавать вопрос «почему», не могут угнаться за развитием научных теорий… Самый известный философ нашего века Витгенштейн по этому поводу сказал: «Единственное, что еще остается философии, — это анализ языка». Какое унижение для философии с ее великими традициями от Аристотеля до Канта!
О
П Я Т И З В Е ЗДОЧ НОМ БУФ Е Т Е
Говорят, бесплатных завтраков не бывает. Но Вселенная — самый большой бесплатный завтрак.
67
интервью «Б О Л Ь Ш О Й »
ЛЮБИ Т ОБЩ АТ ЬС Я С ГОС ТЯМИ
М И НСК А,
НО П РЕ Д ПОЧ И ТА Е Т С Л У Ш АТ Ь Н Е О Ч ИС Т Ы Х УЛ И Ц А Х И Ш И РОК И Х П Р О -
С П Е К Т А Х , А О В Е Щ А Х , В КО Т О Р Ы Х С О Б Е С Е Д Н И К РА З Б И РА Е Т С Я Л У Ч Ш Е В С Е Г О . Д Е Н Т А АС С О Ц И А Ц И И С О М Е Л Ь Е
У К РА И Н Ы Иван а Бачурин а,
ОТ
Б Р Е Н Д - А М Б АС С А Д О РА
M O Ё T H E N N E S S Y,
ПРЕЗИ-
М Ы У З Н А Л И , В Ч Е М П Р И Н Ц И П И А Л Ь Н А Я РА З Н И Ц А М Е Ж Д У С О М Е -
Л Ь Е И К А В И С Т О М , К А КО Й Н А П И Т О К У М Е С Т Е Н В Т О Й И Л И И Н О Й С И Т УА Ц И И И Ч Е Г О
М И НСК У
НЕ Х ВАТА ЕТ В СЕГМЕН Т Е
HOR EC A .
СОМЕЛЬЕ
Иван Бачурин — Чем отличается работа сомелье в ресторане от его работы в магазине элитного алкоголя, на лекциях? — Сомелье — это не работа, а профессия. Можно отдельно говорить о кавистах — эти люди работают в магазинах, рекомендуют вино, но они не откупоривают его, не подают. В этом смысле работа сомелье в ресторане сложнее. Я могу говорить, потому что работал в обеих ситуациях. В магазин вы приходите, приобретаете бутылку вина, кавист хорошо о ней рассказывает, но потом дома вы откупориваете бутылку и чувствуете: что-то не то. Возвращаетесь с претензией, а кавист парирует: «А вы при какой температуре подали, 10 градусов? А надо было 8! В круглый бокал? А надо было в «тюльпан». Когда пили, в 11? Надо было все-таки после 14». Вы никогда его не поймаете. В ресторане все честнее: сомелье к вам выходит, видит блюда, и он обязан сделать правильную рекомендацию, уловить ваше настроение. Если говорить о работе на мероприятиях, то многие сомелье обладают должной базой знаний и навыков, но не умеют говорить, выступать на публике. Более того, многие рассказывают о таких технических особенностях, как содержание сахара, процент выхода сусла,
уровень pH. Но интересно ли это слушателю? Нужно рассказывать те вещи, которые можно продать, которые гости потом смогут пересказать своим друзьям. Мы не должны продавать догмы, мы должны делиться правилами и объяснять, почему эти правила появились. — Какой напиток лучше подходит для вечеринки, какой — для посиделок с друзьями, а что лучше пить в гордом одиночестве? — Вино — это беседа на кухне или за столом. Это когда в выходные вы готовите с женой или беседуете с товарищем. Виски — это поговорить. Его можно пробовать в чистом виде или в коктейлях в компании друзей и получать удовольствие от общения. Коньяк — это тихая, вдумчивая беседа, возможно, под сигары. В гордом одиночестве я, наверное, тоже предпочел бы коньяк или какой-нибудь single malt. А шампанское можно пить всегда!
Б Е С Е ДО В А Л А : ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ — Ф ОТО : М А КСИ М Ш УМ ИЛИН
— О чем может сказать возраст напитка простому обывателю? — Возраст должен вызывать уважение. Приятно же пробовать напиток своего возраста. Я пробовал даже те, что старше моих родителей. И поэтому довольно грустно, когда моло-
дые ребята, работающие в индустрии и еще мало что знающие, пробуют выдержанный напиток и говорят: «Ерунда какая-то». Возможно, это конфликт поколений. Они не могут осознать, что некоторые напитки старше и мудрее, чем они сами. Когда я еще работал в магазине, ко мне приходили молодые люди и просили порекомендовать водку. Я оценивал их и говорил: «Вот эта — хорошая. Но в бутылке 0,7 она чуть лучше, чем в 0,5. А в литровой — еще в два раза лучше!» Не хочу никого обидеть, но зачастую, пока человек молод, он оценивает прелесть алкоголя в количестве. С возрастом мы понимаем, что много не нужно, но нужно хорошее. — Сомелье на приватных вечеринках и бизнес-встречах — практика, более свойственная Европе. Расскажите, как этот тренд приживается у нас и зачем он нужен? — Мы развиваем это направление с Moët Hennessy, в том числе с партнерами из Беларуси. На данный момент почти половина всех мероприятий, которые я провожу в год, это частные дегустации, бизнес-встречи, ужины. Во французском языке есть такой термин — Noblesse oblige, это значит «Положение обязыва-
«Мы должны делиться правилами и объяснять, почему эти правила появились»
48
большой / апрель 2018
интервью
апрель 2018 / большой
79
интервью
— На каком уровне в Минске находится культура пития? Получается ли у местных сомелье и барменов донести до людей, что выпивать нужно со вкусом? — По моим наблюдениям, в Минске многие рестораторы все еще боятся это делать. Наиболее эффективный инструмент в повышении культуры пития — это презентации, дегустации, ужины в сопровождении профессиональных сомелье. Помню, как в 2010 году мы начинали организовывать подобные мероприятия в Украине, это тоже было сыро и неуверенно. Но на данный момент ситуация в корне поменялась, появился спрос. Например, если в среду освобождается время для частного тейстинга в пятницу, то за 2 дня можно запросто собрать 20 человек, готовых заплатить по 50 евро за билет. Публика ждет этого. Такая тенденция уже дошла до регионов. В скором времени
48
я буду проводить дегустацию в городе Черкассы: билеты по 35 евро были раскуплены через 2 часа после того, как было объявлено о проведении мероприятия. Разве здесь я смогу поехать в условный Бобруйск и собрать публику за такие деньги? Люди все еще не готовы, боятся. Но чтобы их научить, нужно действовать. — Можете ли сравнить динамику развития рынка HoReCa в Украине и Беларуси? Какой совет вы бы дали беларуским коллегам? — У каждого рынка свой путь развития. Если вслепую заим-
ствовать что-то из другого опыта, то в новых условиях это может и не сработать. Лучше создать что-то свое, уникальное. Сейчас рынок HoReCa в Украине — один из сильнейших на постсоветском пространстве. Его можно сравнить разве что с Москвой, но в Москве больше денег, а в Киеве больше креатива. Беларусь — хорошая страна, где нет злобы, но есть некая нерешительность. Отсюда совет: когда что-то создаешь, оставь в стороне сомнения, будь уверен в каждом своем действии. И результат обязательно придет.
ООО «ПРАЙМ РЕЗЕРВ», УНП 100536169
ет». Ведь человек, добившийся успеха, попадает в совсем другое общество, которому приходится соответствовать. Находясь в обществе успешных людей, вы должны все-таки немного понимать в культуре, искусстве и знать, какое вино заказать в ресторане. Я преподаю в четырех школах сомелье и одной школе барменов в Киеве, и 40 % людей, которых я обучаю, приходят получить знания для себя. Часто владельцы компаний, попадая ко мне на дегустации, просят организовать подобные вечера для их сотрудников или партнеров. Подарив этим людям эмоцию и новые знания один раз, я и в дальнейшем получаю приглашения на такие мероприятия. Это ведь очень приятно — уметь отличить выдержанный виски от молодого или шампанское от просекко; это те знания, которыми можно блеснуть при случае, стать благодаря этому душой компании.
Находясь в обществе успешных людей, вы должны все-таки немного понимать в культуре, искусстве и знать, какое вино заказать в ресторане
большой / апрель 2018
T H R O U G H M A S T E RY CO M E S H A R M O N Y * *ЧЕРЕЗ МАСТЕРСТВО ПРИХОДИТ ГАРМОНИЯ. ООО «ПРАЙМ РЕЗЕРВ», УНП 100536169
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ
литература
«КОЛЕР БЕЛАРУСІ. ШЭРЫ І ЗЯЛЁНЫ» М І Х А Л А Н Е М П А Д Ы С Т А Ў. Ф Р А Г М Е Н Т
«Б ОЛЬШОМ У » НЕ Т РЭБА РА ЗБІРА ЦЦ А Ў П ЯЦІД ЗЕС ЯЦІ А ДЦЕНН ЯХ ШЭРАГА , МЫ ЛЕПШ « ДАДЗІМ СЛОВА » М ІХА ЛУ А НЕМПАДЫСТАВУ, ЯКІ РАПТОЎНА ПАКІНУ Ў НАС У ПАЧАТК У ГЭТАГА ГОДА . М ІХА Л НЕ ТОЛЬКІ СКЛАДАЎ ПРЫГОЖЫЯ ВЕРШЫ , А ЛЕ БЫЎ ВЯДОМЫ ЯК МАСТАК І ДЫЗАЙНЕР. У АПОШНЯЙ ВЯЛІКАЙ ПРАЦЫ «К ОЛЕР Б ЕЛАРУСІ » ЁН АПІСАЎ СЕМ КОЛЕРАЎ, ЯКІМІ « АФАРБАВАНА » БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРА . С ВЕТЛА Я ПАМЯЦЬ !
Шэры і зялёны — два зусім розныя колеры, але абодва яны ў беларускім культурным краявідзе найчасцей прысутнічаюць не як штучныя фарбы, а ў выглядзе натуральных паверхняў, рэчаў і, шырэй, прасторы. Гэтую прастору можна ўмоўна падзяліць на прыродную і створаную чалавекам (другое асяроддзе). Шэры — гэта перадусім тое, што створана чалавекам. Адпаведна, зялёны — гэта прырода, натуральнае асяроддзе, якое было для нашых далёкіх продкаў засвоенай часткай космасу, крыніцай жыццёва важных рэсурсаў і адначасова домам. Зялёны колер быў да нас, прысутнічае ў гэтым свеце незалежна ад нас і, хутчэй за ўсё, пасля нас застанецца, таму спачатку пра створанае чалавекам — пра шэры. Паколькі гэты колер ахраматычны і ўяўляе сабой ліней-
72
ку адценняў паміж чорным і белым, то і брудна-белы і блякла-чорны таксама могуць уваходзіць у шэрую групу. Мяжа паміж шэрым і белым, шэрым і чорным дакладна не вызначана, яна сітуатыўная. У гэтым сэнсе белы і чорны — дзве супрацьлеглыя крайнасці шэрага. Пашырэнне ахраматычнай лінейкі шэрага ў бок халоднай часткі спектра азначаецца каларонімам «шызы», у бок цёплай — словам «буры». Яшчэ адзін каларонім — слова «сівы». У першую чаргу яно кажа пра колер валасоў і поўсці, хаця можа ўжывацца і для азначэння колеру, скажам, моху ці лішаю, тым самым пашыраючы ўсю групу ў бок зялёных адценняў. Аднакарэнныя тапонімы прысутнічаюць на ўсёй тэрыторыі краіны за выняткам цэнтральнай Беларусі і Палесся. У матэрыяльнай культуры Беларусі шэры прысутнічаў як колер поўсці жывёлы, натуральных адценняў воўны і льну, камення, дрэва, жалеза. Гэтыя матэрыялы ў сваім натуральным неафарба-
ваным стане і фарміравалі каларыстычнае тло традыцыйнай беларускай прасторы. Азначэнне «шэры» ў дачыненні да колеру рэчаў, аб’ектаў і самой прасторы жытла досыць умоўнае. Мова дазваляе такую канструкцыю, але калі паспрабаваць ідэнтыфікаваць каларыстыку больш дакладна, то трэба адзначыць, што яна складаецца не толькі з колераў, але і з тэкстур, відавочна ссунутых у бок шэра-бурых і бурых адценняў, у сучаснай культуры ці не найменш шанаваных. Але ў традыцыйных фальклорных тэкстах нейкай негатыўнай канатацыі гэтыя колеры не маюць. Няма там яе і ў слова “шэры” ў агульным сэнсе. І гэта не зважаючы на тое, што ў міфалагічным светапоглядзе беларусаў
шэры колер маркіруе адмысловыя зоны паміж тым і гэтым светам. У фальклоры ў якасці памежнай мембраны альбо медыятара выступаюць жывёлы шэрага колеру. Іх роля — дапамагаць чалавеку там, дзе заканчваецца зона яго кампетэнцый. Гэтак шэрая каўка прыносіць з выраю залатыя ключы, якімі святы Юр’я адмыкае зямлю і выпускае траву і расу. Калядная шэрая каза забяспечвае будучы ўраджай і дабрабыт. Іншыя звяры і птушкі шэрага колеру — вол, конь, кот, тхор, воўк, заяц, голуб, сокал, качар і г. д. — папярэджваюць пра небяспеку, становяцца праваднікамі ў прастору іншасвету і нейтралізуюць яго інтэрвенцыі. <...> Ці лічыўся шэры колер прыгожым у традыцый-
большой / апрель 2018
най народнай культуры? Пытанне патрабуе ўдакладненняў. Паняцце «прыгажосць» мае расплывістае значэнне, якое ў розны час і ў розных культурах разумелася па-свойму. Пад катэгорыяй прыгожага ў яго фізічных праявах, як вынікае з фальклорных крыніц, найчасцей бачылася нешта адметнае, выключнае. Так, эталонамі прыгожага ў бытавой культуры былі колеры святочныя — белы (найбялейшы, бялюсенькі) і чырвоны. У гэты ж канцэпт прыгожага кладзецца веснавое красаванне прыроды, буянне кветак (часам фантастычных), увогуле розныя праявы вегетацыі, казачныя палацы «невымоўнае красы», іншыя праявы надзвычайнага і недасяжнага. <...> Прыярытэт шэрага праз натуральныя матэрыялы зусім не азначае, што гэты колер адсутнічаў сярод матэрыялаў фарбаваных. У Сярэднявеччы ён лічыўся колерам паспалітасці. Як сімвал адмовы ад раскошы шэрае адзенне насілі манахі францішкане, цыстэрыяне, капуцыны. Як ужо прыгадвалася, «шарачковай» называлася засцянковая шляхта. Кароль польскі і вялікі князь літоўскі Жыгі-
апрель 2018 / большой
монт Аўгуст для ўдзелу ў сойме апрануў увесь свой двор у шэрую барву, «яе колерам зямянаў называючы», як піша сучаснік караля храніст Марцін Бельскі. Розныя адценні шэрага — мышыны, папялісты, пярлінавы, зусім забытыя цяпер колеры жалезны і дзікі, нават колер глею (ілаваты) — фіксуюцца гістарычнымі слоўнікамі, пачынаючы ад XVI ст. Стыль ракако надаў шэраму новае, арыстакратычнае гучанне. Ён быў прыязна сустрэты асветнікамі і хутка стаўся прыкметай асабліва вытанчанага густу. Складаныя адценні шэрага — пярлінавы і папялісты, вустрычны і шампіньёнавы, марэнга і палевы шэры — занялі пачэснае месца ў каларыстычнай культуры. Класіцызм, наадварот, прыбраў з шэрага элітарны флёр і вярнуў ахраматычную «нейтральнасць». Шэры зрабіўся колерам архітэктуры, захаваўшы статус прыкметы «добрага густу». Рамантызм, у сваю чаргу, зноў вярнуў шэраму багацце адценняў, трактуючы яго як колер містыкі і нявызначанасці, колер замглёных даляглядаў. Новая семантыка шэрага добра праглядаецца ў
творчасці Каспара Давіда Фрыдрыха, аднаго з крэатараў стылю. <...> Лес і прырода ўвогуле маюць у беларускай культуры безумоўна пазітыўную канатацыю, мы імі нездарма ганарымся, бо яны адны са складнікаў нашай нацыянальнай ідэнтычнасці. Лес як нацыянальны беларускі маркер мае пад сабой традыцыю — без перабольшвання — у некалькі тысячагоддзяў, калі разглядаць нашу гісторыю як вынік непарыўнага цывілізацыйнага развіцця праз змену культур. Лес — адзін з асноўных фактараў, які паўплываў на фарміраванне не толькі нашай культуры, але і ментальнасці. Культура ВКЛ не была монаэтнічнай, яна стагоддзямі фарміравалася як культура разнастайнасці. У ХІХ ст. здабыткі гэтай агульнай культурнай спадчыны сталі не толькі аб’ектам дзяльбы, але і падставай для канкурэнцый розных нацыянальных канцэптаў. <...> Зялёны як колер прыроды, лесу, расліннасці таксама з’яўляецца вербальным маркерам беларушчыны. У народнай традыцыі зялёны мае безумоўна пазітыўную каната-
литература
цыю і, здаецца, яшчэ больш за шэры ўспрымаецца як абстрактная катэгорыя, як вобраз колеру, а не яго канкрэтнае фізічнае вымярэнне. Зялёнае ўсё тое, што расце і красуе. Таму зялёнае — гэта жыццё, зялёнае — гэта прыгожа. Ад слова «зялёны» ўтворана некалькі лексем: зялёнка і зялёнкі, зяленіва і зеляніна, зёлкі і зелле, а таксама зельніца і зельніцтва. Слова «зялёны» прысутнічае ва ўсіх славянскіх мовах з нязначнымі адрозненнямі.
P. S . Н А С А ЙЦЕ U L EJ . BY В Ы МОЖ А ЦЕ ПР ЫН ЯЦЬ УД З Е Л У З Б О Р Ы С Р ОДК АЎ Н А В Ы Д А ННЕ А ЛЬ Б ОМ А -Д АС ЛЕ Д А В А НН Я МІ Х А Л А А НЕ МП А ДЫ С ТА В А « КОЛЕР БЕ Л А Р УС І ».
73
фото
«Место под солнцем». Нью-Йорк, 1976
ПОСЛЕДНИЙ ПЛЯЖ
74
Море, солнце, обнаженные тела, столица демократии — Нью-Йорк: это все запечатлено на снимках фотографа Александра Бородулина, который в 1970-х любил побродить с фотоаппаратом по нью-йоркскому пляжу. В результате появилась серия «Последний пляж — метафизические опыты в фотографии». Это мы видим разморенные
тела отдыхающих, Бородулин же охарактеризовал работу как «фотографическое упражнение в смерти и поиск потустороннего в обыденной реальности»». Кто знает, может, Бородулин показывал эти снимки самому Стивену Спилбергу, которого и вдохновил на съемки фильма «Челюсти», вышедшего на экраны примерно в то же время?
Ф ОТО : А ЛЕКС А НДР БОРОД УЛИН — К У РАТО Р : МАЙЯ К А ЦНЕЛЬСОН
большой / апрель 2018
Нью-Йорк, середина 1970-х
фото
март 2018 / большой
47
Нью-Йорк, 1970-е
фото
46
большой / март 2018
фото
Нью-Йорк, 1977
апрель 2018 / большой
77
«Астральное тело». Нью-Йорк, 1977
фото
46
большой / март 2018
фото
«Смысловые галлюцинации». Нью-Йорк, 1976
апрель 2018 / большой
79
репортаж
ЭПИТАФИЯ АНАЛОГОВОМУ ПРОШЛОМУ «Большой» не планирует становиться резидентом Парка высоких технологий (пока), но не меньше айтишников рад вступлению в силу Декрета № 8 «О развитии цифровой экономики». Скоро мы будем спрашивать у прохожих, где находится ближайший криптомат, благодарить майнеров и иностранных венчурных инвесторов за нашу безбедную жизнь и теплым словом вспоминать IT-пионеров. Сегодня же мы поговорили с теми, кто встретил начало действия прописанных в декрете норм в полной боевой готовности.
А ЛЕКС А НДР ВЕРЕМ ЕЕВ, юрист в адвокатском бюро «ВМП Власова, Михель и Партнеры»
Александр работает в основном с IT-клиентами, а после принятия Декрета № 8 активно консультирует всех, кто хочет заниматься криптобизнесом в Беларуси. Декрет сильно подогрел интерес к нашей стране: абсолютное большинство клиентов юриста — иностранные компании и граждане. В основном, по словам Александра, они высказываются о стране лестно, но порой с поправками: «Льготы у вас, говорят иностранцы, хорошие, ПВТ, высокий уровень образования, безопасно на улицах — все классно. Но, например, для майнинга в текущей рыночной ситуации тарифы на электричество пока неконкурентоспособны по сравнению со многими другими странами». На вопрос, является ли майнинг приоритетным направлением из предложенного декретом, юрист отвечает, что к ним обращаются с одинаковой заинтересованностью по всем видам деятельности, разрешенным ПВТ: — Если говорить о майнинге, то работают, как правило, по двум основным схемам: закупаем оборудование и майним для себя или сдаем майнинг-ферму в аренду пользователям. То есть имеющееся оборудование круглосуточно майнит токены на электронный кошелек пользователя, а пользователь сервиса платит неболь-
82
Т Е КС Т:
Ф ОТО :
ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ
ГЛЕБ М А ЛОФЕЕВ
шую плату за аренду оборудования. К нам порой обращаются крупные бизнесы, у которых уже стоят тысячи аппаратов по всему миру. Из-за цен на электроэнергию они не готовы пока перевозить сюда мощности, но готовы вводить в ПВТ компании-операторы этих мощностей, что тоже должно быть привлекательно для государства. Помимо этого, есть проекты криптообменников и криптобирж. Криптообменник фактически работает как банковский обменник, только с токенами: в нем можно приобрести нужный вам токен (например, биткоин), обменять на другой или продать ваш запас токенов. Криптообменник может существовать как виртуально (в Интернете), так и воплощаться физически на улицах города в виде так называемых криптоматов. Криптобиржа — это скорее невидимый посредник между продавцом и покупателем, который помогает им встретиться на виртуальной площадке и обменяться имеющимися у них токенами напрямую. К юристу также обращаются клиенты, которые хотят провести ICO. Александр поясняет: «В основном это IT-стартапы, но встречаются и выходцы из реального сектора, которым, например, нужно финансирование на постройку нового цеха по производству высокотехнологичного оборудо-
01.
вания. Налогом ни один из описанных видов деятельности облагаться не будет». Иностранцев в первую очередь интересуют нюансы регулирования этой сферы и общие правила ведения бизнеса в Беларуси. Александр поясняет: «Пиар был хороший, многие иностранные издания написали о нашем декрете, и резиденты тех стран поняли преимущество беларуского предложения, ведь в других странах сфера никак не регулируется или вовсе находится под запретом. Соответственно, если они решат работать в Беларуси, то получат огромное конкурентное преимущество, поскольку их бизнес будет легальным». Если же клиент обращается с четким намерением вступать в ПВТ, Александр и другие юристы компании помогают ему со всеми сопутствующими задачами — зарегистрировать юридическое лицо в Беларуси, подготовить и подать документы на рассмотрение ПВТ: «На первом этапе готовятся все необходимые учредительные документы (устав, решение о создании) и документы для регистрации. После регистрации как минимум нанимается директор и арендуется офис для юридического адреса. Второй этап — процедура вхождения в ПВТ, основными требованиями к которой является наличие беларуской компа-
АЛЕКСАНДР ВЕРЕМЕЕВ
ВЫ ДАЖЕ МОЖЕТЕ ЗАНИМАТЬСЯ КИБЕРСПОРТОМ И ТРЕНИРОВАТЬ СВОЮ КОМАНДУ, СКАЖЕМ, В COUNTER-STRIKE ИЛИ DOTA 2, ПОЛЬЗУЯСЬ ПРИ ЭТОМ ВСЕМИ ЛЬГОТАМИ ПВТ
большой / апрель 2018
репортаж ствовало текущей правоприменительной практике». По словам Александра, атмосфера вокруг ПВТ накалена: «Добавили ведь не только АЛЕКСАНДР ЛОЗБЕНЬ возможность бизнеса с токенами, но существенно расширили и перечень более «приземленных» видов деятельности. Если раньше это по большей части была классическая разработка ПО, то теперь можно развивать такие перспективные направления, как маркеВЫ КАКУЮ ЛИтинг ПО, разработка систем ТЕРАТУРУ ЧИдля беспилотных авто, издание и продвижение компьюТАЕТЕ — ДЕтерных игр, искусственный ЛОВУЮ ИЛИ интеллект, Интернет вещей, аутсорсинг бизнес-процессов и ХУДОЖЕСТВЕНмногое другое. Вы даже можеНУЮ? РАЗНУЮ? те заниматься киберспортом и тренировать свою команду, С МОНЕТАМИ скажем, в Counter-Strike или ТАК ЖЕ. Я АНАDota 2, пользуясь при этом всеЛИЗИРУЮ СИми льготами ПВТ. Весь современный IT-бизнес, который ТУАЦИЮ НА возможно себе представить, РЫНКЕ. ЕСЛИ теперь может быть резидентом ПВТ, получать льготы и ЧТО-ТО ПРИзарабатывать деньги, не созГЛЯНУЛОСЬ — давая при этом «карманную» компанию в иной юрисдикМАЙНИМ ИЛИ ции для полноценного ведеПОКУПАЕМ ния бизнеса. Это здорово». Вне ПВТ белорусские компании очень ограничены в использовании токенов и не могут заниматься криптобизнесом, но могут, например, провести ICO с помощью резидента ПВТ. Поэтому, как объясняет Александр, учредители таких компаний, как правило, на начальном этапе нии и бизнес-проекта. Проект можно не снимают большие офисы, не скуподготовить и за время регистрации пают оптом оборудование и не накомпании. С одной стороны, этот донимают много работников: все это кумент носит технический характер: в случае отказа ПВТ может и не прив нем надо отразить всю инновацигодиться. Возможные причины откаонность вашей деятельности в качеза также определены законом, хотя стве резидента Парка высоких техноособой ясности они не вносят: «ПВТ, логий, иными словами, показать те конечно, не может отклонить запрос самые высокие технологии. С другой безосновательно, но существуют достороны, в нем также есть финансовольно субъективные основания для вая составляющая, где нужно отразотрицательного заключения, наприить планы (хоть и планировать в этом мер принятие ПВТ решения об отбизнесе порой довольно затруднительсутствии важности и значения бизно), и юридическая часть, чтобы все нес-проекта для развития сферы новых и высоких технологий. Все описанное в проекте не противоречипонимают, что в ПВТ заходят не ло действующему законодательству, укладывалось в разрешенные для ПВТ кандидаты на Нобелевские премии виды деятельности и в целом соответс какими-то сверхинновационными идеями, а зарекомендовавшие себя во всем мире бизнес-модели. ПВТ это тоже понимает, и негативапрель 2018 / большой ной практики отказов адекватным проектам мы пока не видим».
02.
А ЛЕКС А НДР ЛОЗБЕНЬ, учредитель компании Cryptocode
Раньше у Александра было рекламное агентство, но он также увлекался темой анонимности в Интернете: «Все эти прокси, анонимайзеры, даркнет — это не могло не соприкасаться с биткоином». Лозбень с другом решили скинуться и купить ферму на двоих. По предыдущему бизнесу Александр уяснил, что для первой прибыли нужно время, поэтому для начала не рисковал: «Обычно ведь бывает так: планируешь бизнес, а получается все в два-три раза хуже, потому что жизнь вносит свои коррективы. Получилось наоборот: наши ожидания оправдались, и мы решили, выражаясь языком майнеров, «зайти на всю котлету». Я продал машину и купил еще оборудования — в итоге это тоже быстро отбилось». По словам бизнесмена, в свежей сфере смогут найти себе применение многие, хотя разбираются в ней не все: «Если выйти на улицу и спросить, что такое биткоин, объяснить суть смогут единицы. По данным Cryptocurrency Benchmarking Study, активных пользователей в сфере криптовалют в 2016 году было около 7 млн человек. А сфера очень широкая — в ней есть майнинг, трейдинг, криптобиржи, обменники, производители ПО, разработчики блокчейна. И если разбить пользователей на ниши, то 90 % из них просто холдеры, которые купили биткоин и держат. Есть хороший процент майнеров, а разработчиков или специалистов по нишевым решениям почти нет». Важный аспект для добычи криптовалюты — электричество. Для кого-то утрата ресурсов — проблема, но для Беларуси, по словам Александра, это скорее спасение. В ближайшем будущем должна открыться БелАЭС в Островце, но способен ли мирный атом сделать нас майнинг-столицей, бизнесмен утверждать не берется: «Сложно сказать, АЭС пока еще нет. Сегодня самая дешевая электроэнергия в Беларуси — около 11 центов за киловатт для компаний. В майнинге средняя цена, которая всех устроит, — это 3 цента, и таких предложений много. В то же время атомную станцию нельзя выключить или сбавить обороты — переизбыток энергии придется гасить. Во многих странах работают дифференцированные тарифы. Но я не уверен, что наше госу-
83
репортаж дарство вдруг скажет: «Знаете, у нас тут много энергии залежалось, давайте ее будем дарить всем». С долей скепсиса Александр отзывается и о декрете: «Мне кажется, эта история с криптораем очень сильно диссонирует с текущей политикой государства». Непонятно, как поведут себя банки и госорганы, когда люди начнут массово скупать криптовалюты. С другой стороны, говорит он, это хороший старт, который вызывает гордость за страну и может привлечь определенную долю богатства. Помимо плюсов, Александр видит в законе и недочеты, они с единомышленниками создали Ассоциацию распределенных реестров, по линии которой вносят свои предложения по разработке закона: «Почему в Европе нет многих законов? Потому что у них работает принцип «что не запрещено — разрешено». А у нас наоборот — «что не разрешено — запрещено». Люди часто боятся сделать лишнее движение. И именно такой декрет может подтолкнуть их начать шевелиться, создавать стартапы». Компания Александра работает с разными криптовалютами: «Вы какую литературу читаете — деловую или художественную? Разную? С монетами так же. Я анализирую ситуацию на рынке. Если что-то приглянулось — майним или покупаем. На сайте Coin Market Cap отслеживаем топ-100 криптовалют (общий счет пошел на тысячи) — на них обычно все и ориентируются». Эволюция денег, по мнению Александра, должна когда-нибудь замкнуть круг и вернуться к первоистокам: «Раньше ведь средства расчета были общими: люди меняли товары на камушки, ракушки, драгоценные металлы. Потом государство стало выступать гарантом в товарообменных отношениях: появились банкноты, золотой стандарт. Сейчас мы возвращаемся к той эре, когда каждый расплачивался чем мог: Telegram собирается выпустить свою криптовалюту, потом другие крупные компании займутся тем же. Однажды мы проснемся, и у нас будет чистая конкуренция в валютной сфере». Юрист Денис Алейников в интервью «Большому» называл биткоин самым честным венчурным проектом, абсолютным нолем: хотите — платите, хотите — нет. Александр Лозбень поделился своим мнением по поводу самой известной на сегодня крипто-
84
валюты: «Биткоин хорош как средство накопления, но за чашку кофе им не рассчитаешься. Он очень топорный, просто он первый. Первые автомобили были дорогой штукой, которая постоянно дребезжала, ломалась. Да и люди говорили автовладельцам: «Дурак, чем тебя лошадь не устраивает?» Выглядит так, что первые машины были во многом хуже лошадей, и первые криптовалюты по каким-то параметрам проигрывают текущим денежным системам. Но идет прогресс, сейчас лошадей на улицах крупных городов не увидишь».
М А КСИ М А КСЮТО, соучредитель майнинг-отеля Mining24.by (ООО «Криптоинвест»)
С партнерами по бизнесу Максим с 1 марта запустил майнинг-отель — специально оборудованное помещение для временного или постоянного размещения майнинг-ферм. Изначально Максим хотел пойти по классической схеме добычи крипты дома, но однажды ему позвонил друг из Москвы, сказал, что уже подготовил помещение для майнинга, предложил помощь с покупкой оборудования и его размещением в Москве. Но уже на первом этапе сотрудничества возникло много сложностей: то не было нужных комплектующих, то В АВСТРАвозникали проблемы со сборЛИИ ЗАПУкой оборудования и рабочими ЩЕН МАЙплощадями. В итоге Максим и его партнеры решили подгоНИНГ-ЦЕНТР, товить специальное помещеРАБОТАЮние для майнинга в Минске и разместить там свои фермы, ЩИЙ ЗА СЧЕТ а потом подумали, что с трудСОЛНЕЧНОЙ ностями домашней добычи криптовалют сталкиваются и ЭНЕРГИИ, В другие майнеры, и сняли поИСЛАНДИИ мещение побольше на терриПЛАНИРУЕТтории одного из минских заводов, чтобы всем хватило места. СЯ ЗАПУСК — В нашем майнинг-отеле, ЦЕНТРА, РАрассчитанном на 500 ферм, человек может разместить свое БОТАЮЩЕГО оборудование, чтобы оно раНА ЭНЕРГИИ ботало в оптимальных условиях (правильный темпераГЕЙЗЕРОВ турный, вентиляционный режимы и т. д.), — рассказывает Максим. — Соответственно, владелец этих ферм продолжает майнить и зарабатывать, но
03.
большой / апрель 2018
ООО «ЧЕРНЫЙ ПИОН», УНП 191202047
репортаж избавляется от лишних проблем: высокий уровень шума, перегрев оборудования, необходимость его постоянного администрирования и другие. В отеле фермы обслуживают специально обученные люди. За первый месяц работы он заполнился уже на треть, и, по нашим расчетам, через два-три месяца мы запустим еще один. Помимо оказания услуг по размещению оборудования, Максим с партнерами активно майнит сам. Майнинг — перспективное направление, но Максим советует заходить в этот бизнес, имея должную подготовку: «Рынок сложнопрогнозируемый, высокорисковый, но и высокодоходный. Что будет происходить через год, совершенно непонятно. На доходность майнинга влияют три параметра: сложность добычи; курсы криптовалют, которые постоянно корректируются в зависимости от ситуации на рынке и в информационном поле; тарифы на электричество». Максим отмечает, что беларуские тарифы хоть и ниже, чем во многих европейских странах, но пока не выдерживают конкуренции на международном рынке майнинга, и всерьез надеется, что правительство предпримет адекватные шаги и эту проблему решит: «Мы ждем появления дифференцированных тарифов для майнеров. Думаю, что это будет разумным шагом со стороны государства, так как оно заинтересовано в развитии криптоиндустрии, а полученная в результате майнинга крипта является базовым необходимым элементом для формирования и развития криптоинститутов. В противном случае ситуация может сложиться так, что в целом майнинг по-прежнему останется выгодным мероприятием, но, увы, не в нашей стране. Существуют такие криптовалюты, добыча которых за счет расходов на электричество дороже, чем их номинальная стоимость. Без должного подхода и глубокого фундаментального анализа я не рекомендовал бы майнить криптовалюты, находящиеся за пределами первой пятерки по капитализации». По мнению Максима, время, когда каждый мог заработать на майнинге, проходит. Рынок развивается и вскоре придет к тому, что вытолкнет непрофессиональных игроков и слабые валюты; останутся только сильнейшие. Сам Максим на своих
84
фермах добывает эфир (Ethereum), свой выбор объясняет так: «Ключевой фактор, влияющий на стоимость криптовалюты сегодня — сопровождающий ее информационный фон. Если новая криптовалюта не генерирует никакой ценности для общества и бизнеса, ее перспективы туманны. Что касается Ethereum, это в первую очередь инфраструктура для развития блокчейн-технологий, среда для создания смарт-контрактов, чем не может похвастаться, например, биткоин. А эфир — один из элементов большой экосистемы Ethereum, по мере развития которой ценность и актуальность этой криптовалюты будет только расти. Сейчас на рынке криптовалют эфир занимает второе место по капитализации в мире, при этом не исключен сценарий, когда он постепенно обгонит биткоин и выйдет на первое место». Сейчас набирает обороты так называемый экологический майнинг: «Уже сейчас в мире строятся майнинг-центры, работающие на альтернативных источниках энергии, — поясняет Аксюто. — Например, в Австралии запущен майнинг-центр, работающий за счет солнечной энергии, в Исландии планируется запуск центра, работающего на энергии гейзеров. Одновременно с этим разработчики криптовалют работают над созданием новых механизмов майнинга, где энергия не играет такой большой роли. Возможно, майнинг будущего вообще не будет связан с огромными затратами энергии, электроэнергии в частности». Многих волнует вопрос, возможно ли мошенничество на рынке криптовалют. На вопрос, не переместятся ли жулики из банков на криптобиржи, Максим ответил: «Сегодня подходы к ограблению банка и криптобиржи одинаковые. Банковские системы безопасности хорошо защищены от физического вмешательства, и мало кому придет в голову грабить банк с пистолетом. Но сделать это можно и путем взлома информационных систем. Поэтому для банка, как и для криптобиржи, вопрос информационной безопасности является фундаментальным. А задача пользователя — следить за информационной безопасностью на своих личных устройствах, и это, конечно, касается не только операций с криптовалютами».
большой / апрель 2018
ЁЛЛI, 26 ГАДОЎ, Дызайнер Фо та:
К АРЫН А Р УЛ ЬК ЕВIЧ
Д ЗЯЎЧЫНА
«БОЛЬШОГО» Красавiк
46
большой / апрель 2018
девушка «Большого»
Надакучыла ўсё, тармазіць Інтэрнэт, Тэлевізар хлуснёй ў маю галаву б’е. Калі верыць усяму, што вакол без цябе, Літаральна зыйду, з’еду з глузду ў сне. Сны міжволі грымяць, грудзі рвуць на шматкі, Там заўсёды з табой я, без цябе аніяк. Я прачнуцца баюсь, стогнам боль на лісты, Дзе жалею сябе і кляну горка так.
— М АРК А ЛФЕЕЎ
88
большой / апрель 2018
Х3, АЛЬПЫ, 2WD стиль жизни
«Я
ТОЛЬКО Ч ТО ВСТА Л , А У Ж Е УСТА Л ».
У BMW
ЕСТ Ь ЛЕК А РСТ ВО ОТ Х А Н ДРЫ , Н А ЗЫВА Е ТС Я
М4,
МЫ ПРОТ ЕСТ ИРОВА ЛИ И ПОД Т ВЕРЖ Д А ЕМ : ЛЕЧИ Т !
В
ообще, это был тест-драйв нового BMW X3, поэтому сначала нужно сказать несколько слов о нем. Альпы, снег, горнолыжники кругом — в таких условиях и зарождался полный привод BMW. Когда председатель правления компании в очередной раз не смог припарковаться у отеля, конструкторам дали задачу придумать 4WD-версию — и с середины 80-х у покупателей BMW есть выбор. В Альпах выбор очевиден: только полный привод, только хардкор. Поглядывая на горные вершины, на эти дорожки, хочется вообще запретить в здешних местах моноприводные машины. А таким кроссоверам, как Х3, включить только зеленый свет. Главное ощущение, которое дает Х3: тебе вообще все равно, что делается под колесами. Снег, лед, грязь — неважно. Ведь в теплом и про-
90
сторном салоне играет любимая музыка, в царских пенатах спокойствие и красота. Пенаты по-настоящему царские, потому что новый Х3 по размерам догнал Х5 первого поколения, а его тесным назвать нельзя. Мораль: если хочется большой кроссовер, «Большой» советует обратить внимание на Х3. А оставшиеся деньги потратить на опции, ведь в списке — даже управление электроникой при помощи жестов. Помахал рукой — радио включилось. В списке есть весь джентльменский набор премиум-сегмента. Навигацию, скорость и другую информацию можно выводить на лобовое стекло, вместо обычной панели приборов закажите экран. Умный ключ с экраном и дистанционным управлением многими функциями тоже можно заказать. Равно как и активный
Т Е КС Т: А Н ТОН П У ГОВК ИН — Ф ОТО : BM W
круиз-контроль, систему слежения за разметкой и других помощников: в полном списке опций есть практически все вещи, доступные, например, для «семерки» BMW. Поэтому не стесняйтесь, выбирайте: для современной машины опции важнее даже моторов. Положа руку на сердце, констатируем: базового двухлитрового дизеля более чем достаточно для обычной семейной жизни. Для тех, кто любит погорячее, есть трехлитровый дизель (265 л. с.), но мы советуем версию М40i (360 л. с.). Вот и сказке о новой Х3 конец. Подытожим: семь раз подумайте, нужен ли вам Х5. Ведь по размерам и оснащенности опциями Х3 теперь ничуть не хуже, а стоит дешевле. С такими мыслями десант «Большого» прибыл на площадку зимней школы BMW Driving
большой / апрель 2018
стиль жизни Можно все что угодно — машина будет просто ехать. Но в режиме Sport Plus — э-ге-гей! — мы на дорогу смотрим через боковое стекло. М4 может ехать боком вечно, до опустошения бака. Ее нужно лишь чуточку ловить рулем, а все остальное делается газом — от «пончиков» на льду до более сложных траекторий: ох, беларусы, больше покупайте таких машин. В М4 нет кроссоверных компромиссов. Есть страсть, накал, железо и струна. Каждая минута за рулем этой машины продлевает жизнь, в этом нет никаких сомнений. Ты четок, собран — и безмерно счастлив. Ведь на немногочисленных кусках сухого асфальта есть понимание, что
М4 не закончится быстро, сразу. Не тот автомобиль, который купил, все понял и дальше просто ездишь. М4 нужно изучать. Ездить на треки, ездить в разную погоду, под разные покрытия, в разном настроении и с разными задачами. И как быстро ты ее всю поймешь, зависит только от тебя, и обещать можно лишь одно: счастья будет много. Со взмахами стрелки тахометра, с рычанием почти гоночного мотора, с объятиями однозначно гоночного руля… Только одно непонятно: почему в городе так много больших дорогих кроссоверов и так мало хороших купе? Перед М4 «Большой» снимает шляпу. И целует этой машине лоб.
Experience. Если вкратце, эта школа предлагает несколько разных курсов — от начального уровня до продвинутого, практически гоночного. Любой человек, даже не владелец BMW, может зайти к дилеру, выбрать курс и — вуаля! — мы стоим на льду замерзшего озера. Перед нами поблескивает с десяток BMW M4, а это на секундочку 460 л. с. и задний привод. 280 км/ч и 3,9 сек с 0 до 100 км/ч. То, что нужно для старого доброго дрифта! Ведь с 80-х, с времен, когда председатель правления выкапывал из сугроба свой задний привод, изменилось главное — электроника. Теперь ключи от М4 можно смело отдавать жене в «Хавьер». Пламенный мотор в электронном наморднике абсолютно безопасен, можно нажимать на газ, крутить рулем.
Ключи от М4 можно смело отдавать жене в «Хавьер». Пламенный мотор в электронном наморднике абсолютно безопасен апрель 2018 / большой
91
новости
Florence от ROBERTO CAVALLI Хороший парфюм может удачно дополнить естественный образ, но не создать его с нуля. Новый аромат Roberto Cavalli — для современной женщины, притягательной и нежной, излучающей соблазнительную уверенность и любовь к жизни. Ультраженственный аромат Florence начинается с фруктовых нот: контрастные запахи черной смородины и мандарина дополняют ароматы цветков апельсина и грейпфрута. Эта деликатная комбинация подчеркивается слегка мускусным запахом семян гибискуса, который добавляет оттенок экзотики. Базовая нота основывается на роскошном сочетании шипра: чувственный мускус и сияющий янтарь предлагают идеальный контраст с таинственными пачулями. На такой магнетический след всегда хочется обернуться, ведь женщина, которая «надевает» Florence, очаровывает своей светящейся аурой.
Блеск солнца от PANDORA Этой весной на витринах концепт-магазинов PANDORA засияет новая коллекция украшений PANDORA Shine, идею для которой ювелирам подсказал блеск солнца. Серебро 925-й пробы, покрытое золотом 750-й пробы — в такой концепции украшения приобрели приятный медовый оттенок, а золото стало еще более доступным. Детально проработанные пчелы (символы решимости и власти) в шармах и подвесках со структурой сот приковывают внимание. Новая коллекция идеально сочетается с классическими украшениями PANDORA. Объединяй и комбинируй их, чтобы создать свой яркий и неповторимый весенний образ. Пусть каждая грань твоей индивидуальности сияет ярко! Новую коллекцию можно приобрести в концепт-магазинах PANDORA (ТЦ «Замок», ТРЦ Galleria Minsk, ТРЦ ARENAcity).
Наверное, нет таких людей, которые не знают бренда «Вова Цеслер». Кто-то о Цеслере слышал, кто-то может рассказать про него много баек, кто-то пил с ним кофе, а кто-то — самогон. В «Галерее ДК» с 7 апреля до 20 мая можно будет посетить выставку Владимира Цеслера под нехитрым названием CHEESE, где соберутся ценители, поклонники и друзья автора. Атмосфера мероприятия дает понять, кто такой Цеслер: это эксклюзивный юмор, насущные проблемы современного общества, немного политики, социалки и доброго стеба над классическими шедеврами мирового искусства. Кроме того, все арт-объекты выставки продаются, поэтому понравившийся экспонат можно будет унести домой и рассматривать его бесконечно. А еще — подождать 10 лет и продать в десятки раз дороже.
ЧТТУП «ТРАСТ АЭРО ТУРС», УНП 101528460
Скажите CHEESE
УЛ. ГЕРЦЕНА, 2А, +375 17 236 55 88
92
большой / апрель 2018
новости
ООО «СТАЙЛ АВЕНЮ». УНП 192427104
ВДОХНОВЕНИЕ В ТАНЦЕ: Delpozo Resort 2018 В новой коллекции Resort 2018 креативный директор бренда Delpozo Джозеф Фонт исследует жизнь и творчество знаменитой танцовщицы Лои Фуллер, основоположницы модерна. Знаменитый танец «Серпантин» Лои Фуллер был феерией красок: длинная материя платья танцовщицы превращалась в крылья бабочки, которые окрашивались светом электрических прожекторов. Именно это настроение перехватил Фонт, запечатлев стиль легенды танца в современной арт-нуво-интерпретации: женственные и романтичные платья из тюля, блузы и юбки из жоржета телесного цвета. Контрастом в коллекцию вступает морская полоска, неоновый лаймовый, а самым ярким мастхэвом станут клатчи и сумочки-кросс-боди, украшенные бантом — характерной отметкой Delpozo. Весь этот спектр вдохновения уже прибыл в минский бутик Marcelino. ТЦ МЕТРОПОЛЬ, УЛ. НЕМИГА, 5, +375 29 117 10 02
Интеллектуальный стиль GANT
ООО «ФЭШН СТОРИ». УНП 192410057
Одежда Gant создана умными людьми для умных людей. И новая коллекция весна-лето–2018 порадует поклонников бренда со спортивным характером и холодным рассудком. Интеллектуальный стиль Gant — свежий взгляд на классику, дышащие высокотехнологичные ткани и наследие американского стиля преппи. В коллекции есть все — от легких джемперов с косичкой и яркой полоской до офисной одежды. Цветовая палитра — базовые оттенки плюс хвойный зеленый и цвет розовых бутонов, которые и стали главными акцентами в водной и небесной гамме. Комфорт остается в приоритете, при этом стиль в жертву не приносится, что бренд доказывает каждой новой коллекцией. Весна-лето с Gant — это современная классика, яркая индивидуальность и образ вне времени, сочетающий мудрость и свободу. ТЦ ЗАМОК, ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65, +375 29 616 20 41
ООО «СТАЙЛ АВЕНЮ». УНП 192427104
Эклектика стиля на 5th AVENUE Круизная коллекция может быть чем-то большим, нежели одеждой для отпуска в экзотических странах. Яркие цвета, смелые принты и разнообразие материалов в коллекции Resort 2018 это подтверждают. Маркус Люпфер в новой коллекции поступил с этим стилем нетрадиционно: он ушел от морской темы и открыл красочную эклектику, столкнув в едином образе сияние люрекса со скромными пасторальными цветочными принтами, экстравагантные перья в стиле истинной дивы со спокойными силуэтами из 1940-х годов, формальные рубашки — со смелыми шортами из кожи. Тонкие полупрозрачные женственные платья из коллекции идеально подойдут для романтического вечера, а строгие костюмы — для офиса. Дополняют это разнообразие принты — от цветов и горошка до динамичных фигурок ныряльщиц. К лету в бутике 5th Avenue непременно можно будет найти выгодное обновление к любому образу. ТЦ ЗАМОК, ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65, +375 44 772 00 51
апрель 2018 / большой
93
новости
Шеф-повар BAR:DOT XX1 Рэнди Михарджа предлагает полюбоваться весенним Минском с высоты 21-го этажа отеля DoubleTree by Hilton в компании ледяного шампанского и паназиатских закусок. В новом меню ресторана: фишкейк с устрицами и дайконом, бао с уткой и кимчи, лосось с икрой и васаби. Подогреть аппетит и подготовить рецепторы перед гастрономическим полетом можно, попробовав амюз буш по демократичной цене от 9 рублей. А дальше дело за малым: прибавив к вкусному ужину романтическую атмосферу, высокий уровень сервиса, хорошее вино и головокружительный панорамный вид любимого города, вы получите те эмоции, которые нельзя купить за деньги.
ФИЛИАЛ «ГОСТИНИЦА «ДАБЛТРИ БАЙ ХИЛТОН МИНСК», СООО «ГАЛЕРЕЯ КОНЦЕПТ», УНП 102382656
Новое меню в BAR:DOT XX1
21Й ЭТАЖ ОТЕЛЯ DOUBLETREE BY HILTON, ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 9. БРОНИРОВАНИЕ +375 44 507 17 20
BURGERLAB на колесах Если вам не хватает хорошей еды уличного формата так же, как и нам, до 1 мая есть возможность поучаствовать в кампании по сбору средств для фуд-трака BurgerLab. Бургерная на колесах вскоре будет угощать как классическими, так и вегетарианскими бургерами на ул. Октябрьской. А пока на краудфандинговой платформе ulej.by можно поддержать идею и внести донат в размере от 5 до 2 000 рублей. Кстати, для неравнодушных и голодных участников приготовлены призы. Например, бургер, названный в честь щедрого мецената, или возможность на день стать поваром, или организация выездного кейтеринга. Если проект не соберет 100 % запланированной суммы, спонсоры автоматически получат свои деньги назад.
Вкус Франции поселился и в Беларуси, когда в июне 2017 года в центре Минска начала работу первая в нашей стране кафе-пекарня международной французской сети PAUL. За короткий срок фирменные десерты и выпечка полюбились многим гостям. А теперь PAUL подарил минчанам еще одну вкусную новость и повод не отказать себе в удовольствии: маленький кусочек Франции расположился на первом этаже ТРЦ Dana Mall. Поход за покупками или в кино станет еще приятнее, если дополнить это мероприятие чашкой ароматного кофе или чая в PAUL, перекусить сэндвичем или традиционным кишем, побаловать себя эклером или другим изысканным десертом, а домой прихватить свежий французский багет. Мода и PAUL — этот союз обещает быть успешным!
ООО «САВАНА – СПОРТ ТРЕЙДИНГ» УНП 191761659
Вкусная новость от PAUL
ТРЦ DANA MALL, УЛ. П. МСТИСЛАВЦА, 11, 1Й ЭТАЖ. ВРЕМЯ РАБОТЫ С ПНВС 10:0023:00
94
большой / апрель 2018
новости
МАТОВОЕ СИЯНИЕ 24 часа Тональная основа от Collistar, которая позволяет на любой, даже комбинированной коже создать натуральный матовый тон, — незаменимое средство в косметичке любой девушки. А в непредсказуемых погодных условиях любимого города это средство должно быть особенно многофункциональным. Стойкий крем Long-Lasting Matte Foundation SPF 10 возглавляет новое поколение тональных кремов и обеспечивает гладкий цвет лица с «нулевыми несовершенствами», защитное действие SPF 10, а также натуральный матовый финиш для стойкого и безупречного макияжа в течение 24 часов. После нанесения средства на кожу нет ощущения маски, но появляется другое: будто ваше лицо невозможно застать врасплох, ведь в любую минуту оно будет выглядеть так же, как на качественной фотографии.
ОСОБЫЕ ОБЛАСТИ — особые решения! Практичные и эффективные патчи позволяют при постоянном использовании устранить мелкие несовершенства, не мешая при этом привычной повседневной активности. Моделирующие патчи для живота и боков Speciale Corpo Perfetto благодаря инновационной технологии распространяют активные ингредиенты в целевой области, выполняя интенсивное моделирование, уменьшают жировой слой для получения талии с «эффектом корсета». А для придания формы и упругости проблемным участкам тела Collistar рекомендует использовать специально разработанные трансдермальные патчи различных размеров. Тонкие и невидимые под одеждой патчи удобно использовать в любое время, стоит лишь приклеить их на нужные участки — и активные компоненты 8 часов будут незаметно работать с вашей кожей. Для максимального эффекта лучше использовать их 2 раза в неделю в течение нескольких месяцев.
СЫВОРОТКА молодости в капсулах Драгоценные жемчужины для однократного применения, которые на 100 % наполнены концентрированными мощными восстанавливающими ингредиентами для активирования молодости. Такое средство для ухода за кожей, подвергшейся возрастным изменениям, предлагает Collistar и напоминает: женщина восхитительна во всех возрастах. Сыворотка для лица и шеи в капсулах Nero Sublime сокращает морщины, устраняет признаки старения, стимулирует процессы восстановления, укрепляет и оживляет кожу. Пользоваться этой магической детокс-формулой можно как днем, так и вечером: нежными массирующими движениями нанесите содержимое одной жемчужины на лицо и шею до впитывания и наслаждайтесь молодостью.
апрель 2018 / большой
95
мысли по поводу
—1 В России за всю ее многовековую историю никогда не было демократии. Демократия — это процесс, который требует времени; ее, демократию, нельзя декретировать. Придется подождать пару поколений, пока люди в нашей стране будут понимать, что такое демократия. —2 После одной из моих передач возник афоризм, что в СССР нет секса. Женщина, якобы сказавшая это, на самом деле сказала другое: на вопрос американки, пожаловавшейся на то, что ее внук смотрит телевидение, а там сплошное насилие и секс, как справляются с этим в СССР, она ответила: «У нас секса нет на телевидении». Но из-за гомерического смеха, раздавшегося после первых четырех слов, никто не услышал завершение. Сегодня несравненно проще работать в плане свободы слова, чем это было в советское время.
ничего не могло печататься или выходить в эфир. Сегодня есть самоцензура и негласная цензура, что, конечно, плохо, но, на мой взгляд, гораздо менее вредоносно, чем цензура советских времен.
Владимир Познер, журналист и телеведущий
Т Е КС Т: ЕГОР ЗА БЕЛИН
не согласен с теми, кто говорит о возвращении России к империи.
—3 То, что фигурирует в YouTube, не является журналистикой и поэтому не может дискредитировать нашу профессию. Дискредитируют нашу профессию люди, называющие себя журналистами, но занимающиеся пропагандой.
—5 Юрий Дудь работает на определенную публику, одеваясь, разговаривая специфическим образом. Ему 31 год, ясно, что максимум лет через десять он не сможет продолжать в том же духе, это будет выглядеть смешно, и вот мне интересно, кто тогда будет его целевой аудиторией? Не думаю, что Дудь мой преемник.
—4 Похож ли нынешний президент России на царя? Нет, не похож. Ангелу Меркель выбрали в четвертый раз подряд — разве это сделало ее похожей на императрицу? И я совершенно
—6 Синонимом слова «космополит» может служить словосочетание «человек мира», а это, в свою очередь, предполагает широкий и непредвзятый взгляд на мир, понимание того,
96
—8 С вопросами насилия над женщинами у нас дела обстоят гораздо хуже, чем в Америке. В силу своей отсталости и консервативнос т и наше общес т во уклоняется от обсуждения таких «стыдных» тем. Думаю, однако, что американский пример воодушевит многих.
что мир не делится на два цвета — черный и белый, но что в нем множество оттенков. Убеждение в том, что твое мнение совершенно не обязательно является правильным и что надо смотреть на мир не только со своей колокольни, а с колокольни другого человека, ну и так далее. И это и есть часть того, что я почерпнул, живя во Франции, США и России. —7 Сейчас нет такой цензуры, какая была в советское время, когда запрещали пьесы, отправляли фильмы «на полку», запрещали литературу, когда существовало учреждение Главлит, представители которого официально назывались цензорами и без штампа которых
—9 Мне все равно, какой будет политическая карта мира через 100 лет. Меня волнует день сегодняшний. Способно ли человечество «вырасти» — не знаю. И не гадаю. Хотя не оптимист в этом отношении. — 10 Нашей страной управляют советские люди, они — продукт общественно-политического строя, которого больше нет, они «старыми» мозгами пытаются управлять совершенно для них чужим обществом, и это не особенно получается. На смену придут другие люди — не лучше, не хуже, не умнее, не глупее, но другие — с другим менталитетом, другими понятиями, и это неизбежно приведет к серьезнейшим изменениям. Творческий вечер Владимира Познера состоится в Минске 29 мая.
большой / апрель 2018
№3 (86) АПРЕЛЬ
ул. Немига, 5 +375 29 332 10 09 peserico.by
№3 (86) • АПРЕЛЬ 2018
Бутик итальянской одежды Peserico
ООО «ФЭШН СТОРИ», УНП 192410057
2018
www.bolshoi.by