calle20#54

LA REVISTA DE LA NUEVA CULTURA DICIEMBRE /10 - ENERO /11 #54

RETROARTISTAS DE RECORTA Y PEGA // CÓMIC ERÓTICO EN FEMENINO // CINE-CARAVANING // GLAM ROCK CON CORONA

PDF DE CLIENTE CHEQUEADO POR

PLUG-IN

diciembre 10 - enero 11 «siempre fui un bicho raro, no es nada nuevo» 4

Guille Mostaza es la mitad del dúo de tecnopop Ellos. Acaban de lanzar Cardiopatía severa

16

arte con los retazos del pasado Jóvenes maestros del collage, pero con trocitos de la vieja memoria

20

«soy un tipo que hace monigotes» Cristóbal Fortúnez arrasa con su blog Fauna mongola de Madrid

antes, durante y después del fin

6

las nuevas heroínas del cómic francés

Javier Avilés publica este enero Constatación brutal del presente, un apocalipsis narrativo

Abordan la sensualidad sin tapujos y desde una perspectiva femenina

la algarabía de los corderos.sc

Natalie Portman encarna en el filme de Aronofsky a una bailarina atormentada

8

El grupo valenciano estrena en Barcelona El mal menor, «reality poético y pornografía emocional»

12

«Los personajes son mejores en la imaginación», dice Billy Gomez, fotógrafo urbano

16

«el rodaje de ‘Black Swan’ fue muy duro» 26 la nueva camada del arte ‘made in spain’ 28 Generación 2011 muestra lo mejor de la obra de diez jóvenes creadores

el cine alucine marcha sobre ruedas

«nunca hablo con la gente que retrato»

Carles Porta y Toni Tomás llevan por el mundo su fábrica de sueños

albarrán, creador del ‘metal coutture’ No se siente diseñador de moda, pero sus piezas ya han cruzado pasarelas

agenda

22

22

Las ofertas culturales más interesantes de diciembre y enero

34

34 38 52

38

Al día, y a diario No esperes un mes para saber lo que se cuece ahí fuera. En nuestra web te ponemos todos los días al día de lo último en cultura urbana.

www

calle20 .es

ejemplar gratuito en establecimientos públicos de Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao. Localiza tu punto de distribución más cercano en nuestra web.

DIRECTOR: Juan Carlos Avilés (javiles@calle20.es). REDACCIÓN: Pilar Sanz (jefa de redacción) (psanz@calle20.es).

DISEÑO Y PRODUCCIÓN: Marta de los Dolores (mdelos@calle20.es). CORRECCIÓN: Raquel Martín. PUBLICIDAD: Lola Díaz (jefa de publicidad) (ldiaz@calle20.es) Tel.: (34) 917 015 600, ext. 603.

DISTRIBUCIÓN (distribucion@calle20.es) Guillermo Estébanez (Madrid), Xavier Pons (Barcelona y Bilbao), Antonio Carmona (Valencia).

FOTOMECÁNICA: Espacio y Punto. IMPRESIÓN: Printer Industria Gráfica. EDITA: Línea 20 Revistas, S. L. Sociedad unipersonal. www.20minutos.es, nosevende@20minutos.es. Condesa de Venadito, 1, 28027 Madrid.

Tel.: (34) 917 015 600. Fax: (34) 917 015 660. CEO: Eduardo Diez-Hochleitner. Director editorial: Arsenio Escolar. Director comercial: Luis Alberto Rivero. Directora comercial adjunta: María Jesús Rodríguez.

Directores de publicidad: Antonio Verdera (Barcelona), Beatriz Martínez (Levante), Rosana López Balsategui (Bilbao). Director de marketing: Rafael Martín. Distribución: Héctor María Benito.

Producción: Francisco Fernández Perea. Administración: Luis Oñate. Sistemas: Juan José Alonso. 20 MINUTOS ESPAÑA: Presidente: Sverre Munck.

Depósito legal: M-40343-2005. Calle 20 no se hace responsable de las firmas que en ella aparecen, ni de sus opiniones, artículos o comentarios. portada: María Reyes (Miss España 1995), fotografiada por Jerónimo Álvarez para nuestro editorial de moda.

3

DE TWEET A TWEET

POR JAUME ESTEVE

Guille Mostaza (Ellos) JUNTO A SANTI CAPOTE ES EL ALMA DEL DÚO DE TECNOPOP ELLOS, UNO DE LOS PILARES DEL INDIE NACIONAL DE LA ÚLTIMA DÉCADA. ACABAN DE LANZAR AL MERCADO ‘CARDIOPATÍA SEVERA’, SU CUARTO ÁLBUM, UN NUEVO TRATADO SOBRE LAS RELACIONES PERSONALES.

«El fracaso sentimental es como la yema a la clara, el yin al yang o el fuego al petardo» ¿Cómo llevas la crisis de los 30?

Yo la de los 30 la pasé a los 29, por eso de ahorrarme el disgusto. Lo que tengo ahora es la crisis de los 40. Aún queda rato, pero ya me voy preparando, por eso de anticiparme. ¿Y las críticas a tu nuevo disco?

Son divertidas de leer. Solo hemos tenido una mala, y se nota que está hecha a mala leche, lo que la convierte en motivo de guasa. Si supiese el que la escribió las risas que nos hemos echado a su costa, se lo hubiese pensado dos veces... ¿El fracaso sentimental es una condición indispensable para componer música pop?

Es como la yema a la clara, el yin al yang o el fuego al petardo, parte esencial, pero no lo único.

He leído que por cada detractor tenéis nueve fans. ¿Se os hincha mucho el ego?

Qué va, lo que nos hincha es la alegría. Me parece increíble, porque en mis tiempos de colegio era al revés, por cada fan tenía nueve detractores. Y ese fan nunca me venía a defender cuando me quitaban el bocadillo en el recreo. ¿Ser cantante español y políglota no te hace sentir un bicho raro?

Siempre me sentí un poco bicho raro, así que no es nada nuevo. Cuando fuimos a hacer el mastering a Londres, el ingeniero me pidió que le tradujese parte de las canciones. Eso sí fue raro.

Decís que vuestro grupo favorito del momento son Los Punsetes. ¿Os veis escribiendo letras al estilo de Tus amigos o Dos policías?

No, esas son las letras que hacen únicos a Los Punsetes. Por eso me molan.

Dices en tu blog que eres «muy de rozar el peligro, como Freddy Hardest», un personaje de videojuegos ochentero. ¿Eras de Spectrum, de Amstrad o de MSX? De Spectrum. Ahhh... qué tiempos. Fue mi mejor amigo desde 1982, que me hice con él en Singapur, hasta que descubrí los instrumentos musicales eléctricos...

FOTO: ALEJANDRO DEL ESTAL, CÉSAR MORENO Y VICTORZURDO

4

4271_SPF-WOM_200x260.fh11 2/11/09 12:49 P gina 1

PDF DE CLIENTE CHEQUEADO POR

C

Composici n

M

Y

CM

MY

CY CMY

K

galeradas

texto javier avilés ilustración elena fernández

Constatación brutal del presente Seres condicionados y sin voluntad, sujetos experimentales de oscuras conspiraciones, víctimas de siniestras fuerzas, piezas de engranajes orgánicos...

En este apocalipsis convertido en territorio narrativo todos narran y son narrados, y la memoria es ya incapaz de poner orden en un tiempo que no existe. Antes, durante y después del Fin; en las alturas del Edificio y en el subsuelo donde se esconde la Sección 9; en la habitación cerrada e inundada de hojas y en los páramos en ruinas, no quedan más que sujetos despojados de identidad en busca de una verdad inexistente que sólo puede conducirlos a la constatación brutal del presente. En librerías el 17 de enero. Libros del Silencio, 180 páginas, 15 euros. www.librosdelsilencio.com

A veces miro las cosas sin verlas, más preocupado por cómo las veo o por la calidad de mi visión que por lo que contemplo. Así es el mundo, ¿no? No es como es, es como cada uno de nosotros lo ve. La realidad es subjetiva y egocéntrica. Hay que escribir realidad entre comillas, como diría un lepidopterólogo. Ah, sí, ahora recuerdo por qué quería hablar de mariposas. Cuando todo se quebró, cuando se rompió la conexión con la colmena, cuando sentí la soledad como una punzada de dolor por todo el cuerpo, cuando el mundo tembló y el fin sobrevino, antes de enquistarme en el polvo y las tuberías y todo eso, alcé la vista al cielo y las vi. Millones de mariposas de ceniza meciéndose lentamente hasta llegar al suelo.

El mundo estaba ardiendo, pero la belleza persistía porque yo estaba allí para contemplarla. Entre el dolor

y la destrucción. Todo debe ser falso.

Para que se pueda alcanzar la belleza, el escenario sobre el que se plasma debe ser falso. Por otra parte está la cuestión de la continuidad temporal: tantos cuando, y después y este ahora imposible me marean. La memoria debería poner orden, pero ya he comentado algo sobre mi memoria.

Una taza de té se rompió, y la taza de té se rompe y la señora Smithy apaga frenéticamente el cigarrillo en el cenicero repleto y me invita a salir. O tal vez me contrata para que busque a su marido y me muestra una foto de él en un marco sobre la tapa de un piano, la misma sobre la que había reposado en una bandeja de plata un pez eventrado del que ya no quiero hablar.

La novela que me matará ya está escrita, pero su autor no tendrá ninguna responsabilidad en ello. Será más bien la acumulación de lecturas, la exacta

combinación de todas ellas, la que finalmente hará imposible que pueda continuar. El escritor no es más que un soporte iconográfico con fines publicitarios. Se deja fotografiar ante estanterías repletas de libros y legajos.

En los lomos de algunos de ellos, cuidadosamente seleccionados, se pueden leer los títulos. Dice «la historia», «la verdad», «la realidad», como si él, a su vez, no fuese lector y no supiese que esas palabras no tienen sentido. En «realidad» no hay nada más que lo que se cuenta, un sinfín de historias que quieren hacernos creer que remedan la vida; no comeré esa mierda. La literatura es otra cosa, ya lo sabemos, y la vida y la realidad no tienen nada que ver con eso: la vida y la realidad se generan a través de la literatura. Nunca al revés.

No es eso lo que me interesa.

Ya casi no me interesa nada.

Excepto mentir.

javier avilés (Barcelona, 1962) edita desde 2004 El lamento de Portnoy, un blog de referencia en el que escribe sobre cine y literatura desde los límites —a menudo difusos— entre la realidad y la ficción. Colabora en diversas revistas digitales, como Hermano Cerdo, así como en la revista literaria Quimera. ellamentodeportnoy.blogspot.com Elena Fernández (Madrid, 1967) es licenciada en Bellas Artes y vive en un antiguo caserón cerca de la costa gijonense, donde tiene su estudio e imagina duendes (auténticos) enredando entre robles y castaños. Ha ilustrado numerosos cuentos y libros infantiles; entre los últimos, Arroz, agua y maíz y Malba, ambos en la editorial Pintar-Pintar.

6

PDF DE CLIENTE CHEQUEADO POR

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

FUNDACIĂ“N CAJA MADRID

Paseo del Prado, 8

Plaza de San Martin, 1

Venta de entradas On-line www.museothyssen.org 902 760 511

Reservas visitas guiadas www.fundacioncajamadrid.es 91 379 20 50 Servicio gratuito

16 NOVIEMBRE 2010 13 FEBRERO 2011 Abierta excepcionalmente: el lunes 6 de diciembre.

Claude Monet. Villas en Bordighera (detalle), 1884. Santa Barbara Museum of Art. Legado Katherine Dexter McCormick en memoria de su marido, Stanley McCormick

Calle20 200x260 Monet.indd 1

11/11/10 13:21

geniosfera

loscorderos.sc

Cuando el teatro impacta

En las artes escénicas hay compañías que siguen ciertos patrones y hay otras, como Loscorderos.sc (http://loscorderos.wordpress.com), que utilizan una mezcla de lenguajes sui géneris que causa confusión, revuelve, juega con el imaginario, impacta con emociones vivas y candentes... pero que transmite y llega al espectador.

Presentarán su sexta y última producción, El mal menor (estrenada el pasado febrero en el Festival VEO de Valencia), del 27 al 30 de enero de 2011 en el Mercat de les Flors de Barcelona. En ella nos ofrecen una ficción sobre el poder y el poder de la ficción; reality poético y pornografía emocional, anuncia el dossier.

David Climent, miembro fundador de Loscorderos.sc junto a Pablo Molinero, nos explica la esencia de su rebaño: «Nuestro teatro no es nada revolucionario,

8

porque viene de conceptos muy clásicos.

A nosotros no nos interesan los viajes racionales y tan expositivos de la realidad, porque la realidad es ya insuperable de por sí. Para bien o para mal. Es más importante hacer una traducción poética o más libre para conectar con lo instintivo o irracional.

A partir de ahí rompemos estructuras».

Se refieren a sí mismos como «teatro físico». «El cuerpo tiene muchas herramientas: la voz, el movimiento, cómo te relacionas con el espacio. El trabajo más clásico y artesanal del teatro, desde el clown o el mimo, está conectado con cosas más nuevas como el butoh. Un concepto muy interesante fue el que buscó Grotowski con el teatro total.

En realidad no deja de ser la vuelta al teatro antiguo, en el que todo estaba interconectado». Hay dos conceptos opuestos que están presentes en las

obras de Loscorderos: la lógica y el absurdo. Sus montajes tienen una lógica propia que se repite: «Hay una lógica brutal en nuestras obras. El espectador está descolocado e intentamos darle algunas claves emocionales, rítmicas.

La idea es conectar con el inconsciente, pero para eso el público tiene que abandonarse mucho, se tiene que dejar ir y que le dé igual el significado de lo que está recibiendo». Pero lo que realmente los define es el absurdo: «Necesitamos hacer cosas absurdas. El ser humano lo necesita. Hemos dado tanta racionalidad a nuestra vida que estamos perdiendo el contacto con la naturaleza. Creemos ya que no somos animales, se nos olvida que tenemos este punto irracional. El teatro es un buen sitio para poder hacer eso. Para poder vivir otras cosas y que a lo mejor te sirvan para tu vida». andrés castaño

geniosfera

román yñán

Luis Argeo > Real como la vida misma

El Petit de Cal Eril > Grandes respuestas A veces la respuesta a una pregunta complicada es la opción más simple. Con esa grandiosa sencillez afronta su segundo disco Joan Pons, alma de El Petit, un álbum titulado Vol i dol (Bankrobber), en el que una vez más demuestra que el idioma —catalán— no es una barrera para emocionar cuando se hacen bien las cosas. Su folk crece y decrece (Decapitació I y II es el ejemplo perfecto) sin perder una pizca de autenticidad en este disco que salió a la venta hace pocos días coincidiendo con su actuación en el Primavera Club. Ya puedes ver el videoclip de la canción Cau la neu. www.myspace.com/elpetitdecaleril

Periodista, viajero y, desde su primer documental (AsturianUS, 2006), cinesta experto en retratar la vida de sus compatriotas emigrados, Luis Argeo (Piedrasblancas, Asturias, 1975) acaba de presentar en el Festival de Gijón su segunda película.

En Corsino, por Cole Kivlin, bucea en la identidad de un asturiano que dejó de serlo en 1937 cuando, con solo 7 años, comenzó su periplo de exiliado de la Guerra Civil. De su tierra a Francia, y de allí a EE UU para establecerse finalmente en Texas, Cole escarba en sus recuerdos para encontrase con Corsino, esa otra personalidad a la que nunca quiso renunciar. El documental, rodado en vídeo digital de alta definición entre España, Francia y EE UU, cuenta en su banda sonora con la participación de Xel Pereda. En 2011 se estrenará en Nueva York y en festivales de cine documental aún por confirmar. corsinocolekivlin.blogspot.com

paco gómez

abierto por obras

El quebrantahuesos volará a Cantabria para quedarse

obra social cajamadrid ayuda a preservar esta ave en vías de extinción Los habitantes de Picos de Europa aguardan con nostalgia que el quebrantahuesos vuelva a surcar sus cielos como lo hacía hasta hace sesenta años. En la actualidad, esta especie en peligro de extinción —apenas quedan 130 parejas reproductoras entre España y Francia— únicamente mantiene una población viable en la zona occidental de los Pirineos. Sólo viaja esporádicamente a su vieja morada utilizando el corredor pirenaicocantábrico, pero sus peculiaridades biológicas le han impedido recolonizar de nuevo sus antiguos territorios. A través del proyecto El regreso del quebrantahuesos, promovido por la Fundación para la Conservación del Quebrantahuesos (FCQ) y Obra Social Caja Madrid, se pretende crear una metapoblación en la Cordillera Cantábrica y una interconexión permanente entre ambas poblaciones.

Para ello se potenciará la cría en cautividad para la posterior liberación de ejemplares, equipados con transmisores que permitan su seguimiento. Más información en www.quebrantahuesos.org y www.obrasocialcajamadrid.es/es/medio_ambiente.

Bomberos Unidos Sin Fronteras ayuda a la reconstrucción de Haití Entre las ayudas que España está prestando a Haití tras el terremoto ocurrido el pasado 12 de enero, una de las más destacables es la de Bomberos Unidos Sin Fronteras, la primera ONG que llegó a Puerto Príncipe a través del Plan de Emergencia de Obra Social Caja Madrid. Tras las fases de rescate, distribución de agua potable y asistencia médica, BUSF ha dispuesto un servicio de atención prehospitalaria a través de ambulancias Samur, completamente equipadas, que actualmente contribuyen a luchar contra los brotes epidemiológicos surgidos en los campamentos de los damnificados. Desde 2001, el Plan de Emergencias de Obra Social Caja Madrid ha desarrollado 113 acciones en 47 países, habiendo beneficiado a casi 7 millones de personas víctimas de catástrofes naturales o conflictos.

10

REVELADOS

BILLY GOMEZ

POR JOSE ÁNGEL GONZÁLEZ

«Hago la foto y me voy, nunca hablo con las personas a las que retrato.

Todo es más misterioso sin palabras» En medio de las infértiles espirales urbanas y sus derivas de soledad y tristeza, siempre licuadas en la maquinaria tenaz de la muchedumbre, puede encontrarse un reverso luminoso, una chispa que Unamuno definió como «el humano anhelo de extenderse en tiempo y en espacio».

Billy Gomez (sin tilde, es sajón) inmoviliza esos fulgores mínimos en los que rebrota la persona desgajada de la masa. Sus fotos de calle, de estilo cándido o robadas (como gustan de definir algunos envidiosos), pretenden «desnudar» a los habitantes de la gran urbe y hacerlos protagonistas de una historia que sólo está en la mente del fotógrafo. «No interactúo con ellos. Eso lo arruinaría todo, como sucede cuando llevan al cine tu libro favorito.

Los personajes son siempre mejores en tu imaginación.

Por eso hago la foto y me voy. Todo es más misterioso cuando no hay palabras».

12

REVELADOS

en 1971 al sur de Los Ángeles (EE UU), pero se fue de la ciudad en 2005, tras la muerte de su mejor amigo, Danny Dougherty. «Dos años y medio de lucha contra el cáncer... Dejar el país fue como escapar, sin ninguna duda. Perderme era esencial para mí». SE ESTABLECIÓ en Seúl, la capital de Corea del Sur, donde enseña inglés a niños. «Fue una buena decisión. Gano un sueldo decente y tengo bastante tiempo libre para sumergirme en lo que me gusta: hacer fotos, escribir, hacer música...». UTILIZA CASI SIEMPRE equipo digital (una Canon 40 D y dos ópticas: un teleobjetivo de 135 mm f/2 y un 50 mm f/1.8), pero no le parece relevante el soporte o el medio para hacer fotos: «Cuando se empieza a hablar del equipo y no de las imágenes, las imágenes son, con toda probabilidad, una mierda. Se pueden hacer fotos congelando frames de una cámara de vídeo, con una Holga de plástico, una Polaroid, un teléfono móvil... Lo único que importa es la historia». BILLY GOMEZ (autorretratado a la izquierda) es hijo de mexicanos y quiere dedicar su aparición en esta revista «a dos personas que murieron en otoño: mi madre, Mary (noviembre, 2006), y mi amigo Danny (octubre, 2004)». www.flickr.com/photos/billygomez NACIÓ

13

revelados

¿Por qué siempre en el exterior, en la calle? Las personas son el tema que me interesa. La progresión lógica de los fotógrafos de calle es que terminen haciendo moda o retratos de estudio, pero no me veo en esa dirección... Hacer cine sería más lógico en mi caso. ¿Qué directores te gustan? Krzysztof Kieslowski... Las películas y los libros son parecidos a las conversaciones. A veces solo escuchas por encima y otras tienes la impresión de que te están hablando directamente a ti. Cuando vi sus películas sentí que el director compartía algo muy personal e íntimo conmigo. ¿Qué disco funciona de la misma forma? Endtroducing, de DJ Shadow [1996]... Una obra maestra de hip hop instrumental que mejora con el tiempo: un giradiscos, un montón de vinilos viejos, un ordenador y una caja de ritmos. ¿Cómo definirías tu estilo fotográfico? Tiempo, espacio, destino, silencio, soledad, probabilidad, suerte, números, signos... Todo ello se agrupa como si fuese la banda sonora de la película cuyo frame definitivo busco. Dedicaría mi vida entera a encontrar ese frame.

En tus fotos prima la soledad de los habitantes de las grandes ciudades...

Es una decisión personal. Quiero desnudar a esa gente. Pero no me sirve cualquier persona. Busco a quienes no estén absorbidos por sus teléfonos o sus mp3.

Es muy burda la forma en la que la gente considera insustancial lo que te rodea. Si eres la clase de persona que necesita ver la televisión mientras caminas, ¡mierda!...

No sé, quizá tú y yo vivamos en planetas

14

diferentes. Por eso aprecio a la gente que no tiene miedo de pensar, incluso en situaciones de tránsito, de movimiento. ¿Eres tú también un caminante solitario? Sé que mis fotos desprenden sensación de soledad, pero lo irónico del asunto es que tengo un gran sentido del humor... Creo que cuando te hundes en algo con todas las consecuencias, sea la fotografía o la música..., cuando te dejas llevar, gravitas en torno al sujeto o al asunto que importa y todo eso lo conectas con lo que sucede en tu interior. ¿Buscas un buen lugar y esperas o prefieres vagabundear? Busco la luz y dejo que lo demás venga hacia mí. A veces sigo a alguien, pero incluso en esos casos ni siquiera soy consciente del momento en el que consigo lo que quería. Cuesta algo, pero vas aprendiendo a obtener la foto que quieres de la manera más respetuosa.

Empezaste a hacer fotos en 2007, ¿cómo has cambiado desde entonces? He aprendido que cuanto más te sumerjas, menos consciente eres de los cambios. Sigues adelante. Detenerse y analizar suele llevar aparejado el tormento. Cuanto menos análisis, mejor. En ocasiones, desde luego, está bien hacer inventario: te sientas con una copa, cigarrillos, quizá algunos amigos y analizas lo que tienes, pero incluso en esos casos se debe tratar de tomarse un respiro entre una entrada y otra de la pelea. ¿Cómo es un día normal en tu vida? Un café por la mañana (no me lo perdería por nada del mundo), escribo algo, edito fotos, miro los e-mails... Hago fotos de camino al trabajo, doy clase hasta las cinco de la tarde, hago más fotos de camino a casa, paso un rato con mi novia, repaso las fotos... ¡Es increíble cuántos días son así! Me siento muy afortunado.

en directo

SABOREAR LOS ORÍGENES

Sucede con algunos grupos extranjeros de rápido ensalzamiento cuando pisan suelo español: pasan del anonimato al baño de masas en tan poco tiempo que es casi imposible paladearlos en una sala pequeña. Franz Ferdinand es uno de esos casos; a excepción del show en la ya desaparecida sala Aqualung de Madrid el verano de 2005, cuando sacaron tiempo para un recital mientras teloneaban a U2, los de Glasgow siempre han sido carne de pabellón. Gracias a los San Miguel Uniques, los escoceses pudieron saborear esa experiencia que se perdieron en nuestro país: a lo largo de tres fechas de

carlos sánchez llibre

Franz Ferdinand arrasa en San Miguel Uniques

noviembre (en Barcelona, San Sebastián y Málaga), y ante un público que no superaba las 1.200 personas, la banda liderada por Alex Kapranos repasó sus tres trabajos con la misma soltura y pegada que los ha convertido en un grupo referente en directo.

Afortunadamente para los más acérrimos de la banda, Tonight no centró el repertorio, sino que se repartieron hits de su primer largo —dos caras B incluidas, Van Tango y Shopping for blood— y de You could have it so much better. jaume esteve

LunĂĄtico, de Dani SanchĂ­s (tardamucho.blogspot.com). A la derecha, un collage de Francisca Pageo (misspaq.blogspot.com).

16

buscando en el baúl de los recuerdos Trabajan con sus manos, con papel, pegamento y tijeras, y tienen en común su gusto por las imágenes retro recolectadas en mercadillos y desvanes.

Es la materia prima con la que componen sus collages estos artistas-coleccionistas españoles, una joven generación que ha encontrado en el corta y pega artesanal su forma de expresión. por luisa bernal

Cuando se trata de buscar imágenes para un collage, los medios impresos dejan de tener fecha de caducidad. Las noticias a las que acompañaban las fotografías se convierten en meras agrupaciones de distintas tipografías y sus ilustraciones cobran valor por sí mismas. Paseamos por el panorama actual del collage en España y el uso de imágenes de tiempos pasados.

Las antiguas revistas, los libros con hojas carcomidas y los papeles que amarilleaban olvidados en los cajones de las casas de nuestros abuelos vuelven a tener una segunda vida en manos de estos aficionados a imaginar nuevas posibilidades figurativas, tijeras en mano.

Casi todos empezaron a hacer collage como un hobby, pero cada uno llegó a él

siguiendo su propio camino. Dejamos que los propios artistas nos hablen de sus inicios antes de meternos en materia. Los más precoces del grupo fueron Daniel Estheras (Madrid, 1987) y Dani Sanchís (Dénia, 1976), que recuerdan que su afición por recortar les viene de niños. Francisca Pageo (Murcia, 1983) cuenta que todo surgió «de manera paralela a mis diarios escritos, cuando comencé a trabajar como asistente de fotógrafo y mi interés por todo lo visual aumentó». Raúl Lázaro (Alicante, 1980) recurrió a esta técnica «huyendo del hiperrealismo, los renders y las ciudades virtuales que nos venden.

También por esa capacidad para sugerir historias y vidas cruzadas tras de sí». Julio Falagán (Valladolid, 1979) vivía cerca de un vertedero mientras estudiaba en la Facultad de Bellas Artes, «allí descubrí el potencial de los despojos. Empecé haciendo ensamblajes tridimensionales y de ahí me pasé al collage. Es el mismo método de trabajo, pero más cómodo: el papel ocupa menos espacio que las chapas y las maderas».

El caso de Mario Nofre, conocido como Artista Di Merda (Godall, Tarragona, 1975 ), fue más complejo. «Durante mucho tiempo tuve cierto conflicto para representar algunas ideas. Buscaba un procedimiento que diera forma a lo que pretendía hacer. Quería huir de cualquier gesto o trazo en las ilustraciones que imprimiera personalidad y que lo identificara con una forma de trabajar concreta. Prefería lo aséptico y la impersonalidad de lo ajeno. De esta manera me encontré con el encanto de la historia robada, el

17

reciclaje de historias que conforman una nueva, con elementos que cumplen una función muy distinta de la inicial. Además, el collage proporciona una inmediatez que no hay en otros procesos de creación».

Cualquier tiempo pasado Hay un paso del collage a la recuperación de imágenes del pasado. Francisca Pageo, bajo el seudónimo de Misspaq, afirma trabajar «desde la intuición» y asocia a su personalidad «un tanto melancólica y bastante imaginativa» el hecho de que le encante el toque de las imágenes de otras épocas. «Puedes crear historias y sensaciones de otros tiempos estando en el presente. Es como traer la memoria del pasado a nuestros días, pero enfocándolo desde un punto de vista actual y personal».

Para Mario Nofre, «las imágenes vintage suponen, en el momento de empezar cualquier trabajo, un punto de partida que lleva implícito una carga conceptual importante.

Comenzar ahí es mucho más fácil que enfrentarte a la hoja en blanco. Por otra parte, mi gusto por las imágenes vintage en absoluto procede de una añoranza por

18

el pasado. Cualquier tiempo pasado, sólo por el mero hecho de ser pasado, nunca es mejor. La imágenes vintage, en cuanto a la relación con el tiempo, sitúan al espectador en una posición de poder. Conocemos la historia posterior a aquella imagen y por ello nos seduce la inocencia que destila, su ingenuidad. Puede ser una fotografía de la partida del Titanic o un cartel de la América de los cincuenta donde se anunciaban los beneficios del tabaco para la salud. Percibir la ignorancia ajena nos reconforta y nos fascina. Todavía más si hay algo trágico en ella».

Daniel Estheras añade otra ventaja: «Que no se identifique demasiado al personaje. Si utilizas fotos de hace años, la gente ya no se acuerda». En cambio, Dani Sanchís se desvincula de esta relación con lo retro: «No me siento nada relacio-

nado con la etiqueta vintage pese a que la materia prima para mis collages sean imágenes que puedan sugerirlo. Son las imágenes antiguas, de otra época y asimiladas por la cultura visual, las que se cuelan en mi escritorio pidiendo ser utilizadas en mi trabajo; pero no solo esas, también cualquier imagen que me sirva para poder contar aquello que se me antoje en el momento de sentarme a componer un collage. Me atrae la imagen en general, aquella que conviviendo con otra alcanza un nuevo significado. Hallazgos visuales de uno u otro perfil inesperado a favor de una conspiración en forma de collage», confiesa.

La vuelta a las manualidades «¡Collage analógico siempre!», exclama Francisca Pageo. «No podría hacer collages si no puedo tocar el material con el que trabajo, necesito usar las manos.

Creo que los que nos dedicamos a esto tenemos una gran cantidad de energía, y que a través del acto de cortar y pegar logramos canalizarla un poco. Además, me parece una manera bastante creativa y original de reciclar. De todas formas, si el fondo de un collage o su tono de colores no me convence, no le digo que no a modificarlo un poco con Photoshop».

Raúl Lázaro reconoce que «siempre me ha gustado tocar, doblar, oler el papel, ver cómo cambian sus colores y sombras con el sol. Y eso solo lo permite el collage analógico. Me resulta más sencillo trabajar con la mesa llena de papeles y recortes que en una carpeta del ordenador».

Otra de las características comunes a casi todos los artistas que hacen collage es la acumulación de imágenes y todo tipo de papeles susceptibles de ser transformados en composiciones propias. Precisamente, Raúl ha publicado un libro que se titula Síndrome de Diógenes: «Tengo varias cajoneras llenas de papeles y revistas. Algunos sobres llenos de recortes por temas y algunos libros de segunda mano comprados, listos para mutilar».

Daniel Estheras va más allá: «Todo esto comienza a dar un poco más de miedo cuando arrancas hojas de revistas de todos sitios (la consulta del dentista, en casa de tus amigos...). Pero en mi caso se trata más de un Diógenes de cartones, hojas viejas, papeles... Si alguien tiene algo de esto que quiera enviarme ¡que contacte conmigo!», dice bromeando.

En la página anterior, La playa, de Raúl Lázaro (sindromedediogenes. squarespace.com). Sobre estas líneas, collage de Daniel Estheras. A la derecha, El échapper?, de Mario Nofre (artistadimerda.blogspot.com).

Julio, que a menudo rescata cuadros abandonados que utiliza como base de sus collages, se autoproclama «purista» a la hora de crear su obra. «No utilizo Photoshop, y por lo tanto tienes que tener suficientes imágenes para poder elegir cuál es la mejor en cada momento. Cuantas más tengas, más complejo y más satisfactorio es el resultado. Yo soy muy Diógenes, siempre que voy a otra ciudad u otro país, lo primero que pregunto es dónde y cuándo ponen el mercadillo. Me gusta el olor a humedad de las revistas viejas».

Propensión genética y amor por los desvanes Francisca reconoce que su gusto por los objetos de otras épocas no se limita a las imágenes que utiliza en sus collages: «Lo retro siempre ha estado presente en mi vida.

En realidad esto de coleccionar puede ser genético, mi casa es grande y mis padres guardan muchas cosas de las que usaban antes, es imposible que no me haya influenciado. Además soy una apropiadora empedernida del ajuar de mi madre: las tazas de desayuno, el set de picnic, la maleta de fin de semana, sus juegos de mantelería bordados, las colchas para la cama... Me parecen preciosos». Para Estheras las tiendas

de antigüedades son «pequeños museos» y recuerda que «cuando iba a la casa del pueblo siempre andaba rebuscando cosas antiguas. Siempre me ha encantado eso a lo que ahora se le llama vintage y se le añade un valor superior».

Es a estas alturas del reportaje cuando una se da cuenta de su extensión limitada, cuando casi no queda espacio para mencionar referencias como Joan Brossa, Josep Renau, Alexis Anne Mackenzie o los artistas pop de las décadas de los cincuenta y sesenta... Ni tampoco para contar que el tema de los derechos de autor al emplear fotografías ajenas es algo que, en rasgos generales, no los ha condicionado de manera especial en la selección de imágenes del pasado; aunque, a medida que esta afición personal ha empezado a tener más repercusión pública y profesionalizarse, ha sido un elemento más para sentirse cómodos utilizándolas. Falta espacio para detenerse un poco en las obras de cada uno de ellos y ensalzarlas como les corresponde. Esa tarea la dejamos en vuestras manos, no dejéis de consultar sus páginas web. n

19

CRISTÓBAL FORTÚNEZ

«Se me hace raro que algo tan estúpido influya tanto» Tupecitos, tatuajes, ‘shorts’ vaqueros con dobladillo, bolsas de tela, leopardos, bigotes, mocasines sin calcetín, bulldogs franceses, gafas de ‘nerd’, Casios... El blog ‘Fauna mongola de Madrid’ dice lo que todos pensamos cuando sorteamos estos obstáculos al pasear por el barrio enrollado de cualquier ciudad. por iago fernández ilustraciones cristóbal fortúnez

Alguien le pidió que colgara en Internet seis monigotes inspirados en unos dibujos de su hermana. Les añadió un pequeño texto y el blog empezó a echar humo. Cristóbal Fortúnez (autorretratado a la izquierda), que desde entonces no ha dejado de actualizar por miedo a quedar mal con los lectores, se recrea en los disfraces que usa la gente para parecer única, con todas sus prisas y falta de paciencia. No hay que ser muy lince para descubrir qué barrio madrileño frecuenta este gallego admirador de Hockney, Warhol, Campin y de la basura en general, así que conviene echarse un vistazo a uno mismo antes de reírse de sus pobres diablos. No vaya a ser... ¿Has ido redefiniendo el blog en función de su acogida?

Quiero pensar que no he cambiado nada, excepto que intento seguir un ritmo regular y que hay tantos comentarios que ya no los puedo responder. Aunque los leo todos.

Trato de hacer cuatro entradas al mes, pero muchas veces a mitad de semana me doy cuenta de que el dibujo que estoy haciendo apesta y empiezo otro. Por lo que suelo perder el ritmo a menudo.

La mayoría de los comentarios son aduladores.

En principio no me molestan las críticas negativas, pero es verdad que no son demasiadas. Supongo que si fueran mayoría me sentiría un poco mal. Pero también me dan caña y me parece lo más normal del mundo. Esto es Internet. Aprendo

20

de las críticas, no lo voy a negar. Alguna gente que sabe mucho más de moda que yo me aprieta los tornillos y estoy aprendiendo un montón sobre algo de lo que ignoraba todo hace solo un año. Lo malo es que ahora soy consciente de lo mal que visto. Y empiezo a sentir la presión. ¿Te encuentras a gusto con la etiqueta de bloguero?

Hombre, por definición, un bloguero es alguien que escribe un blog, por lo que es lógico que lo sea. Lo que pasa es que asocio la palabra a una especie de quinto poder por detrás de los medios de comunicación tradicionales, y se me hace raro pensar que algo tan estúpido como Fauna mongola pueda tener influencia en la gente.

A veces dicen: «Este es Cristóbal. Tiene un blog» y yo pienso que lo del blog es lo de menos. Preferiría ser presentado como un tipo que hace monigotes. De todas maneras, la etiqueta me hace gracia. ¿Tus lectores lo tienen claro o te confunden con un coolhunter?

Me divierte que para alguna gente mi blog sea una especie de coolhunting y para otros sea un patíbulo donde ejecuto a la gente que se las da de moderna. Yo nunca comento quién tiene razón o no porque en un medio 2.0 la obra pertenece menos al autor y más a la comunidad. Me hace gracia que siendo el blog tan personal, centrado en mí y mis opiniones, cada uno arrime el ascua a su sardina. Y me parece genial. Si releo las entradas, veo contra-

dicciones en todos los lados, pero me da igual, porque Fauna mongola es algo tan poco serio como su nombre indica. ¿Tienes una relación de amor/odio con todo lo que sea alternativo o moderno?

Sí. Me atrae y me siento culpable. A veces demasiado, y pienso: «Me voy a ir a vivir a una cabaña al monte o a una comunidad hippy». Poco después me digo: «Allí no venden Coca-Cola y serías infeliz. Además, morirías a los dos o tres días». ¿Hay ironía en tu estilo mongolonaíf?

Es más propio de un indie ñoño que de un fan de Black Sabbath prejuicioso.

No concibo el mundo sin ironía. Cuando empecé a hacer los dibujos tenía muy claro el estilo que me interesaba.

Impreciso y detallista, como el de un niño de ocho años que intenta dibujar muy bien a Fernando Alonso o Hanna Montana. Y sí, soy un seguidor de Black Sabbath con prejuicios, pero también soy superfan de M83 o Luar na Lubre, así que imagínate. ¡El mongolonaíf debo de ser yo! ¿Qué tal llevas lo de despellejar a unos personajes con los que compartes códigos y espacios?

Lo llevo genial porque soy el primero en admitir lo capullo y poco digno de admiración que soy. Asumo que la gente entiende que en el blog nunca se dice: «Mira lo penoso que eres, gusano. Aprende de mi grandiosidad». Como mucho, llegado el caso, alguna vez querré decir: «Baja de la nube y acepta que no molas tanto». Todos tenemos cosas que ocultar tras la ropa cara y vistosa.

Si aceptamos eso, yo ya soy feliz.

¿Hay alguno de tus monigotes al que tengas un especial cariño y otro que te dé mucha grima?

Les tengo mucho cariño a los del primer post. Mucho. También a los personajes de M People, inspirados en unos amigos —que si no lo digo me cuelgan—, y al personaje de Mi vida bohemia. Me da grimilla el chaval de Gabardinas de cuero, porque estuve a punto de comprarme una hace unos diez años y, como los ex fumadores, vivo instaurado en el resentimiento y el rechazo. ¿Para cuándo un retrato de esos tipos que pedalean en bicis fixie como si fueran un complemento más de su estilismo? Son legión. ¡No te lo vas a creer! Estuve a punto de subir uno sobre el tema, pero el resultado no me satisfacía demasiado y tuve que sustituirlo por el de Ghost in the chándal, que también es relativamente deportivo. ¿Te ha felicitado alguien por una ilustración que (sin saberlo) era su viva representación?

Una de las personas de aspecto más mongolo que conozco. Bendita inocencia.

Qué momento más bello. ¿En qué nuevos proyectos estás trabajando ahora?

Soy de esos que piensan que si hablas de proyectos futuros nunca llegan a cumplirse. Perdona que no te conteste. Como habrás visto, soy un poco como Mariano Rajoy, que por cierto es paisano mío. http://faunamongola.blogspot.com/

21

eróticA con armas de mujer

Dos iconos con vida a gatillazos, el sexo con un hombre veinte años mayor, el sadismo y el fetichismo o un catálogo de polvos asombrosos son algunos de los temas que inspiran las historietas de Nine Antico, Aurélia Aurita, Sibylline... Te presentamos a las nuevas heroínas del cómic francés, que abordan la sensualidad sin tapujos y desde una perspectiva femenina. por elena medel

«Jovencitas, ¿tenéis la menor idea de dónde os metéis?». Hugh Hefner fuma en pipa y advierte al lector. Nine Antico recurrió al fundador de Playboy para tejer el hilo de Coney Island Baby: una biografía en cómic de la pin-up Bettie Page y de Linda Lovelace, protagonista de Garganta profunda. Su explícito componente erótico ha conseguido los elogios de lectores y especialistas: publicado por la prestigiosa editorial L’Association —que descubrió a Joann Sfar y Marjane Satrapi—, nominado al Gran Premio de la asociación de críticos, incluido en la sección oficial de la próxima edición del Festival de Angoulême...

Antico —inédita en España— triunfa igual que Sibylline y Aurélia Aurita cuatro o cinco años atrás. Nacidas en Francia, las tres recurren al erotismo y la pornografía como recurso. Sin embargo, Antico —que procede de la ilustración y el fanzine, reconociendo que carecía de «cultura de la BD [la bande dessinée]», y aprendió sus «códigos» mientras preparaba su debut— rechaza no ya la etiqueta, sino la comparación grupal: «Eso es lo que nos espera —se lamenta—, ser gancho para las revistas femeninas». Álvaro Pons, crítico de El País y responsable de La cárcel de papel (www.lacarceldepapel.com), está de acuerdo: para la repercusión de autoras como Antico, al margen de la calidad, «existen dos factores: la tradición de ligar el tebeo erótico con las autoras, y el aprovechamiento comercial en un mundo dominado tradicionalmente por hombres, tanto autores como lectores».

Una queja que leerán y releerán...

Precisamente la prensa habló —y mucho— de Aurélia Aurita, gracias a Fresa y chocolate: aquí lo publicó Ponent Mon (en 2006 y 2007), y en sus dos entregas aborda su relación sentimental y sexual con el también historietista Frédéric Boilet. En la primera parte bautiza como fresa y chocolate a los efectos de la menstruación y el sexo anal; en el segundo volumen talla un anus stopper en un nabo. «¡No podemos follar todo el tiempo!

—suplica—, ¡primero tenemos que construir nuestra relación!».

Fresa y chocolate no evita el sexo, claro, ni se libra del amor, la

22

A la izquierda, la ternura explĂ­cita de AurĂŠlia Aurita en Fresa y chocolate. En esta pĂĄgina, los tacones y las mujeres fatales de Medusas y ballenas, el debut de Cristina Vela.

23

problemática de la diferencia de edad o el miedo a la ruptura.

Aurita —que rechaza premios porque «un libro no puede ser juzgado por una autoridad»— ha firmado dos álbumes más —Je ne verrai pas Okinawa, sobre su compleja adaptación a Japón, y Buzz-moi, acerca de su éxito—, y antes debutó con Angora y algunas primeras entregas en Fluide Glacial.

El cuerpo como campo de batalla Para la crítica Elisa G. McCausland (reinohueco.blogspot.com), Fluide Glacial es una revista nuclear en Francia, con sus historias «intimistas, desde el yo o una perspectiva menos heteronormativa». Este empeño autobiográfico tiene «mucho de generacional, aunque también está la cuestión geográfica»: frente al espacio «paralelo al mainstream» de estadounidenses como Alison Bechdel o Phoebe Gloeckner, «más políticas», Elisa nos explica que «en Europa la primera división de la BD se ha interesado por títulos firmados por mujeres, más a tono con la tradición francesa y belga». Antico, Aurita o Sibylline «pertenecen a una generación que concibe el cuerpo como un campo de batalla más personal, ligado a las sensaciones y a la estética». Una implicación que trasciende la autobiografía, «precipicio» por el que —para Nine Antico— «resulta fácil caer: todo el mundo tiene cosas que contar».

La más combativa es la guionista Sibylline, de quien La Cúpula editó en 2008 Primeras veces. Comenzó a escribir álbumes infantiles al quedarse embarazada; Primeras veces nació como «una broma durante una cena», cuando concluyó que la BD erótica había caído en desgracia. Manos a la obra: palabras, selección de ilustradores —de Capucine a McKean— y desembocadura en una obra colectiva pero «con unidad en la temática, la coherencia y la idea que me impuse en torno a la primera vez. Establecí unos límites, pero también una libertad». «Primeras veces cuestiona el género en algunas de sus historias —cuenta McCausland—, como en la de la fantasía del chico que desea ser penetrado por su chica con un dildo que ésta se ata a la cintura. La ironía reside en la conciencia de ellas mismas como sujetos creadores; la capacidad crítica y el afán de construir ese reflejo, más allá de la mirada programada».

De arriba abajo, Nine Antico, Aurélia Aurita y Sibylline Desmazières junto a las portadas de sus libros más representativos. ¿A qué temperatura hierve el nuevo cómic francés?

24

Nada por aquí La periodista Elena Cabrera, que dirigió la revista especializada Trama, considera que «este paso adelante forma parte de la visibilización de los nuevos feminismos: conquistar el propio cuerpo y llevarlo al primer plano impone una visión de género tremendamente importante en el mundo del cómic». Más allá, la pulsión sexual: Álvaro Pons considera que «el mercado del tebeo erótico siempre ha existido, subterráneo, debido a la hipocresía moral.

En el caso francobelga existe una relación directa entre el tebeo erótico y la renovación del tebeo adulto en los años sesenta: el gran salto se produce con el editor Eric Losfeld, que destacó por su avanzada concepción del erotismo». Y Pons señala ramas en nuestro árbol genealógico: el movimiento posterior a los setenta, con «autoras sin tapujos como Chantal Montellier y Nicole Claveloux, muy alejadas de sus coetáneas estadounidenses», a las que ya mencionó McCausland. ¿Y España? La campanada la dio Aurita, según McCausland, por su estilo «sintético y amable», y Primeras veces se ha convertido en un «cómic de culto»; pero, a juicio de Cabrera, «no estoy

segura de que haya mucho interés por parte de los editores. Francia es otra cosa... Sí estoy segura del interés por parte de las lectoras, de su necesidad de encontrar ese protagonismo del cuerpo femenino lejos de las tías buenorras y secundarias del cómic realizado por hombres». «En España —continúa— funcionan las colecciones o que una editorial apoye a un autor o una escena. Pero han sido publicadas en diferentes editoriales y sin unidad, por lo que cuesta hacer que el público se interese por ellas».

Disponemos, en cambio, de un jugoso pasado: a juicio de Pons, «la tradición de autoras eróticas en nuestro país supera ampliamente el caso francés». ¿Ejemplos? Laura, «que desde hace veinte años crea historieta erótica de un altísimo nivel», Ana Miralles, Mariel Soria, Mamen...

La respuesta a un panorama falocéntrico «La nueva generación de autoras españolas no se interesa especialmente por el erotismo», concluye Pons. «Tengo la sensación —apunta Cabrera—, de que prefieren no desmarcarse con perspectiva de género. Muchas prefieren aún lo doméstico, sentimental, surreal... Me gustaría que hubiera muchísimas más mujeres dibujantes, guionistas, lectoras, críticas y editoras: los tebeos siguen siendo, en España, territorio masculino».

Por su parte, McCausland da algunas pistas: Olga Carmona —con «una sensibilidad para tratar la intimidad bastante interesante»—, Clara Tanit —que «abre en canal» a la protagonista de ¿Quién ama a las fresas?, «incluida su sexualidad»— o la referencia unánime de Cristina Vela.

Su ópera prima, Medusas y ballenas (Viaje a Bizancio, 2010), aventura la conexión con esta nueva ola francesa. «La pornografía no me interesa —confiesa—, pero elementos como el fetichismo —que es el núcleo de Medusas y ballenas—, la ingenuidad sensual o el sadismo son recurrentes en mis historias, siempre desde mi punto de vista femenino y con la mujer como protagonista». ¿Y se mira distinto? Vela no lo duda: «Por supuesto. Es menos primaria, busca la sensualidad y el morbo. La diferencia es radical: el estereotipo que ha creado el cómic producido y consumido por hombres nos muestra una reducción ridícula». Y curiosamente y «con sinceridad», nos lleva la contraria y confiesa no conocer a ninguna de estas autoras francesas, pero sí seguir a otros como «Milo Manara».

Orejas de conejita, consoladores artesanales o que cambian los roles, tacones y más tacones: con estas armas de seducción y mucho talento, las nuevas autoras de cómic plantan cara —en Francia, o aquí mismo— a un panorama que Elena Cabrera retoma y define como «masculino, falocéntrico y, en muchos casos, machista». Así las cosas, ¿podrá una viñeta cambiar el mundo? n

Arriba, la indecisión guiada por Sibylline en una viñeta de su álbum Primeras veces, ilustrada en este caso por Capucine. Sobre estas líneas, la Bettie Page que Nine Antico ha dibujado en Coney Island Baby.

25

natalie portman

«El mundo del ballet puede ser muy cruel»

por jaume esteve

¿Podrías hacer un diagnóstico rápido de todos los males de tu personaje?

Un trastorno obsesivo compulsivo, segurísimo. Anorexia, bulimia, complejo de narciso. Quizá bipolaridad... ¿La única forma de curarlo? ¡Años de terapia! [risas] Visto así, suena muy complicado de interpretar. ¿Qué te llevó a aceptarlo?

Me gusta probar, sobre todo cosas que aún no he hecho. Es mi principal criterio.

Papeles que me interesen en ese momento, cosas que me llamen la atención, explorarme con los personajes.

Entonces, ¿te interesa más el reto que el personaje en sí?

Todo lo que me asustaba era también lo que me empujaba a hacerlo. Y era una gran oportunidad para retarme, tanto emocional como físicamente, además de trabajar con Darren [Aronofsky], que es increíble.

No has usado un doble en las escenas de baile. ¿Habías hecho ballet antes?

Hice ballet hasta los 13 años. Tenía una base, pero no hice nada en 15 años y me he hecho mayor... los 28 marcan el final de las carreras de las artistas en ballet. ¿Y por qué lo dejaste?

Porque empecé a actuar más seriamente.

Me gusta entregarme por completo a lo que me dedico o no hacerlo. Era difícil ir a una clase y no estar con las mejores. Daba dos o tres horas al día, y obviamente no podía mantener ese ritmo. ¿Fue duro entrenar para el rodaje?

Empecé un año antes, luego tuve que compaginarlo con jornadas de 15-16 horas de trabajo. Fue muy extremo.

26

Ganadora moral del premio a mejor actriz del pasado Festival de Venecia, Natalie Portman (Jerusalén, 1981) sigue cultivando su faceta de musa indie en manos de un tótem del cine de autor estadounidense: Darren Aronofsky. El resultado es ‘Black Swan’, un viaje tortuoso hacia la mente enferma de una bailarina. Se estrenará en España el 28 de enero.

Suena agotador, ¿cómo superaste esa carga de trabajo?

Sí, hubo un par de días en los que pensé que iba a morir [risas]. No había mucho tiempo para pensar, era casi una situación de supervivencia en la que simplemente sigues adelante. Teníamos que rodar muy rápido por problemas de presupuesto. Muchas escenas cada día, jornadas de rodaje muy largas... La semana comenzaba los lunes a las seis de la mañana y se rodaba hasta las cuatro de la mañana del sábado. Y llegas a un punto en el que solo intentas asegurarte de que no te vas a romper una pierna.

En la película apareces muy delgada, ¿seguiste alguna dieta?

Sí, y fue también muy extrema. ¿Crees que existen similitudes entre el trabajo de un bailarín y el de un actor?

En mi caso hay una actuación, pero es algo físico también. No puedes ser solo actriz. Tienes que bailar y tener la técnica, y es muy objetivo: los giros que haces; colocarte sobre la punta de los dedos; la inclinación de tu pierna... todo es importante. Las bailarinas tienen una fecha de caducidad mucho más temprana que las actrices. A una cierta edad tu cuerpo se rompe, ya no puede hacer según qué cosas, mientras que actuar se puede alargar más.

Pero también hay un cierto paralelismo entre la vida profesional de las actrices y la de las bailarinas...

Hay similitud con las actrices, pero existen diferencias en el mercado. La dedicación y la técnica que requiere una bailarina no es la misma que se le pide a una actriz, para nada. Es un arte en el que el virtuosismo se consigue con ese trabajo duro y esa técnica llevada al extremo.

En todo caso, en ambas profesiones la juventud siempre es un punto a favor para triunfar.

Creo que ese paradigma de la mujer que a medida que envejece se ve desplazada por

nuevos talentos es evidente en el mundo de la interpretación. Pero es la forma en la que nuestra sociedad suele tratar a las mujeres, aunque hay maneras de salir de esa tendencia.

Has probado las dos caras de la moneda. ¿Animarías a tus hijos a dedicarse al ballet?

Quizá sí que animaría a mis hijos a hacerlo, porque hay algo muy bonito con respecto a las bailarinas. Es un arte, no es superficial.

En un cierto círculo sí, pero no eres famosa, no consigues dinero, todo es por el arte y por el puro amor a lo que haces. Pero puede ser un mundo muy cruel.

¿Seguirás vinculada al ballet ahora que lo has retomado?

Adoro bailar. Pero creo que voy a colgar las zapatillas de ballet. Además, soy demasiado vieja... pero me encantaría hacer otras cosas relacionadas con el baile.

Al menos habrás recuperado tu vida normal al acabar el rodaje.

El día después del rodaje mi mejor amiga se casó y lo primero que hice fue asistir a su boda. Me pareció muy bonito, pude ver a mis amigos. Luego estuve en casa, intentando recuperar mi vida, dormir, comer... cosas que no había podido hacer durante el último año.

27

Serret de Ena, Las cumbres. Pequeñas hazañas.

Pablo Valbuena, Perceptibles. ¿Real o virtual?

los cachorros del arte echan a andar Obra Social Caja Madrid da la bienvenida a los ganadores de su certamen ‘Generación 2011’. Diez jóvenes artistas que empiezan a pisar fuerte y cuyos proyectos podrán verse en una exposición colectiva, desde finales de enero, en La Casa Encendida de Madrid. La nueva camada del arte ‘made in Spain’. por nani f. cores

«Cuando me enteré de la noticia estaba de viaje en China, prácticamente incomunicado en una pequeña ciudad, me llegó el e-mail y creía que estaban de broma. Al principio no tenía mucha idea de lo que podía significar obtener esta beca, pero poco después, de vuelta en España, mis amigos me informaron con todo detalle. Poco a poco soy más consciente de lo importante que puede ser en la carrera de un fotógrafo que se está iniciando en este mundo». El que así habla es Xiqi Yuwang, artista chino afincado en Valencia y uno de los diez cachorros seleccionados en el certamen Generaciones, que desde hace once años convoca Obra Social Caja Madrid.

Si hace una década el concurso arrancaba como un experimento que pretendía servir de plataforma para mostrar el arte más joven que se creaba en nuestro país, por artistas de dentro o fuera (como es el caso de Xiqi), hoy en día esta Generación 2011 es completamente consciente de la proyección que supone para cada uno de ellos quedar entre los seleccionados. «Para nosotros este premio representa primordialmente visibilidad. No solo que a partir de ahora nos conocerá más gente del medio, sino que, en nuestro caso en particular, significa que nuestro trabajo es entendido dentro del ámbito local español. Desde nuestros comienzos, en 2008, nos hemos esforzado mucho y conseguimos tener muy buena comunicación con el extranjero gracias a Internet; sin embargo, hemos tenido pocas oportunidades para materializar nuestro trabajo en España. Creemos mucho en este premio, porque conocemos a artistas españoles importantes que lo han recibido en ediciones anteriores»,

28

Elena García Jiménez, Registro anómalo de recontextualización.

Fotografía tejida, objeto intervenido y obra gráfica.

Ixone Sadaba, La Nuit Américaine. Irak retratado a través de escenas nocturnas.

comentan Santiago Taccetti (Buenos Aires, 1974) y Natalia Ibáñez (Zaragoza, 1980), del colectivo barcelonés Twain. Y así es, pocos certámenes ofrecen un respaldo como el de Generaciones: 15.000 euros para cada proyecto ganador; la producción de una exposición colectiva que se inaugurará en La Casa Encendida de Madrid (podrá verse del 27 de enero al 13 de marzo) y que luego recorrerá varias ciudades españolas; además de la difusión de las obras ganadoras en Internet, medios de comunicación y la edición de un catálogo bilingüe. ¿Cómo se detecta el talento?

Con tanto en juego no es de extrañar que en cada edición la media de trabajos presentados a concurso ronde el millar, de los cuales, alrededor de un centenar de piezas pasan al jurado, que selecciona a posteriori los 10 finalistas. Agustín Pérez Rubio, actual director del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC), ha sido uno de los encargados de tan ardua labor este año junto a Miguel von Hafe Pérez, director del Centro Gallego de Arte Contemporáneo; y Lynne Catherine Cooke, subdirectora de conservación, investigación y difusión del Museo Reina Sofía. Pérez Rubio, sin embargo, le resta importancia a este trabajo: «No es difícil encontrar la calidad y ver realmente quién está proponiendo un trabajo serio conceptual y estéticamente. Los jurados somos, además, profesionales que

29

nos dedicamos a esto desde hace varios años y estamos acostumbrados a detectar rápidamente el talento. De todos modos, lo que sí hemos visto en esta edición es que algunas de las propuestas más interesantes también se parecían entre ellas y hemos intentado buscar lo mejor entre estas últimas».

Para el director del MUSAC también resulta fundamental el papel de este tipo de certámenes como vehículo para la evolución y retroalimentación del arte: «Por un lado enfrenta al joven artista a la realidad; por otro, nos ofrece la oportunidad de conocer lo que se está haciendo en la actualidad e impulsar más tarde las cosas que has visto. La Casa Encendida ha con-

30

seguido, gracias a Generaciones, que muchos de los más importantes artistas nacionales que están hoy en día exponiendo en todas partes hayan pasado por aquí».

Irak o la noche americana La diversidad de las propuestas seleccionadas representa, en buena manera, un microcosmos de las principales inquietudes de los jóvenes artistas de hoy. De una forma u otra, muchos de los seleccionados muestran su preocupación por el problema de la identidad.

Jorge Fuembuena (Zaragoza, 1979) lo hace a través de su serie Holidays, retratos de muchedumbres en escenarios de vacaciones que cuestionan el control al que es sometido el ser humano incluso en esos momentos en los que cree que goza de libertad total. «Se trata de un ejercicio de investigación de las acciones de los hombres sobre el paisaje a través de la observación de las localizaciones y la reflexión».

Pablo Serret de Ena (Madrid, 1975) retrata en Las cumbres esas pequeñas conquistas personales que refuerzan la identidad de cada ser humano. «Me atraía mucho la idea de pionero entendido como alguien que llega a un terreno no explorado por primera vez y quise llevarlo al ámbito más cotidiano. Las cumbres habla sobre las pequeñas conquistas vitales por las que todos hemos pasado en algún momento. Me sigue asombrando la capacidad

Izquierda: ¿Somos realmente libres en vacaciones? Jorge Fuembuena nos lo descubre en Holidays.

Derecha: Xiqi Yuwang. Nazaret, barrios marítimos, la historia de lo que nunca fue.

que tienen algunos de superar dificultades y la maravillosa sensación que produce cuando se pasa por encima de ellas», comenta Serret. Un paseo por Berlín aporta a Juan Margolles (Mar de Plata, 1975) el caldo de cultivo para su serie Growing Up: «Tengo la constante sensación de que toda la algarabía económica que padecimos no nos deja como resultado una sociedad más solidaria, segura o responsable, sino todo lo contrario.

Vivimos en ciudades ansiosas donde nos sentimos aislados, amenazados en medio de una multitud de extraños».

A medio camino entre lo artístico y lo reivindicativo se encuentra el trabajo de Xiqi Yuwang (Zhejiang, 1975) e Ixone Sadaba (Bilbao, 1977). El primero retrata en Nazaret, barrios marítimos la historia de uno de esos barrios anónimos «donde la vida transcurre sin noticias de portada».

Tierra de nadie, a medio camino entre la ciudad y el pueblo, Xiqi decidió crear una historia propia para ese lugar «sin carácter y con escaso interés cultural». Sadaba, por su parte, se inspira en La noche americana de Truffaut para hacer una metáfora de la larga noche que sufre Irak. «Lejos de mostrar las manidas imágenes del conflicto que sucede durante el día, se basa en silenciosas escenas nocturnas que retratan la realidad social iraquí. Utilizo los mecanismos propios del cine, como pueden ser los focos que iluminan el paisaje, para cuestionar la estetización del dolor ajeno que se realiza en los medios de masas».

Más sensibles a lo virtual, Pablo Valbuena y el colectivo Twain se empeñan en transformar a toda costa la realidad. El primero a través de trampantojos en movimiento, proyecciones de luz sobre espacios arquitectónicos que crean obras efímeras. Los segundos a través de la manipulación de un escáner y el uso incorrecto de softwares y hardwares que dan como resultado composiciones abstractas de color. Obras no planeadas donde el proceso creativo es tan o más importante que el resultado final. n

el futuro que nunca fue El paleo-futuro es el futuro que imaginaron en el pasado, una máquina del tiempo estropeada que muestra mochilas cohete, casas en la luna o robots-mayordomo de aspecto desfasado. Es también una tendencia de búsqueda de material retro. Te presentamos a uno de sus precursores: el paleo-futurista estadounidense Matt Novak. por helena celdrán

Es dorado y catastrófico por igual, lleno de peligrosos avances, inventazos, contaminación y problemas resueltos. Nunca pudimos resistir la tentación de imaginar el futuro, el hermano mayor del tiempo. Ese conjunto de fantasías es ahora el paleo-futuro: el futuro que nunca llegó, la fantasía de los que auguraban avances en forma de trenes que vuelan o píldoras en vez de comida.

«En el año 2007 las vitaminas y el ejercicio sustituirán a las fajas —decía una diseñadora 50 años antes de la fecha prometida—. Las mujeres tendrán tan buena figura que no necesitarán llevar inmencionables». Un anuncio de 1930 jugaba con el futuro perfecto. «Con la llegada del milenio los guardias de tráfico se dedicarán al ganchillo (...). Los automóviles se deslizarán de forma silenciosa y segura. Hasta que ese día llegue... ¡Contrate un seguro Aetna!».

Promesas incumplidas En 1982 llegaba la fantasía recurrente del robot amoroso. «Podrá tener el aspecto de Cary Grant (...), prepararte una bebida e incluso ser bueno en la cama», decía un investigador tecnológico de la Universidad de Minnesota. Caducada la fecha, la profecía nos hace sonreír con amargura. «El grito de guerra de la gente con la que hablo del tema suele ser: “¿Dónde está mi coche volador? ¿Y mi mochila cohete?”. Sentimos que se nos debe lo prometido cuando éramos niños», dice Matt Novak.

Matt, estadounidense de 27 años, se describe como «paleo-futurista». Es un arqueólogo del futuro y un precursor de esta tendencia de jugar con el tiempo. En www.paleofuture.com recopila artículos, vídeos e ilustraciones. En tan sólo 3 años de existencia, su web se ha convertido en un referente, una librería on line de predic-

32

ciones históricas. Desde niño se preguntó cómo la gente del pasado imaginaba el futuro.

Aprovechó una asignatura de la universidad para pasar de la idea infantil a la acción.

Ahora incluso piensa en publicar el número uno de Paleo-Future Magazine, una revista que versará sobre un tema en cada entrega. La primera será sobre comida. Habrá fotos y artículos de fantasías pasadas sobre robots que sirven desayunos o comidas preparadas con solo apretar un botón.

«Soy un freak de la investigación. Me encanta ir a la biblioteca, buscar en periódicos viejos y comprar libros». En este tiempo Matt ha hecho descubrimientos como paleofuturista accidental: «Las predicciones están condicionadas por su tiempo. Los años treinta, los setenta y el presente son similares: hay mucho pesimismo y miedo por la automatización. Sin embargo, en décadas más prósperas, como en los cincuenta, las predicciones son más tecno-utópicas».

El futuro está en el aire La web de Matt hace un recorrido que se remonta a finales del siglo xix, décadas poco menos que obsesionadas con los artilugios voladores. Hay grabados de globos aerostáticos de toda condición, incluso guiados por águilas atadas con cuerdas que sujeta un elegante galán con chistera. Una ilustración de 1899 muestra vehículos con alas de madera, ligeros como insectos. Los conductores van abrigados y llevan monóculo, y las damiselas toman asiento detrás. La litografía, francesa, dice: «Salida de la ópera en el año 2000».

En los años veinte aún no ha desaparecido la idea de volar sea como sea. Además, se concibe el robot como ayudante fiel, eficaz como chófer o acompañante ideal para las solteronas que necesiten halagos ocasionales. Una década después, con la crisis económica de los treinta, los robots ya no caen bien: son máquinas malignas que nos quitarán el trabajo. De los cuarenta a los sesenta abundan las radios con televisión, los coches en forma de bala o las cocinas ultramodernas y automatizadas. Estados Unidos prometía bienestar tras las penurias de la guerra. Estaciones espaciales en Marte, control de los fenómenos meteorológicos... Todo era posible en el futuro brillante de América.

Aunque siguen soñando con la conquista del espacio y los teléfonos con televisión, en los setenta el futuro se torna ameEn la siguiente página, nazante. En un artículo de 1972 se alertaba de que «la cultura imágenes de un futuro perfecto: en 1890, el del pelo largo» podría influir tanto en los estadounidenses que París del siglo xxi se se normalizaría para el año 2000 la vida comunal, en casas imaginaba como un grandes apenas amuebladas y con comedores colectivos. mundo de sofisticadas Matt Novak se niega siempre a hacer predicciones. alas mecánicas; en los «Nadie ha acertado nunca con exactitud. Que la gente siga cincuenta y sesenta, EE UU prometía sirvientes equivocándose es lo que más me gusta». Pero, frivolidades robóticos para el hogar aparte, su web no es sólo una colección de estrafalarias prey platos lavándose con dicciones. El paleo-futuro muestra que somos tan esclavos ultrasonidos, mientras de nuestro tiempo como para trasladar nuestros anhelos, que los recados se fracasos y miedos cuando imaginamos el futuro de los que podían hacer desde una pequeña nave. nos sobrevivirán.

34

UNA FÁBRICA DE SUEÑOS AMBULANTE Puck, cine motorizado y con mucha marcha.

Es el proyecto de dos trotamundos de las pelis de animación, Carles Porta y Toni Tomás. Cine alucine. Un universo mágico y ambulante que acerca al público callejero lo más selecto de este arte al módico precio de nada. Pasen y vean.

POR JAVIER RADA FOTOS CARLES PORTA

Puck suena a pequeño, a travieso, a lugar de cuento, a duende de una obra de Shakespeare. Recuerda a un apodo de perro, a seta extinta, a insulto de neandertal. Hasta a retrete de iglú, si me apuras, o eructo marciano, o a minúscula materia hiperbólica. Pero, ante todo, y sobre todos ellos, suena a pequeño cine con alma.

Carles Porta y Toni Tomás parten de una idea sencilla pero poderosa. Quieren recuperar el cine ambulante. Han reconvertido una vieja caravana en un espacio mágico, y recorren los pueblos y las ciudades, y dedican «el cine más pequeño del mundo» a la animación. Así nació el Puck, como una idea perfecta.

Combinan lo orgánico y lo inorgánico, es decir, el cine y la fantasía, la materia de lo imaginativo transmutada en una sala en la que solo caben siete personas, situadas dentro del caparazón de plástico de una casita de juguete, y que recuerda en su interior, por su decoración, a un bosque eléctrico.

Su proyecto, de entrada gratuita, no es un tributo al tiempo moderno, una construcción más del éxodo hacia las máquinas, en el que el 3D puede llegar a desalmar las expresiones. «Buscamos

y exhibimos un cine de animación de autor, un cine artesanal que escapa de lo que normalmente se programa en televisión, un cine que tenga muchas cosas que decir», explica su inventor, Carles Porta, reconocido realizador, y muy vinculado al festival Animac de Lleida.

Un cine con alma que puede estar hecho con la última tecnología animada o con técnicas más antiguas que implican gran minuciosidad. Pone como ejemplo Tiny Fish, un cuento del realizador ruso Sergey Ryabov, en el que mediante la técnica del cut-out, creando en papel previamente cada uno de los seres que aparecen en la pantalla, logra generar un universo orgánico, empático, cálido, sujeto en lo cercano, residente en la materia hecha con

35

las manos. El Puck muestra este cine que resiste en los rincones creativos del planeta, alejado de la industrialización de los omnipotentes y censores mercados, y en donde la imaginación se mantiene como elemento fundamental, por encima de una última técnica o moda estética que, a pesar de sus logros, muchas veces elimina todo rastro de humanidad en los personajes generando «zombis digitales», como los bautiza Carles en su blog.

Este cine invita a conocer piezas museo.

Obras de arte para todos los públicos en donde la historia se mantiene como protagonista con la capacidad de emocionar al espectador. Toda una línea de batalla para llevar al público de la calle aquellas obras que normalmente se encuentran bajo los exclusivos dominios de la élite cinéfila.

«De algún modo hemos reinventado un momento de exhibición del cine», alega Carles. Definen este momento de exhibición como «experiencia».

Cine de andar por casa Todo empieza con una pequeña caravana que llega a la ciudad, con las familias que se acercan movidas por la curiosidad de sus colores y por los enigmas que pueden esconderse tras las puertas de su arquitectura utópica. En la entrada, un letrero indica los filmes que pueden verse. Toni se convierte entonces en un bufón del cine artesano, invita, incita, explica, enseña.

Reparte las entradas mientras las familias esperan en la cola. Es la sorpresa del encanto, es la sorpresa del cuento instalado en un parque o en una plaza.

La idea cuajó el año pasado cuando Carles y Toni iban de viaje a Cartagena a comprar la caravana. «Me pareció genial», explica Toni, que es animador callejero y padre de los juegos de madera llamados

Tombs Creatius. «Sólo teníamos que darle forma, delimitar el concepto de un cine en la calle, ya que teníamos claro que ante todo tenía que ser eso: lo importante era lo que sucedía en el interior de la caravana y no fuera. Tenían que estar todos los elementos reconocibles de una sala», añade.

En el Puck, lo público y lo privado se rozan en los livianos límites que imponen las paredes de la pequeña caravana. Lo real y lo imaginario se mantienen separados por el fino anillo. Afuera está la realidad de la calle, el bocadillo y el café con leche, los problemas, el mundo de construcción gris y vertical, la dimensión que describe Woody Allen como la única en la que uno puede llegar a saborear un bistec. «Queremos que la obra se vea en unas condiciones excepcionales. Y nos gusta hablar de cine. Aun cuando se trate de niños muy pequeños, queremos que tengan conciencia de que van a ver una obra audiovisual que tiene un valor, una intención de creación y de estética, ya sea por su humor, su grafismo, lo que sea», afirma.

Puck, adentro, es el vientre materno, antes de conocer el bistec. El lugar redondo y acolchado en el que aún, y es un privilegio, se nos permite soñar sin lagunas prefabricadas, ni ideas de rápido montaje y escasa digestión. «Es un ambiente muy reducido que se comparte con una serie de personas. La gente debe descubrir el espacio, encontrarse a gusto, entender que este lugar es especial, para después adentrarse dentro de la película.

Todo eso hace que sea una forma de redescubrir el cine», continua Carles.

«Ni pigmeos, ni mujeres barbudas... Sueños, solo sueños» Fuera esperan los espectadores, y los niños y adultos discuten sobre qué película ver.

«Quiero ver la del cerdito», «la del pez, la del pez»... Hay niños que desisten y son arrastrados por sus madres, que no pueden disimular la curiosidad despierta, y escuchamos en sus palabras de «vamos, que te gustará» la perfecta excusa que usa al niño como cordón umbilical hacia este útero que a cierta edad nos parece perdido. El mensaje corre por las calles y cada vez más personas se sienten atraídas por esta feria que no vende hombres pigmeos ni mujeres barbudas, sino sueños, pequeños trozos del mundo olvidado, estampas oníricas, cerditos psicóticos, criaturas inverosímiles... «Buen viaje», les dice el acomodador antes de cerrar la puerta.

Las películas son escogidas en función del grupo de espectadores y de la edad de los asistentes. En la programación del Puck se cubren todas las franjas: desde los bebés, con sus filmes coloridos y abstractos, a los adultos. Cuentan con entre 13 y 14 películas escogidas con mimo de entre lo más potente de la animación actual. Un trabajo que no siempre ha sido fácil. «Explicar este proyecto a las productoras no es sencillo. Especialmente en aquellos países como Francia, en donde el cine de animación tiene un gran respaldo y peso. A algunos les ha parecido una idea fascinante y nos han cedido la exhibición, pero otros han llegado a tener reacciones airadas», aclara Carles.

La idea del Puck es degustar, saborear, entender el cine como una delicatessen.

Hacerlo lentamente, apartarse por unos minutos del frenético devenir del mundo. Para sus creadores es importante no acabar en una idea iluminada de experiencia freak. Por ello cuidan cada detalle, y hacen especial hincapié en dar a conocer lo que se va a ver.

Puck es un momento nuevo de exhibición del cine, que quiere crecer el próximo año en un microfestival, pero también un modo de verlo en profundidad, a pesar de que se trate de cortos que duran diez minutos. Quieren defender de este modo un producto que no está apoyado por la industria o las instituciones, a unos autores que luchan lo suyo en un mundo atomizado en el que cada creación representa un esfuerzo titánico. «El cine de autor tiene muchas dificultades para llegar al público, para expresarse. Y sin ayuda es muy difícil que sobreviva», asegura Carles.

Para estos dos trotamundos lo importante de una obra es que transmita, que emocione, que sea interesante. Y sacarlo de su ecosistema básico, estático e íntimo. De este modo crearon un binomio, un universo extrovertido con otro introvertido, el incentivo callejero, la dinámica que hiciera posible este sueño. «Yo, como acomodador, me alimento de la energía de la gente, y tengo la suerte de que sé que estoy vendiendo un producto mágico en el que se da la oportunidad de entrar en un universo propio y único», concluye Toni. Puck, cine con alma, hilvanado con hilo infantil y aguja adulta. Cine experiencia para disfrutar del engaño en una pequeña pantalla y creer que no solo manda el mercado caníbal, el fetiche adulterado y la infértil videocracia obstinada en acribillarnos el cerebro con sus balas huecas. 

37

Manuel Albarrán

JOSÉ VILLARRUBIA

COSTURERO DEL METAL

En un terreno a medio camino entre la moda y el arte, Manuel Albarrán modela esculturas de metal concebidas como prendas para vestir. Confía en que este tipo de diseños lleguen algún día a verse en la calle y afirma que su sitio no está en las pasarelas, aunque a veces ponga la guinda de un desfile con sus piezas de ‘metal coutture’. Bienvenidos al retrofuturismo de este artesano del metal.

POR SERGIO C. FANJUL

38

‘Metal coutture’ para conquistar las pasarelas Y así, trabajando la alpaca, el latón, el cobre, el oro, la plata («creo que aún no he probado el titanio»), en un taller que bien pudiera ser el de un herrero o un orfebre más que el de un diseñador de moda, ha llegado a colocar sus piezas en el calendario Lavazza 2007, en revistas como Dazed and Confused, Avenue, i-D o Vogue o en estilismos para Rihanna, Black Eyed Peas, Antony and the Johnsons o Lady Gaga (fíjense en su celebérrimo videoclip Bad romance), además de en cine y publicidad. Vamos, que no le ha ido nada mal. «Es el fruto de mucho tiempo.

Yo no llevo un año, llevo muchos moviéndome por Londres, Nueva York, Holanda, Alemania. He ido dejando huella, miguita a miguita. Al final recoges lo que siembras. Ha sido cuestión de tenacidad», asegura.

El retrofuturismo, el sadomaso, la fantasía, el medievalismo, la estética victoriana (¿tal vez steampunk?) pueden rastrearse en sus creaciones. En 2004 ideó el concepto de metal coutture: «Es alta costura pero en metal, piezas para desfiles, mucho más trabajadas. A veces mezclo el metal con plumas, con piel, con seda...». Sin embargo, el mundo de las pasarelas no le entusiasma. «La moda me interesa poco, yo nunca he estado al cien por cien en eso, pero me llegan encargos de revistas y demás. Ahora quieren cosas diferentes, innovadoras, pero no me llama demasiado. Siempre he sido un poco outsider en ese sentido». «Ahora me interesa más el fashion film, algo así como pequeños videoclips o sketches. La imagen en movimiento, en definitiva. Mucha gente al ver las fotos de mis piezas piensa que están retocadas: en las películas se ve que son así en la realidad».

FOTOS: GUSTAVO LÓPEZ

Cuando el futuro aún era el futuro y estaba ahí delante, todos imaginábamos coches voladores, robots-mayordomo y vestimentas metálicas. Las dos primeras cosas no se han llevado a cabo; respecto a las vestimentas metálicas, en cambio, ya tenemos algunos pioneros. Por ejemplo, el diseñador Manuel Albarrán, que se presenta a esta entrevista con una gran tuerca de hierro que se ha encontrado tirada por el suelo y que bien podría usarse como anillo para el pulgar. «Suelo recoger algunas de las cosas de metal que me encuentro por ahí, aunque casi nunca las uso en mis piezas», confiesa.

Así explica lo que hace: «En el mundo del metal suele haber joyería y escultura.

Lo que yo hago no es ninguna de estas cosas, lo llamo arte de metal ponible, porque son piezas que se ajustan a tu cuerpo, que se pueden llevar». Las piezas de Albarrán no son ni joyas, ni armaduras, ni broches, ni yelmos, ni brazaletes al uso... aunque pudieran ser alguna de estas cosas, varias o ninguna.

«Ahora las escuelas de moda están más abiertas a cosas nuevas, pero lo cierto es que yo siempre me he sentido un poco incomprendido», recuerda. Albarrán nació en Úbeda en 1968, en una familia dedicada a la pronto moda («me crié rodeado de máquinas de coser»), pero muy joven se mudó a Barcelona, donde estudió en la Escuela de Artes y Técnicas de la Moda. Sin embargo, siempre se interesó por lo que estaba en los márgenes y aprendió por sí mismo. «Empecé con la corsetería porque era algo diferente, no había mucha gente trabajando sobre aquello. Resulta más interesante cuando hay pocas personas implicadas en algo, porque hay más investigación. Como falta información tienes que buscarte tu propio camino, es un trabajo más personal».

Pero pronto buscó horizontes aún más nuevos: «Con el metal empecé de forma autodidacta, con técnicas que son mías y no las habituales porque, además, soy muy anárquico. Al no haber estudiado metal tuve que montármelo a mi manera.

De hecho, posteriormente fui a algún curso de metal y, aunque aprendí alguna cosa, la profesora acabó mandándome a casa. Lo había aprendido por mi cuenta, dándole vueltas a los problemas hasta encontrar soluciones, como si se tratase de ecuaciones matemáticas». Luego ha coqueteado con la docencia, en la que se encuentra bastante cómodo, impartiendo algunos talleres en el Instituto Europeo de Diseño de Madrid o la Universidad de Baltimore.

A Manuel Albarrán el reconocimiento le ha venido antes desde el extranjero que de sus compatriotas: «España es muy paleta, tiene ese punto. Fuera siempre me han tratado muy bien, pero hasta ahora no me habían valorado dentro. Y ha ocurrido precisamente porque he tenido éxito allí. Aquí hay mucha envidia y nadie quiere que al prójimo le vaya mejor que a uno mismo». ¿Llegará el metal coutture a nuestra vida cotidiana? ¿Vestiremos de metal en el futuro? Este costurero ya trabaja sobre ello. «Creo que el rollo del metal saltará a la calle, ya lo está haciendo, pero tenemos que lograr que las prendas sean más cómodas. El material tiene que adaptarse perfectamente para no hacer daño, no pesar demasiado... Estoy experimentando con cinturones, tratando de crear vestidos... Tampoco es que vaya a sacar una línea así. Lo veo más bien como una forma de arte».

39

Modelo, actriz... y, ahora, cantante a estrenar con Nouvelle Vague. Ha llovido mucho desde que María Reyes ganara el título de Miss España, en 1995.

Te enseñamos su nueva faceta inspirándonos en Hedi Slimane y con las prendas más glam rock de esta temporada.

40

En la página anterior: vestido corto de Zara, zapatos de salón de Duyos y corona original de Miss España 1995.

Sobre estas líneas: chaqueta de borrego de BDBA, pantalón de cuero de Dior y colgante de oro de Bárcena.

FOTOGRAFÍA

JERÓNIMO ÁLVAREZ AYUDANTES DE FOTOGRAFÍA

NURIA SEGADOR Y JOEL AGUILAR

ESTILISMO

PALOMA TOVAR DE LA ROCHA

ATREZO

LUCÍA GALLI

MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA

REBECA REBECA PARA CHANEL Y GHD

MODELO

MARÍA REYES RETOQUE DIGITAL

JESÚS GARCÍA

AGRADECIMIENTOS: ERNESTO (JOYAS BÁRCENA), EL ARMARIO DE PEPA, CAMPI Y JOAQUÍN LACORT (ATREZO MUSICAL)

Jersey de Davidelfin, pantalones cortos de lana de Oysho y brazalete de oro de Bárcena.

En la siguiente página: top de gasa y torera de Duyos, culote de El Corte Inglés, pendientes de Dior y pulsera de brillantes de Bárcena.

42

43

44

Leggins calados de Christian Lacroix vintage para Duyos de Dior y banda original de Miss Espa単a 1995.

45

Vestido corto de Zara y corona original de Miss España 1995. En la página siguiente: chaleco de Duyos y joyas de Bárcena.

maría reyes «Siempre es mejor lo que sucede, ya que es lo real» por pilar sanz

Catalana de nacimiento (Figueres, 1976) pero residente en Madrid, María Reyes saltó a la fama cuando se convirtió en Miss España, en 1995. Desde entonces ha llovido lo suficiente como para que se haya bajado de las pasarelas, aunque nunca de los tacones.

Ha trabajado como actriz y ahora se lanza a la interpretación musical: está cantando con el grupo Nouvelle Vague, con quienes tiene previsto presentarse por la puerta grande en nuestro país, el 19 de enero en el Palau de la Música de Barcelona y dentro de la programación del Festival Mil.leni (www.festival-millenni.com). ¿En qué momento descubriste que te interesaba la interpretación?

Cuando vivía en París, me di cuenta de que no me llenaba la moda y me apunté a unos cursos. Después en Nueva York también estuve en HB Studio aprendiendo mientras trabajaba como modelo. Luego volví a Madrid y he continuado con mi formación. ¿Cuál de tus trabajos como actriz recuerdas con más cariño?

El último, Atrapados, ha sido una gozada. Es una serie cómica con diferentes personajes, muy locos todos, que se encuentran encerrados en un ascensor. Hago de gótica un poco rara. Lo he pasado muy bien, ¡y el equipo era fantástico!

Parece que ahora vas a probar suerte en la música. ¿Cómo ha surgido tu colaboración con Nouvelle Vague?

Llevo en contacto con ellos desde hace un año, nos conocimos en Barcelona tras su concierto en la sala Apolo. Desde entonces hemos estado trabajando juntos, interpretando temas suyos y también canciones en las que yo pongo la letra y la melodía, y Marc Collin (productor y uno de los componentes de Nouvelle) se encarga de la música. Me han propuesto colaborar con ellos en las giras y les apetecía que estuviera en Barcelona, único concierto que dan en España para presentar su último disco, Coleurs sur Paris. Imagínate que debuto aquí, ¡estoy que me salgo de contenta! ¿Va a ser algo puntual o harás más cosas con ellos?

Antes estaré en Portugal y algún concierto más en Europa, y después de Barcelona pondremos fecha al resto de actuaciones. ¿Alguna vez te habías planteado antes abrirte camino en la música?

Desde pequeña he escrito canciones, siempre había sido un sueño y ahora me está sucediendo de verdad: tener una banda de rock y poder escribir mis propios temas cuando estoy respaldada por grandes músicos como Nouvelle Vague. ¿Quiénes son tus referencias, los músicos a los que admiras?

Me gusta todo tipo de música: Beck, Beasty Boys, Portishead, Mazzy Star, Strange Boys, David Bowie, Janis Joplin, M.I.A., Rolling Stones... Y, por supuesto, el flamenco.

¿Te resulta mas difícil el mundo de la música o el del cine?

Llevo mucho tiempo dedicada a la interpretación, luchando mucho y haciendo mil castings... unos salen y otros no, hay que tener mucha paciencia y no volverte loca esperando a que suene el teléfono.

De repente ves que la vida es mucho más que todo eso y que, aparte de preparada, debes estar en el lugar idóneo en el momento adecuado. Eso sí, tienes que poner tu corazón en lo que haces. ¿En qué ámbito estás más cómoda?

En estos 16 años he trabajado como modelo, actriz y ahora en la música. Todas mis experiencias me ayudan a sentirme hoy segura y disfrutar con lo que hago. ¿Crees que todo esto hubiese sido posible sin ganar Miss España?

Yo soy lo que soy, con mis aciertos y mis equivocaciones. El certamen fue parte de esa magia de la que te hablo de estar en el momento adecuado en el lugar idóneo.

Creo que siempre es mejor lo que sucede, ya que es lo real. Aunque mi consciente se queje de vez en cuando de haber participado en un concurso de belleza, mi inconsciente ha sido el que me ha guiado hasta lo que soy hoy. No renunciaría a ello. ¿Qué tal te llevas con la fama?

Ahora vivo muy tranquila, porque no estoy en la cresta de la ola y me puedo mover a mis anchas y hacer lo que me apetece, ¡algo que valoro muchísimo!

47

RES MEJO L A S TA S E C E N FA R E S R T R IU D P A R A N A V ID A S A T ES

Lencería bien escogida para estas fiestas con Vanity Fair. Sencilla, elegante y muy sexy. [49,90 euros, www.vanityfair.es]

La firma Pretty Ballerinas envuelve sus zapatos en una bonita y práctica caja de metal en esta edición de viaje, Pretty travel in, con un modelo original de 1918. Para que lleves las bailarinas contigo a todas partes. [135 euros, www.prettyballerinas.com]

Conseguir un peinado de peluquería en casa, con tranquilidad e intimidad, ya es más que posible con este GHD Deluxe Pack de edición especial. Para que pruebes y pruebes hasta que te encuentres perfecta.

[229 euros]

48

Eva Ruiz se inspiró en un jardín secreto al crear las piezas de su última colección. Las joyas de La Jara son siempre un acierto seguro para quien sabe apreciar los pequeños detalles.

[Consultar precio, www.lajarajewellery.com]

Deportivo a la par que elegante, de líneas dinámicas y atrevidas, este modelo de reloj de Boss Watches está pensado para un hombre versátil y con carácter.

[395 euros]

La indecisión ha dejado de ser un problema con los cofres Wonderbox: experiencias adaptadas al presupuesto del que dispongas como este Cocktail de ocio, con múltiples propuestas deportivas, gastronómicas y saludables. [49,90 euros]

Ahora que empieza la temporada de nieve, Gucci Eyeweb presenta sus máscaras de esquí. Te protegen con sus lentes dobles y su barrera térmica, pero son también estilosas y coloridas. ¿Qué más se puede pedir? [135 euros]

Yves Saint Laurent te seduce con Belle d'Opium, una fragancia embriagadora, sensual y con aura. [De 53 a 99 euros, según tamaño]

El verde en los complementos levanta y completa tu look, dándole un toque original. Te proponemos este bolso de piel Lamarthe. [179 euros]

49

RES MEJO L A S TA S E C E N FA R E S R T R IU D P A R A N A V ID A S A T ES

¿Convencido de que las Havaianas son solo para el verano? Cambia el chip y prueba su Soul collection premium en cuero, tus pies irán bien calentitos. [70 euros]

Reactable es un instrumento del siglo xxi que han utilizado artistas de vanguardia como Björk en discos y conciertos. Ya puedes descargar la aplicación Reactable Mobile, una versión para tu iPhone, iPod Touch e iPad. [9,99 dólares. www.reactable.com]

En cualquier armario al día no deben faltar unos botines negros con tacón de vértigo, como estos de COS, en cuero y con suela de goma. [175 euros, www.cosstores.com]

La edición limitada del vodka Absolut para estas Navidades es Absolut Gilmmer, con botella de cristal labrado inspirada en las boticas del siglo xviii. [11 euros]

Alta calidad de sonido, además de una estética impecable; así son los auriculares de Urbanears, disponibles en 14 colores y con 3 modelos diferentes: Plattan, Tanto —foto— y Medis. [Entre 40 y 60 euros. www.urbanears.com]

50

Jacques Shu ha reinventado el Togs de Chevignon y ha conseguido convertirlo en el must de las japonesas este invierno. Un capricho para amantes de las ediciones limitadas, disponible para chico y chica. Puedes comprarlo a través de la web de Colette... o en París.

[490 euros. www.colette.fr]

Converse se ha aliado con Uno de 50 para crear tan solo 50 pares de este modelo de All Star. Tendrás suerte si aún quedan... [www.unode50.com]

¿Un masaje shiatsu en casa? Tecnovita

by BH te da el gustazo con este respaldo Premium plus, para que lo disfrutes en cualquier momento y lugar. Con función calor. [200 euros]

Viktor & Rolf visten de gala su perfume Flowerbomb en una edición limitada de Navidad, con un envoltorio de tul que rinde homenaje al ballet. [Vaporizador de 50 ml, 89 euros]

51

POR NANI F. CORES

no encontrarás todo lo que hay, pero sí todo lo que te interesa

Ciclo de 'performance' Cuatro performers de la escena europea y asiática, con propuestas relacionadas con la poesía, la danza o la plástica, participan en este encuentro internacional de performance y arte en acción: la española Silvia Antolín y la china Li-Ping Ting (día 17); y los franceses Michel Collet & Valentine Verhaeghe junto al coreano Hong O-Bong (día 18). Es la primera edición de este ciclo y la entrada es gratuita.

CASTELLÓN / 17 y 18 de diciembre / Espai d'Art Contemporani / www.eacc.es

Música indie solidaria No Hunger es un festival de Acción Contra el Hambre cuya segunda edición reunirá (12 de diciembre, Apolo) a integrantes de Love of Lesbian, Standstill, Mishima y Egon Soda en una sola banda; completan el cartel Mendetz, Manos de Topo, Klaudia y DJ Joan Luna. Por otro lado, la fundación TheLoveComes presenta SuperNanas Vol. II, otra iniciativa benéfica en la que participan The Pinker Tones [foto], Astrud, Miqui Puig, Zahara... adaptando nanas. El disco se presenta en concierto el día13 en el Liceu.

BARCELONA / www.nohungerfestival.org / www.supernanas.org

20 exposiciones para 20 galerías Todas las disciplinas y todos los estilos tienen cabida en las 20 exposiciones con las que Art Barcelona, la primera asociación de galeristas de arte contemporáneo que se creó en España, conmemora su vigésimo aniversario. El lema que han elegido para su cumpleaños es DDD: Descubrir, Defender y Difundir el arte y la actividad más destacada tendrá lugar en el Arts Santa Mònica: Liaisons, una muestra comisariada por Daniel Giralt-Miracle y entendida como una síntesis de las relaciones profesionales y personales que se establecen entre artistas y galeristas; cada galería explica la obra, elegida para la ocasión, de uno de sus artistas. Joan Fontcuberta, Alberto García-Alix, David Hockney, Suso33, Manolo Valdés o Alicia Vela son algunos de los protagonistas del resto de exposiciones, que se inaugurarán simultáneamente el jueves 16 de diciembre a las 19.00 horas.

BARCELONA / Del 16 de diciembre hasta finales de enero / www.artbarcelona.es

52

Jabalina Love Songs El sello madrileño ha lanzado una colección de singles de vinilo en edición limitada, en la que participan tanto bandas de la discográfica como artistas invitados. En la fiesta de presentación de Jabalina Love Songs actuarán en acústico Apenino, Ama, Pumuky [foto] y Capitoné. Las invitaciones se pueden solicitar en la web de la sala.

MADRID / 10 de diciembre / Pop&Dance Club / http://popandance.com/

DICIEMBRE 10 - ENERO 11

El reciclaje es un arte

Drap-Art celebra su XV aniversario

OBRA DE TERE MARTÍNEZ

Cuando el reciclaje era aún ese gran desconocido en nuestro país, la asociación Drap-Art ya había descubierto que la reutilización podía tener interesantes posibilidades creativas. Hace 15 años que se constituyeron y 7 desde que su festival internacional de reciclaje artístico se celebra con el formato actual. Ha ido creciendo edición tras edición hasta convertirse en una cita imprescindible y, en esta ocasión, a su tradicional feria de arte y diseño prenavideña (del 17 al 19 de diciembre) añaden también un mercadillo donde encontrar regalos para Reyes (del 3 al 5 de enero).

Paralelamente, el CCCB acogerá una exposición de piezas artísticas (100 de ellas de quienes respondieron a la convocatoria del festival, más las de 10 artistas invitados) y se celebrarán múltiples actividades complementarias: talleres, conferencias, espectáculos audiovisuales y cine relacionado con el medio ambiente. Como de costumbre, se entregarán sendos premios al mejor artista emergente y profesional.

BARCELONA / Del 17 de diciembre al 9 de enero / CCCB / www.drapart.org

Conciertos muy personales

Bienal fotográfica

Aperitivo a Cinemart

Javier Corcobado cerrará el día 16 su gira A nadie con un concierto en el que, además, avanzará temas de su próximo disco: versiones de clásicos como Sinatra, Caetano Veloso, Fred Astaire... Por su parte, Fátima Miranda presentará (2 y 3 de diciembre) el concierto-performance para voz sola y el vídeo MADrid MADrás MADrid!

El artista español residente en Nueva York Juanli Carrión (Yecla, 1982) presenta su exposición Kei-Seki dentro de la programación de la Bienal Fotográfica. Sus imágenes introducen al espectador en un mundo de ciencia ficción a partir de paisajes que han sido contaminados por la mano del hombre.

Esta primavera nacerá un nuevo festival de cine de autor en Barcelona y, como avance, en Off Cinemart servirán un breve aperitivo de cuatro días. Se proyectará Tournée [foto], de Mathieu Amalric (premiado en Cannes); Tokyo Sonata, de Kiyoshi Kurosawa (preestreno); Tuesday after Christmas, de Radu Muntean...

MADRID / Diciembre / La Casa Encendida / www.lacasaencendida.es

VALENCIA / Hasta el 28 de diciembre / Espai d’Art La Llotgeta (plaza del Mercado, 4)

BARCELONA / Del 16 al 19 de diciembre / Cines Verdi Park / www.cinemart.cat

Postales de la familia Lorca

Zeppelin: festival de proyectos sonoros

Tanto Federico como el resto de la familia Lorca han desarrollado una curiosa afición: coleccionar postales. Una selección de ellas compone esta exposición en la que se repasa un siglo de historia de España a través de estos souvenirs. El proyecto culminará en un libro.

Sonidos en causa es una iniciativa que consiste en recoger y difundir el patrimonio sonoro de lugares donde el crecimiento económico va a producir cambios irreversibles. Con esos sonidos, los compositores y músicos Gonzalo Bifarella (Argentina), Manuel Rocha (México) y Xabier Erkizia (el País Vasco) impartirán talleres y presentarán sus intervenciones sonoras dentro del festival Zeppelin.

MADRID / Del 18 de enero al 13 de marzo / Espacio para el Arte Caja Madrid Aranjuez

BARCELONA / Del 6 al 11 de diciembre / CCCB / sonoscop.net

Trueque de juguetes

Nuevas experiencias con la poesía

Intercambio de juguetes durante dos días es la propuesta de la red de trueque urbano Adelita para estas fiestas. El patio de LCE se llenará de ilusión y los niños podrán intercambiar hasta tres juguetes que ya no utilicen por otros distintos para fomentar el consumo responsable.

La poesía sonora vertebra las actividades del ciclo ReVox, que este año crece y se extiende a Madrid. Aunque la programación no será la misma en ambas ciudades (se unen poetas locales), sí cogerán puente aéreo los platos fuertes del cartel: el poeta francés Anne-James Chaton junto al músico electrónico alemán Alva Noto; y el guitarrista de The Ex Andy Moor con el proyecto Décade.

MADRID / 18 y 19 de diciembre / La Casa Encendida / www.lacasaencendida.es

BARCELONA / 14 y 15 de diciembre / A. Santa Mònica y Fontana MADRID / 16 y 17 de diciembre / Museo Reina Sofía Calle 20 no se hace responsable de los posibles cambios en la programación reflejada en esta agenda.

53

cine

discursos para alentar al pueblo la superación personal de un monarca

vertiginosa caída en picado Flamante Concha de Oro del último Festival de San Sebastián, Neds nos obliga, ante todo, a una reflexión sincera sobre la capacidad de nuestra sociedad para evitar la violencia. A pesar de su corta carrera como realizador, el también actor Peter Mullan (León de Oro en Venecia por Las Hermanas de la Magdalena) se muestra hábil detrás de la cámara y nos sumerge, a un ritmo frenético, en la irremediable espiral de furia y crueldad que persigue a John, el protagonista de su tercera película. neds. El Reino Unido, 2010 / Dir.: Peter Mullan / Int.: Conor McCarron / Estreno: 3 de diciembre

Colin Firth en uno de los papeles de su vida: el del rey Jorge VI.

Si hubiera justicia divina en este mundo o, al menos, en la gala de los Oscar, Colin Firth merecería llevarse a casa la preciada estatuilla el próximo año. No solo porque lo mereciese en la última edición por su magnífico trabajo en Un hombre soltero, de Tom Ford; sino porque, por segunda vez consecutiva (y esto es lo complicado), borda un papel protagonista en El discurso del rey, la comedia dirigida por Tom Hooper donde da vida a Jorge VI de Inglaterra.

A pesar de las dificultades que debe haberle producido asomarse al personal universo de un monarca con problemas de tartamudez —imprescindible ver la película en versión original para admirar como se merece este trabajo actoral—, Firth se mueve como pez en el agua y a la velocidad de su vertiginoso guión por una película donde los actores que le dan la réplica tienen casi tanta importancia como él. Geoffrey Rush, como un profesor de dicción muy poco ortodoxo; y Helena Bonham Carter, como esposa del rey,

54

merecen una mención especial en un espléndido plantel de secundarios donde también encontramos a Guy Pearce o Derek Jacobi.

Hooper consigue una película que complacerá al espectador porque aúna todos los ingredientes necesarios para triunfar: buenas interpretaciones, una realización impecable, su dosis de buena comedia inglesa (los diálogos entre Rush y Firth son de lo más inteligentes) y una historia emotiva. Por un lado, porque habla de lo humano —la hermosa relación de amistad y lealtad que se inicia entre monarca y profesor— y, por otro, por lo que tiene de divino: un hombre que asume el trono en un momento decisivo de la historia (no olvidemos que Jorge VI se convirtió en rey a las puertas de la Segunda Guerra Mundial) y que tuvo que aprender a superar su miedo a hablar en público para dar aliento a su pueblo. el discurso del rey. El Reino Unido, 2010 / Colin Firth, Geoffrey Rush / Estreno: 22 diciembre

¿descubrimiento o sometimiento?

Dirigida por Icíar Bollaín y con guión de Paul Laverty (guionista fetiche de Ken Loach), También la lluvia parte de una ficción —el rodaje de una película sobre la llegada de los españoles a América en la localidad boliviana de Cochabamba— para recordarnos una cruda realidad: que el sufrimiento indígena y la brutalidad a la que fue sometido ese pueblo se eterniza desde que Colón puso sus pies por aquellas tierras. Digna reflexión. también la lluvia. España-México, 2010 / Int.: Gael G. Bernal, Luis Tosar / Estreno: 7 enero

cualquier tiempo pasado fue peor A caballo entre un clásico de Berlanga y otro de Fellini, Historias de la edad de oro confirma aquello de que es preferible reír que llorar para afrontar las desgracias pasadas. En este caso, el director rumano Cristian Mungiu (Palma de Oro en Cannes por 4 meses, 3 semanas y 2 días) y otros cuatro realizadores de su país se embarcan juntos en un filme que revisita, con un sentido del humor muy ácido, los últimos años del régimen de Ceausescu. Durante más de tres lustros, la maquinaria propagandística se refirió a aquella época como «la edad de oro», pero bastaba rascar un poquito para descubrir enormes penurias y situaciones rocambolescas y absurdas como las que inspiran las seis historias de esta cinta. Un imprescindible. historias de la edad de oro. Rumanía, 2009 / Dir.: Cristian Mungiu, Ioana Uricaru, Hanno Höfer, Razvan Marculescu y Costantin Popescu / Estreno previsto: 17 de diciembre

la triste historia de las dos españas

cine en corto

un debut que hipnotiza A esto se le llama llegar y besar el santo.

Eran Hilleli creó esta animación en 2D como proyecto de graduación en su escuela de arte y diseño. Poco después la presentaba a la primera edición del festival organizado por la plataforma Vimeo y conseguía el Premio a la Mejor Animación, algo nada desdeñable teniendo en cuenta que participaron en el certamen más de 6.500 obras. Una historia que hipnotiza por el poder de sus imágenes y sus silenciosos personajes, que se deslizan cual espectros al ritmo de la música de Ori Avni y Daniela Spector. between bears. 5 min / Dir.: Eran Hilleli / Se puede ver en: www.eranhilleli.com

Aquellos que tras el estreno de Los crímenes de Oxford insistieron en que Álex de la Iglesia se había vendido puede que se atraganten ligeramente cuando vean esta Balada triste de trompeta. El realizador vasco filma su película más personal y, quizá, la más arriesgada. Álex riza el rizo y, como en un número circense, se permite el más difícil todavía y el salto sin red.

Afortunadamente cae de pie. Con un título inspirado en una canción de Raphael, la cinta retrata la decadente existencia de dos payasos (soberbios Antonio de la Torre y Carlos Areces) enfrentados por una mujer. Metáfora de la historia reciente de este país y una sonora bofetada a los que se empeñan en mantener vivo el conflicto de las dos Españas. balada triste de trompeta. España, 2010 / Dir.: Álex de la Iglesia / Int.: Antonio de la Torre, Carlos Areces / Estreno: 17 de diciembre

entre el cielo y la tierra Tras la separación de su estrecho colaborador Guillermo Arriaga —guionista de Amores perros, 21 gramos y Babel—, Iñárritu se atreve esta vez con un guión original firmado junto con Armando Bo y Nicolás Giacobone. Sin entrar en odiosas comparaciones —aunque está claro que la ausencia de Arriaga se nota, y mucho—, el realizador se aleja de las particularísimas historias cruzadas que han caracterizado su cine para centrar Biutiful en una única ciudad (la Barcelona de los marginales) y un personaje principal: Uxbal (Javier Bardem). Sobre Bardem y su magistral interpretación recae el peso de una película que, como todas las del mexicano, se pasea por la delgada línea que separa la vida de la muerte.

no tengo miedo al futuro Sin miedo al futuro. Eso cantaba Astrud hace ya algunos años y así sigue siendo.

Manolo y Genís vuelven a la carga con un disco junto al col.letiu Brossa, Lo nuevo (Elefant), y lo estrenan con este videoclip-cortometraje de doce minutos de duración dirigido por Jymmi Gimferrer, colaborador habitual de Albert Serra y director de la recién estrenada Aita.

Más próximo al cine de autor francés de Jean Eustache que al clip al uso, La música de las supercuerdas incluye un rocambolesco diálogo a dos bandas solo imaginable en boca de ellos. la música de... 12 min / Dir.: J. Gimferrer / www.youtube.com/watch?v=NcDDpnrO6BE

biutiful. México-España, 2010 / Dir.: Alejandro González Iñárritu / Int.: Javier Bardem, Maricel Álvarez, Eduard Fernández / Estreno previsto: 3 de diciembre

55

TEATRO

Celebración fue la última obra de Harol Pinter (1930-2008).

Se escribió en 1999 y, a modo de testamento literario, resume lo que el autor británico buscó a lo largo de toda su carrera: la verdad. Pinter decía: «Se puede hablar de una verdad y una mentira teatrales con las que se puede jugar, pero en la vida real eso es inadmisible; en la vida real tienes que saber siempre qué es verdad y qué es mentira». Parca en diálogos, Celebración dice mucho más por lo que calla que por lo que cuenta. Sus personajes están amargados pero guardan las apariencias. Tres parejas que disimulan en el interior de un restaurante de lujo, diálogos falsos, grandes sonrisas de Mona Lisa que revelan aún más grandes frustraciones y represiones. Y en medio de todo ello, un camarero que al menos muestra cierta humanidad. Con apenas unas semanas de diferencia, el Centro Dramático Nacional de Madrid y el Teatro Lliure de Barcelona llevan a escena este gran clásico contemporáneo. El primero bajo la batuta del director Carlos Fernández de Castro, que cuenta en el reparto con Lola Baldrich, Jesús Cisneros o Miguel Rellán [en la imagen]. Por su parte, Lluís Pasqual (que curiosamente fue mentor de Castro) dirige la versión catalana. celebración. Madrid / Teatro Valle-Inclán / Hasta el 2 de enero celebració. Barcelona / Teatre Lliure / Del 13 de enero al 27 de febrero

david ruano

sí, somos una panda de hipócritas

¿A qué sabe la tragedia?

La Fura dels Baus vuelve a la carga con la adaptación de una obra que parece hecha a su justa medida, la del clásico de Shakespeare La lamentable tragedia de Tito Andrónico (que algunos consideran precursora del género gore). No es para menos. Asesinatos, violaciones, amputaciones y canibalismo se suceden sin pausa alrededor del líder romano Titus Andrónicus. Violencia, poco o nada gratuita, que inunda el escenario para mostrar lo delgada que es línea que separa la cordura de la locura y la venganza del perdón. Pero esta recreación furera va un poco más allá e incorpora en escena elementos gastronómicos ideados por el prestigioso restaurante Mugaritz que nos permitirán no solo observar, sino también saborear (literalmente) la tragedia. Cuatro grandes pantallas rodearán la acción, y en el centro, todos de pie, público y artistas compartirán el eterno lamento de Tito y de la humanidad: el porqué de la violencia. degustación de titus andrónicus. Madrid / T. Canal / Hasta 19 de diciembre / furatitus.com

Tras el éxito de Encuentro entre Descartes y Pascal Joven, Josep Maria Flotats regresa al Teatro Español para reivindicar a otra figura imprescindible de la historia: la del dramaturgo francés Beaumarchais. Asumiendo una vez más la dirección y el papel protagonista, Flotats da vida al autor de El barbero de Sevilla y Las bodas de Fígaro tomando como referencia el texto de otro maldito, Sacha Guitry, que escribió esta obra en 1950 y nunca la vio estrenada. Le acompaña en el escenario un espectacular elenco de actores, entre los que destacan veteranos como Ramón Barea y Pedro Casablanc, y jóvenes y sólidas promesas, como Raúl Arévalo (que ya demostró su valía en Urtain) y María Adánez.

Beaumarchais es un alocado viaje a través de los enredos políticos y amorosos del más polémico y alocado autor del siglo xviii (no hubo literato en su época que no le tuviese un poquito de tirria) y, a la vez, una defensa a ultranza del teatro y la libertad de expresión. beaumarchais. Madrid / Teatro Español / Hasta el 23 de enero / www.teatroespanol.es

56

javier naval

el más amado, el más odiado

música

rendidos a sus pies, reverendo edwards

DIOS LOS DA Y ELLOS SE JUNTAN Las comparaciones son odiosas, pero en el caso de Isobel Campbell y Mark Lanegan cada vez resulta más evidente su parecido con ese dúo mítico que formaron Lee Hazlewood y Nancy Sinatra. Una pequeña gira los trae por nuestro país para presentar su tercer trabajo conjunto, Hawk: un delicioso recorrido a través de los distintos géneros de la música americana (folk, blues, country, gospel...), con la dulce voz de Campbell y la bella amargura que siempre transmite la de Lanegan.

wovenhand, música para redimir el alma

campbell & lanegan. 1 de diciembre,

mark holthsen

Sevilla / 2, Valencia / 3, Madrid / 4, Santander / 5, Zaragoza

David Eugene Edwards, el talento detrás de Wovenhand.

La historia de David Eugene Edwards se encuentra, casi, casi, a medio camino entre un cuento gótico y una tv movie barata sobre la redención del alma humana. Criado por su abuelo, un predicador nazareno, pasó gran parte de su infancia recorriendo los pueblos y ciudades de Colorado. A pesar de tanta doctrina, a los 17 años se condenaba al pecado y abandonaba la iglesia de su abuelo para contraer matrimonio. Hombre de profundos sentimientos cristianos, poco después, encontraba en la música otro camino para la redención... pero una redención a su manera.

A mediados de los años ochenta, empezó a tocar la guitarra con los Pavilion Steps y, posteriormente, con los Denver Gentlemen. No sería hasta principios de los noventa cuando daría forma al primero de sus dos grandes proyectos musicales: 16 Horsepower. Su música, a medio camino entre la oscuridad y la religiosidad, y sus profundas letras sobre los conflictos

del alma y la liberación dejaban trastornado a cualquier hijo de vecino.

En 2001, Eugene aparca el grupo para dar vida a uno nuevo que le sigue los pasos: Wovenhand. «Otra vía para seguir escribiendo música, quizá me permita mayores posibilidades para experimentar, pero no creo que sea muy diferente a lo que hago con 16 Horsepower», comentó en su día. Y así ha sido. Una perfecta mezcla que combina elementos del country americano, el post-rock más oscuro, el folk espiritual y la música nativa. Y todo ello, envuelto de una fuerte carga religiosa, donde la penetrante y atormentada voz de Edwards es capaz de crear atmósferas muy intensas. El nieto del predicador se acerca ahora a España para presentar su último álbum, The Threshingfloor (Glitterhouse/2010). Llegó la hora de redimirse, pasen por taquilla.

la novia de la costa oeste Si Mary Pickford ostentó el título de «la novia de América», Beth Consentino se ha ganado a pulso el de «novia de la Costa Oeste». Con su lo-fi made in California y un disco debut, Crazy for you, repleto de canciones pegadizas e irresistiblemente melódicas, se ha convertido en la abanderada femenina de un género que vive una segunda edad de oro gracias a grupos como Wavves o Cloud Nothings. best coast. 17 de diciembre, Barcelona (Razzmatazz) / 18, Madrid (Heineken)

Wovenhand. 4 de diciembre, Bilbao / 8, Valladolid / 9, Madrid / 10, Barcelona

57

música un gigante con aires ‘dylanianos’

con ella llegó el escándalo

Casi sin darnos cuenta, Suecia se ha convertido en una potencia mundial en lo que a exportaciones musicales pop se refiere (que no todo va a ser Ikea en esta vida). Raro es el mes en el que no llega una propuesta de este país (en España gracias, sobre todo, a la labor de gente como la promotora de conciertos Fikasound). Sin embargo, resulta más sorprendente que un artista del estilo de The Tallest Man On Earth provenga de esas mismas gélidas tierras. Detrás de este proyecto de altura (y no solo por el nombre) se esconde un jovencito llamado Kristian Matsson nacido en la provincia sueca de Dalarna, al que le pegaría mucho más haberse criado a orillas del Misisipi. Gracias a ese apego al sonido sureño y las reminiscencias dylanianas de su disco debut, Shallow grave, giró junto a Bon Iver y llamó la atención del prestigioso sello norteamericano Dead Oceans —casa de Bowerbirds o Bishop Allen—, con el que ha grabado su segundo trabajo, The Wild Hunt. Ante ustedes, un trovador del siglo xxi, un músico capaz de defenderse con la simple ayuda de su voz y su guitarra y evocarnos aquellos tiempos pasados en que Zimmerman era el rey.

Convertida en fenómeno mediático gracias a sus dos primeros discos, Arular y Kala, el estilo de M.I.A. se ha caracterizado por unas letras reivindicativas llenas de carga política.

La publicación de su última entrega, MAYA —en la que colaboran artistas y productores como Rusko, Blaqstarr o Diplo—, vino acompañada de la polémica tras el estreno del videoclip de su primer single, Born free, realizado por Romain Gavras. Ella es un espíritu libre y lo demuestra allá donde pisa. Si quieres comprobarlo, acércate a alguno de los dos conciertos organizados por Movistar. m.i.a. 6 de diciembre, Madrid (La Riviera) / 7, Barcelona (Razzmatazz) / www.miauk.com

the tallest man on earth. 1, Madrid (Teatro Lara) / 2, Barcelona (Razzmatazz 2) /

ravi

3, San Sebastián (Bukowski) / 4, Santander (Cuva) / www.myspace.com/thetallestmanonearth

el revolucionario Tras su paso por la última edición del Sónar, Dan Snaith —más conocido como Caribou— recala en tres ciudades españolas durante el mes de diciembre para presentar en directo el que ya es considerado uno de los discos de este 2010: Swim. Un álbum que abandona radicalmente las influencias psicodélicas de su anterior trabajo, Andorra, y nos invita a bailar sin complejos. Así sea. caribou. 10 de diciembre, Bilbao (Santana 27) / 11, Madrid (Círculo) / 12, Barcelona (Razz)

ese hombre omnipresente Apenas un mes después de su última visita a España junto con sus paisanos Centro-Matic y menos todavía desde la presentación de su primera novela, No voy a salir de aquí, publicada por Alpha Decay, Micah P. Hinson retorna a nuestros brazos. En esta ocasión la visita será prolongada y maratoniana (un total de diez actuaciones en diez días) y le arroparán en el escenario los miembros de Tachenko, su banda de acompañamiento en varias ocasiones. Gracias a esa cosa llamada globalización, Hinson ha demostrado que el folk y la música americana tiene capacidad para romper fronteras y tocar la fibra sensible al españolito de pro. Nadie como el tejano para transmitir los lamentos propios del songwriter atormentado, algo que parece haberse suavizado un tanto en su última entrega discográfica, Micah P. Hinson and The Pioneers Saboteurs, inspirada en el poema de Walt Whitman Pioneers! Oh Pioneers. Un trabajo de tintes autobiográficos, como todos los suyos, pero que aparca el dolor propio y nos muestra a un Micah más dispuesto a socializar, cargar contra el sistema actual y lanzar un grito a favor de la revolución a través de canciones por las que pululan pioneros, vaqueros y aventureros. micah p. hinson. 10 de diciembre, Murcia / 11, Valladolid / 12, Valencia / 13, Granada / 14, Málaga / 15, Sevilla / 16, Zaragoza / 17, Madrid / 18, Vigo / 19, Mallorca / www.micahphinson.com

58

discos

ornamento y delito

warpaint

third eye foundation

Quédate con su nombre porque estás ante un grupo llamado para la gloria.

Rompecabezas de moda... (Limbo Starr), título de su primer álbum oficial, reúne temas de sus tres primeros discos autoeditados y algún corte nuevo.

Producido por Abel Hernández (El Hijo) y remasterizado por Coque Yturriaga (Num9), la gran sorpresa musical de la temporada desembarca llena de rabia, letras inteligentes y radicales, actitud punk e influencias que van desde el mítico grupo El Desvän del Macho hasta Nacho Vegas. ¡Larga vida a Ornamento y Delito!

En un año en el que nombres como los de Zola Jesus, Dum Dum Girls o Best Coast han situado a California en lo más alto del mapa sonoro, el 2010 se despide con un cuarteto de angelinas cuya aspiración va mucho más allá de convertirse en una «girl band» del montón. No, las chicas de Warpaint están más cercanas al art-rock, poseen estilo propio y gustan de los juegos vocales y los pasajes musicales espinosos, siniestros y enrevesados. Producidas por Tom Biller (Beck o Elliot Smith), podemos asegurar que, a pesar del título de su álbum de debut, no tienen un pelo de tontas.

Bienvenido sea el regreso de Third Eye Foundation, proyecto electrónico que Matt Elliot lideró durante más de una década y dejó aparcado en el año 2000. The dark no supone un alejamiento temático respecto a la trilogía que Elliot ha llevado a cabo en solitario —la tristeza y el desgarro sigue siendo el leitmotiv de su obra—, pero sí un cambio en la forma. Cada uno de los cinco temas que conforman el disco (a razón de 10 minutos cada uno) representa una sinfonía ruidista en clave de drum’n’bass.

Un viaje perturbador al lado más oscuro de la música.

www.myspace.com/ornamentoydelito

www.warpaintwarpaint.com

thirdeyefoundation.com

remate

avey tare

refree

Remate regresa con un disco que es, a la vez, un curioso homenaje a un grupo de actrices porno norteamericanas que se apellidan artísticamente LUV. Marie, Bunny, Iris y otras tantas se pasean a sus anchas entre unas canciones donde también aparecen Elvis o Laurie Allen (musa de Daniel Johnston). Grabado en Nueva York y producido por LD Beghtol (Magnetic Fields), ha contado con una banda hecha a su medida, Los Adult Film Actresses de Bushwick (con Stephin Merritt a la cabeza), y alterna las canciones en inglés y (¡por fin!) castellano.

Mientras esperamos nuevo trabajo de Animal Collective podemos consolarnos a gusto con Avey Tare, seudónimo bajo en que se esconde el cantante de la banda, David Portner. Resulta inevitable no ver Down there como una extensión de su colectivo madre pero, a la vez, está claro que Portner aprovecha para dejar fluir su (sombría) imaginación. Desde que uno ve la portada del disco (un cráneo de cocodrilo) sabe que no saldrá indemne de un viaje musical que gusta de recovecos oscuros, medios tiempos y letras tirando a pesimistas. Un nuevo paso adelante.

Matilda transmite ternura. Matilda da pasos de gigante y deja atrás las preocupaciones terrenales. Matilda se hace mayor a cada escucha. Matilda necesita dedicación. La misma que Raül Fernández, o lo que es lo mismo, Refree, pone en cada una de sus composiciones (ya sea en castellano o catalán) para que luego cualquier alma sensible las haga suyas. Tres años de espera desde Els invertebrats nos devuelven en plena forma a uno de los mejores compositores de este país, primera referencia, además, del nuevo proyecto Marxophone.

www.rematemusic.com

www.myspace.com/aveytare

www.refreeweb.com

rompecabezas de moda y perfección moral

superluv: por lo que tiene de romántico

the fool

down there

the dark

matilda

59

arte

la campaña electoral que cambió una era curso acelerado de arte británico

secretos de una caja de cerillas Bajo la premisa «no me interesa el arte, sino los artistas», Benjamín Rodríguez o, más bien, su álter ego Orson San Pedro resume el leitmotiv de Match Box. Organizada en colaboración con el Festival Internacional de Cine de Gijón, la exposición presenta casi una treintena de propuestas multidisciplinares de artistas y comisarios que han interactuado, colaborado y compartido procesos. Entre ellos: Bailarinas Parabólicas, Cyntia Gutiérrez [en la imagen Golden years, de 2004], Chus Cortina, Fiumfoto o Tape. match box. LABoral (Gijón) / Hasta el 14 de febrero / www.laboralcentrodearte.org

Una de las obras más populares de Richard Hamilton: Swingeing London 67.

En 1945 se celebraban elecciones en Gran Bretaña. El fin de la Segunda Guerra Mundial fue también el de la tregua política y el del Gobierno de coalición. Después de su papel decisivo en la contienda, Churchill creyó que nadie podría con él, pero el tiro le salió por la culata. El Partido Laborista pisaba fuerte y bajo el lema Let us face the future [Enfrentemos el futuro] apostaba por nacionalizar desde el Banco de Inglaterra hasta la luz eléctrica por el pleno empleo y la seguridad social. Churchill simbolizaba la tristeza y el pasado; los laboristas, el progreso y el futuro. Y el futuro ganó.

A raíz de este cambio político la luz llegó a Gran Bretaña y, con ella, toda una explosión de creatividad y nuevos artistas que culminaría con la alegría de vivir del Swingeing London. Esto es lo que se recoge en la muestra de la Fundació Joan Miró Let us face the future, que presenta por primera vez en España una amplia panorámica del arte británico creado desde el fin de la guerra hasta los últimos años sesenta.

60

La exposición incluye casi un centenar de obras que proceden de prestigiosas colecciones como la del British Council, el Arts Council, la Tate Gallery y la Pallant House Gallery de Chichester, así como de otras colecciones públicas y privadas. Un extenso recorrido que comienza mostrando las secuelas de la guerra, el horror de los campos de concentración y la amenaza constante de la bomba atómica a través de las obras de Henry Moore y Francis Bacon.

Y por fin, la luz al final del túnel. La muestra continúa con artistas como Eduardo Paolozzi y Richard Hamilton —cuya obra Just what is it that makes today’s homes so different (1956) se considera la primera del movimiento pop británico—, y culmina con el trabajo de David Hockney, Anthony Caro y Bridget Riley. También encontraremos pinturas figurativas de Lucian Freud y Frank Auerbach y fotógrafos como Bill Brandt o Tony Ray-Jones.

Let us face the future. Fundació Joan Miró (Barcelona) / Hasta el 20 de febrero

el arte en tiempo de paz Coincidiendo con el vigésimo aniversario del Reina Sofía, el museo ha rebuscado en su colección permanente para dar forma a una magnífica exposición que reúne un millar de obras realizadas entre 1945 y 1968. ¿La guerra ha terminado? Arte en un mundo dividido habla, a través del arte, del periodo difícil y convulso que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Grandes como Dubuffet, Eugène Smith [en la imagen], Tàpies, Brasaï o Antonio López. ¿la guerra ha terminado?

Reina Sofía (Madrid) / Hasta febrero

jóvenes y sobrados de talento Dos jóvenes artistas muestran sus trabajos esta temporada en el barcelonés Espai Cultural de Caja Madrid. El primero de ellos es el mallorquín Gabriel Pericás (1988) con la intervención Il semblerait que le monde te pousse. Pericás utilizará los ventanales de la primera planta del Espai para colocar una serie de instalaciones de neón con movimientos en espiral que pretenden hipnotizar a los que pasen por el Espai Cultural Caja Madrid. Como contraste, en el interior, una serie de piezas se disponen en una sala superior como dejadas a un lado, planteando una especie de exposición provisional. Por su parte, y tras el éxito conseguido con su muestra en La Casa Encendida de Obra Social Caja Madrid, el neoyorquino Ryan McGuinness [en la imagen: The Lazy Logic of Ignava Ratio, de 2009] regresa a España. Gracias a sus intrincados arabescos de símbolos, iconos, marcas e imágenes corporativas, McGuinness (1972) se ha convertido en uno de los artistas más imitados del arte actual. De hecho, en su pasada visita a Madrid convocó un casting de clones y seleccionó a 20 personas, de entre casi 200 candidatos, para trabajar con él.

maestros de la fotografía Dos maestros de la imagen se dan cita en el MuVIM. Por un lado, André Kertész, uno de los cuatro pilares de la fotografía de entreguerras junto con sus compatriotas húngaros Brasaï, Moholy-Nagy y Robert Capa. Poco apreciado en vida, hoy por hoy se le considera una de las figuras más influyentes del fotoperiodismo. Y por otro lado, Eugene de Salignac, cuyo trabajo fue menos valorado aún. Este fotógrafo del Ayuntamiento de Nueva York entre 1906 y 1934 dejó un impresionante legado artístico de 20.000 negativos descubierto casi por casualidad en los archivos municipales en los años noventa.

New York rises / andré kertész.

MuVIM (Valencia) / Hasta el 30 enero

eugene de salignac

color oblicuo. Del 26 de enero al 27 de marzo / Espai Cultural Caja Madrid (Barcelona) il semblerait que le monde te pousse. Del 15 de diciembre al 23 de enero / Espai

revolucionando la creación editorial Muchos creyeron que con la revolución tecnológica y la llegada de Internet, el papel como soporte de difusión de la cultura y de la información caería en picado. Sin embargo, en la última década la creatividad editorial no ha parado de desarrollarse y de reinventarse a la vez.

Así lo demuestra De Zines, proyecto de Óscar Martín y Roberto Vidal (seleccionado en la última edición del Certamen Inéditos de Obra Social Caja Madrid) que llega en enero a Zaragoza. De Zines trata de reflejar lo que está ocurriendo en el mundo editorial en cuanto a publicaciones independientes y cómo se relaciona este campo con el de la producción artística y el entorno social, cultural y político actual. La exposición reúne un total de 400 publicaciones internacionales, desde los magazines más consolidados en el mercado como Vice, Butt, A Magazine, Anorak, Danzed o Étapes, hasta los zines de manufactura artesanal (entre los que destacan los españoles El Acto, Desayuno Fanzine o ¡Qué suerte!) y un pequeño número de revistas ensambladas, por su relevancia histórica, con el objetivo de establecer conexiones generacionales.

pasión motera Antonio Merinero rinde homenaje, una vez más, a su gran pasión: las motos.

Y lo hace a través de una exposición que recrea los clásicos tableros de pinball que poblaban los bares y salones recreativos antes de la invasión del Tetris y el Super Pang. Pura estética retropop para unas piezas únicas que, aunque no se aprecie en la imagen, están creadas en formato tridimensional. Pintura que ruge. pinball. Makinostra (Madrid) / Hasta el 10 de enero / www.hdofmadrid.com

de zines. Espacio para el Arte de Caja Madrid (Zaragoza) / Del 25 de enero al 13 de marzo

61

LECTURAS POR JOSE ÁNGEL GONZÁLEZ LAS CLOACAS DE LA POLÍTICA Lección política del páter familias a su hijo delfín: «¿Cómo consigues el dinero, muchacho? (...). Mantén bajos los impuestos, pero si has de subirlos, llámalos por otro nombre (...). Si pavimentas una calle, un adoquín de tres centavos debería valer treinta centavos para la ciudad (...). Anima a los padres para que sus hijos vayan a escuelas católicas, pues así reducirás el presupuesto destinado a la escuela pública (...). Hazte amigo de los millonarios y dales lo que necesitan (...). Da empleos a tus amigos, pero con un precio». ¿Les suena el aria? La opereta de tres peniques nacional de cada día, pero en1945.

El gran William Kennedy (1928), boxeador lírico, Pulitzer, guionista de Coppola (The Cotton Club), nos lleva a las cloacas de la administración pública (y también a sus partes pudendas) en una novela desenfrenada sobre las maniobras de la mafia del Partido Demócrata de Albany. Una garantía: Scorsese leyó la novela y ya compró los derechos.

TRES DÍAS ANTES DE LA HORCA Algunas vidas son una cuenta atrás. Édouard Levé (1965-2007) cultivó la fotografía para retratar un pueblo llamado Angoisse (angustia), la pintura para quemar casi todos sus cuadros y la literatura para descartarse del mundo. En sus cuatro libros narró lo que dejó de hacer y frecuentó sin aderezos la desilusión. Envió a su editor el manuscrito de Suicidio tres días antes de ahorcarse. ¿Un «largo canto negro»? Al contrario: escrita en segunda persona, como una silenciosa reflexión votiva ante un amigo de veinticinco años, muerto por voluntad propia con un tiro de escopeta, esta novela proclama el «clasicismo» de la «aridez» y defiende la vida lenta o, si no es posible (y cada día lo es menos), el brillo de la muerte: «Te negabas a ser excesivo. Hacías poco pero bien, o nada, antes que algo mal.

Ignorabas los anhelos contemporáneos (...). No te faltaba el aire. Disfrutabas con el silencio». No hay luto, ni un gramo. Quizá la envidia melancólica de quien se ha quedado en el andén («la serenidad de tu muerte pesaba más que la agitación dolorosa de tu vida»), la constancia de que ninguna bala borra lo que hubo («acaparas mis recuerdos de rock triste») o la tontería de separar al cantante de la canción («tu muerte ha escrito tu vida»).

SUICIDIO. 14,50 euros

62

451 Editores / 104 páginas /

ROSCOE, NEGOCIOS DE AMOR Y GUERRA. Libros del Asteroide / 440 páginas / 22,95 euros

MÁS KING CRIMSON QUE RIMBAUD La efímera residencia en la Tierra de Félix Francisco Casanova (1956-1976), a quien se ha llamado con cierto apresuramiento el Rimbaud Canario —lo suyo tiene más que ver con el sonido alucinado de Canterbury—, quedó compensada con su precoz dedicación a la escritura.

Sus editores recuperan ahora dos libros: una antología de cuarenta poemas («el dolor oculto / es el arma mejor montada», dice en uno; «ocurrimos como el pasar de hojas / en la noche», en otro) y un diario vivencial, más cuatro relatos, escrito en caligrafía de alumno de secundaria en un cuaderno cuadriculado Ancla. Si en la poesía Casanova optaba, en forma algo amanerada, por la mística de la condena, en sus notas íntimas rebota como un niño admirado en una cama elástica: de Cummings a King Crimson, de Hendrix a Hikmet...

YO HUBIERA O HUBIESE AMADO / ANTOLOGÍA POÉTICA. Demipage / 116 y 84 páginas, respectivamente / 14 euros (cada uno)

VIAJE A NINGUNA PARTE CON MICAH Decido ser benévolo con su nostalgia confesa por George Bush, sus proclamas en pro del retorno a la moralidad del American dream (que Obama está «asesinando») y su insolente análisis sobre la sanidad pública en Estados Unidos («las personas que no tienen cobertura sanitaria son aquellas que no son capaces de salir y trabajar, de mover sus culos y ganarse ese derecho»). Leo el primer libro de Micah P. Hinson (1981) con el mismo ánimo inocente con el que me acerqué en estos años a su música tristona, torch y elegiaca. ¿Resultado? Cigarrillos «agonizantes», trajes de color «negro tizón», estar «espantosamente borracho», «un hispano chaparro de ojillos negros y labios finos», automóviles que pasan «ocasionalmente» y montones de «por ello», «para ello» y «con ello»... Dicen que se trata de una novela sobre un viaje a ninguna parte. No se equivocan.

NO VOY A SALIR DE AQUÍ. Alpha Decay / 112 páginas / 14,50 euros

en viñetas

por nani f. cores

el tío vinagre

cuando «todo es gratis porque es vuestro»

fábula funesta sobre el larvario por venir

«Si alguien pide ver al director, respondedle que el director es él». El lema, encajado en el fundamento primordial de la libertad individual sobre la norma, justifica un lugar de honor en la historia del siglo xx para el colectivo autor: los Diggers, greñudos y guerrilleros, nacidos en San Francisco en 1966, en medio de la indolencia del hippismo. Alice Gaillard indaga en la historia de un movimiento que decretó la «muerte del dinero» en las free shops, donde «¡todo es gratis porque es vuestro!».

Joan Lindsay (Australia, 1896-1984) publicó Picnic en Hanging Rock en 1967.

No acierto a saber si entre sus intenciones estaba la de trazar una fábula funesta sobre la época, que en su esplendor externo cobijaba el larvario de lo que vendría.

Sea como sea, uno lee la novela sobre la desaparición de tres señoritas de colegio fino y una de sus profesoras durante una excursión para celebrar San Valentín convencido, de nuevo, de que la luz solar es tan opaca como la oscuridad. Deliciosa.

los diggers. Pepitas de Calabaza /

picnic en hanging rock.

252 páginas / 13 euros

Impedimenta / 320 páginas / 21,95 euros

Wilson está hasta la p**** (con perdón), de vuelta de todo, asqueado del mundo y mucho más de los que le rodean (con excepción de su perra Pepper). Pero un buen día inicia un viaje existencial hasta el lecho de muerte de su padre (a quien, por cierto, tampoco apreciaba demasiado) y allí reflexiona —con muy mala leche, pero reflexiona— sobre el rumbo que ha tomado su avinagrada existencia. El maestro Daniel Clowes (Ghost world) regresa a escena con su primera novela gráfica original y otro de esos personajes marginales que tanto le gustan. Se dice que Alexander Payne (Entre copas) negocia ya su adaptación al cine. Olajá fiche a Paul Giamatti para el papel principal. Por pedir, que no sea.

Wilson. Random House Mondadori / 77 páginas / 15 euros

¿mundo oscuro?

antes de que cheever fuese cheever

melancolía y colores del ánimo con voz caribe

Antes de que John Cheever (1912-1982) depurase el tono de lírica amargura que elevó sus narraciones cortas —esas autopsias categóricas sobre la indecencia y las renuncias diarias de la clase media— a la categoría de clásicas, el dinero no le alcanzaba y los editores no respondían.

El germen del genio, el aprendizaje, está en los trece cuentos tempranos recopilados en Fall river, todos ellos publicados en revistas y mal pagados.

De la voz del antillano Derek Walcott (Santa Lucía,1930) podrían nacer un calipso, un zouk o una guaracha. En sus poemas anidan el Caribe y su intrincada naturaleza. También, una añoranza por el divagar y el sueño de los colores como estados de ánimo. El nuevo libro del Nobel (1992) es melancólico («has perdido tu fe en el cielo»), e incluye dos poemas dedicados a Obama («los surcos al sembrador esperan»).

Recién salido del horno llega a nuestras manos el primer y llamativo trabajo editorial del ilustrador barcelonés Viento (1979), más conocido por su trayectoria en el mundo de la moda. Dark world se empapa de las más variadas influencias: desde el manga a Disney, pasando por Tim Burton, la ilustración infantil, los murales mexicanos, el Pop Art o la cultura del grafiti y el skate. Un batiburrillo de referencias que, tras pasar por sus manos, adquiere personalidad propia. Sus personajes, a medio camino entre lo naíf y lo maligno, provienen del mundo oscuro; pero en cuanto uno les presta un poco de atención resulta fácil encariñarse con ellos.

fall river. Tropo Editores / 202 páginas /

garcetas blancas. Bartleby /

dark world. Dolmen Editorial /

18,50 euros

214 páginas / 17 euros

154 páginas / 16 euros

63

LOCALIZADOS

64

MADE

DAKOTA BOX

La diseñadora Ana Mallent ha rastreado el mundo entero en busca de aquellas editoras que apuestan por el trabajo de jóvenes diseñadores. Su tienda quiere sorprender, divertir y acercar el diseño a la realidad más cotidiana. Bolsas, camisetas, auriculares, regalos para niños y mayores, gadgets, diseño y decoración... En definitiva, objetos funcionales, conceptuales, reflexivos, irónicos y lúdicos de editoras como Normann Copenhagen, Imm Living, Moustache o Lufdesign.

La empresa Dakota Box (www.dakotabox.es) acaba de inaugurar en Barcelona su primera «boutique de experiencias» de España. Con poco más de un año de trayectoria internacional son capaces de proponerte más de 4.000 experiencias para regalar dentro de sus cofres. Se trata de obsequiar con la libertad de elegir, desde productos y servicios de cuidado personal hasta aventuras, gastronomía o estancias en el extranjero. No te faltarán ideas.

VALENCIA. Danzas, 3. Tel. 961 143 374. www.made-shop.es

BARCELONA. Bulevar Rosa. P. Gràcia, 55 - local 91. Tel. 648 131 067

LU:LA

BELMONDO COCKTAILS

Este pequeño local de moda, complementos y decoración es un mundo por descubrir. Los artículos de Lu:la son exclusivos; muchos de ellos, artesanales. La creatividad de los noveles diseñadores se suma a firmas como Malababa, Les Nereides, Les Petites, Pepa Carnero o Boba. Si tu objeto fetiche son los zapatos, la tienda es una parada obligada. Y si buscas algo diferente para casa o quieres llenar tu armario de color y variedad, este es el sitio donde encontrarlo.

Un pequeño templo para quienes saben apreciar un buen cóctel, Belmondo es un local donde lo que importa no es el número de mesas, sino la atención personalizada. Así que si estás buscando un lugar para reuniones en petit comité, con música agradable (jazz, bossa, lounge...), puedes acercarte a esta recién inaugurada coctelería regentada por el bartender Francesco Cavaggioni. En su carta, clásicos, mezclas experimentales y recetas de autor. Recomendamos reservar.

BILBAO. Cinturería, 1. Tel. 944 164 372. www.lulabilbao.com

MADRID. Caños Viejos, 3 (bajo el Viaducto). Tel. 913 663 013

AU NOM DE LA ROSE

PASTELERÍA BIZKARRA

La firma francesa ha conseguido hacerse un hueco en España gracias a la originalidad de su propuesta: todo lo que venden, como su nombre indica, tiene algo que ver con las rosas. Ya sea para degustar (mermeladas, caramelos, chocolates) o por su aroma (velas olorosas, perfume, esencias), la flor es la reina en esta tienda donde, por supuesto, también se pueden comprar ramos y rosas preservadas que duran años. La buena noticia es que inauguran nueva tienda en Madrid el día 1 de diciembre.

Medio siglo de experiencia convierte a Bizkarra en una de las pastelerías con más tradición de Bilbao. Y también en un ejemplo de vanguardia. Este año, la firma inauguró una tienda en el casco viejo que aúna a la perfección el valor de lo artesanal con la sorpresa de la innovación; desde el pan de toda la vida a una selecta oferta de chocolates, un abanico de pastas deliciosas y, cómo no, una sección de turrones y dulces ideales para estas fechas.

MADRID. Mercado de la Paz. Ayala, 28 - Lagasca, 49. Tel. 915 763 258

BILBAO. La Cruz, 8. www.bizkarra.com

BABY DELI

OLOKUTI

Entrar en Baby Deli es descubrir un mundo sostenible y concienciado con el medio ambiente. Un lugar de ensueño con juguetes que cuidan el planeta, muchos de ellos fabricados con materiales reciclados y reciclables y siempre didácticos. Regalos de trapo, madera y cartón, libros en inglés, originales disfraces... Pero no queda ahí la cosa, además disponen de ropa de comercio justo y productos de alimentación biológica, y organizan talleres pedagógicos.

Olokuti, una de las tiendas más completas de Barcelona en cuanto a comercio justo y productos ecológicos e innovadores, muestra sus cartas de cara a las fiestas. Entre las novedades que ofrece destacan la gama de útiles de cocina ecológicos (sin gases ni químicos tóxicos entre sus componentes, y también antiadherentes) y sus geniales cestas de Navidad, en las que combinan productos de alimentación, artesanía y decoración. Regala a conciencia.

VALENCIA. Conde de Salvatierra, 39. www.babydeliworld.com

BARCELONA. Astúries, 38. Tel. 932 170 070

65

por jaume esteve

no es un ico ridad que la italiano, u p ro o e p n e , l cuota d , ese fonta o ta ri o a d M rominente . za p n n Ha alca mostacho pido, el rt o Jorda a y g s o ja B e a c ble ta las mo rá compara alada has de consu ición n boina c s tiempos to n una ed s o e c n o bajito, co E ri . a s rs o e ñ de iv a n le a a p v rm um su xx mejor fo está de c do celebra e no hay n s u te q lo in o e N d id e s id alguno icono d s han dec editando l que os nipone aza que re referente mundia b de lujo. L n ra g u l s e a r Mario n r e e a p je n u a S ro homen convirtie lizada de a le tu e c u a q Levels). n t ve na edició más Los títulos cla ario Bros ii recibe u M n libreto W u r o e n s p o e u c r S es. Po ack viene primeros p s l e e tr l, acerse a s h e o (l nora. No ntación id All Stars banda so na prese e estas u la d e y l d a o e s ri á a id Adem ria de M rregalo) to to u is a h la (o a lo s ga s] que repa e es el re or 30 euro biendo qu la venta p [A . o con él sa lit e s es un d Navidade

Una vez más, Apple enseñó el camino y el mercado se encargó de llenarlo de opciones.

La salida del iPad en abril ha convertido 2010 en el año de las tabletas. Las va a haber de todos los colores y tamaños, pero una de las más interesantes es la Galaxy de Samsung. Con un tamaño de siete pulgadas, y la primera incursión de Android en este mercado, la Galaxy apuesta por ser un gadget todoterreno: permite hacer llamadas y tiene dos cámaras integradas a las que suma todo lo bueno que ya conocemos de la tableta de la manzana. [A partir de 149 euros]

Cierto es que las cámaras lomográficas son un poco caras si tenemos en cuenta que no dejan de ser de plástico, pero el acabado que podemos conseguir con ellas es muy difícil de recrear utilizando los métodos tradicionales. Para estas Navidades se han sacado de la manga la Sprocket Rocket. ¿Su mayor atractivo? Además de mostrar las perforaciones propias de la película, permite mezclar varias exposiciones en una sola fotografía y dispone de un gran angular digno de mención. Todo un lujo para los amantes de las remezclas. [79 euros]

66

Así lo bautizaron algunos analistas unas horas después de que Steve Jobs lo presentara en la última conferencia de Apple.

Los nuevos MacBook Air apuestan por llevar el concepto de portabilidad al extremo: a sus ya reducidísimas características, muy ventajosas para trabajar lejos de la oficina o navegar desde el sofá, le han añadido una batería que aguanta hasta siete horas en funcionamiento y un mes en modo standby. El regalo ideal para todo enamorado del iPad que necesita más libertad de movimientos. [A partir de 999 euros]

PDF DE CLIENTE CHEQUEADO POR

CALLE20_BAR_200x260.indd 1

20/10/10 15:57

PDF DE CLIENTE CHEQUEADO POR