Darwin Ortiz
Concevoir des miracles
Darwin Ortiz
Concevoir des miracles Créer l’illusion de l’impossible
Traduit en français par Valérie Doumergue
Tirage limité à 650 exemplaires. Vous possédez l’exemplaire n°
/ 650.
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L.122-5 (2° et 3° a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. Traduction française : Valérie Doumergue. Relecture et correction : Charlotte Doumergue. Remerciements à FR, LG et JCM. Version française : © Blue Source, février 2018. ISBN 978-2-9551741-1-1
Dédié à Derek Dingle, Gene Maze et Michael Skinner
« Ce détail, il me semble, fait paraître le tour plus impossible encore (principal objectif de notre art). » Juan Tamariz, Mnemonica
« Si la magie n’est pas inexplicable, ce n’est pas de la magie. » T.A. Waters
Sommaire
Préface.......................................................................................................17
Introduction
La magie en tant que savoir-faire ..............................................................23 Concevoir l’effet........................................................................................25
Chapitre i
Choisir la meilleure méthode L’ingéniosité..............................................................................................27 La créativité...............................................................................................28 La difficulté...............................................................................................29 Le rendement ...........................................................................................31 S’il vous dupe ...........................................................................................32 La nouveauté.............................................................................................33 Le tour sans méthode................................................................................35 Cela n’a pas d’importance..........................................................................36 La conception............................................................................................38
11
Darwin Ortiz
Chapitre ii
L’expérience magique L’expérience magique.................................................................................41 Supercherie contre illusion........................................................................42 Énigme contre miracle...............................................................................45
Chapitre iii Causalité
Absolument impossible ............................................................................49 Établir des rapports de causalité.................................................................51 La conception bonus.................................................................................54 Outils analytiques......................................................................................56 Réalité interne contre réalité externe .......................................................56
Chapitre iv
La distance temporelle L’intervalle critique....................................................................................61 Études de cas.............................................................................................64 La mentalité du magicien..........................................................................66 Déplacement temporel vers l’avant............................................................67 La misdirection temporelle......................................................................68 Déplacement temporel et jeu de scène.......................................................69 Déplacement temporel et gestes magiques..................................................71 Les facteurs de conviction du déplacement temporel..................................73 Le dispositif du déplacement temporel......................................................74 Étude de cas : Homing Card de Carlyle...................................................77 Méthodologie du déplacement temporel projectif (vs rétroactif )..................78 Le double déplacement temporel..............................................................86 Déplacement temporel et présentation......................................................87 Déplacement temporel rétroactif...............................................................88 Abandon ou reddition psychologique........................................................89 Étude de cas : Homing Card de Carlyle...................................................90 Étude de cas : Oral Hygiene....................................................................91 Méthodologie du déplacement temporel rétroactif......................................92 12
Concevoir des miracles Déplacement temporel rétroactif et misdirection d’intensité........................97 Déplacement temporel et manipulations...................................................97 Là où se passe le sale boulot.....................................................................97 Lorsque le mouvement se produit.............................................................99
Chapitre v
Utiliser la dimension spatiale Positionner la méthode et l’effet dans la dimension spatiale.....................104 Le temps et l’espace.................................................................................105 Effacer la preuve......................................................................................105 Transfert secret........................................................................................109 Déplacer le lieu de la révélation...............................................................111 Isolement................................................................................................113 Produire un duplicata à distance..............................................................115 La règle du « deux sur trois »...................................................................115 Disparition et apparition.........................................................................117 Modifier le cours du temps......................................................................120 Créer une fausse proximité......................................................................122
Chapitre vi
Distance conceptuelle Barrières physiques..................................................................................128 Le trou contenant.................................................................................130 Barrières informationnelles......................................................................131 Étude de cas : le tour que l’on ne peut pas expliquer................................132 Barrières informationnelles et conservation.............................................136 Créer des barrières informationnelles.....................................................137 Étude de cas : le billet sous la tasse.........................................................139 Le principe des voiles...............................................................................140 Les barrières aux fausses explications........................................................144 Éliminer tout soupçon avant même qu’il ne se forme..............................148
13
Darwin Ortiz
Chapitre vii
Un faux système de référence Le chemin droit et étroit..........................................................................153 La théorie du « c’est trop évident »..........................................................155 La méthode en tant qu’effet.....................................................................158 Le déplacement méthode/effet.................................................................161 La fausse solution de fin..........................................................................163 Cadre de référence et finale......................................................................167 Le chemin détourné................................................................................169
Chapitre viii Magie visuelle
Définir la magie visuelle..........................................................................171 Composantes visuelles et mentales...........................................................174 Préparer le terrain....................................................................................176 Renforcer la magie visuelle......................................................................178 Retarder le moment .............................................................................178 Le déplacement temporel en magie visuelle.............................................182 Les barrières conceptuelles en magie visuelle...........................................183 Les limites de la magie visuelle................................................................185 Exploiter la magie visuelle.......................................................................185 Comme dispositif de déplacement temporel ............................................185 Comme une phase de validation............................................................187 Comme partie de la conception visuelle..................................................191 Comme magie fortuite..........................................................................192
Chapitre ix
Corrélation : établir et briser des modèles La conviction..........................................................................................195 La répétition............................................................................................197 Éliminer les indices du modèle................................................................200 Méthode et technique...........................................................................200 Parachever le déplacement temporel ......................................................201 Combiner différentes méthodes..............................................................201 14
Concevoir des miracles La méthode parfaite composée................................................................202 Étude de cas : Homing Card par Carlyle................................................204 La règle de trois.......................................................................................206 La misdirection thématique.....................................................................209 Créer de fausses corrélations....................................................................210
Chapitre x
Manipuler la mémoire L’erreur de la motivation profonde..........................................................214 Transmettre la motivation ......................................................................217 Les ruses..................................................................................................219 Actions incidentelles.............................................................................219 Actions accidentelles.............................................................................222 Actions étrangères.................................................................................224 Modifier le tableau final..........................................................................226 Éléments finaux.......................................................................................227
Postface...................................................................................................229 Annexe I..................................................................................................231 Annexe II................................................................................................233
Préface
Concevoir des miracles. C’est ce que nous essayons d’accomplir à chaque fois que nous créons, adaptons, ou améliorons un effet magique. Tout comme certains principes artistiques constituent la base des arts de la musique ou de la peinture, il existe des éléments de conception qui s’appliquent à la magie. Connaître ces principes, et les comprendre, est ce qui nous permet d’améliorer notre art. Nous sommes ici en présence d’un nouvel ouvrage remarquable conçu par l’un des maîtres contemporains de la magie de cartes, Darwin Ortiz. L’ampleur de ses connaissances et son expérience considérable en tant que magicien confère de l’importance à chacun de ses travaux, mais cet ouvrage est centré sur la théorie de la magie dans la mesure où elle s’applique à construire un effet magique, une part essentielle à la fois à la création et à l’amélioration de notre magie. Là où les précédents travaux théoriques de Darwin, Strong Magic, traitaient de principes applicables aux situations de démonstration qui facilitent la création d’une magie inoubliable et sensationnelle, cet ouvrage aborde les principes de conception qui entrent dans la construction d’un effet magique, les principes de base qui font paraître la magie impossible et irréfutable, du point de vue du spectateur. De tels ouvrages sont rares, et ils s’avèrent aujourd’hui plus importants que jamais. De nos jours, les jeunes magiciens acquièrent la plupart de leurs connaissances en magie à partir de DVD et d’autres sources vidéo telles qu’Internet, plus qu’à partir de livres ou de sources écrites. La disponibilité 17
Darwin Ortiz des démonstrations d’excellente magie et l’enseignement de la magie par la vidéo présentent de nombreux avantages. Ce medium offre un accès très large et sans précédent aux meilleurs magiciens et à leurs travaux, accès autrefois uniquement accessible à une poignée de spécialistes. Mais avec ce nouveau mode d’apprentissage, les concepts plus abstraits et les bases théoriques de la magie sont souvent négligés. Les bons livres classiques de magie comportent en général plusieurs chapitres consacrés à la présentation, au jeu de scène, à la misdirection et à la théorie, éléments souvent laissés de côté par les supports vidéo. Les bons livres de théorie de Maskelyne et Devant, Fitzkee, Sharpe, Nelms, Wonder, Ascanio, Tamariz et d’autres sont difficiles à fractionner en éléments adaptables à la vidéo. De tels sujets peuvent se révéler arides pour des vidéos et requièrent vraiment une qualité d’attention qui s’accorde mieux au processus de lecture et de réflexion. Pourtant, une éducation magique ne saurait être complète sans l’étude de ces élements. Avec l’augmentation significative du nombre de ceux qui étudient cet art, apprenant par eux-mêmes à l’aide de ces sources non disponibles jusqu’alors, le facteur humain et le lent processus d’apprentissage des principes fondamentaux de la théorie de la magie ont été négligés. Mais pourquoi avons-nous besoin de comprendre et d’étudier la théorie ? Ne pouvons-nous simplement apprendre en étudiant les effets des maîtres et en les présentant ? Le fait de présenter, en lui-même, ne nous enseigne-t-il pas ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas ? L’expérience ne constitue-t-elle pas le meilleur des professeurs ? Ne pouvons-nous atteindre le but que nous nous sommes fixé simplement en travaillant et en améliorant notre magie par l’expérience ? Et, de toutes façons, qu’est-ce que la théorie ? Le problème que pose l’apprentissage par la seule représentation devant un public est qu’il nous permet de découvrir ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas, mais qu’il ne nous apprend pas nécessairement pourquoi et comment. Nous devons constamment réinventer, et non apprendre à partir de ce qui a déjà été fait. Sans échelle de valeur nous permettant d’évaluer méthodes et ruses les unes par rapport aux autres, nous sommes contraints de les essayer toutes, simplement pour savoir laquelle fonctionne. Les progrès seront extrêmement lents. La « théorie de la magie » n’est pas une sorte de rêverie philosophique nébuleuse. Elle consiste à tenter d’organiser et de distiller ce que nous avons appris de la pratique et de la présentation de la magie. Elle consiste à tenter 18
Concevoir des miracles d’extraire de techniques spécifiques et d’applications les règles générales qui semblent régir la réussite de notre domaine de compétence, et d’analyser ce que nous, en tant que magiciens – aussi bien en tant que professionnels et artistes – réalisons effectivement et tentons de réaliser. Jusque là, il n’existe pas de théorie de la magie globale. Il n’existe pas non plus de travail structurel systématique en fonction duquel nous pourrions définir les buts et les principes de notre domaine de compétence. Chaque auteur qui s’est attaché à traiter le sujet a été contraint de trouver des moyens d’expliquer et d’exprimer les diverses questions et concepts qu’il considère importants. Dans notre domaine de compétence, nous partageons un lexique commun extrêmement réduit. Même des mots essentiels comme « effet » n’ont pas un sens unique et reconnu de tous au sein de notre communauté. En général, chaque auteur a essayé de définir ses termes et d’exprimer ses préoccupations en s’aidant de sa propre expérience et de sa formation. Les artistes qui ont principalement consacré leur carrière à la scène ont tendance à considérer la magie d’une façon légèrement différente de ceux qui se sont concentrés sur le close-up. Et, cependant, il n’existe pas qu’une seule « bonne façon ». Il existe simplement différentes situations avantageuses et différentes façons d’exprimer les conceptions magiques de chaque auteur. Nombre de ces auteurs sont des magiciens expérimentés dont les conseils sont toujours avisés et utiles, même s’ils sont parfois en désaccord. Il existe aussi nombre d’auteurs connus qui s’avèrent bien meilleurs en tant que théoriciens que devant un public, et leurs théories se révèlent parfois fausses, même lorsqu’elles semblent exprimer presque la même chose. La théorie doit être mise en application, sinon elle ne sert à rien. Lorsqu’une personne (dont les connaissances, l’expérience et les capacités de représentation nous donnent une raison particulière de lui prêter attention) prend le temps de rédiger un ouvrage théorique, il s’agit d’un événement significatif. Et c’est ici le cas. Dans Our Magic, Maskelyne et Devant nous ont livré vingt-quatre règles de magie et nous les ont expliquées une à une. Ce sont des guides extrêmement sages et profitables, qui suscitent toujours des discussions et donnent un aperçu de notre domaine de compétence plus de cent ans après qu’ils ont été formulés. Dans le présent travail, Ortiz, nous en livre vingt-sept de plus, qu’il nomme les « lois de Darwin ». Ce sont aussi des règles éprouvées extrême-
19
Darwin Ortiz ment avisées et utiles qui valent la peine d’être apprises et retenues. Ces « lois » sont expliquées et illustrées dans le corps de cet ouvrage et récapitulées à la fin. Ce ne sont cependant pas ces règles qui constituent la plus importante partie de ce travail, mais les outils de conception que nous livre Darwin. C’est tout à fait extraordinaire. Tout comme les architectes ont besoin d’équerres, de compas et d’autres outils pour concevoir un édifice, nous avons besoin d’outils pour apprécier et examiner la structure de nos effets magiques. Les outils que nous donne Darwin sont polyvalents et nous fournissent des moyens révélateurs d’apprécier les effets magiques et d’analyser leurs forces et leurs faiblesses. Les outils analytiques présentés dans cet ouvrage sont en fait des mesures qui peuvent être appliquées à n’importe quel effet magique, qui nous aident à identifier ses forces et ses faiblesses en fonction de la façon dont il est perçu par les spectateurs et dont il les convainc ou non de son impossibilité. Tout d’abord, Darwin présuppose que nos spectateurs sont intelligents et appréhendent l’effet magique au moment où il se produit avec un parti pris de « bon sens » tout à fait à même de saisir, sinon la cause, tout au moins l’existence d’une autre cause que la magie. Il n’est pas suffisant de tromper nos spectateurs en ce qui concerne la cause de l’effet ; ils doivent en outre être convaincus qu’il n’existe aucune cause possible à l’effet, afin de créer l’expérience de la magie. À cet effet, nous devons toujours être conscients de la différence qui existe entre les réalités interne et externe, entre ce qui se produit en réalité et ce que le spectateur perçoit comme se produisant. Nous avons besoin de savoir ce que le spectateur pense et comment contrôler ce qu’il pense tout le temps et à chaque étape de la procédure. À cet effet, nous avons besoin de comprendre comment le « bon sens » opère les liens de causalité, ce qu’il fait naturellement et continuellement. Comment empêchons-nous les réalités interne et externe de converger ? En étudiant la façon dont l’esprit traite la causalité, comment il recherche les causes lorsqu’il est « désarçonné », nous pouvons trouver deux lignes directrices communes sur lesquelles repose le plus souvent la recherche de la cause d’un événement. Quel délai sépare l’effet perçu de la cause réelle ? Quel contact l’effet perçu a-t-il avec la cause réelle ? Ces outils de bon sens peuvent être mis en échec par la recherche de diverses méthodes pour empêcher le spectateur d’opérer les rapports de causalité entre ce qu’il voit réellement et l’effet de l’illusion. Les outils mis en œuvre
20
Concevoir des miracles à cet effet incluent à la fois des déplacements spatiaux et temporels entre la cause réelle et l’effet perçu, et des techniques conceptuelles et structurelles. Cet ouvrage constitue un moyen nouveau et ingénieux de résoudre de vieux problèmes. Les principes décrits sont clairs et utiles, et tout à fait sensationnels. Darwin expose un nouveau moyen d’apprécier la façon dont l’esprit est dupé, et donne des outils et des méthodes qui permettent à la fois d’analyser les forces et les faiblesses d’un effet, d’améliorer et de mettre en place les effets qui en ont besoin et d’évaluer les différentes approches d’un même problème. J’ai trouvé cet ouvrage à la fois sensationnel et profitable. Je sais, qu’après l’avoir lu, vous apprécierez les effets magiques d’un œil neuf, et que votre réflexion sur la magie sera stimulée et encouragée. Whit Haydn
Darwin Ortiz Je me rappelle un jour avoir présenté un effet à un éminent magicien amateur. Je ne m’attendais pas à ce que le tour le trompe. Lorsque j’ai eu terminé, il m’a dit avec enthousiasme : – C’est une méthode vraiment astucieuse ! – Et c’est un effet vraiment fort pour des profanes, ai-je répondu. – Mais c’est une méthode vraiment astucieuse, a-t-il dit d’un ton admiratif. – Et c’est un effet vraiment fort, ai-je dit. – Mais c’est une méthode vraiment astucieuse, a-t-il rétorqué. Il ne s’agit certes pas d’un dialogue digne d’Oscar Wilde et de G.B. Shaw. Mais le problème est là : l’impasse dans laquelle s’est trouvée la conversation reflète l’abîme qui sépare sa perspective de la magie de la mienne. Pour de nombreux magiciens, les méthodes présentent un caractère séduisant. La méthode justifie l’effet plus que l’inverse. Il m’est arrivé plus d’une fois d’assister à des conférences de magie au cours desquelles le public commençait par réagir mollement à un certain effet, pour finir par l’adorer lorsqu’il apprenait de quelle ingénieuse méthode il procédait. Les magiciens adorent l’ingéniosité. C’est pourquoi les ouvrages de magie sont pleins d’effets diaboliquement ingénieux qui ne sont absolument pas adaptés au divertissement des publics profanes. Même quelque chose d’aussi attrayant que l’ingéniosité ne représente qu’un moyen, et non une fin en soi. La méthode la plus ingénieuse n’est pas toujours la meilleure méthode. Je recommande toujours de considérer la méthodologie d’un point de vue pragmatique plutôt qu’esthétique. En ce qui concerne la méthode, la seule chose qui compte est le degré d’impossibilité de l’effet qu’elle produit et non le degré de satisfaction personnelle qu’elle vous procure.
La créativité Voici un autre piège séduisant que vous tend la méthode. C’est à juste titre que la créativité est valorisée en magie (peut-être parce qu’elle est si rare). Cependant, elle aussi est un moyen, et non une fin. Ceux qui s’adonnent à l’ingéniosité et la créativité ont en commun d’admirer la méthode pour ellemême, dissociée de l’effet. Les méthodes doivent être jugées sur leurs résultats,
28
Concevoir des miracles et non sur des qualités esthétiques telles que l’ingéniosité ou la créativité. Tout ce qui compte est ce que le public perçoit. Un des autres domaines qui valorise la créativité est celui de la publicité. Et cependant, les agences publicitaires n’oublient jamais que leur travail ne consiste pas à décrocher le Clio Award, mais à vendre des croquettes pour chien. Il y a donc, en publicité, un proverbe qui dit : « Ce n’est créatif que si cela fait vendre. » En magie, nous devrions adopter cet état d’esprit : « Ce n’est créatif que si cela produit un effet puissant. » Si votre objectif est d’être le magicien le plus efficace possible, je vous conseille vivement d’éviter tout attachement sentimental à la méthode. Si un médecin tombe amoureux de la chirurgie, il pourrait pratiquer une opération alors que des médicaments ou un traitement physique auraient donné un meilleur résultat. L’opération peut amuser le médecin, mais le patient ?
La difficulté [Empereur Joseph II] Exactement. Très bien exécuté. Trop de notes. [Mozart] Je ne comprends pas. Il y a juste autant de notes, Majesté, qu’il en faut. Ni plus, ni moins. [Empereur Joseph II] Mon cher garçon, ne vous compliquez pas la tâche à plaisir. Votre travail est ingénieux. C’est un travail de qualité. Et il comporte simplement trop de notes, c’est tout. Retranchez-en quelques-unes et il sera parfait. – Amadéus Divers noms légendaires de la magie auraient dit que, pour améliorer un tour, il faut éliminer des techniques. C’est aussi ridicule qu’un chef qui prétendrait que pour améliorer une recette il faut éliminer des ingrédients. Il serait bien entendu tout aussi ridicule d’affirmer que pour améliorer une recette il faut ajouter des ingrédients. La clé d’une bonne recette consiste à mettre au point la bonne combinaison d’ingrédients. De la même façon, la clé de la conception d’un effet puissant consiste à mettre au point la bonne combinaison de techniques et/ou de truquages et/ou de subtilités. Dans un cas, il peut y avoir beaucoup de techniques, et dans un autre, peu ou pas du
29
Chapitre iii Causalité
« Pour qu’une chose semble merveilleuse à celui qui la regarde, il faut qu’il n’en puisse concevoir la cause… » – Walter Scot, The Discovery of Witchcraft
Absolument impossible Pour créer l’illusion de l’impossibilité, nous devons tout d’abord comprendre comment l’esprit en arrive à la conclusion que quelque chose est impossible. Ce qui soulève peut-être la seule et unique question d’importance capitale en magie. Curieusement, c’est une question que je n’ai jamais entendu un magicien poser. Qu’est-ce qui conduit un spectateur à penser que quelque chose est impossible ? La question importe car, finalement, la conception d’un effet dépend de la façon de penser des profanes. La façon de penser des profanes est le sujet le plus important en magie. Je vais aborder cette question de façon indirecte. Commençons par la définition d’une simplicité brillante que donne Arturo de Ascanio d’un effet magique : « L’effet est la différence entre la condition initiale et la condition finale. » Au début du tour, les as sont placés dans quatre piles. Rien d’étonnant à cela. À la fin du tour, les as sont rassemblés dans une pile. En soi, rien non plus d’étonnant à cela.
49
Darwin Ortiz Supposez qu’un spectateur regarde un magicien se produire. Il le voit disposer les quatre as en arc de cercle et placer trois cartes sur chacun. Puis son téléphone portable sonne et il doit quitter la pièce pour prendre la communication. Ce spectateur n’a pas vu d’effet magique. Il n’a vu que la condition initiale. Supposez qu’un autre spectateur arrive en retard. Il entre dans la salle au moment où le magicien montre que les quatre as se trouvent tous dans une seule pile. Tout le monde applaudit. Il pense : « Qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ? » Il n’a pas non plus vu d’effet magique. Il n’a vu que la condition finale. Pour faire l’expérience d’un effet magique, le spectateur aurait dû voir le tour des quatre as du début à la fin pour que son esprit puisse apprécier la différence entre la condition initiale A (quatre as séparés) et la condition finale B (quatre as ensemble). La magie réside dans la différence. C’est comme ces publicités avant/après une perte de poids. Si vous voyez seulement la photo de l’homme enveloppé ou seulement celle de l’homme mince, cela ne signifie pas grand-chose. Il faut que vous voyiez les deux pour pouvoir comparer. C’est seulement alors que vous pouvez en conclure :« Ouah ! Comme ce type a maigri ! » C’est en cela que réside le point central de l’affirmation selon laquelle la magie se produit dans l’esprit du spectateur. C’est l’esprit du spectateur qui compare A à B et en conclut que la différence constitue la magie. Ce qui le conduit inévitablement à cette conclusion est l’absence de tout lien causal – et même de toute possibilité de lien causal – entre A et B. N’importe quel magicien qui présente une magie puissante a entendu des profanes lui dire un nombre incalculable de fois : « Il est absolument impossible que ces as se soient retrouvés sous sa main », « Il est absolument impossible que cette carte se soit retrouvée dans votre portefeuille », « Il est absolument impossible que vous ayez pu savoir à quelle carte je pensais. » Les spectateurs peuvent également communiquer ce message de façon non verbale. À la fin d’un tour particulièrement puissant, vous verrez souvent des gens secouer la tête comme en signe de dénégation. Parfois le spectateur s’exclame simplement : « Absolument impossible ! » Ces deux mots disent tout. Il est absolument impossible – littéralement, il n’y a pas de possibilité – d’aller de A à B. Il n’existe aucun lien causal. Ainsi, l’expérience magique consiste en un processus intellectuel qui génère un impact émotionnel. À l’instant où votre intellect conclut qu’il n’existe aucun lien causal possible entre A et B, une trappe s’ouvre sous vos pieds. 50
Concevoir des miracles Votre esprit est en chute libre. C’est cette chute libre qui constitue l’expérience émotionnelle de la magie, le sentiment d’être submergé par quelque chose d’incompréhensible. Ce que vous éprouvez physiquement lorsque vous plongez du haut des montagnes russes, vous l’éprouvez intellectuellement lorsque vous faites l’expérience de la magie. Ces deux impressions naissent de la prise de conscience que vous avez quitté la terre ferme. Dans le premier cas, c’est au sens littéral. Dans le second, c’est la terre ferme de tout ce que vous pensiez pouvoir croire de la réalité qui vient de disparaître. Les montagnes russes et le magicien vous permettent tous deux de faire l’expérience de quelque chose de potentiellement effrayant dans un environnement sécurisé.
Établir des rapports de causalité « S’il n’existait pas de rapport de cause à effet, nous ne pourrions rien percevoir comme un événement, seulement comme des perceptions sans lien. C’est la condition de toute expérience. » – Emmanuel Kant, Critique de la raison pure « L’effet s’est manifesté, aussi la cause doit-elle s’en trouver quelque part alentours ; il ne reste qu’à l’identifier. » – Cornell Woolrich, Deadline at Dawn Le psychologue Jean Piaget, qui s’est constitué en pionnier dans l’étude du développement mental des nourrissons et jeunes enfants, a déterminé que la recherche d’un rapport de causalité constitue l’un des schémas de perception qui évolue automatiquement en même temps que l’esprit de l’enfant se développe. Il ne s’agit pas d’apprentissage. Ce n’est pas fondé sur la culture. L’acquisition de l’organisation de l’expérience en termes de rapports de cause à effet est en germe dans l’esprit humain. La causalité est la façon dont les humains donnent sens à la réalité. Nous, magiciens, nommons les tours de magie des « effets ». Dans la nature, la cause et l’effet sont toujours liés. Ce qui n’est pas le cas dans la magie. La magie réside dans la présence d’un effet sans cause. Plus précisément, il s’agit d’un effet sans cause possible incluse dans les limites imposées par la nature. Ce qui conduit inévitablement à conclure que la cause réside hors des limites de la nature. La cause est surnaturelle, c’est-à-dire magique. 51
Darwin Ortiz Ce qui nous conduit à une réflexion capitale. La magie ne peut être établie que par un processus d’élimination. Il est absolument impossible que vous puissiez comprendre immédiatement que vous êtes témoin d’une manifestation de magie. Vous concluez que c’est magique parce qu’il n’y a pas d’autre solution. En conséquence, la première chose à faire pour offrir à quelqu’un l’expérience d’être témoin d’une manifestation de magie est d’éliminer toute autre cause possible. Il n’existe tout simplement pas d’autre moyen d’établir avec certitude qu’un phénomène donné résulte d’un acte magique. Si rien d’autre ne peut l’avoir causé, ce doit être magique ! La causalité, par conséquent, constitue la clé de la réponse à la question posée plus haut : qu’est-ce qui conduit un spectateur à conclure que quelque chose est impossible ? Un spectateur vit une expérience magique lorsqu’il a la sensation d’une suspension des lois qui régissent les rapports de cause à effet. Pour créer la magie, nous devons éliminer toute possibilité de lien causal entre la condition initiale et la condition finale (pour relier cela à notre précédent propos, nous pourrions dire que si nous dissimulons la cause, nous parvenons à duper. Si nous éliminons toute possibilité de cause, nous parvenons à illusionner). Pour éliminer toute possibilité de lien causal dans l’esprit du spectateur, nous avons besoin de comprendre comment l’esprit humain cherche la causalité. Si vous analysez ce que vous-même cherchez pour cause à chaque fois que vous êtes désarçonné, je pense que vous trouverez que vous raisonnez en fonction de quatre critères : L’antériorité. L’expérience nous enseigne que la cause précède toujours l’effet. Si vous voulez savoir comment votre enfant a attrapé une grippe intestinale, vous lui demanderez ce qu’il a mangé avant d’être malade. Vous ne lui demanderez pas ce qu’il a mangé après avoir été malade. La corrélation. L’expérience nous enseigne qu’à chaque fois qu’un effet est présent, la cause doit également être présente. Si on appelle un médecin pour une épidémie de problèmes d’estomac chez les patrons d’un restaurant, il essaiera de retrouver ce qu’ils ont tous mangé afin d’identifier l’ingrédient présent dans tous les cas. Cette façon de procéder peut révéler la cause. Les deux points suivants sont les plus importants. La proximité dans le temps et dans l’espace fait encore et toujours commettre des erreurs aux magiciens.
52
Concevoir des miracles La proximité temporelle. Lorsque les gens voient un effet, ils s’attendent à ce que, quoi que ce soit qui l’ait causé, cela ce soit produit peu de temps avant. Si vous voulez savoir comment votre enfant a attrapé une grippe intestinale, vous lui demanderez ce qu’il a mangé juste avant d’être malade, et non ce qu’il a mangé il y a quinze jours. La contiguïté. L’expérience nous enseigne qu’en un sens, il doit toujours y avoir contact entre la cause et l’effet. Si vous voulez comprendre qui a transmis ce virus à votre enfant, vous chercherez parmi les gens qu’il a approchés, et non parmi les gens qui habitent à l’autre bout du monde. (Je n’énonce pas ces critères comme des principes philosophiques ou scientifiques valables, mais comme un aperçu sur la façon dont pensent les gens. Hume et Heisenberg exceptés, nous suivons tous ces règles générales car, ainsi que l’a posé un physicien, « elles demeurent valables dans le cadre de l’expérience humaine. » Cette analyse éclaire la raison pour laquelle un mouvement qui dupe dans un contexte donné échoue dans un autre. Les publics ne voient pas les mouvements – s’ils sont exécutés correctement. Ils voient, cependant, la manipulation, les actions et les gestes qui les accompagnent. Ils voient chacun des corrélations et des rapprochements que ces manipulations, actions et gestes produisent. Dans un contexte donné, ils peuvent suggérer un rapport de causalité, alors que ce ne sera pas le cas dans un autre contexte. Si vous dites à un magicien que tel ou tel effet comporte une faille parce qu’on y devine des rapports de causalité, il vous répondra sans doute : « Pensez-vous vraiment que les profanes réfléchissent tant que cela à un tour de magie ? » Hé bien, en fait, oui, certains le font. Mais, beaucoup plus important, parfois cela ne nécessite pas beaucoup de réflexion. Si les indices de causalité existent, les gens feront le lien en moins d’une seconde. Ils le feront sans peine. Ils le feront inconsciemment et sans même savoir comment ils l’ont fait. Les gens opèrent les rapports de causalité si aisément et si rapidement parce qu’ils ont derrière eux une vie entière de pratique en la matière et que cela leur vient naturellement. C’est quelque chose qu’ils font tous les jours et pour laquelle leur cerveau est programmé. En tant que magiciens, nous avons parfois besoin de beaucoup de temps, d’efforts et de recherche pour comprendre pourquoi un effet échoue à créer l’illusion désirée. Cela ne signifie pas que nous partons du principe que les 53
Chapitre v Utiliser la dimension spatiale
Dans l’un de ses DVD, Tommy Wonder présente trois variantes de The Borrowed Watch to Nest of Boxes. Si vous voulez réaliser cet effet, vous vous trouvez confronté à une abondance de biens. Chaque variante est si ingénieuse dans sa conception et dans le détail qu’en choisir une relève du défi. Tenter de comparer et d’évaluer tous les aspects des méthodes qui les composent pourrait aisément vous submerger. Si, pourtant, vous avez conscience de l’importance de la proximité, la comparaison s’en trouve simplifiée. La première variante, si ingénieuse qu’elle soit, requiert du magicien de rester à proximité de la boîte pendant un moment qui semble durer une éternité. Pendant la plus grande partie de l’effet, le magicien se trouve près de la boîte et le spectateur loin. Ce qui est bien loin d’être l’idéal. Dans la deuxième variante, le magicien tient la boîte, mais plus brièvement. Dans la troisième, il ne touche pas la boîte ni ne s’en approche. Wonder le souligne par son propos : « Je ne me suis pas approché de la boîte. Je ne l’ai pas touchée. Et je ne vais pas le faire. » C’est pourquoi la deuxième variante est plus forte que la première et la troisième plus forte que la deuxième. Tout naturellement, c’est également l’ordre dans lequel Tommy Wonder les a créées. La troisième, celle qui n’implique aucun contact, est celle qu’il préfère. Le développement des variantes de Wonder constitue une évolution par rapport à la distance.
103
Darwin Ortiz Dans Totem et Tabou, Sigmund Freud observe qu’en magie (la vraie magie), « la distance ne joue aucun rôle ». Une formule magique sera efficace indépendamment de la distance à laquelle se trouve le sujet visé. Sans aucun doute, la raison pour laquelle il pense que cela vaut la peine de le mentionner est que ce n’est vrai nulle part ailleurs qu’en magie. Et tout le monde sait cela d’instinct. Vous vous souvenez de l’observation de David Roth ? « Une fois que vous avez ouvert la main gauche pour montrer que la pièce a disparu, les spectateurs regarderont l’autre main. » Pourquoi pensent-ils que la pièce se trouve dans votre autre main ? Pourquoi ne soupçonnent-ils pas qu’elle pourrait se trouver dans votre bouche ou dans votre oreille ? Parce que votre main gauche ne s’est à aucun moment approchée ni de l’une ni de l’autre. En revanche, elle s’est approchée de l’autre main. Quand les gens cherchent un rapport de causalité, ils regardent toujours alentour. Pour mettre en échec cette tendance universelle, nous allons chercher à bâtir un mur spatial entre la méthode et l’effet.
Positionner la méthode et l’effet dans la dimension spatiale Dépasser le concept de contiguïté (le contact physique) constitue en défi capital dans la construction d’un effet magique trompeur. Chaque effet de base en magie comporte un problème de contiguïté. Dans une transposition, le problème réside dans le besoin de contact entre les objets qui changent de place. Dans une translocation, il s’agit du contact entre l’objet qui voyage et l’endroit vers lequel il voyage (c’est-à-dire la violation de la condition de non-contact évoquée dans Strong Magic). Dans une apparition, il s’agit du contact avec le point d’où l’objet est secrètement pris. Dans une disparition, du contact avec l’endroit où il disparaît (la manche, le topit, le bord de table, etc.). Dans une transformation, il s’agit du contact entre les deux objets secrètement échangés (la carte et le jeu doivent se toucher au cours d’un filage du dessus ; la pièce de cuivre et la pièce d’argent doivent presque se toucher dans un Spellbound). Dans chaque cas, la contiguïté peut fournir un indice de la méthode, à moins que vous ne preniez des mesures pour la dissimuler. Ce qui conduit à un objectif fondamental en conception d’effets magiques puissants : séparer l’effet et la méthode dans l’espace.
104
Concevoir des miracles La première étape consiste à analyser l’effet sur lequel vous travaillez de deux points de vue. Tout d’abord, vous devez identifier le locus de la méthode (c’est-à-dire l’endroit où les éléments clés de la méthode interviennent). Ensuite vous devez identifier le locus de l’effet (c’est-à-dire l’endroit où la magie se produit dans l’esprit du public). C’est seulement une fois que vous avez clairement déterminé la position de la méthode et celle de l’effet dans l’espace que vous pouvez vous efforcer d’instaurer une distance entre les deux.
Le temps et l’espace La distance temporelle et la distance spatiale sont liées : vous ne pouvez pas fuir la scène du crime à moins que vous n’ayez le temps de le faire. Vous pouvez disposer d’une distance temporelle sans distance spatiale (ainsi que le montrent les exemples cités au chapitre précédent). Mais vous ne pouvez disposer de distance spatiale sans distance temporelle. Séparer l’effet de la méthode dans le temps vous donne l’opportunité de les séparer dans l’espace. En un sens, la distance spatiale est une subtilité ajoutée que vous pouvez greffer à la distance temporelle. Toutes les fois que vous réussissez à instaurer une distance temporelle, la question que vous devriez vous poser ensuite est : « Comment puis-je utiliser ce temps pour mettre de l’espace entre le locus de la méthode et le locus de l’effet ? » Au chapitre précédent, nous avons vu comment l’utilisation d’une forme dans « la radio qui disparaît » permet au magicien de présenter l’effet de la disparition (en ôtant d’un geste preste le tissu) un long moment après la méthode (la radio qui s’est repliée dans la table). Cependant, le long moment de décalage que permet cette méthode sera inutile si le magicien ne fait pas une chose importante : s’éloigner de la table. D’ordinaire, il parcourt toute la longueur de l’avant-scène avant de révéler la disparition. La méthode intervient au beau milieu de la scène ; l’effet se produit à l’avant-scène. Lorsque les gens se demandent : « Où est passée la radio ? », ils ne vont pas refaire le chemin inverse pour trouver la réponse.
Effacer la preuve Dans Conjurers’ Psychological Secrets, S. H. Sharpe explique un concept précieux qu’il nomme « effacer la preuve ». L’exemple utilisé par Sharpe à cet effet 105
Chapitre ix Corrélation : établir et briser des modèles
La conviction Dans Strong Magic, j’ai évoqué en long et en large ce que je crois être le facteur le plus important dans la création de magie inoubliable, ce que je désigne sous le terme de conviction. J’entends par là la croyance du spectateur que la condition initiale est vraiment celle que vous affirmez être. Le concept de conviction est aussi capital dans cet ouvrage qu’il l’était dans le précédent. Je ne veux pas répéter ce que j’ai déjà écrit dans Strong Magic, je vais donc juste mentionner l’un des postulats fondamentaux de ce livre. Plus forte est la conviction du spectateur, plus fort est l’effet magique. Plus ils sont convaincus que c’est une pomme, plus ils sont surpris quand elle se change en orange. Cette remarque se révèle particulièrement pertinente dans l’usage de la répétition en magie. Supposez que vous soyez sur le point de sortir de chez vous et que vous vous aperceviez que vous avez oublié vos clés. Vous vous souvenez les avoir laissées au premier étage sur la commode de votre chambre. Mais lorsque vous allez voir, elles ne s’y trouvent pas. Vous êtes absolument sûr de l’endroit où vous les avez laissées, et donc vous les cherchez encore. Mais il n’y a aucun doute, elles ne sont pas là. Quand vous redescendez, vous les trouvez sur la table basse. Vous ne vous souvenez pas les avoir posées là. En fait, vous pourriez presque continuer à jurer les avoir laissées sur la commode. Et cependant il n’y a personne d’autre dans la maison qui puisse les avoir déplacées. En concluez-vous qu’une entorse aux lois de la nature s’est produite ? Pensez-vous 195
Darwin Ortiz que, par un quelconque miracle, les clés se sont téléportées de la commode à la table basse ? Bien sûr que non. Vous pensez : « J’aurais juré avoir laissé ces clés en haut. Mais manifestement, je me trompais. » Peu importe la force de votre croyance initiale selon laquelle vous aviez laissé les clés à un endroit, le fait de les avoir trouvées à un autre endroit vous la fait réviser. Le fait que les clés se soient trouvées en bas est une preuve que votre croyance initiale était fausse et vous l’acceptez. Cette attitude de simple bon sens que nous adoptons tous dans la vie de tous les jours constitue un défi capital si vous voulez présenter des effets dont l’impact est miraculeux. Révéler la condition finale a tendance à faire s’interroger le public sur ce qu’il avait d’abord cru de la condition initiale. Cela ne sert à rien que le public croie à la condition initiale avant que la magie ne se produise. Mais y croira-t-il toujours après que la magie se sera produite ? Le spectateur continuera-t-il à croire que vous avez placé une pièce d’argent dans sa main lorsqu’il l’ouvrira quelques instants plus tard pour découvrir une pièce de cuivre ? Nous avons tous entendu ce genre de discussions entre magiciens. Un magicien utilise, par exemple, un faux dépôt à la rétention pour faire mine de placer un pièce dans sa main. Invariablement, un autre magicien demandera : « Pourquoi ne mets-tu pas la pièce dans ta main exactement comme tu le ferais dans la vraie vie ? » Réponse : parce que, dans la vraie vie, la pièce ne disparaît pas. En conséquence, dans la vraie vie, vous n’avez besoin de convaincre personne de rien. Si vous avez prévu de terminer l’effet en montrant que la pièce se trouve toujours dans votre main, n’importe quel transfert de pièce conviendra. Si, en revanche, la pièce doit disparaître, vous devez être convaincant. Ce qui va se passer plus tard dans l’effet détermine la force de conviction que vous devez créer plus tôt dans l’effet. Une fois, alors que je présentais l’effet Triomphe en utilisant le Daryl’s Cutting Display, un magicien m’a demandé : « As-tu vraiment besoin de ce facteur de conviction ? Y a-t-il une quelconque raison pour que le public doute du fait que tu as juste mélangé les cartes faces visibles avec les cartes faces en bas ? » J’ai répondu : « Hé bien, pas encore. Mais d’ici quelques instants, lorsque j’étalerai le jeu et que les cartes seront toutes dans le même sens, il y en aura une. » Le fait que les cartes ne soient plus faces en l’air/faces en bas constitue en soi, une raison pour douter qu’elles l’aient jamais été.
196
Concevoir des miracles De fait, les magiciens sont souvent confrontés exactement à ce genre de réaction de bon sens. Un magicien se plaint à un autre : « Je lui ai présenté le tour Dr. Daley’s Last Trick. Sais-tu ce qu’il a dit ? “Tu ne m’as jamais mis les as noirs dans la main au début.” Tu le crois, ça ? » On dit en général ce genre de choses pour susciter chez l’autre une réaction de confirmation sur la stupidité des profanes. Bien sûr, comme le spectateur avait raison, cela semblerait indiquer au contraire combien les profanes sont intelligents. Il s’agit là de la même et simple logique que celle des clés oubliées. Je pensais avoir posé les clés sur la commode. Mais, comme elles ne s’y trouvent pas j’ai dû me tromper. Je pensais qu’il avait mélangé les cartes faces en l’air et faces en bas. Mais, comme elles sont toutes faces en bas, j’ai dû me tromper. Je pensais qu’il avait mis la pièce dans sa main. Mais, comme la pièce n’est pas dans sa main, j’ai dû me tromper. Je pensais qu’il avait mis les as noirs dans ma main. Mais, comme ils ne s’y trouvent pas, j’ai dû me tromper. C’est là le challenge de la conviction en magie. Par sa nature, l’effet luimême met au défi la croyance du public en la condition initiale. Pourtant, pour que l’effet soit perçu comme un miracle, les spectateurs doivent s’accrocher à la croyance première, même à la lumière de la preuve suivante. Ils doivent être tellement convaincus que vous avez mis une pièce d’argent dans leur main que même l’avoir changée en pièce de cuivre ne doit pas ébranler cette croyance. Ils doivent demeurer convaincus de la réalité de la condition initiale même après que vous avez révélé la condition finale.
La répétition Supposez que le lendemain de la mésaventure des clés oubliées, vous fassiez attention de laisser vos clés sur la commode. Un peu plus tard vous passez devant la table basse et remarquez que vos clés sont posées là. À ce moment, vous commencez à devenir fou. Vous pourriez décider de faire une expérience en conditions de laboratoire : vous vérifiez qu’il n’y a personne d’autre dans la maison ; vous posez les clés sur la commode ; juste avant de quitter la chambre, vous jetez un coup d’œil pour vous assurer qu’elles sont toujours là ; vous verrouillez la porte derrière vous. Si ces clés se matérialisent encore sur la table basse, vous serez contraint d’admettre que c’est là l’œuvre de forces inconnues. La répétition engendre la conviction.
197