AndreaRudlandHaave
Sytten,snartatten
Roman
Samlaget
Oslo2025
©DetNorskeSamlaget2025 www.samlaget.no
Omslag:TorillStranger
Førtrykk:Type-itAS,Trondheim
Skrift:12/15,5pkt.AdobeGaramond Papir:70gHolmenBookCream2.0
Trykkeri:ScandBookAB,Falun
PrintedinSweden
ISBN978-82-340-0919-8
Dennebokaertryktpåmiljøvennlegpapir.
Materialetidenneutgivingaervernaetteråndsverklova.Deterderforikkje tillateåkopiere,avfotografereellerpåandremåtargiattelleroverføreheile ellerdelaravinnhaldetiutgivingautanatdeterheimlailovellerfølgjer avavtalemedKopinor.
Deterforbodeåbrukeheileellerdelaravutgivingasominndataeller treningskorpusigenerativemodellarsomkanskapetekst,bilete,film, lydellerandretyparinnhaldoguttrykk,utansærskildavtalemed rettshavarane.
Brukavmaterialefråutgivingaistridmedlovelleravtalekanføretil inndraging,erstatningsansvarogstraffiformavbøterellerfengsel.
Sytten
«Hei,kjektåsjådegiverkelegheita»,seierhan.
HanliknareinmoskusderhanstårutanfordenbrunastepubeniOslo.Verkarbeherska,kald.Hanstrekker seg,gjerseghøgogstor.Stryksegpåbrystetforåvise breiddasi.
Kvaerdetegdrivmed?Egangrar,vilsnu.Menerhan ikkjekjekkareennpåbileta?Detmørkehåretrekkhan tilskuldrene.Hanhareitleikentsmilogdjupe,nøttebruneauge.Nølandetekegeitskrittmothan.Luktaav parfymemøtermegdåeggirhaneinkeiteteklem.
«Korgammalerdueigentleg?»spørhandåvigårmot inngangsdøra.
«Sytten,mensnartatten.»
Detersomdetgløderiaugahans.Egblirvarmiandletetogsveittihendene.Egnølerlittdåhanopnardøra. Detersomomhanserategerlittusikker,forhanseier:
«Egkjennereigaren.Hansjekkarikkjeleg.»
Visetossnedmedkvarvårøl,oghanpratar.Pratar ogpratar,eglyttarutanålytte.Ler,nikkar,rettarpågenseroghår.Ertaus,egsomvanlegviskanveresmåfrekki
kjeftenogsjølvsikker.«Liveterikkjeforpyser»,seierhan ogfortelomdåhanbackpackagjennomAsiaogSørAmerika.
«Egvartnestendrepen.»
«Hæ?»
Hanbyrjaråle.
«Uff,egorkarikkjeforteljeomdet.Menduharhøyrt omlesulaaper?»
Eglerogristarpåhovudet.
«Duleskanskjeikkjenyheiter?»Egrekkikkjesvare førhanfortset.
«Nei,duerjoung»,seierhanogpratarentusiastisk vidareomdeiulikeape-typaneiAsiasomerutryddingstrua.Deternokomedengasjementet,ordahanbruker. Hanverkarsmart.Barskogrøffikantane,menmedeit hintavnokomjukt.
«Hersitegogbablarivegomaper.Blirnervøs,veit du.Erikkjesåofteegerpådatemedfinedamermed verdaskoselegastedialekt.»Egkjennerdetprikkariandletet.Hanverkarikkjeironisk.Hansynestdialektaer fin,heiltpåekte.Egsmilerlittmotbordplata.Tekein slurkogvrirogvenderpåglaset.Nokosliktvillegutar påmineigenalderaldrisagt.
«Mendusaatduskriv?»fortsethan.Egnikkar.Vil helsthøyremeiromhan,såegfortelsåfortegkanom skrivinga.Omateghareindraumomågiutdikt,men atdeterfryktelegvanskeleg.Atdeterlangtattdit.
«Såkvaskrivdu?»
«Altmogleg.Detsomfellmeginn.Mestdikt.»
«Kult.Korlengeharduhaldepåmeddet?»
«Sålengeegkanhugse.»
Egbyrjaråforteljeomategvartinspirertavting heimeidenveslebygda.Avfjella,dyra,folka,husa.At detvarslikdetbyrja.
«Menæsj,detteerkjedeleg»,seiereg.
«Nei,nei.Deterspennande.Fåhøyreeitt,då?»
«Nei,nei»,lereg.
«Komigjen.»Hansmilerlurt.Dregframlighterenfrå lommasiogtennerljosetpåbordetvårt.
«Passarbramedljostildiktlesing.Duveit…Håplaus romantikar…»,seierhanogpeikerpåsegsjølv.
Egsmiler.Likerathanikkjeerflauoveråvereromantisk.
«Kanskjeeinannangong»,seiereg.
«Eintil?»spørhanognikkarmotdettommeølglaset.
«Neitakk.Eg…»
«Skalvistikke?»seierhanbrått.«EgharEkebergs finasteutsiktomduvil?»
Egserpåhan.Hanerfin.Forfin.Berreuteettereit ligg,sikkert.
«Egskaltidlegopppåjobbibarnehagen»,lygeg. «Menkanskjeeinannangong?»
Hansmilermedanhannikkar.Erikkjetypensom letsegpåverkeaveiavvising.Handreghandagjennom håretførhanbråttreiserseg.
«Eggårogtekrekninga»,seierhanogblunkar.
«Nei,nei,herregud»,seieregogreisermeg.«Deter likestilling,erdetikkje?»Egserlurtpåhanoggårmot baren.Hanfølgjeretter,ventarmedanegtekframkortet,tastarkoden.Avvist.Egunngåråsjåhaniaugadå egusikkertspøromhanlikevelkantadet.
«Sorry,truddeeghaddefåttlønn»,mumlareg.Så jævligflautt.
«Du.Nullstress»,svarerhan,leggeistødighandpå skuldramiogbetaler.
Egtekpåmegjakkaoggår.Hanhelddøraformeg,og egprøveråskjuleatdeterfyrstegongenegoppleverdet. Detdirrarikroppendåhantekmegpåryggenogviser megutdøraslikpargjer.Stolt,foråviseframkvasom erdeira.Detharvorteseptember,ogdenfriskekveldsluftakjennestkjøligmotkroppen.Hanteksegeinrøyk. Klapparseglittpålommeneførhanfinnlighteren.Han seierikkjeeitord.Berreblæsutrøykenroleg,såroleg. Egtrippar.Tenkjeratnodreitegskikkelegpådraget.
«Du,denutsikta…»,seieregutanåsjåpåhan.
Hantekeitnyttdragavrøyken.Egkastarsmåstolne blikkpåhan,vilikkjeathanskaltruategerdesperat heller.
«Ja?»svarerhanogsermegrettinniauga.Kroppen skjelv,ogegveitikkjekvaregskalhahendene.Egtek sats.
«Erholangtunna?»
Hansmiler,heldblikketmittlenge.Egtenkjer:Ståi det.Haldblikket,ikkjevik.Menhjartetbankar,oghen-
deneprikkar.Egserned.Fuktarleppeneogbitmegi underleppamedaneglagarstrekarmedskotuppenigrusen.Egtvingarmegtilåsjåpåhan,ogdågranskarhan meg.Heiltfråtåspissanetilhovudet.Likerdethanser, trureg.
«RettvedEkebergparken»,svarerhanognikkarrett fram.
«Kult»,seieregognikkar.
Kult?Såutrulegdumtsagt.Hanstumparrøykenog knepperattfrakken.
«Så,kvablirdettil?»
Faenfaenfaen
«Jo.Eller,ja.Gjerne.»
«Gjernekva?»
«Gjerneheim.Tilutsikta.Degmeinereg.» Nolerhan.
«Sorry,eger…»,byrjareg.
«Nervøs»,seierhanogsmiler.Detersomaugahans borarseginnimegførhanleggleppeneforsiktigover mine.Hanluktarrøyk.Hankyssarmegmjukt.Mjukt, hardt,mjukt.Kroppenskjelv,menhanheldmeghardt fastiarmanesine.Såslepperhanmeg,ogegtrekkerpusten.Egfuktarleppeneogvilhameir.
«Takkforikveld.Detvarfintåtreffedeg»,seierhan ogputtarhendeneijakkelomma.«Skalegfikseeintaxi tildeg?»
Forvirraprøveregåseieategvilblimedhanheim, menordavilikkjeformesegimunnen.Egendaropp
medåstotrefram:«Nei,takk.Detgårbra.Takkfori kveld.Ogølog…alt.»Hannikkar.Smilermedanhan gnikkarhendenesinemotkvarandresomforåfinnevarmen.Såerdetsomomhanskaltilåseienokomeir.Eg ventar.Anarikkjekvaegventarpå.Såseierhan: «Duerjævligfin,Mia.»
Hansnursegogbyrjarågå.Medtungeskrittruslar hansakteogelegantbortovergata,rakiryggenogmed hendenegodtplasserteilommene.Detmørkehåret svingarframogattendeitaktmeddeisjølvsikrestega. Haneigbyen,tenkjeregdådensvartefrakkenrundar gatehjørnetpåeinmåtesomberreeinmoskuskan.
NokredagarettereregpåFretexmedbestevenninnami, Karla,dådetplutselegtikkarinneimeldingfråhan.Eg ventarsålengeegkanmedåopnemeldinga.Vilikkje verkedesperat,vilatdetskalverkesomegharmykje annaåhaldepåmedennåtenkjepåhan.Egtrurdetgår timinutt.
Heiigjen,poeten.Veldighyggelegåtreffedegherom dagen.Sågatdennegårpåkinonoogtenktepådeg.Interessert?
Hanharlagtvedeinscreenshotaveinfilmmednokre aperpåframsida.JA,vilegskrivemedstorebokstavar, mengjersjølvsagtikkjedet.
Hei!Takkforsist.Serartigut.Nårtenktedu? svarereg. «Kvenskrivdumed?»spørKarlaogtittarframfråeit stativmedjakker.
«Ingen.»
«Dusmilertiltelefonen.»
«Erberreeinegharbyrjaådatelitt»,svarereg.Karla rivmobilenfråmeg.Lesmeldinga.«Ooo,hankallardeg poeten!»
«Slutt.»Eglerogtekmobilenattende.Karlaforsvinn inniprøverommet.Medanegfortelomdaten,fåregei nymeldingfråhan.
Kvamedikveld?
Karlastikkhovudetutavprøverommet.«Fåsjåbilete avhan.»
«Vifårtadetseinare!»seieregkjaptogsetkursenmot døra.
«Kvarskaldu?»
«Påkino.»
«Slutt!Medhan?»
«Ja.Hadet!»
«Mia!Seriøst.Hallo!»
«Egringerdegseinare!»roperegogskundarmeg heimover.
Komikaren
Hansitpåeinbarkrakkpåkinoen.Vierpåeingammal kinomedraudfløyel,mørkttreverkoggulldetaljar.Folk drikkchampagneihøgeglasogharpyntaseg.
«Hei»,seierhan.
«Hei»,svareregogprøveråskjulekorgladegerfor åsjåhan.Eghaddegløymtkorfinhaner.Korperfekt uperfektetennenehanser.Liksomlittskeiveenkeltestader.Håretpasserufsete,somomdetermeiningaatdet skalliggenettslik.Hanluktarlikegodtsomsist.Eggir haneinklemogtekimotglasethanrekkermeg.
«Takk.»
«Spent?»spørhan.
«Ja,blirsikkertbra,det»,svareregkvardagsleg.Prøver åikkjeverkeforinteressert.Vilikkjeskremmehanbort heller. Virekktoglasførkinoenbyrjar.Detkitlarlittikroppendåviharsettossogmørkeretsenkarseg.Hanhar lagthandapåarmlenetmellomoss.Erdeteininvitasjon tilåleggehandamipåhans?Egblirsitjandeogstire
rettframformegpåskjermen.Tenkjerberrepåkorleis egskalnærmemeghan.Bråttsnurhansegmotmegog kviskrarmegnokoiøyret.Nokoomfilmen,trureg.Eg høyrerikkjeheiltkvahanseier,menegfårgåsehudpå halsendåhanerheiltnærmeg.Harlysttilåkyssehan, mentørikkjedet.Egnikkardåhanlenersegattende, legghandamiforsiktigattmedhanspåarmlenet.Veslefingerenminrørersåvidtvedhandahans.Detmerkar han,forhanbyrjaråstrykemeglettoverhandamedpeikefingeren.Detboblarogprikkarikroppen.Hanteiknarsmålinjerogbogarihudami,ogdetersomomkvar linjeogkvarrørslegjermegendålittmeirinteresserti han.Utanategskjønernokonting,erfilmenslutt.Rulletekstagår,ogeginnserategikkjefekkmedmegnoko somhelstavkvafilmenhandlaom.
«Såkvasynestdu?»spørhandåvierkomneutfrå kinoen.
«Jo.Kjempebra,den.»
Hannikkar.Seierhanereinig,menathanmåleseseg littmeiropppåtemaet.
«Egskaldennevegen»,seieregogveitikkjekvareg skalfesteauga.
«Egfølgjerdeggjerneheim.»
Egserpåhan,oghanskjønernokkvaegtenkjer, forhansvarerfort:«Ikkjeslik…»Hanler.«Berresådu kjemdegtrygtheim,meinereg.»
Egsmiler.«Gjerne.Takk.»
Viruslarnedovergatautanåseiesåmykje.Hanspør
omegfrys.Egnikkarsåvidt,ogdåtekhanavseg jakka.
«Nei,dutrengikkjedet»,seiereg.«Detgårbra.»
«Ja,menegvil.Her.»Hanlegghenneovermeg.Pakkarmeggodtinnijakkaogspøromegersåkaldathan skalfinneeintaxi.
«Detgårbra,egtektrikken»,seieregogsmilertilhan.
«Egklarermegåleineherfrå»,seieregdåvierkomnetil trikkestoppet.Vileigentlegblimedhanheim,menprøveråikkjeverkeforlettpåtråden.
«Takkforikveld»,seieregføregtekavmegjakkaog rekkerhennetilhan.
«Nei,nei,dumåberrebehaldehenne,såduikkjefrys påvegheim.»
«Neidå,detgårbra»,seieregogleggjakkaoverarmen hans.
«Dåså»,seierhanogserpåmegmedeitblikkegikkje klarertyde.Detblirstilleeistund.
«Derertrikkenmin»,seieregdåegsertrikkenkome køyrandenedbakken.
«Kormangehardu?»spørhanogsmiler.
«Hæ?»
«Trikkar? Trikkenmin,sadu.»
«Herregud»,svareregoghimlarmedauga.
«Venneneminekallarmegkomikaren»,fortsethan. Egler.
«Det ermorosamt.Fordeivitsanedinemådujobbe
littmed.Visnakkast»,seieregogsnurmeg,fårdetbrått traveltmedårekketrikken.Detkjennestsomegsluttar åpuste,dåhantektakiarmenminogheldmegfast. Handregmeginntilsegogkyssarmegintenstoghardt førhansleppermeg.Egryggarlittbakoverføregsnur megogspring.Smårarihovudethopparegpåtrikken nettførdørenegåratt.Egblirståandeimidtgangenog sjåpåhanmedanegfårattpusten.Hanløftarhandatil helsingogsmilertilmegførhansnursegoggår.
Trikkenernestentom.Determangestaderåsitje,men egharsåmykjeadrenalinikroppenategblirståande.
Gåravtrikkentostoppføregskal,ogsmåspringheim medanegsmiler.Deternokomedhanfyrender.Han erliksomannleis.