48
Histoires d’Aujourd’hui
rapidement son texte, ce serait lui qui serait tenu pour responsable et qui recevrait toutes les critiques. Il avait l’impression d’avoir quelque chose de coincé au fond de la gorge. Le soir de la représentation, c’était bien pire…Son orthophoniste lui avait prescrit des exercices pour se débarrasser de cette impression désagréable: il se forçait à respirer profondément et répétait: « Je m’appelle Schmouli Sussman » tout en regardant la feuille que Yaakov lui avait remise. Ses mains serraient très fort le papier tout froissé du script: « Vous feriez mieux de ne pas trop compter sur moi! » lança-t-il en direction de Yossi et Avrami qui riaient très décontractés. Le rideau se leva avec un bruit sourd. Yaakov tirait les cordes: « voilà ce que j’aurais dû faire! » se dit Schmouli lorsque la pièce commença. Yossi entra et prononça ses premières répliques. Il jouait bien mieux que lors des répétitions. Il respecta les traces marquées sur la scène à la craie et évita de toucher aux meubles placés autour de lui. Schmouli était assis sur la chaise du souffleur; un spot accroché à l’étagère éclairait le script. Il gardait les yeux sur le texte tandis que ses oreilles suivaient les dialogues sur scène. Si jamais les acteurs avaient un blanc ou hésitaient, il devrait leur souffler très rapidement leur texte. Il sentait sa gorge se rétrécir encore davantage: et si les mots refusaient de sortir de sa bouche? C’est alors que cela arriva. Yossi trébucha sur une phrase. Schmouli vit ses doigts tambouriner sur la couture de son pantalon. Il regarda le texte et retrouva immédiatement la réplique oubliée. Dans un murmure, il souffla: « Et que se passera-t-il si personne ne se trouve au lieu du rendez-vous? ». Yossi continua comme si de rien n’était et le spectacle se poursuivit pendant que Schmouli respirait, soulagé.
Je m’appelle Schmouli Sussman
49
Puis ce fut Avrami qui oublia ce qu’il devait dire. « Qu’est-ce que ce parchemin? » demandait le garçon qui jouait le rôle d’un soldat grec. « Qu’est-il écrit dessus? ». Silence. Avrami devait lui répondre. Angoissé, il se tourna vers Schmouli: « Aide-moi! ». Schmouli avait justement son doigt sur la ligne en question: « C’est un rouleau. Oui, certainement! C’est un texte sacré! ». Tant de « S »! Ses lèvres se mirent à trembler puis elles s’immobilisèrent: « C’…C..C’est… ». Le visage d’Avrami se figea: « Je t’en prie! Aide-moi » semblait-il dire. Le cœur de Schmouli battait la chamade. Il avait l’impression