3 sumario 406:sumario234 - 25/10/21 8:39 Página 3
sumario
406
Portada: Beeple
4
10
Contra el Ejército Europeo POR FOSCO GIANNIN
Virtud contra Fortuna. Apuntes para una filosofía política republicana POR MIGUEL ÁNGEL DOMENECH
48
Token No Fungible: ¿capaz de reconfigurar arte y realidad o peón del statu quo? POR J. CASRI
¿Qué hay detrás de la Reforma de Pensiones? POR EDUARDO LUQUE Y RAMÓN FRANQUESA
14
42
Pasionaria, seudónimo de una lucha Entrevista a Mario Amorós POR SALVADOR LÓPEZ ARNAL 56
22
Ramón de Unamuno, “Héroe republicano” POR FÉLIX POBLACIÓN
28
Código rojo ¿Cómo podemos evitar la catástrofe climática? POR MARTIN EMPSON
34
La renovación del ideal socialista POR JOHN BELLAMY FOSTER
Días de abril en el barrio chino POR HIGINIO POLO
64
Un pensar que se piensa a sí mismo Entrevista a Rafael Aragüés POR JOAQUÍN MIRAS Y SALVADOR LÓPEZ ARNAL
70
Libros
EL VIEJO TOPO, revista mensual. FUNDADORES: Primera época, Claudi Montañá (†), Miguel Riera, Josep Sarret. Segunda época, Elisa Nuria Cabot, Jordi Dauder (†), Ernesto Fontecilla, Enrique Helguera, Esther Mañé, Santiago Palacios, Miguel Riera, José Sanchis Sinisterra. DIRECTOR: Miguel Riera. REDACCIÓN: Genís Plana DISEÑO: Miguel R. Cabot, Elisa Nuria C. Edita: Ediciones de Intervención Cultural, S.L. (Barcelona). Imprime: Gráficas Gómez Boj. ISSN 0210-2706, Depósito Legal B-40.616-76. Impreso en España. El Viejo Topo no retribuye las colaboraciones. La redacción no devuelve los originales no solicitados, ni mantiene correspondencia sobre los mismos. Los colaboradores aceptan que sus aportaciones aparezcan tanto en soporte impreso como en digital. La revista no comparte necesariamente las opiniones firmadas de sus colaboradores. Esta revista ha recibido una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. El VIEJO TOPO, c/Juan de la Cierva, 6, 08339 Vilassar de Dalt (Barcelona). Tel. Administración, redacción, publicidad y suscripciones (93)755-08-32 e-mail: info@elviejotopo.com.
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021/ 3
Ejército.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:46 Página 4
unióneuropea
4 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Ejército.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:18 Página 5
unióneuropea
Contra el Ejército Europeo por Fosco Giannini
T
ras el fracaso de la OTAN en Afganistán adquiere relevancia este artículo de Fosco Giannini, quien fue jefe del Departamento de Exteriores del PCI, escrito en 2016, publicado en el libro Liberare i Popoli (Ed. La Città del Sole, 2020) y que resulta singularmente actual. ¿Cuáles son los riesgos del Ejército Europeo y por qué no es una alternativa a la OTAN?
Sábado 9 de julio, la Repubblica: Jean Spahn –viceministro de Finanzas del gobierno alemán, hombre de confianza del ultraliberal Wolfang Schäuble y miembro muy importante de la guarnición de la CDU, el verdadero grupo dirigente del partido de Merkel– concede una densa entrevista a Tonia Mastrobuoni, en la que relanza con fuerza el proyecto de construcción de un Ejército Europeo (EE). Entre otras cosas, Spahn afirma: “La idea de que ocho o diez países den un paso adelante en materia de defensa común ya fue idea del general De Gaulle en los años cincuenta. Nos gustaría dar este gran paso adelante y construir un ejército común. No es necesario que todos participen inmediatamente… En el caso del mercado único o de los derechos fundamentales, está claro que deben aplicarse las mismas reglas a todos… Luego está la cuestión de la legitimidad: ¿es más fuerte la de los parlamentos nacionales o la del Parlamento Europeo?”. Las pocas palabras de Spahn esconden todo un proyecto, todo un horizonte ideológico por explorar. En primer lugar, llama la atención la súbita aceleración hacia la construcción del EE (y está claro que el hombre de Schauble habla, directamente, en nombre de la CDU y de Merkel), un Ejército Europeo tan “necesario”, para el gobierno alemán, que Spahn dice que “no es necesario que todo el mundo participe inmediatamente”; en segundo lugar, es inesperada la referencia al general De Gaulle, que le sirve a Spahn para evocar –de forma totalmente instrumental y engañosa– la elección del EE. como alternativa a la OTAN; en tercer lugar, la “revelación” de Spahn de que existe un claro vínculo entre el mercado único de la UE y el EE; en
cuarto lugar, la fuerte reivindicación, en lo que respecta a la EE, de la autoridad del Parlamento Europeo y el vaciamiento de los parlamentos nacionales. ¿Por qué Spahn –y con él el gobierno alemán– relanza y acelera ahora el proyecto de la UE? Veamos: a finales de mayo de 2016, el diario conservador The Times, con un artículo titulado “Los planes del ejército de la UE se mantienen en secreto para los votantes“, revela que la burocracia de Bruselas, encabezada por la jefa de la política exterior y de defensa de la UE, la “renziana” Federica Mogherini, ha desarrollado un avanzado proyecto de construcción del Ejército Europeo, pero que el plan general se dará a conocer, para no perjudicar a Cameron, después del referéndum británico del 23 de junio. Ahora que el referéndum ha pasado y el Brexit ha ganado, nada impide a la UE –y especialmente al gobierno alemán– revelar el proyecto militar. Esta es la razón de la aceleración; los otros puntos –cruciales– contenidos en la entrevista del influyente líder de la CDU son claros y hablan por sí mismos: el uso del nacionalismo gran-francés de De Gaulle para evocar la eventual, supuesta, autonomía de la UE con respecto a la OTAN; la relación establecida –como un verdadero liberal– entre el mercado único de la UE y la misma UE; y el vaciamiento de sentido de los parlamentos nacionales ante el Ejército de la UE. El PCI se opone claramente a la construcción del Ejército Europeo. ¿Por qué razones? En primer lugar: si la naturaleza de esta UE es ultraliberal, antidemocrática, antiobrera; si su naturaleza tiene fuertes ras-
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 5
Ejército.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:46 Página 6
unióneuropea
gos neoimperialistas y neocolonialistas; si su actitud política y económica general revela fuertes e inquietantes impulsos bélicos de carácter imperialista; si las relaciones de poder actuales y concretas en el seno de la UE entre el capital y el trabajo (entre el capital transnacional y el trabajo) son descaradamente favorables a ese gran capital europeo que pretende conquistar los mercados internacionales a través del abaratamiento de sus mercancías como producto de la rebaja de los salarios, los derechos y el bienestar en todo el continente; si todo esto es cierto –como, dramáticamente, lo es–, ¿por qué dotar de un ejército a esta potencia capitalista/imperialista europea, deseosa de expandirse, por todos los medios, en los mercados del mundo, deseosa de erigirse en un nuevo polo imperialista unido en la competencia internacional? ¿Cuál sería la naturaleza de este ejército, comandado directamente por los grupos de poder del gran capital supranacional europeo y ya no bajo las órdenes de los parlamentos nacionales? No cabe duda: sería un ejército de carácter imperialista, al servicio de los objetivos expansionistas del capital transnacional europeo y también funcional a la represión social continental, el nuevo gen¿Por qué dotar de un darme supranacional del orden liberal interejército a esta potencia no de esta UE. Desde capitalista/imperialista este punto de vista, no europea deseosa de son pocas las normas militares que se están expandirse en los mercaformando como telón dos del mundo? de fondo normativo de la UE; normas que están en proceso, pero que ya evocan la posibilidad de que la UE pueda (deba) intervenir en países de la UE que, por diversas razones, ya no están en armonía política con la propia UE. Como ha escrito Alessandro Cornelli: “Se ha sugerido que el ejército europeo podría intervenir contra un Estado miembro que, por ejemplo, cierre sus fronteras, o contra una región secesionista que abogue por la independencia. Apenas es necesario señalar la contradicción: los Estados están siendo despojados de sus poderes, pero no se trata de que sus fronteras sean inmutables. El punto crítico, sin embargo, no es el
6 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
conjunto de complicaciones que seguiría a una secesión, por ejemplo de Cataluña, sino la primacía que dejaría de concederse a la voluntad del pueblo”. Y, por supuesto, los dos argumentos, que aparecen incluso en la izquierda, según los cuales 1) “ser proeuropeo significa aceptar toda la UE, incluido su ejército, cambiándola desde dentro” y 2) “el Ejército Europeo significaría ser autónomo de la OTAN” no se sostienen. Para el primer argumento: el dominio cultural, político y económico del gran capital en la UE es, hoy por hoy, casi total. A la espera (¿desde hace cuántas décadas? ¿a través de cuántos peligros de guerras?) de cambiar la relación de fuerzas a favor de la clase obrera europea, cabe preguntarse si cierta izquierda (¿todavía pacifista? ¿todavía anticapitalista?) llega a conceder a los impulsos imperialistas, económicos y bélicos del gran capital europeo un ejército supranacional sobre el que ni los parlamentos nacionales ni los pueblos pueden opinar. Y con respecto al segundo argumento: dada la profunda subordinación a la OTAN y a los EEUU que todavía demuestra el gran capital europeo, no se puede dar por sentado que la supuesta autonomía de la OTAN del posible EE pueda ocurrir automáticamente; y, en cualquier caso, aunque con el tiempo pudiera haber una mayor autonomía respecto a la OTAN, sería muy alto el precio que pagaría el movimiento obrero europeo en su conjunto: el precio de una mayor tiranía económica y política de una potencia capitalista transnacional que también dependería de su propio ejército, un ejército “central” dispuesto, entre otras cosas, a abrir –con guerra y sangre– nuevas vías de conquistas imperialistas a la UE. Un denso artículo en Sole 24 Ore (no precisamente un periódico de la Confindustria italiana) del 14 de noviembre de 2015,
Ejército.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:46 Página 7
unióneuropea
de Giovanni Chiellino, revela muchas cosas densas, en relación con la E.E. Chiellino, por su parte, en este artículo de título inequívoco (“Por qué necesitamos el ejército único europeo“), ratifica el hecho de que la construcción del EE, para la UE, tendría el mismo valor estratégico que la constitución de la Moneda Única, el Euro, que –a estas alturas, incluso según economistas no marxistas como Paul Krugman– ha sido una de las bases materiales más importantes tanto del empobrecimiento continental de las masas, como del fortalecimiento del poder supranacional del capital financiero y especulativo, así como del inquietante fortalecimiento económico y político de Alemania, y por tanto de la propia “germanización” de toda la UE. Pero en la tesis del “Sole 24 Ore” surgen claramente otras cuestiones muy importantes. Chiellino escribe: “La fuerte inestabilidad geopolítica en el Mediterráneo y en Oriente Medio, desde Libia hasta Siria... requiere que Europa se dote de una capacidad de defensa común...”. Un lenguaje no demasiado críptico de carácter neocolonialista, que no significa otra cosa que la necesidad de la UE de controlar y conquistar –incluso por medios militares– las mayores zonas petrolíferas del mundo. Chiellino continúa escribiendo: “Pero esta no es la única razón. Está Vladimir Putin, que se percibe cada vez más como un peligro real para Europa. En Ucrania ha violado la soberanía de un Estado vecino que negociaba la asociación con la UE, se ha anexionado Crimea y desde hace tiempo infringe el espacio aéreo y las aguas territoriales de los Estados miembros”. Así que: el EE. también contra la Rusia de Putin, en acuerdo/competencia con los EEUU y la OTAN. La tesis del Sole 24 Ore es un reflejo del poder real de la UE, así como de la propia Mogherini. ¿Es este el EE. que –no sólo Renzi– sino también parte de la izquierda italiana querría?
Pero otros pasajes del artículo del Sole 24 Ore son clarificadores. Chiellino continúa: “Nunca antes las amenazas de guerra se habían cernido sobre Europa. En un momento en el que las dificultades presupuestarias obligan a muchos gobiernos a recortar el gasto en defensa (-9% en la UE entre 2005 y 2014) y, con la excepción de EE.UU., que ha mantenido estable su presupuesto militar, la inversión en armas y ejércitos en otros lugares ha crecido a un ritmo acelerado: un 97% más en Rusia, un 167% más en China y un 39% más en la India. La casualidad ha querido que Chiellino mencione el refuerzo militar de tres grandes BRICS, y de ahí que refuerce la tesis “confindustrial”
Soldados patrullan frente a la sede de la Comisión Europea, en Bruselas
Militares de la misión europea en Somalia con población local
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 7
Ejército.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:46 Página 8
unióneuropea
dirigida –en sintonía con el gran capital de la UE y sus dirigentes políticos en Bruselas– a construir el EE., un ejército que se desplegará también contra el bloque progresista y antiimperialista de los BRICS. En el artículo de Chiellino hay otra “revelación”, útil para aclarar, también a la izquierda, la posible relación EE. –OTAN. El periodista escribe: “Por último, está el cambio de actitud de Estados Unidos: Obama ha dicho varias veces que ya no quiere hacerse cargo de la defensa europea. Desde el punto de vista estratégico, Washington mira cada vez más a Asia y presiona para que se integre la defensa en Europa. Como vemos, la tesis de los de la izquierda no comunista de que el EE. se haría automáticamente autónomo de la OTAN se tambalea. Es más probable pensar que –en el muy posible mantenimiento de la hegemonía estadounidense sobre la UE– la UE y la OTAN, marcadas por la misma naturaleza imperialista, estos dos “sujetos militares” irían a una división internacional del trabajo de guerra, a una división de los frentes de guerra. E incluso permitiendo una inevitable contradicción interimperialista entre la UE y la OTAN, está bastante claro que Sería un ejército de la creación de la UE aumentaría el impulso carácter imperialista, imperialista de la UE al servicio de los en los frentes externos y su capacidad para objetivos expansionistas controlar los frentes del capital transnacional obreros dentro del coneuropeo. tinente. Si la UE encuentra en el presidente de la Comisión Europea, el banquero luxemburgués Jean-Claude Juncker, su paladín imperialista para el proyecto del EE (“Un ejército europeo también para hacer entender a Rusia que nos tomamos en serio el apoyo a los valores europeos”), tendrá profundo sentido, además, que haya sido precisamente Alemania quien desde hace tiempo impulsa la construcción del Ejército Europeo. De hecho, al igual que esta UE ha sido la base material para el fortalecimiento político y económico del poder continental alemán, el EE podría ser tanto la defen-
8 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Militares de la misión europea en Mali
sa militar como el multiplicador económico de este poder. De hecho, partiendo de la clara supremacía tecnológica e industrial de Alemania sobre los demás países de la UE, el plan Juncker para la construcción del EE podrá confiar a Alemania el monopolio de facto de las inversiones bélicas, arrebatándoselas en gran medida a los demás países; esto permitiría a Alemania volver a recorrer el camino capitalista tradicional (y el histórico alemán) de la plena recuperación económica a través del desarrollo de la industria bélica. También permitiría a Alemania convertir su ejército (tan central como la economía alemana en la europea) en el núcleo duro de la UE, haciendo que sus socios europeos paguen el precio de este fortalecimiento militar. Con la centralización del poder militar de la UE bajo dominio alemán (y recordando que Alemania no tiene armas nucleares por el momento), la guerra nuclear francesa también correría el riesgo de ser “germanizada”, y ésta es una de las razones por las que Francia acoge con cautela el proyecto del EE. No son menores las razones por las que Alemania ha abrazado la férrea voluntad de Juncker de llegar al Ejército Europeo. Por otra parte, si la guerra nuclear francesa no pudiera ser utilizada –por la posible resistencia de París– como arsenal atómico europeo, la propia Alemania tendría, en el nuevo contexto histórico que la ve de nuevo hegemónica, luz verde para construir su propio arsenal bélico nuclear. De hecho, Ursula von der Leyen, ministra de Defensa alemana, declaró recientemente: “En la multiplicación de las crisis, el papel militar europeo ya no puede limitarse a apoyar a otros
Ejército.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:46 Página 9
unióneuropea
Militares de la misión europea en la República Centroafricana
ejércitos, sino que debe actuar directamente en los frentes de guerra”. El Ministro de Defensa alemán, Steinmeier, fue aún más claro: “Alemania es ahora demasiado grande para limitarse a comentar la política mundial. Vuelve la hora de la acción. Está claro que, al igual que para Japón, para Alemania el tiempo del nazifascismo ha terminado, la culpa se ha autoabsorbido y ha vuelto el tiempo de las armas“. La propia Merkel, de hecho, durante una reciente visita a Eslovenia y Croacia (dos países muy endeudados con Alemania por el reconocimiento unilateral alemán de su secesión de Yugoslavia en 1991) llegó a afirmar, a raíz de la creciente militarización de Alemania y de la UE, “que en la región de los Balcanes también se está produciendo un tira y afloja con Rusia y, por tanto, no solo está la cuestión de Ucrania, sino también la de Serbia y los Balcanes occidentales con respecto a Moscú”. De Ucrania a los Balcanes: ¿la voluntad de poder alemana, y con ella la UE germanizada con un ejército único, se vuelve de nuevo contra Rusia? El carácter imperialista de un posible ejército europeo, temporalmente cercano, toma forma a partir de la realidad: la lucha contra los BRICS se extiende a nivel planetario. La UE ya la está extendiendo a África, continente en el que los BRICS están reforzando su acción positiva y emancipadora hacia los Estados y los pueblos. En una reciente y larga reunión con el ministro francés de Asuntos Exteriores, Laurent Fabius, el ministro alemán de Asuntos Exteriores, Stenmeier, declaró públicamente: “Berlín está dispuesto a colaborar con París en las misiones militares en Malí y la República Centroafricana. Europa no puede dejar sola a Francia”. En una entrevista con el
Süddeutsche Zeitung, la ministra von der Leyen fue aún más clara sobre el mismo tema: “No es Alemania la que tiene intereses en África. Es toda la UE. Y tenemos que intervenir en África“. Además, como una muestra más del carácter neoimperialista de la política de la UE y, en particular, de su papel anti-BRICS, nos encontramos con que el presidente del comité militar de la UE, el general belga Patrick De Rousiers, declaró sin ambages: “La UE está comprometida en el Cuerno de África desde 2008, y aún más fuerte es hoy nuestro compromiso en los territorios africanos”. La UE ya participa en cuatro misiones militares fuera de su territorio, incluso antes de que se construyera la UE: en Bosnia (desde 2004), en Malí (desde 2013), en Somalia (desde 2010), en la República Centroafricana (desde 2014). La clara elección de campo de la UE a favor del golpe de Estado nazifascista y proamericano en Kiev, la propensión antirrusa y la batalla militar ya ampliamente extendida en África para las políticas neocolonialistas y en oposición a los BRICS: todo habla claramente de la política neoimperialista de la UE germanizada. ¿Y todavía hay alguien que esté serenamente de acuerdo con el Ejército Europeo? ¿Y el gobierno italiano? Tan grave como surrealista, en su destartaLa UE ya participa en lado enfoque “cultural” cuatro misiones del problema, fue la enmilitares fuera de su trevista concedida por el ministro Pinotti al territorio: Bosnia, Malí, Quotidiano Nazionale Somalia y República en junio de 2014: “Las Centroafricana. dos cosas que más necesitamos en este momento son, sin duda, el crecimiento, pero también hacer vivir a los europeos elementos de identidad. Hace tiempo que se dice que la política exterior y de defensa podría ser el siguiente paso. Y creo que este es el momento“. El ejército europeo, pues, como pivote de un nuevo pegamento ideal supranacional. Más o menos como la guerra para los futuristas... Por otra parte, el “renzismo” es realmente mucho más peligroso de lo que parece ■
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 9
10-13pensiones:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:48 Página 10
pensiones
10 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
10-13pensiones:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:48 Página 11
pensiones
¿Qué hay detrás de la Reforma de Pensiones? Por Eduardo Luque y Ramón Franquesa
D
escubriendo sus sesgos y falsedades, los autores del artículo analizan el anteproyecto de ley con que se pretende reformar el sistema público de pensiones. El gobierno cede ante los dictados de la Unión Europea, que actúan como un ariete usado por determinados intereses económicos
Han tardado casi nueve meses cuando prometieron que lo harían en tres: las dificultades para asegurar la mayoría parlamentaria y la movilización del movimiento pensionista están poniendo las cosas difíciles. Las pensiones son uno de los grandes debates sociales y el gobierno muestra una vez más que no está a la altura. La diferencia entre lo que se proclama y lo que se legisla es cada vez mayor. El anteproyecto de Reforma de Pensiones enviado al parlamento viene acompañado (por obligación legal) de una memoria cuyo título es tan largo como flacos son sus argumentos: “Memoria del análisis de impacto normativo del anteproyecto de ley de garantía del poder adquisitivo de las pensiones y de otras medidas de refuerzo de la sostenibilidad financiera y social del sistema público de pensiones”. Ha sido un documento casi secreto, presentado a hurtadillas, vergonzante y hecho público por imperativo legal; publicado un viernes, el último día laborable de julio, cuando todo el mundo piensa en las vacaciones. Revela el miedo a la reacción social. Es un mal documento, con datos parciales y una metodología de análisis más que cuestionable. Bajo una aparente “cientificidad”, en lugar de datos contrastados se emiten una y otra vez juicios de valor. Es un informe hecho con el “método Procusto”; es decir, el informe tiene que ofrecer unos determinados resultados fijados con anterioridad, y los cálculos se adaptan a este objetivo. Por esa razón el documento se ha publicitado de forma casi clandestina. La última frase del documento (y que resume la flaqueza teórica sobre la que se asienta también el Anteproyecto de ley) es lapidaria al afirmar
que “[…] se considera que la disposición no debe ser sometida a evaluación por sus resultados” (p.50). Es decir, apoyándose en las modificaciones legales impulsadas por el gobierno Rajoy en 2017, se impide la evaluación de este proyecto. No se hacen responsables de sus cálculos ni de sus previsiones en un tema tan importante. Esperábamos –ahora sabemos que lo hacíamos en vano– que la memoria y el anteproyecto que se deriva estuvieran sostenidos por evidencias científicas. Desde el inicio, el documento revela su sesgo neoliberal. Sus padres son los organismos internacionales al servicio de los grandes grupos de poder. Los datos proceden del denominado Ageing Working Group (AWG), o lo que es lo mismo, el Grupo de Trabajo sobre Envejecimiento (p.23). En este grupo de trabajo participan organismos como el FMI, la OCDE o el Banco Mundial, organizaciones que promueven la privatización de las pensiones públicas. Curiosamente, el documento admite que las proyecciones de la Unión Europea sobre el aumento del costo de las pensiones estaban sesgadas en exceso (p.21). No creemos que sea un error estadístico, no se ha rectificado. Es una conclusión buscada forzando los datos. Ese argumento, el costo insostenible de las pensiones y su crisis inminente, ha servido para iniciar la campaña en contra de las pensiones públicas. Ésta cristalizó en 2019 en el Plan Paneuropeo de Pensiones Privadas. Tras esos fracasos en sus proyecciones económicas, esos mismos personajes ahora hacen predicciones del comportamiento del gasto en pensiones ¡para el 2070! (p.22) Los mismos que son incapaces de acertar en las previ-
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 11
10-13pensiones:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:48 Página 12
pensiones
siones de inflación a un mes vista se atreven a predecir la evovo acercamiento de la edad de jubilación teórica a la real. lución del costo de pensiones respecto al PIB ¡dentro de 50 Para ello, se propone prolongar hasta los 70 años la edad de años! Repetimos, es un documento sesgado y manipulado que jubilación en una primera fase para situarla posteriormente pretende justificar unos determinados recortes. en los 74 (p.22). Para alcanzar esas conclusiones, en lugar de Como es habitual se explayan en las partes positivas como es estudiar las múltiples variables que intervienen (emigrael tema de la subida del IPC según la inflación (p.20); aunque ción, aumento de la productividad, incremento en la riqueno se blindan las pensiones como exigía la za del país, incorporación de la mujer al Coordinadora Estatal por la Defensa del Sismundo laboral…) solo se contemplan Los padres de la Reforma son algunas, las que convienen. tema Público de Pensiones (COESPE). Se estará al albur de los gobiernos cada cinco los organismos internacionales El objetivo es tergiversar el concepto de años, cuando se revisen los datos (p.8). Para contributividad (la contributividad que da al servicio de los grandes justificarse se compara la apuesta del PP derecho a una prestación) tan repetido en el grupos de poder. (subida del 0,2%) que hubiera significado Pacto de Toledo, introduciendo la idea de la una pérdida del poder adquisitivo de las solidaridad (como dádiva o regalo). Los trapensiones entre el 30-50%. bajadores con largas carreras Aunque se deja entrever de cotización han hecho una que el objetivo de esta regran “contribución” durante forma es el mismo que la muchos años y tienen derecho anterior; recortar las pena un reconocimiento justo de siones prolongado la vida su pensión. El redactor pretenlaboral y penalizando las de, al carecer de argumentos pensiones anticipadas. sólidos, enfrentar a los trabajaReconoce paradójicamente dores entre sí, al comparar la que la situación actual es pensión media de los jubilados controlable (p.21) y añade que lo hicieron de forma anotro elemento importante, ticipada (1.638,72 euros) con nos informa en la misma aquellos otros que tienen una página que la Unión Eujubilación ordinaria (1.211,41 ropea admitió que sus cáleuros). Se comparan melones culos sobre el costo de las con castañas, y de ese modo se pensiones eran equivocados. En ningún pretende presentar a esos trabajadores coSe propone prolongar hasta momento el documento hace “propósito de mo insolidarios y privilegiados. La pensión los 70 años la edad de enmienda ni acto de contrición”. Igual pasa media de los jubilados que lo hacen de forcon la tan cacareada derogación del factor ma anticipada es fruto de su base de cotizajubilación, y luego situarla de sostenibilidad que queda sustituido por ción; es decir de lo aportado cada mes duen los 74. el “mecanismo de solidaridad intergenerarante muchos años. No tiene nada que ver cional” que comenzará a operar en 2027 con los coeficientes reductores. El sesgo se (p.11), otro parámetro a dilucidar en los evidencia aún más porque no quieren compróximos meses. Es sorprendente, y no es nada halagüeño, que parar lo que cobran los jubilados de forma anticipada con los este mecanismo sea aprobado en estos meses y en cambio se jubilados de clases pasivas (profesores, policías locales, demore su aplicación seis años. Ertzaintza…) sin coeficientes reductores, que perciben unos En otro orden de cosas, el documento sorprende por su 2.098 euros brutos. pobreza argumentativa. Hablar de que la jubilación anticiPor medio de un ejercicio de prestidigitación se aumenta pada reduce el tiempo de actividad laboral (p.23) y que hay más la confusión, ahora mezclando la brecha de género con los un descenso en el nivel de cotizaciones es algo tan obvio coeficientes reductores (p.31); nuevamente melones y castaque produce vergüenza ajena. detrás de estas afirmaciones ñas. A este paso la brecha de género será responsable de esas hay ideas preconcebidas que, como en una pulsión freudiajubilaciones anticipadas. En otro ejercicio más de ocultamienna, salen a la luz. El redactor pretende justificar el progresito, nos quedamos sin saber qué estudio o estudios, en cuáles
12 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
10-13pensiones:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 8:48 Página 13
pensiones
su serie histórica, cosa que no se realiza. A todo esto, el contexto europeo es la gran excusa. Desde las primeras páginas las referencias a Europa son continuas. ¿Cómo se legisla contra los pensionistas? La Unión Europea ordena y el ejecutivo obedece sumisamente; pero cuando es hora de aplicar la Carta Europea sobre salario mínimo, se tardan ¡20 años en hacerla efectiva! En el documento se hacen reiteradas comparaciones con otros países de la comunidad sin tener en cuenta los contextos, ni se facilita información concreta universidades y quiénes son los autores que justifican la prode lo que representan en cada Estado los diferentes coeficienpuesta y los criterios de equidad seguidos para aplicar esos tes reductores o las penalizaciones. coeficientes (pp.26 y ss.) En definitiva ¿por qué se utilizan esos El documento refleja su sesgo neoliberal en muchas páginas coeficientes y no otros? al asimilar el concepto de pensión, sea anticipada o no, al conSe pretende que el elemento central del documento pase lo cepto de gasto. Pero, además, se cometen errores que pudieran más desapercibido posible, y ese aspecto central es la creación parecer de estudiante si no fuera porque de la Agencia Estatal de la Administración de parecen premeditados. Se olvida, segurala Seguridad Social (p.16). Hasta ahora la mente de forma intencionada, que los imSabemos que los consorcios recaudación y los procesos derivados eran portes que se perciben están gravados por públicos/privados son la base gestionados por un ente público. El Minisel IRPF, y, por tanto, aumentan los ingresos del proceso de privatización terio de Hacienda, además de ser un organisde hacienda. Igualmente, olvida que unos mo estatal, está sometido a escrutinio a traniveles más altos de pensiones aumentan el de los servicios públicos. vés del parlamento. Con la creación de la consumo interno promoviendo mayor actiAgencia, que nadie entiende su necesidad, se vidad económica y mejores niveles de emintuye el inicio de un proceso de privatizapleo, con lo que se promueve la incorporación acelerada: en adelante será un organismo de colaboración ción de los jóvenes al mundo laboral reduciendo el paro juvepública/privada quien recaude y distribuya. El interés de las nil y aumentando las cotizaciones. Asimismo, la jubilación, sea mutuas o bancos en este campo es enorme. Puesto que sabeanticipada o no, disminuye el coste de las bajas laborales mos que los consorcios públicos/privados de sanidad o educa(directamente ligadas a la edad), por no hablar del incremento ción son la base del proceso de privatización de los servicios de la productividad por efecto de la adaptación a las nuevas públicos, presumimos que el objetivo es el mismo en el caso de tecnologías productivas. las pensiones. De mientras, aunque en el anteproyecto de ley se hace Para atizar más leña en la hoguera de la confusión se utiliza referencia a los “gastos impropios”, nada se nos dice de como año de cálculo el 2020. Un año atípico por efecto del cuándo serán restituidas esas cantidades. Solo el Tribunal COVID-19; que provocó que decenas de miles de trabajadores de cuentas las sitúa en 103.800 millones de euros, pero la pasaran a cobrar a través de ERTES. Al transcurrir a través de cifra real es muy superior; razón por la cual exigimos una una situación excepcional e inédita, El año pasado, el 2020, Auditoria de las cuentas de la Seguridad Social. Así pues, tiene efectos distorsionadores muy importante en las estadístifrente a tanto despropósito solo cabe seguir gritando: cas. Debería hacerse, por lógica, un análisis sobre los datos en ¡Gobierne quien gobierne las pensiones se defienden! ■
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 13
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 14
biografía
Mario Amorós
14 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:24 Página 15
biografía
Pasionaria, seudónimo de una lucha Entrevista a Mario Amorós por Salvador López Arnal
M
ario Amorós (Alicante, 1973), además de periodista, es licenciado y doctor en Historia. Ha sido profesor invitado en la Universidad de Chile y entre sus obras destacan las biografías consagradas a Salvador Allende, Pablo Neruda y el dictador Augusto Pinochet. También Argentina contra Franco. El gran desafío a la impunidad de la dictadura, la única monografía sobre la llamada Querella Argentina. Su último libro es ¡No pasarán! Biografía de Dolores Ibárruri, Pasionaria (Akal, 2021), sobre el que conversamos a continuación. —Enhorabuena por tu nuevo libro. Mucha historia de España y del mundo, mucha historia del PCE y mucha historia republicana y del comunismo internacional en sus 607 páginas (¡que se leen como una buena novela!). ¿Por qué una nueva biografía de Dolores Ibárruri? —Es un proyecto en el que empecé a pensar hace cinco años. Para mí lo decisivo fue la posibilidad de consultar el archivo personal de Dolores Ibárruri. En 2016, contacté por primera vez con su nieta, Lola, que lo conserva en su casa de Madrid, y en 2019, después de concluir mi biografía de Pinochet, me centré en la revisión de sus más de 150 cajas y decenas de miles de páginas (discursos, artículos, correspondencia, folletos, documentación personal…). Soy el primer historiador que ha podido examinar en profundidad este acervo documental y citarlo de manera profusa. Junto con la consulta de los fondos del Archivo Histórico del PCE y de otros archivos, una amplísima bibliografía y la revisión de las colecciones de Mundo Obrero y Nuestra Bandera hasta 1978, entre otras fuentes, he logrado concluir la que espero que sea considerada como la biografía de referencia de una de las personalidades políticas más importantes de la España del siglo XX. —¿Pasionaria o La Pasionaria? ¿De dónde el nombre? —En el libro de conversaciones que Eusebio Cimorra y Andrés
Carabantes publicaron en 1982, ella misma señaló que prefería Pasionaria porque La Pasionaria le parecía un nombre de folklórica. “Prefiero que me digan Pasionaria, a secas. Vamos, mejor Dolores, que me llamen Dolores…”, añadió. Como es sabido, en la Semana Santa de 1918 firmó con ese seudónimo el primero de sus artículos periodísticos (titulado “La hipocresía religiosa”), que apareció en El Minero Vizcaíno, periódico del Sindicato Minero de Vizcaya, del que no se conservan ejemplares. Con este seudónimo firmó la mayor parte de sus artículos hasta 1939; desde el fin de la guerra en España jamás volvió a utilizarlo para sus escritos. Como señaló Manuel Vázquez Montalbán, cuando falleció en noviembre de 1989, su seudónimo ya es un término universal para describir a aquellas mujeres que destacan en la lucha por las causas más nobles. —Hablando de Vázquez Montalbán ¿qué opinión te merece el ensayo que le dedicó, su Pasionaria y los siete enanitos? —Es un trabajo biográfico e histórico denso y profundo que nos hace añorar la pluma lúcida y el compromiso insobornable de quien tanta falta nos hace… —Además de publicaciones periódicas y de una amplísima bibliografía, has consultado dieciséis archivos, nueve bibliotecas, tres centros de documentación y dos hemerotecas. ¿Cuánto
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 15
Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:21 Página 15
biografía
Pasionaria, seudónimo de una lucha Entrevista a Mario Amorós por Salvador López Arnal
M
ario Amorós (Alicante, 1973), además de periodista, es licenciado y doctor en Historia. Ha sido profesor invitado en la Universidad de Chile y entre sus obras destacan las biografías consagradas a Salvador Allende, Pablo Neruda y el dictador Augusto Pinochet. También Argentina contra Franco. El gran desafío a la impunidad de la dictadura, la única monografía sobre la llamada Querella Argentina. Su último libro es ¡No pasarán! Biografía de Dolores Ibárruri, Pasionaria (Akal, 2021), sobre el que conversamos a continuación.
—Enhorabuena por tu nuevo libro. Mucha historia de España y del mundo, mucha historia del PCE y mucha historia republicana y del comunismo internacional en sus 607 páginas (¡que se leen como una buena novela!). ¿Por qué una nueva biografía de Dolores Ibárruri? —Es un proyecto en el que empecé a pensar hace cinco años. Para mí lo decisivo fue la posibilidad de consultar el archivo personal de Dolores Ibárruri. En 2016, contacté por primera vez con su nieta, Lola, que lo conserva en su casa de Madrid, y en 2019, después de concluir mi biografía de Pinochet, me centré en la revisión de sus más de 150 cajas y decenas de miles de páginas (discursos, artículos, correspondencia, folletos, documentación personal…). Soy el primer historiador que ha podido examinar en profundidad este acervo documental y citarlo de manera profusa. Junto con la consulta de los fondos del Archivo Histórico del PCE y de otros archivos, una amplísima bibliografía y la revisión de las colecciones de Mundo Obrero y Nuestra Bandera hasta 1978, entre otras fuentes, he logrado concluir la que espero que sea considerada como la biografía de referencia de una de las personalidades políticas más importantes de la España del siglo XX. —¿Pasionaria o La Pasionaria? ¿De dónde el nombre? —En el libro de conversaciones que Eusebio Cimorra y Andrés
Carabantes publicaron en 1982, ella misma señaló que prefería Pasionaria porque La Pasionaria le parecía un nombre de folklórica. “Prefiero que me digan Pasionaria, a secas. Vamos, mejor Dolores, que me llamen Dolores…”, añadió. Como es sabido, en la Semana Santa de 1918 firmó con ese seudónimo el primero de sus artículos periodísticos (titulado “La hipocresía religiosa”), que apareció en El Minero Vizcaíno, periódico del Sindicato Minero de Vizcaya, del que no se conservan ejemplares. Con este seudónimo firmó la mayor parte de sus artículos hasta 1939; desde el fin de la guerra en España jamás volvió a utilizarlo para sus escritos. Como señaló Manuel Vázquez Montalbán, cuando falleció en noviembre de 1989, su seudónimo ya es un término universal para describir a aquellas mujeres que destacan en la lucha por las causas más nobles. —Hablando de Vázquez Montalbán ¿qué opinión te merece el ensayo que le dedicó, su Pasionaria y los siete enanitos? —Es un trabajo biográfico e histórico denso y profundo que nos hace añorar la pluma lúcida y el compromiso insobornable de quien tanta falta nos hace… —Además de publicaciones periódicas y de una amplísima bibliografía, has consultado dieciséis archivos, nueve bibliotecas, tres centros de documentación y dos hemerotecas. ¿Cuánto
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 15
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 16
biografía
tiempo de trabajo te ha llevado la investigación y la escritura de la biografía? —Siempre trabajo con varios proyectos al mismo tiempo, aunque llega un punto en que tengo que concentrarme en la escritura y preparación final de uno solo… En los dos últimos años me he ocupado básicamente de este libro, aunque he tenido que entregar otros trabajos, entre ellos un libro sobre historia de Chile: Entre la araña y la flecha. La trama civil contra la Unidad Popular (Ediciones B-Chile, 2020). —Abres con una dedicatoria y tres citas (Hemingway, EiPara Pasionaria, la senstein y Vilar). La primera definición de comunista de ellas, de Por quién doblan las campanas, dice así: “Si era ya suficiente para hubieras podido oírla […] cubrir todos los Las palabras surgían de su boca irradiando una luz que frentes de lucha. no es de este mundo. Su voz tenía el acento mismo de la verdad”. ¿Tan magnética y potente era Pasionaria en sus intervenciones orales? —Es indudable que su voz y el magnetismo de su figura cautivaron a varias generaciones. Cito innumerables testimonios en esta dirección. Eric Hobsbawm, por ejemplo, destacó en sus memorias el impacto que le produjo su intervención en el Velódromo de Invierno de París el 3 de septiembre de 1936. Desde aquellas semanas Dolores Ibárruri se convirtió ante la España republicana y la humanidad antifascista en el icono popular de la resistencia frente a la marea parda. Junto a sus cualidades personales, a ello contribuyó decisivamente todo el aparato de agit-prop del PCE y de la Internacional Comunista. —El haber nacido en Gallarta, en el seno de una familia minera, ¿fue esencial para su compromiso político? —Dolores Ibárruri nació en el corazón de la que durante casi un siglo fue la cuenca minera vizcaína. Vino al mundo en el momento de máximo apogeo de la explotación de las minas de hierro de los montes de Triano y Galdames, una actividad que fue esencial para la configuración de la burguesía y el capitalismo en Vizcaya y también para la aparición de un poderoso y combativo movimiento obrero vinculado a la UGT y al PSOE. Creció en un ambiente social en el que convivían la religiosidad tradicional, el peso del carlismo en el caso de su familia (su padre y sus tíos lucharon en las filas tradicionalistas en la guerra que concluyó en 1876) y las sucesivas huelgas de los mineros, con sucesos tan significativos como el despliegue del Ejército en la zona en la huelga de 1903.
16 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Fue una joven que asistió a la escuela hasta los 15 años. Llegó incluso a preparar el ingreso en la Escuela Normal Superior de Maestras de Vizcaya, aunque finalmente aquella vocación tan temprana se vio frustrada y asistió durante dos años a un taller de costura. Entre 1913 y 1915 trabajó como sirvienta, hasta que en febrero de 1916 contrajo matrimonio con un minero socialista, Julián Ruiz… —Citas unas palabras de Teresa Pàmies: “Sin Julián Ruiz probablemente no habría existido Pasionaria”. Una afirmación, añades, que Ibárruri admitió como cierta en 1984. ¿Por qué fue tan importante su relación y matrimonio con ese minero socialista que, según cuentas, disgustó profundamente a su familia? —Se casaron en la iglesia de Gallarta el 19 de febrero de 1916 e incluso bautizaron a su primogénita, Esther, que nació en diciembre de aquel año. Sin embargo, de la mano de Julián Ruiz, abandonó la religiosidad que había abrazado con intensidad durante su infancia (perteneció al Apostolado de la Oración) y empezó a frecuentar la Casa del Pueblo e inició la lectura de los libros disponibles en su biblioteca, como el Manifiesto Comunista. La huelga revolucionaria de agosto de 1917 y el impacto de la Revolución rusa marcaron su futuro político. Por una parte, ingresó en el PSOE a fines de 1917 y desde 1920, con Julián Ruiz y sus compañeros de la Agrupación Socialista de Somorrostro, participó desde Vizcaya en la fundación del Partido Comunista de España, que se concretó el 14 de noviembre de 1921, hace justamente un siglo. —“Una maternidad trágica” es el título del segundo capítulo. ¿Nos explicas brevemente la tragedia? Haciendo un salto en el tiempo ¿qué significó para Ibárruri la muerte de Rubén el 3 de septiembre de 1942 en Stalingrado, a los 22 años? —Entre 1916 y 1928, perdió a cuatro de los seis hijos que alumbró: Esther, Amagoya, Azucena y Eva. Solo Amaya, quien falleció hace tres años y dejó unas memorias inéditas que he podido consultar y citar, y Rubén llegaron a la edad adulta. Esa “maternidad trágica” fue una de las claves de su discurso político, en el que siempre destacó, principalmente en los momentos más dramáticos (la guerra civil, la Segunda Guerra Mundial), su apelación a “las madres”. Desde luego, para ella seguramente la muerte heroica de Rubén en los primeros combates de la defensa de Stalingrado fue la gran herida de su vida. Como he comprobado en su archivo personal, siempre mantuvo correspondencia, hasta el fin de sus días, en relación con la memoria de su hijo. Y en algunas ocasiones, como durante su visita a Cuba en diciembre de 1963, lo recordó públicamente como un orgulloso oficial del Ejército Rojo.
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 17
biografía
Dolores Ibárruri, Pasionaria
—¿Desde cuándo empezó Pasionaria a sonar con fuerza y a ser reconocida en el PCE? ¿No fue extraño que una mujer como ella destacara en una organización con amplia mayoría de hombres? —Dolores Ibárruri tomó la palabra por primera vez en los mítines del PCE en Vizcaya en la campaña de las decisivas elecciones municipales de abril de 1931 y en el Primero de Mayo de aquel año. Fue candidata a las Cortes Constituyentes en junio y se trasladó a Madrid, para trabajar en la redacción de Mundo Obrero, el 30 de septiembre de aquel año. En 1932 era la encargada de la Secretaría Femenina del partido y miembro de su Buró Político. Su nombre ya aparecía con frecuencia en la prensa comunista y firmaba artículos con cierta regularidad. A principios de 1936, tras el triunfo del Frente Popular en las elecciones del 16 de febrero, era una figura política de talla nacional. Como el resto de partidos y centrales sindicales, la dirección del PCE estaba formada por hombres de manera casi exclusiva, pero desde luego supieron aprovechar las cualidades de Pasionaria. —¿Tuvo Pasionaria preocupaciones feministas? De ella son estas palabras que citas de marzo de 1936: “Discrepo en absoluto de aquellos que sostienen el criterio de que la mujer no merece el reconocimiento de sus derechos políticos. Los que atribuyen a la mujer el resultado de las elecciones de noviembre del 33 están equivocados… Ello se ha confirmado en las elecciones últimas, en las cuales la contribución femenina ha sido decisiva y se ha acentuado la rebeldía en la conciencia femenina”. —Aunque desde una posición ortodoxa jamás se definió como feminista, puesto que para ella la definición de comu-
nista era ya suficiente para cubrir todos los frentes de lucha, sí lo fue. Entre 1931 y julio de 1936 publicó varios artículos en los que defendió de manera ardiente la igualdad de derechos entre hombres y mujeres e incidió en sus discursos en la importancia de la incorporación de las mujeres a la lucha revolucionaria. Su papel como presidenta del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, que convocó no solo a las comunistas, sino también a militantes de partidos republicanos y algunas socialistas, prefiguró el viraje unitario de la estrategia del PCE a partir de 1935. En la guerra de España, la Agrupación de Mujeres Antifascistas, que ella presidía, jugó un papel importante en la retaguardia. En 1945, participó en la fundación de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, de la que fue vicepresidenta. —¿Amenazó de muerte a José Calvo Sotelo en las Cortes? Se sigue afirmando que sí lo hizo… —La legislatura se abrió el 16 de marzo de 1936 y en los cuatro meses de actividad parlamentaria hasta la sublevación militar Dolores Ibárruri demostró una capacidad innata para la “esgrima parlamentaria”. Así lo demostró la tarde del 16 de junio de 1936, cuando le correspondió rebatir las palabras del líder de la CEDA, José María Gil Robles, en aquella sesión tan recordada (y manipulada) de las Cortes. Fue aplaudida por todo el arco del Frente Popular y al día La consigna siguiente El Socialista desta“No pasarán” có la calidad de una intervención que denunció la conspigalvanizó la voluntad ración de las derechas. Ni la de resistencia del prensa conservadora de enpueblo republicano. tonces, ni el Diario de Sesiones recogieron sus supuestas amenazas de muerte a José Calvo Sotelo, amenazas que incluso el biógrafo del líder monárquico ha negado, amenazas que no existieron, pero que aún hoy la extrema derecha inventa. —Su intervención radiofónica con el “No pasarán”, ¿fue uno de esos discursos que transforman la historia? —A los diez minutos del 19 de julio de 1936, en aquella medianoche de verano en un Madrid que ardía en rumores acerca de
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 17
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 18
biografía
lo que realmente estaba sucediendo tras el golpe de Estado que estalló la tarde del 17 de julio en el Protectorado de Ma-rruecos, Dolores Ibárruri se situó, de pie, ante los micrófonos de Unión Radio, instalados en las dependencias del Ministerio de la Gobernación, en la Puerta del Sol. Había sido designada por la dirección del PCE para leer ante la emisora de radio más importante de la capital el llamamiento del partido en defensa de la República. En aquellas horas cruciales para la suerte de la democracia en España, ni los principales dirigentes socialistas (como Francisco Largo Caballero o Indalecio Prieto), ni el presidente Manuel Azaña, quien en aquellas horas encargó la formación de gobierno a Diego Martínez Barrio, entendieron la trascendencia de dirigirse al país. Aquel llamamiento del PCE leído por Pasionaria fue publicado al día siguiente por la prensa republicana y de izquierdas (al igual que otras declaracioDolores Ibárruri fue la nes oficiales de los partidos del Frente Popular y las cenprimera o una de las trales sindicales) y popularizó primeras mujeres en una consigna, “No pasarán” encabezar la (utilizada por la propaganda comunista desde 1934), que se dirección de un extendió durante las semanas partido político. siguientes y galvanizó la voluntad de resistencia del pueblo republicano. Es uno de los grandes discursos políticos del siglo XX. —¿Pronunció realmente el famoso discurso de despedida de las Brigadas Internacionales en la Diagonal de Barcelona? Así se ha dicho durante décadas… —Para mí fue una gran sorpresa constatar que el bellísimo texto de Dolores Ibárruri de despedida de las Brigadas Internacionales, en el otoño de 1938, no fue un discurso pronunciado en el desfile del 28 de octubre de aquel año en la Avenida 14 de Abril de Barcelona (la Diagonal), puesto que en aquel acto, en el que estuvieron presentes Azaña y Negrín entre otras muchas personalidades, no hubo discurso alguno… La
18 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Dolores Ibárruri con Santiago Carrillo
prensa del día siguiente (La Vanguardia, El Socialista y los diarios comunistas Frente Rojo y Mundo Obrero) no deja espacio a la duda. —¿Entonces? —En realidad, aquel texto fue escrito a los pocos días del anuncio de la retirada de los brigadistas por parte de Negrín ante la Sociedad de Naciones y su publicación, en Barcelona en un documento en español, francés e inglés, tiene fecha de septiembre de 1938. Este mismo folleto lo editó el Partido Comunista Francés a fines de aquel mismo año y en marzo de 1939 incluyó el texto en una de sus revistas. No ha sido nada fácil aclarar este episodio, pero creo que lo fundamento con solvencia en las seis páginas del libro que le he dedicado. —¿Qué pudo significar para Pasionaria la derrota republicana? —Como han explicado Ángel Viñas o Paul Preston, la II República tuvo la peor de las derrotas, la más amarga: el golpe de Estado del 5 de marzo de 1939 fue una verdadera puñalada por la espalda que, junto con la huida de la flota desde el puerto de Cartagena, desbarató los planes de evacuación de miles de combatientes y cuadros políticos republicanos previstos por Negrín. Como ha examinado Fernando Hernández Sánchez, la dirección del PCE se vio sorprendida y enfrentó el fin de la guerra sin ninguna preparación para la nueva etapa que venía. Dolores Ibárruri partió al exilio desde el aeródromo de Monóvar (Alicante) en la mañana del 6 de marzo de 1939. En abril de 1939 llegó a la Unión Soviética y en Moscú le sorprendió el pacto germano-soviético y el estallido de la II Guerra Mundial. A pesar de la amargura de la derrota, hay que destacar la voluntad del PCE de no ser un partido de personalidades en el exilio,
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 19
biografía
sino de continuar la lucha en condiciones muy difíciles en el interior de España, a un coste humano elevadísimo. —¿Qué relaciones mantuvo con Stalin? —Desde diciembre de 1933 hasta la celebración del 70º cumpleaños de Stalin en el teatro Bolshoi en 1949 (ocasión en que le remitió una carta inédita que reproduzco y se conserva en el Archivo Nacional de Cataluña) se encontraron en varias ocasiones. Por ejemplo, en febrero de 1945 (días después de la Conferencia de Yalta) Dolores Ibárruri se despidió de él antes de emprender un largo viaje a la Francia liberada. Seguramente, el encuentro más trascendente fue aquel de agosto de 1948 en el Kremlin, cuando Stalin, Mólotov y Súslov recibieron a la secretaria general del PCE, a Santiago Carrillo y Francisco Antón y el propio Stalin les recomendó (en los inicios de la Guerra Fría) “paciencia”. Aquella reunión fue el punto de partida del viraje de la estrategia del PCE que llevó en el plazo de algunos años al abandono de la lucha guerrillera y la opción por el entrismo en los sindicatos verticales. —¿Fue Francisco Antón el amor de su vida? ¿Por qué fue tan criticada la relación que mantuvieron? —He podido consultar la ficha autobiográfica que Antón redactó para la Internacional Comunista en 1940, a su llegada a Moscú tras su liberación del campo de concentración de Vernet d’Ariège. Antón era casi catorce años más joven que Dolores Ibárruri, militaba en el PCE desde julio de 1931 cuando era empleado administrativo en la compañía de Ferrocarriles del Norte. Inició una escalada notable dentro de la estructura del PCE hasta que en abril de 1936 fue elegido secretario político del Comité Provincial de Madrid. A principios de 1937, cuando era miembro del Comité Central, mantenía ya una relación de pareja con Dolores Ibárruri que, según Irene Falcón y Carrillo, se prolongó hasta 1943 y, según Gregorio Morán, algunos años más. Pasionaria seguía casada legalmente con Julián Ruiz, aunque la vida conyugal terminó en septiembre de 1931 con su traslado a Madrid. Si aquella relación de amor, que fue conocida más allá del núcleo dirigente del PCE, hubiera trascendido a la opinión pública hubiera sido motivo de escándalo en una sociedad moralista y conservadora, a pesar de los avances que se habían producido con la II República.
Recordemos los ataques que sufrió Margarita Nelken por hacer uso de su libertad también en este terreno, muy bien descritos por Preston en el excelente perfil biográfico que trazó de ella en Palomas de guerra. Entre 1951 y 1953, Antón sufrió un proceso de depuración característico del estalinismo, tras el que fue apartado de la dirección y enviado a trabajar Cuando Carrillo asumió a una fábrica en Polonia. La documentación se conserva el timón político, el en el Archivo Histórico del PCE papel de Ibárruri fue y, desde luego, Dolores Ibárrusimbólico, asumiendo ri desplegó una gran dureza en sus críticas. la representación
internacional.
—¿Desde cuándo fue la secretaria general del PCE? No recuerdo muchas mujeres que hayan dirigido partidos comunistas... —Después del suicidio de José Díaz en Tiflis (Georgia) en marzo de 1942, con la dirección del partido repartida principalmente por una URSS que sufría la embestida nazi y México, no se resolvió formalmente la sucesión al frente del PCE. La depuración de Jesús Hernández en 1944 despejó cualquier incógnita que pudiera haber y, con el apoyo soviético, Dolores Ibárruri se convirtió en la secretaria general. La primera noticia en prensa que lo indica apareció en L’Humanité el 28 de octubre de 1944. Fue la primera o una de las primeras mujeres en encabezar la dirección de un partido. En el caso de los partidos comunistas son contados los casos: Marina Arismendi en Uruguay (1992-2006) o Gladys Marín en Chile (1993-2005) me vienen a la cabeza. Mario Amorós
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 19
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 20
biografía
—¿Fue una estalinista convencida? ¿Cómo reaccionó cuando el informe Jrushchov destapó los crímenes del estalinismo? —Como todos los dirigentes de los partidos que fueron secciones nacionales de la Internacional Comunista, rindió un culto casi religioso a la figura de Stalin. En marzo de 1956 fue la primera dirigente del PCE que conoció el contenido del “informe secreto” que Jrushchov presentó ante el XX Congreso del PCUS. En su caso destaco que, a partir de entonces, jamás volvió a citar a Stalin en sus discursos. Y fue en septiembre de 1968, en la reunión del Comité Central del PCE que valoró la posición adoptada ante la invasión de Checoslovaquia, cuando hizo la reflexión más lúcida: “Vosotros recordáis la impresión que nos produjo el XX Congreso de la Unión Soviética. Tengo que deciros que es verdad que hubo algunos camaradas que lo consideraban todo a beneficio de inventario y no les parecía que eso tenía ninguna importancia. Pero el día que recibí el informe donde se planteaba el problema del culto a la personalidad y de lo que eso había significado, para mí fue –como dicen las mujeres en nuestro país– caérseme los palos del sombrajo. La fe, la confianza, la ilusión, la emoción que sentía por Stalin, que sentía por todo lo que representaba la obra que se había realizado, para mí fue como si me hubieran dejado vacía…” Por cierto, el XX Congreso del PCUS, con su crítica al “culto a la personalidad”, puso fin a esta Para Dolores Ibárruri práctica dentro del PCE, que se había centrado en José Díaz y de el enfrentamiento de manera especialmente exagerada Carrillo con los en ella, principalmente con motidirigentes soviéticos vo de sus cumpleaños.
había llegado —¿Por qué dejó de ser secretaria general del Partido? —Precisamente en 1956 se produjo el ascenso de Carrillo a la secretaría de Organización y la marginación de Vicente Uribe. Desde París, Carrillo y su equipo dirigían la actividad clandestina en España, mientras que Dolores Ibárruri vivía en Moscú, tras unos años en Bucarest y un breve periodo en la capital francesa, y por primera vez podía disfrutar de la vida familiar
demasiado lejos.
20 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Dolores Ibárruri, Pasionaria
junto a su hija Amaya y sus tres nietos, Rubén, Fiódor y Lola. La imposibilidad de permanecer en Francia terminó por imponer el relevo en la secretaría general, que se concretó en el marco del VI Congreso del PCE, celebrado en diciembre de 1959 en Praga. Carrillo asumió el timón político y ella ejerció un papel de representación internacional y mantuvo su rol simbólico ante una militancia repartida por tres continentes y que en España luchaba en condiciones muy difíciles. —Se ha afirmado que su intervención en la crisis ClaudínSemprún fue una demostración de su cerrazón política, de su antiintelectualismo, de su falta de finezza política y de su lejanía de la situación real de España en aquellos años. ¿Son justas esas apreciaciones? —He revisado especialmente las actas de aquella reunión del Comité Ejecutivo celebrada en un castillo checo a fines de marzo y principios de abril de 1964. Las intervenciones de Dolores Ibárruri de réplica a Fernando Claudín (el gran antagonista del momento, mucho más que Jorge Semprún) son muy interesantes, entre otras razones porque ofreció una síntesis de la evolución histórica del PCE desde su fundación. El tema de fondo era la discusión sobre cómo sería la salida de la dictadura franquista y, en función de estas previsiones, cuál debía ser el programa y la estrategia del PCE. Seguramente fue el debate interno más interesante de la dirección comunista en el exilio. Creo que tanto las posiciones que sostenían Carrillo, Pasionaria y el resto de dirigentes del Comité Ejecutivo como las que argumentaron Claudín y Semprún tenían razones de peso a su lado. Y, como sabemos, la Transición se ajustó más al análisis que entonces plantearon estos últimos. Hay desde
14Entre Amoros.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:08 Página 21
biografía
luego “perlas” en las palabras de Dolores Ibárruri para sustentar las críticas que señalas (con la mítica frase de “intelectuales cabeza de chorlito” en primer lugar), pero, si las leemos en su contexto, yo no las asumiría, ya que también hizo un elogio de las aportaciones al PCE y a la lucha de una gran cantidad de intelectuales, profesionales y artistas. —¿Apoyó la posición (moderadamente) crítica del Partido, el “no aprobamos”, ante la invasión de Checoslovaquia por tropas de cinco países del Pacto de Varsovia? ¿Fue dura para ella esa posición teniendo en cuenta sus largos años de vida en la URSS? —Desde mi punto de vista, la posición de la dirección del PCE ante el aplastamiento de la Primavera de Praga, con su presidenta viviendo en Moscú y disfrutando de los privilegios de la élite política del país, fue firme y contundente. Para Dolores Ibárruri, desde luego, fue desgarrador, como confesó en la reunión del Comité Central de septiembre de 1968, pero la asumió con firmeza desde el primer momento. Ahora bien, aquí hay una diferencia importante: para ella fue un desacuerdo puntual entre el PCE y los dirigentes soviéticos; en cambio, para Carrillo y su equipo fue el punto de partida de un proceso de varios años que desembocaría en las tesis eurocomunistas, que Dolores Ibárruri no apoyó abiertamente, aunque tampoco cuestionó; sí respaldó, en cambio, la supresión del leninismo en la definición ideológica del PCE en su IX Congreso. En 1977, cuando los soviéticos dieron una dura réplica al libro Eurocomunismo y Estado de Carrillo, Dolores Ibárruri guardó silencio y permaneció al margen de la polémica. —¿Y cómo cabe interpretar ese silencio? —Entramos en el territorio de la especulación… Posiblemente, para ella el enfrentamiento de Carrillo con los dirigentes soviéticos había llegado demasiado lejos. Pero, por su sentido de lealtad al Partido y a su dirección, no podía expresar un punto de vista diferente al que esta exponía. —¿Qué significó para Pasionaria la vuelta a España? —Regresar a una España democrática fue el anhelo más íntimo de su última etapa en el exilio, que se convirtió en un sentimiento de angustia cuando, tras la muerte del dictador, dicho retorno no se concretaba. A esa extrema derecha que intenta apropiarse de palabras como “España” o “patria” les recomiendo que lean algunos de los discursos en el destierro de Dolores Ibárruri, quien sentía profundamente sus raíces vascas y españolas, con “el recuerdo de España grabado en el alma”, como dijo en Montreuil en junio de 1971. Por fin, pudo volver aquel 13 de mayo de 1977, a tiempo para participar en la campaña electoral y ser elegida por Asturias. De los 473 diputados de las
Cortes de la II República fue la única de todos ellos que volvió a sentarse en el hemiciclo. —¿Fue difícil para ella apoyar la aceptación de la monarquía juancarlista y la bandera bicolor? ¿Apoyó la política del Partido durante los años de transición? De los 473 diputados —Como sabemos, fue Santiago de la II República, Carrillo quien negoció con Adolfo Suárez los acuerdos y transaccioPasionaria fue la única nes de la Transición. Dolores Ibáque volvió a sentarse rruri jamás los cuestionó; su papel en el hemiciclo. era ya eminentemente simbólico y en los mítines que protagonizó en Bilbao y Asturias en mayo y junio de 1977 sus discursos no duraron siquiera diez minutos. Ella, que era la secretaria general cuando en junio de 1956 el PCE lanzó su Política de Reconciliación Nacional, valoró esencialmente la recuperación de la democracia y de las libertades. —Citas unas palabras de Manuel Tuñón de Lara: “Dolores es, para mí, una cumbre en la historia de España.” ¿Lo ha sido? ¿Ves algún hilo de continuidad entre Pasionaria y Anguita? —Para varias generaciones, Dolores Ibárruri representó la historia del PCE. Fue también, seguramente, la mujer que simbolizó a escala universal la militancia comunista en el siglo XX. Su figura sobrevivió a la durísima crisis del PCE en los años 80, aunque creo que entre las generaciones más jóvenes es bastante desconocida. Es cierto que le correspondió vivir en una época muy difícil, pero creo que prevalece (y lo extiendo al conjunto del PCE) su aportación al Frente Popular y la defensa de la República en la guerra, la contribución a la derrota del nazi-fascismo en la Segunda Guerra Mundial y el largo combate contra la dictadura franquista y por la reconquista de la libertad. La historia de España en el último siglo no puede explicarse sin hacer referencia al PCE y a Dolores Ibárruri. En el caso de Julio Anguita, fue el maestro que nos educó políticamente a los jóvenes comunistas y militantes de IU en los años 90. Su ejemplo de honradez y austeridad son unánimemente reconocidos. Dolores y Julio forman parte de lo mejor de la historia de España y del movimiento comunista. —Gracias, muchas gracias. ¿Quieres añadir algo más? —Me gustaría dejar constancia de la importancia que diversos libros publicados por El Viejo Topo han tenido en la bibliografía manejada para construir esta biografía n
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 21
Ramon Unamuno.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:14 Página 22
memoria
Ramón de Unamuno, dibujo de su padre Miguel de Unamuno
22 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Ramon Unamuno.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:14 Página 23
memoria
Ramón de Unamuno, “Héroe republicano” por Félix Población
A
listado en la milicia republicana, el menor y el más rebelde de los hijos de don Miguel, Ramón de Unamuno, fue herido gravemente en la batalla del Jarama. Aunque se le dio por muerto, se exilió en Francia. Se dice que su amistad con Picasso propició el Guernica.
Del hijo menor y quizá el más rebelde de los varones que tuvo Miguel de Unamuno con Concha Lizárraga (Fernando, Pablo, Raimundo, José, Rafael y Ramón), Ramón de Unamuno (1900-1969), apenas se han publicado detalles acerca de su vida. Puede que no lo haya facilitado el hecho de que desde los primeros meses de la Guerra de España Ramón estuvo entre los españoles que defendieron al gobierno del Frente Popular y sufrieron, en su caso, graves heridas en el frente. A Ramón se le dio incluso por muerto en la batalla del Jarama, la ofensiva llevada a cabo por el ejército sublevado entre el 6 y el 27 de febrero de 1937 al objeto de impedir las comunicaciones con Madrid. Se sabe que el menor de los Unamuno Lizárraga empezó la carrera de Medicina en su ciudad natal, Salamanca, pero posiblemente le interesó en esos años más el fútbol y la política, pues llegó jugar como futbolista en el equipo local, abandonó los estudios universitarios y suscribió con su firma en 1932 el apoyo a la República y las Cortes Constituyentes, cuando su padre todavía no había sufrido las primeras decepciones con el régimen, cuya bandera tricolor izó un año antes en el balcón del ayuntamiento de Salamanca a su regreso de Hendaya procedente del destierro, después de haber sido recibido multitudinariamente por la ciudad. Gracias una exhaustiva investigación llevada a cabo por la web Guerra en Madrid, a cargo de los historiadores A. Laguna, A.V. Márquez y A. Moreno, sabemos que en 1936, al comienzo de la guerra, Ramón de Unamuno cursaba estudios de Odon-
tología en Madrid y que se alistó con un cierto retraso en las milicias republicanas, puede que como respuesta a las duras críticas que pesaban sobre don Miguel en los medios de información por su apoyo inicial al golpe militar y que como es sabido provocaron su cese como rector de la Universidad. Su hermano José, también en Madrid, llegó a ser detenido y encarcelado por los milicianos, sin que se detallen demasiado las causas. Esto es lo que dicen los citados autores al respecto: “El hecho de que la prensa republicana tildara a Miguel de Unamuno de “fascista”, colocó a Ramón en el disparadero. Pronto empezó a sentirse perseguido y algunos grupos de milicianos tomaron represalias contra él y contra sus hermanos que residían en Madrid. Tanto es así que uno de sus hermanos (posiblemente José) fue detenido y encarcelado tras encararse con unos milicianos que habían cometido un ‘atropello’ mientras hacía cola en una tienda de comestibles. Esta es la versión que ofreció una vez terminada la guerra Manuel Llano Gorostiza (escritor), en uno de sus libros destinados a investigar a la familia Unamuno”. Ramón de Unamuno se incorporó al combate con el Batallón Numancia en octubre de 1936. El diputado Benito Artigas –según se dice en la citada web–, presidente de las milicias sorianas y jefe político del batallón, fue el encargado de anotar su inscripción y suministrarle el uniforme correspondiente: una chaqueta estilo militar y una boina con las siglas del batallón (BN). Luego de verificar trabajos de vigilancia y orden público en la retaguardia de Madrid, el Batallón Numancia
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 23
Ramon Unamuno.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:14 Página 24
memoria
entró en combate en la llamada Batalla de tología, ha encontrado la muerte luchando en Sigüenza, que se caracterizó por la dureza de el frente del Jarama. Su hermano José se bate Ramón de Unamuno la lucha durante el otoño/invierno de ese como teniente de Artillería del Ejército repuse incorporó al combate mismo año, con el coronel Jiménez Orge, jefe blicano. Ambos, al lado del poder legítimacon el de la escolta de Manuel Azaña al mando del mente constituido, comprendieron desde el Batallón Numancia batallón, al que se unieron las milicias anarprimer momento cuál era su deber. El ejemplo en octubre de 1936. quistas y del POUM, así como el Batallón de dado por los dos nos lleva pensar, por conLa Pasionaria. De los pormenores de ese traste en Don Miguel, español tan original y frente dejó noticia a modo de diario (Metan paradójico que alimentaba su espíritu inmoria de la guerra, ed. Cálamo) el excelente quieto con la contradicción constante. No historiador del arte y no menos magnífico y olvidado escritor hemos de juzgarle aquí. Paz a los muertos”. soriano Juan Antonio Gaya Nuño (1913-1976). También al día siguiente la prensa republicana insistió en la Fue precisamente en Sigüenza donde Ramón de Unamuno noticia, como es el caso del diario Ahora, dirigido por el periotuvo noticia de la muerte de su padre en su casa de Salamanca dista sevillano Manuel Chaves Nogales (1897-1944), que vuelve de la calle Bordadores, en la tarde del último día del año 1936, a calificarlo como “un héroe más de la juventud española”. A con la posibilidad de que también llegara a sus oídos la inforese periódico se suma el prestigioso diario británico The Times, mación en la que una emisora republicana achacaba el fallecique internacionaliza la información sobre el óbito con una miento a un envenenamiento. (Léase a propósito del extraño esquela de gran formato en recuerdo del fallecido. fallecimiento de don Miguel el libro de reciente publicación La Ese criterio, obviamente, no era el que se manejaba en la doble muerte de Unamuno, de Luis García Jambrina y Manuel prensa de los sublevados, tal como los citados investigadores Menchón, donde se cuestiona por primera vez la versión oficial comprueban en el diario Lucha, de Teruel, en el que se da por del hecho, dada en su día por los militares facciosos y mantesupuesto –sin que se pruebe– que el fallecido luchaba contra nida a lo largo de más de ocho décadas). Lo cierto es que el hijo su voluntad en defensa de la República, a juego con la actitud menor de don Miguel supo de su óbito por la carta que le inicial de su padre apoyando la sublevación, antes del conocimandó su hermana –no se consigna el nombre de las dos que do incidente con el general Millán Astray en el que Unamuno entonces vivían–, procedente curiosamente de Londres y sin mostró su divergencia el 12 de octubre de 1936: “La noticia nos que se detalle el contenido de la misma, de la que por desgraha desconcertado. Ramón de Unamuno, hijo del malogrado y cia no consta referencia en los instrumentos de descripción de admirado don Miguel, ha muerto envuelto en un combate del la Casa-Museo Miguel de Unamuno en Salamanca. Ramón frente de Madrid envuelto en el exótico uniforme ruso, en el apenas tuvo tiempo para reparar en la pérdida de su progeniinfamante uniforme anti español. La inclusión de Ramón de tor porque al poco su batallón se desplazó a la vera del río Unamuno en las filas marxistas tiene que haber obedecido a un Jarama, donde tuvo lugar una de batallas más reñidas y cruencaso de fuerza mayor, nunca a un acto voluntario y constas de la guerra, y que casi le cuesta la vida. ciente…Todos sabemos que los dirigentes rojos obligaron a Integrado en la 66 Brigada, a Ramón de Unamuno se le dio empuñar las armas a cuantos ciudadanos se hallaban al adpor muerto el 18 de febrero en el sector de Morata de Tajuña, venir el movimiento en territorio dominado por ellos. Ramón de como consecuencia de los impactos de metralla sufridos en Unamuno, que residía en Madrid, pudo muy bien ser obligado a su rostro y garganta. La noticia de su mueringresar en las milicias de indeseables. Cuando te se llegó a publicar en los periódicos, la guerra haya concluido y la verdad resplanhasta el punto de ser calificado como héroe dezca, nos informaremos de que Ramón de Ramón fue evacuado en la portada de Ahora, diario de la juvenUnamuno murió pensando en Dios, en España para ser intervenido tud, y aparecer en otros periódicos de y en su buen padre, quizá cuando buscaba la –aunque sin demasiado Madrid como El Liberal, La Libertad y La huida del infierno rojo”. éxito– de las secuelas Voz como fallecido en combate, según Internado en Valencia en un hospital de sanpodemos leer en el último de los citados, en gre bajo la gestión de Izquierda Republicana, originadas por las el que no se elude una alusión a su padre, en abril de 1937 fue entrevistado por la periograves heridas sin bien esta es sumamente respetuosa en dista y escritora Luisa Carnés para la revista de guerra. unos tiempos poco dados a esas concesioEstampa. La información da cuenta detallada nes: Ramón Unamuno, estudiante de Odonde las heridas del paciente: “Ramón Unamuno
24 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Ramon Unamuno.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:14 Página 25
memoria
está herido en el ojo derecho y en el cuello. Apenas puede hablar. El proyectil sin trayectoria le desgarró la garganta. Con buena voluntad pero con grandes trabajos me cuenta de sus heridas en el frente”. Carnés también se interesa por la tardanza del herido en alistarse, que posiblemente dio lugar a comentarios como el del diario turolense: Ya se dibujaba (en octubre del 36) claramente los contornos intervencionistas en España –responde Ramón–. Se veía cada vez de una manera más diáfana que lo que nuestro país libraba no era una cuestión interna o de partidos políticos rivales. Tenía relieves de una guerra seria. Nosotros no podíamos permanecer espectadores mientras que lo mejor de nuestra tierra, los mejores hijos de España, morían cada día en los frentes republicanos”. Nada nos dicen los investigadores mencionados de la fecha en que Ramón de Unamuno llegó a París, en donde había residido su padre durante la dictadura de Primo de Rivera, después de huir de su destierro en la isla canaria de Fuerteventura, pero sí se sabe que salió de Valencia en la primavera de 1937 y que fue evacuado para ser intervenido –aunque sin demasiado éxito– de las secuelas originadas por las graves heridas de guerra. Gracias a una entrevista publicada con Ramón de Unamuno en el diario La Voz de Asturias en 1964, se conoce según sus propias palabras que residió en la capital de Francia entre 1937 y 1944. Hay certeza también de que el 26 de abril de 1937, según cuenta Manuel Llano Gorostiza (La ex futuridad de Unamuno), Ramón estaba con el autor de este libro en París, en una fecha tan señalada como la que marca el atroz bombardeo de la Legión Cóndor sobre Guernica. Los dos se juntaron en una manifestación popular contra otra masacre, la de Durango, que había tenido lugar días atrás. La marcha había sido organizada por la Liga de los Derechos del Hombre, que Miguel de Unamuno y Antonio Machado habían presentado años antes en Segovia. La versión que da Gorostiza de la presencia de Ramón en la marcha es esta: “Al frente iba un extraño mons-
Unamuno y Ramón
truo sobre unas angarillas al que una bala dundum había destrozado un ojo, el pómulo y una parte de la mandíbula. Sus cicatrices eran impresionantes”. Tras la marcha, Ramón fue presentado a Pablo Picasso por unos pintores vascos. El artista malagueño colaboraba por entonces codo con codo con el Gobierno de la República para preparar la Exposición Universal. “Cuentan que Picasso le invitó a vivir con él en su mismo hotel –leemos– porque simpatizaron desde el primer minuto. Algunos investigadores insinúan, incluso, que Picasso decidió pintar definitivamente el Guernica por su amistad con Ramón”. Para hacer más verosímil esta suposición, es de hacer constar que la madre de Ramón, Concha Lizárraga, había nacido en Guernica, en cuya iglesia contrajo matrimonio con Miguel de Unamuno. Mucha
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 25
Ramon Unamuno.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:14 Página 26
Ramon Unamuno.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:14 Página 27
memoria
riano nos cuenta que por entonces frecuentaba los cafés y tertulias de las calles próximas a la Puerta del Sol, que se dedicaba a pequeños negocios y que perdió la oportunidad de casarse durante la guerra. José Antonio Valverde, el entrevistador, describe a Ramón de Unamuno a los 54 años de edad con las mismas facciones de su padre, “aunque le desfigure la cara y a la vez le reste juventud a su rostro una enorme cicatriz que tiene en el ojo derecho, de cristal, por una bala que recibiera durante la Guerra Civil”. El hijo menor de don Miguel asegura que “con el ojo me llevaron media vida y es algo que tengo presente Ramón de Unamuno, el más alto, junto a la hermana de su madre Concha y demás hermanos desde que lo perdí. A veces procuro olvidarme, pero muy pocas lo consigo. Sobre todo teniendo que quitármelo todos los días al acostarme. Me habría sido la indignación del autor de Vida de don Quijote y costó mucho hacerme a vivir sin un ojo”. Sancho por el crudelísimo bombardeo de aquella villa, ciudad En la conversación con Valverde no hay ninguna referencia, natal de su esposa a quien tanto quería y capital histórica de por supuesto, a la trinchera desde la que Ramón de Unamuno Euskadi, sobre todo teniendo en cuenta los pensamientos que combatió en la guerra. Sí al hecho de que ninguno de los hijos don Miguel tuvo en contra del proceder de los militares sublede don Miguel se dedicara a la escritura, vados a raíz de su enfrentamiento con el gene“afortunadamente, ya que todo hijo que se ral Millán Astray en el paraninfo de la UnverA causa de la precariedad apoyara para hacerlo en la popularidad de su sidad de Salamanca. Unos meses de vida más padre fracasaría, puesto que ningún hijo y Unamuno habría sabido, entre la desolación de su existencia puede ser mejor que su antecesor”. En la eny la rabia, de tan brutal y desalmado episodio en París llegó a trevista se alude a sendos homenajes que que quizá como ningún otro le hubiera hecho malvender el Romancero tendrán lugar en Nueva York y Bilbao con ver lo equivocado de su inicial apoyo a la sudel destierro de su padre. motivo del centenario del nacimiento (1864) blevación militar. de don Miguel. Al de allende los mares asistiRamón de Unamuno permaneció en París rá Fernando de Unamuno y Ramón tocará las después de la guerra, pasando dificultades campanas de la iglesia del Señor Santiago económicas, sin saber si esa permanencia se –según leemos–, la parroquia en donde fue bautizado el escridebió al riesgo que corría regresando a España por haber fortor vasco. También confiesa el hijo menor de don Miguel una mado parte del ejército republicano. De la precariedad de su vieja afición por el juego del billar, en el que llegó a realizar existencia en la capital de Francia da idea el hecho, contado hasta 120 carambolas. por su cuñado Quiroga Pla, de llegar a malvender el Romancero Ramón de Unamuno falleció el 7 de mayo de 1969 en Madrid del destierro de su padre, que Quiroga recuperó después para y fue enterrado en el cementerio de Salamanca junto a sus hersus descendientes y fue publicado en Buenos Aires bajo el títumanos y sus padres. Al parecer no tuvo problemas para intelo “Unamuno: Cancionero. Diario poético” (Ed. Losada). grarse en la sociedad española una vez de regreso a su país, Quedan también por saber las penalidades de Ramón durante como tampoco los tuvo José, combatiente republicano tamel tiempo de ocupación de Francia por las tropas hitlerianas, bién, que el 31 de diciembre de 1953 fue nombrado catedrátide cuya estancia no le contó apenas al entrevistador de la citaco numerario de Matemáticas de un instituto de Valladolid y da interviú, cuando se mostró tan reacio a mover recuerdos, seluego ejerció esa profesión en un centro docente de Pongún el autor. tevedra. “Yo soy español, español”, le repitió varias veces al peEntrados los años cincuenta, el menor de los Unamuno riodista que lo entrevistó en Madrid en 1964. “Hasta la médula Lizárraga regresó a su país y fijó su residencia en Madrid. El pedel alma”, que diría su padre n riodista que lo entrevistó en 1964 para el citado periódico astu-
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 27
Martin Empson.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:31 Página 28
supervivencia
28 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Martin Empson.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:31 Página 29
supervivencia
Código rojo ¿Cómo podemos evitar la catástrofe climática? por Martin Empson
E
l informe del IPCC nos sitúa frente a lo inevitable: la catástrofe. La COP26 podría ser un marco en el que se tomaran medidas reales para tratar de evitarla. Pero los antecedentes no invitan al optimismo. Martin Empson, editor de Cambio de sistema, no cambio climático: Una respuesta revolucionaria a la crisis ambiental (Bookmarks, 2019), da aquí razones para el pesimismo.
La publicación del último informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (Climate Change 2021: The Physical Science Basis) coincide con un momento especialmente sombrío. El informe se publicó cuando algunas partes del mundo estaban literalmente en llamas. Los incendios forestales en Turquía y Grecia obligaron a evacuar a miles de personas, y decenas de vídeos captaron el mismo drama apocalíptico. Los incendios llegaron a los telediarios occidentales porque se produjeron en zonas turísticas. La catástrofe se agravó por las políticas neoliberales pro-mercado de la Unión Europea, que han recortado los servicios de extinción de incendios en nombre de la austeridad. Al mismo tiempo, y a medio mundo de distancia, los incendios en Norteamérica destruyeron ciudades enteras. El Centro Nacional Interagencial de Incendios de Estados Unidos informó el 8 de agosto que 39.267 incendios forestales en todo el país habían quemado más de 1,4 millones de hectáreas. La escala va más allá de lo que podía creerse. El centro señaló que, históricamente, Estados Unidos y Canadá comparten recursos para la lucha contra los incendios, pero que este año esto había resultado imposible, ya que ambos países estaban luchando contra demasiados incendios. Tanto México como Australia han prestado personal y equipos a Canadá. En Siberia, un lugar que en los relatos de los exiliados políti-
cos rusos es sinónimo de frío y aislamiento, los incendios consumieron un millón y medio de hectáreas. Un aldeano dijo a The Guardian que “todo está en llamas”. Cuando los incendios finalmente desaparezcan, es probable que el humo deje a decenas de miles de personas con los pulmones dañados, además de la inevitable destrucción de hogares, lugares de trabajo y agricultura. Apocalipsis vía TikTok Mientras el mundo arde, también se enfrenta a inundaciones, huracanes y otras catástrofes que empeoran con el calentamiento del planeta. Durante décadas, los científicos han advertido que el cambio climático hará que estos llamados “desastres naturales” sean más frecuentes y más intensos. La realidad de esas palabras nos llega ahora a través de las redes sociales. Ya no tenemos que esperar a las noticias de la noche para ver el apocalipsis: lo comparten con nosotros en TikTok reporteros adolescentes retransmitiendo en directo desde la zona del desastre. En 2006, el ex vicepresidente estadounidense Al Gore estrenó una película sobre el cambio climático llamada Una verdad incómoda. Al verla hoy, parece bastante discreta, pero hace 15 años, la presentación del PowerPoint de Gore llevó el conocimiento del calentamiento global a una gran audiencia. Explica
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 29
Martin Empson.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:31 Página 30
supervivencia
tífico, escribiendo en Nature Climate Change, había identificado las primeras señales de alerta del colapso de la Circulación Meridional de Retorno del Atlántico. Si esto ocurre, tenemos que preocuparnos por mucho más que de un largo invierno. Conducirá a nuevos cambios acelerados que aumentarán “el riesgo de una cascada de nuevas transiciones en otros importantes componentes de la estabilidad del sistema terrestre, como la capa de hielo de la Antártida, los sistemas monzónicos tropicales y la selva amazónica”.
cómo un mundo que se calienta alterará los sistemas terrestres que mantienen habitables algunas de sus partes. Al final de la última Edad de Hielo, dice Gore, un glaciar que se derretía en el norte de América vertió repentinamente agua dulce en el Océano Atlántico cerrando una de las corrientes masivas de agua caliente y sumiendo a Europa en una era de hielo de mil años. Con todo el dramatismo de que es capaz de transmitir Gore, señaló a Groenlandia como una fuente similar de agua dulce. Fue un momento que me vino a la memoria cuando, en plena temporada de incendios, saltó la noticia de que un cien-
30 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Informe Código Rojo Así que el informe del IPCC cae en medio de discusiones sobre incendios, inundaciones y puntos de inflexión climáticos. De repente, todo el mundo habla de “Código Rojo”. Aunque el propio informe del IPCC es enorme. No te fíes de nadie que diga haber leído sus 3.949 páginas. El Summary for Policy Makers, un resumen, tiene 42 páginas y es mucho más accesible. Merece la pena constatar lo que dice el IPCC. Lo primero que hace es dejar claro que la “actividad humana” es, casi con toda seguridad, la responsable de todo el calentamiento global que podemos medir. Los socialistas, con razón, objetarán que no todos los humanos son responsables, que el culpable es un sistema económico concreto que quema combustibles fósiles como parte de un sistema de producción orientado a maximizar los beneficios. Los autores del informe del IPCC no hacen esta distinción, pero las conclusiones hablan por sí mismas: “En 2019, las concentraciones atmosféricas de CO2 fueron más altas que en cualquier momento en al menos 2 millones de años (dato establecido con un alto margen de confianza) y las concentraciones de CH4 y N2O fueron más altas que en cualquier momento en al menos 800.000 años (alto margen de confianza). Desde 1750, el aumento de las concentraciones de CO2 (47%) y CH4 (156%) ha sido enorme, y el aumento de N2O (23%) es similar a los cambios naturales multimilenarios entre períodos glaciares e interglaciares durante al menos los últimos 800.000 años (muy alto margen de confianza). A diferencia de los ejércitos pseudocientíficos de negacionis-
Martin Empson.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:31 Página 31
supervivencia
tas del clima, los científicos del clima entienden que tener certeza es difícil a la hora de hacer predicciones, por lo que califican con márgenes de confianza a sus declaraciones. Los autores del IPCC están muy seguros de que están detallando un futuro extremadamente peligroso.
Casi todos los indicadores medioambientales que se puedan imaginar –emisiones de dióxido de carbono, tasas de deforestación, uso de fertilizantes y agua– se disparan a partir de la década de 1950. Angus señala la base económica de esta aceleración después de la Segunda Guerra Mundial. Pero a finales de los años 70 el proceso se agravó con la adopción generalizada de políticas neoliberales. Ello supuso el desmantelamiento sistemático de la legislación medioambiental, fomentó el libre comercio y se siguió subvencionando el uso de combustibles fósiles. La infame frase de Reagan “Si has visto una sequoya, las has visto todas”, puede ser una paráfrasis, pero resume el enfoque neoliberal sobre la naturaleza.
Capital fósil El capitalismo global tiene sus raíces en el siglo XVII, pero su adopción de los combustibles fósiles está asociada a la revolución industrial que comenzó a mediados del siglo XVIII. El capitalismo empezó a transformar nuestro clima casi tan pronto como las primeras fábricas de algodón y las fábricas empezaron a quemar carbón para alimentar sus motores. A medida que el sistema transformaba el mundo entero a su imagen y semejanza, el capitalismo aceleraba su destrucción Una crisis construida por el neoliberalismo medioambiental. Pero no ha Los gobiernos de derechas achabido una degradación lineal tuales siguen en esa misma línea. del medio ambiente desde el Inmediatamente después de la día en que James Watt perfecelección de Jair Bolsonaro como Las soluciones cionó la máquina de vapor. presidente de Brasil, este abrió el tecnológicas ya existen, Inmedia ta men te después de Amazonas a las empresas madepero no se aplican porque socavan la Segunda Guerra Mundial, reras y a la gran agricultura, quiese produjo un aumento cualines habían financiado su campala infraestructura tativo del impacto medioamña. Y lo que es más peligroso, el capitalista existente. biental del sistema. enfoque neoliberal es fundamenEn su libro Facing the Anthrotal para las organizaciones munpocene, Ian Angus cita al acadédiales que supuestamente se ocumico y pensador ecológico rapan del cambio climático. dical estadounidense Barry El informe del IPCC no se ocupa Commoner, quien dijo que “algo del trasfondo económico de la crisalió mal en el país después de la sis que describe. Pero sí da la senSegunda Guerra Mundial, pues sación de que la crisis se agrava. la mayoría de nuestros graves “La temperatura global de la suproblemas de contaminación perficie seguirá aumentando al comenzaron en los años de la menos hasta mediados de siglo en posguerra y han empeorado mutodos los escenarios de emisiones cho desde entonces”. Angus considerados”, dice el IPCC. Y explica la razón de ello: continúa: “El calentamiento glo“A principios de 1950, existían bal de 1,5°C y 2°C se superará cuatro motores clave del prolondurante el siglo XXI a menos que gado auge económico: una pose produzcan muy grandes reducderosa base industrial en los ciones de las emisiones de dióxido EEUU... un presupuesto militar de carbono (CO2) y otros gases de grande y creciente; una mano de efecto invernadero en las próxiobra disciplinada y financieramas décadas”. mente segura... y un suministro Estas temperaturas son, hasta aparentemente infinito de enercierto punto, arbitrarias. Los sistegía barata”. mas terrestres no reaccionan
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 31
Martin Empson.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:31 Página 32
supervivencia
mática lleva tiempo entre nosotros. Millones de personas ya han sufrido catástrofes medioambientales en las últimas décadas, especialmente en el Sur global. Las Naciones Unidas tienen en la actualidad una estimación oficial de unos 20 millones de refugiados climáticos. La diferencia es que ahora el desastre es algo que afecta los ámbitos en los que se mueven los editores de periódicos.
automáticamente al alcanzarse esas cifras con exactitud, pero los números permiten a los científicos hacer predicciones. Según un informe de la NASA de 2019, limitar el aumento de la temperatura global a 1,5 grados significa que el número de personas que experimentan “frecuentemente” olas de calor extremas disminuiría en 420 millones. Pequeñas diferencias significarán la vida y la muerte para millones. El IPCC actualiza su informe indicando que, en casi todos los escenarios previsibles, “el nivel de calentamiento global de 1,5 ºC se alcanzará a principios de la década de 2030”. Señalan que esto es diez años antes de su predicción realizada en el informe de 2018. Estas cifras han conmocionado al mundo. Pero la crisis cli-
32 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Las contradicciones de la COP26 La magnitud de la crisis, las advertencias de los científicos y los crecientes movimientos ecologistas han obligado, al menos, a los políticos a hablar, aunque sea de boquilla, sobre el clima. Seis meses antes del inicio de las conversaciones de la COP26 de Glasgow, Boris Johnson afirmó que “debemos ser implacables en nuestra ambición y determinación” para “apoyar la transición hacia las emisiones netas de carbono cero, poner en marcha una revolución industrial verde y construir economías que resistan todo lo que nuestro cambiante clima nos depare”. Es probable que la COP26 sea muy retórica, pero sin muchas políticas concretas. Las conversaciones de la COP se celebran anualmente. Sin embargo, de vez en cuando hay una más importante. Se suponía que las conferencias de Copenhague 2009 y París 2015 iban a ser el inicio de una acción transformadora. Ambas fueron un fracaso. Hablar de una “última oportunidad” en Glasgow es algo sin contenido, teniendo en cuenta que una retórica similar en el pasado ha dejado al mundo con las ganas pero sin hechos reales. Los políticos tienen un problema. Una acción significativa sobre el cambio climático significa enfrentarse a las fuerzas del capital. Cuando los combustibles fósiles atraviesan todos los sectores de la economía, reducir su uso –por no decir detenerlo por completo– sería un golpe duro para los beneficios capitalistas. El capitalismo necesita a los trabajadores para crear plusvalía, pero esos trabajadores hacen funcionar la maquinaria, se desplazan al trabajo, calientan las fábricas y las casas, y alimentan los hospitales con combustibles fósiles. Es posible sustituir los combustibles fósiles por otra cosa, pero nunca se ha permitido que eso ocurra. Desafiar a empresas como BP, Shell o Texaco es una confrontación con el propio sistema. Por eso, dos días después de la publicación del informe del
Martin Empson.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:31 Página 33
supervivencia
IPCC, la Casa Blanca hizo un llamamiento a las naciones proque se crean puestos de trabajo en una economía sostenible. ductoras de petróleo para que produjeran más petróleo y así El capitalismo nunca puede ser un sistema sostenible. La mantener los precios bajos. Aquellos que están decepcionados lógica de la competencia significa que el sistema debe con Joe Biden por ese llamamiento deberían recordar que fue expandirse continuamente. El capitalismo implica tratar de otro presidente “liberal” de EEUU, Obama, quien destruyó las encajar un sistema basado en el crecimiento infinito en un negociaciones en la COP15 en Copenhague por razones muy mundo con límites ecológicos finitos. Eso es lo que provoca parecidas. la crisis ecológica. Evitarla significa acabar con la producción La contradicción central a la que se enfrentan nuestros irracional, insostenible y no planificada que caracteriza al gobernantes –la necesidad de actuar sobre el cambio climático sistema. y, al mismo tiempo, no obstaculizar la acumulación de capital– Cuando se habla del medio ambiente, a los socialistas les es la razón por la que recurren a alternativas. Aquí está en parte gusta citar la famosa frase de la gran revolucionaria polaca Rosa la razón de la retórica del “cero neto”. Este truco de contabiliLuxemburg: “socialismo o barbarie”. Es apropiada porque deja dad medioambiental se basa en la idea de que las emisiones muy clara la cruda elección a la que se enfrenta la humanidad. pueden continuar siempre que se compensen en otro lugar. Pero hay dos visiones del socialismo realmente existente. Estos mercados de carbono funcionan en los modelos inforUna es la de un capitalismo más verde y más justo. Pero máticos de los economistas burhemos visto que eso no es posible. gueses. Pero, cuando los mismos La otra visión, por la que luchó y bosques que se han plantado para murió Rosa Luxemburg, es comEl capitalismo implica compensar las emisiones de pletamente diferente. Parte de la tratar de encajar empresas como BP están ardiendo, idea de que la producción debe el resto de nosotros tenemos motiorganizarse sobre una base totalun sistema basado en el vos para sentirnos cínicos. mente diferente. En lugar de una crecimiento infinito La otra solución que tienen los economía no planificada e irracioen un mundo con límites capitalistas es la tecnología. La innal, necesitamos una en la que la novación, junto con el libre mercagente corriente participe en la plaecológicos finitos. do, es su respuesta. Esto es lo que nificación democrática de la prohay detrás del énfasis de Biden en ducción. Este “socialismo desde los coches eléctricos: eso y la necesidad de mantener contenabajo” significaría una producción no lucrativa, sino en intetos a los fabricantes de coches estadounidenses. Aquí también rés de todos, dentro del contexto más amplio de los límites la realidad del capitalismo arruina la retórica. Las soluciones planetarios. tecnológicas ya existen, pero no se aplican porque socavan la Luxemburg planteó su dura disyuntiva en 1915, mientras los infraestructura capitalista existente. Llevamos al menos dos ejércitos europeos se masacraban en las trincheras. Las revoludécadas con tecnología en energías renovables capaz de satisciones rusa y alemana pusieron fin a la guerra. Aunque facer las necesidades energéticas del mundo, pero no se ha Luxemburg tenía sus críticas a la Revolución Rusa, entendía aplicado porque habría molestado a los ejecutivos del petróleo que lo que había tenido lugar era una revuelta de masas en la y del carbón. Las soluciones tecnológicas que les gustan a los que los obreros y campesinos habían creado sus propias orgacapitalistas son las que permiten que el sistema siga funcionizaciones –los soviets– que podían empezar a poner en marnando tal y como está, con una prometida transición gradual a cha una nueva organización económica. Luxemburg comprenalgo más sostenible en algún momento del futuro. Dada su dió que si la revolución no se extendía, quedaría aislada y incapacidad para solucionar la crisis climática, no es de extraderrotada. Llamó a los trabajadores a emular las acciones de ñar que los multimillonarios del mundo hayan descubierto los sus hermanas y hermanos rusos. vuelos espaciales. Hoy, con el capitalismo arrastrando al mundo a la barbarie climática, deberíamos recordar el “socialismo o barbarie” de Alternativas radicales desde abajo Luxemburg. Al mismo tiempo, debemos recordar que ella Por lo tanto, es urgente que la izquierda y el movimiento de la también escribió que Lenin y el partido bolchevique habían clase trabajadora presenten su propia agenda. Durante muchos “avanzado poderosamente en el arreglo de cuentas entre el años, el movimiento ecologista han desarrollado alternativas capital y el trabajo en todo el mundo”. Concluyó que “el futuque muestran cómo podemos reducir las emisiones al tiempo ro en todas partes pertenece al bolchevismo” ■
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 33
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 34
teoría
34 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 35
teoría
La renovación del ideal socialista Por John Bellamy Foster
E
ste artículo es una actualización de la ponencia de clausura del VII Foro Sur-Sur sobre Sostenibilidad: Cambio Climático, Crisis Global y Regeneración Comunitaria. En consideración con estas cuestiones, Bellamy Foster recupera los principios teóricos que fundamentan un pensamiento socialista/comunista encaminado a la igualdad y la democracia sustantivas.
Cualquier tratamiento serio de la renovación del socialismo hoy en día debe comenzar con la destrucción creativa del capitalismo de las bases de toda existencia social. Desde finales de la década de 1980, el mundo está inmerso en una época de capitalismo de catástrofes, definido como la acumulación de catástrofes inminentes por todas partes debido a las consecuencias imprevistas del “gigante del capital“1. El capitalismo de catástrofes, en este sentido, se manifiesta hoy en la convergencia de (1) la crisis ecológica planetaria, (2) la crisis epidemiológica global y (3) la interminable crisis económica mundial. A esto se añaden los principales rasgos del actual “imperio del caos”, incluyendo el sistema extremo de explotación imperialista desencadenado por las cadenas globales de mercancías; la desaparición del estado liberal-democrático relativamente estable con el ascenso del neoliberalismo y el neofascismo; y la aparición de una nueva era de inestabilidad hegemónica global acompañada de mayores peligros de guerra ilimitada. La crisis climática representa lo que el consenso científico mundial denomina una situación “sin parangón”, de modo que, si las emisiones netas de carbono procedentes de la combustión de combustibles fósiles no llegan a cero en las próximas décadas, amenazará la existencia misma de la civilización industrial y, en última instancia, la supervivencia humana2. Sin embargo, la crisis existencial no se limita al cambio climático, sino que se extiende al cruce de otros límites planetarios que,
en conjunto, definen la fisura ecológica global del Sistema Tierra como lugar seguro para la humanidad. Entre ellos se encuentran: (1) la acidificación de los océanos; (2) la extinción de especies (y la pérdida de diversidad genética); (3) la destrucción de los ecosistemas forestales; (4) la pérdida de agua dulce; (5) la alteración de los ciclos del nitrógeno y el fósforo; (6) la rápida propagación de agentes tóxicos (incluidos los radionucleidos); y (7) la proliferación incontrolada de organismos modificados genéticamente. Esta ruptura de los límites planetarios es intrínseca al sistema de acumulación de capital que no reconoce barreras insuperables a su avance cuantitativo ilimitado y exponencial. Por lo tanto, no hay salida de la actual destrucción capitalista de las condiciones sociales y naturales generales de la existencia que no requiera salir del propio capitalismo. Lo que es esencial es la creación de lo que István Mészáros, en Más allá del capital, llamó un nuevo sistema de “reproducción metabólica social”. Esto apunta al socialismo como el heredero del capitalismo en el siglo XXI, pero concebido de manera que desafía críticamente la teoría y la práctica del socialismo tal como existía en el siglo XX. El comunismo de Marx como ideal socialista En la Crítica del Programa de Gotha –escrita en oposición a las nociones economicistas y laboristas de la rama de la socialdemocracia alemana influenciada por Ferdinand Lassalle–,
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 35
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 36
teoría
Marx designó dos “fases” históricas en la lucha por crear una condición para el libre desarrollo de todos”. La abolición de la sociedad de productores asociados. La primera fase se iniciaba sociedad de clases capitalista y la creación de una sociedad de con la “dictadura revolucionaria del proletariado”, que reflejaproductores asociados llevaría al fin de la explotación de claba la experiencia de la guerra de clases de la Comuna de París ses, junto con la eliminación de las divisiones entre trabajo y representaba un periodo de democramental y manual y entre ciudad y cia obrera, pero que aún arrastraba los campo. También se superaría la familia El socialismo se desconectó de los “defectos” de la sociedad de clases capimonógama y patriarcal basada en la objetivos a largo plazo de los que talista. En esta fase inicial, no solo se proesclavitud doméstica de las mujeres. En duciría una ruptura con la propiedad pri- procedía su significado y coherencia. el cuadro de Marx de la fase superior de vada capitalista, sino también una ruptula sociedad de productores asociados ra con el Estado capitalista como estructura de mando político era fundamental un nuevo metabolismo social de la humanidel capitalismo3. Como medida del carácter limitado de la dad y de la tierra. En su declaración más general sobre las contransición socialista en esta fase, la producción y la distribudiciones materiales que rigen la nueva sociedad, escribió: “La ción adoptarían inevitablelibertad, en esta esfera [el reimente la forma de a cada no de la necesidad natural], uno según su trabajo, perpesolo puede consistir en esto, tuando las condiciones de en que el hombre socializado, desigualdad incluso al crear los productores asociados, las condiciones para su trasgobiernen el metabolismo cendencia. En cambio, en la humano de la naturaleza de fase posterior, el principio una manera racional... loque regiría la sociedad pasagrándolo con el menor gasto ría a ser de cada uno según de energía” en el proceso de su capacidad, a cada uno promoción de las condiciosegún su necesidad y la elines de desarrollo humano minación del sistema salasostenible. rial. Asimismo, mientras Escribiendo en El Estado y que la fase inicial del sociala Revolución y en otros lugalismo/comunismo requerires, Lenin captó hábilmente ría la formación de una los argumentos de Marx sonueva estructura de mando bre las fases inferior y supePrimer congreso de la Asociación Internacional de Trabajadores (1864) político en el período revorior, describiéndolas como la lucionario, el objetivo en la fase superior era la desaparición del primera y la segunda fase del comunismo. Lenin continuó Estado como aparato separado que se situaba por encima de la enfatizando lo que llamaba “la distinción científica entre sociasociedad y en relación antagónica con ella, para ser sustituido lismo y comunismo”, según la cual “lo que normalmente se por una forma de organización política que Friedrich Engels llama socialismo fue denominado por Marx como la ‘primera’ denominó “comunidad”, asociada a una forma de producción fase, o fase inferior, de la sociedad comunista”, mientras que el de base comunitaria. término comunismo, que significa “comunismo completo”, era En la fase posterior y superior de la transición del socialismás apropiado para la fase superior. Aunque Lenin alineó mo/comunismo, no solo la propiedad sería de propiedad y estrechamente esta distinción con el análisis de Marx, en el control colectivos, sino que las células constitutivas de la sociemarxismo oficial posterior esto llegó a ser rigidizado en térmidad se reconstituirían sobre una base comunitaria y la producnos de dos etapas completamente separadas, con la llamada ción estaría en manos de los productores asociados. En estas etapa comunista tan alejada de la etapa del socialismo que se condiciones, afirmaba Marx, el “trabajo” se habrá convertido convirtió en una utopía, ya no se ve como parte de una lucha no en un mero “medio de vida” sino “en sí mismo... en la pricontinua o en curso. Basándose en una concepción tiesa de la mera necesidad de la vida”. La producción se orientaría a los etapa socialista y en el principio intermedio de la distribución valores de uso y no a los de cambio, en consonancia con una a cada uno según su trabajo, Iósif Stalin llevó a cabo una guerra sociedad en la que “el libre desarrollo de cada uno” sería “la ideológica contra el ideal de la igualdad real, que caracterizó
36 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 37
teoría
como un “absurdo reaccionario y pequeñoburgués digno de da en la “conciencia comunista”. Sin embargo, una vez que el una secta primitiva de ascetas, pero no de una sociedad sociasocialismo pasó a definirse en términos más restrictivos y ecolista organizada según las líneas marxistas”. Esta misma postunomicistas, especialmente en la Unión Soviética a partir de ra persistiría en la Unión Soviética de una u otra manera hasta finales de los años 30, en la que se defendía una desigualdad Mijaíl Gorbachov. sustancial, la sociedad posrevolucionaria perdió la conexión De ahí que, como explica Michael Lebowitz en El imperativo vital con la doble lucha por la libertad y la necesidad, y por lo socialista, “en lugar de una lucha continua por superar lo que tanto se desconectó de los objetivos a largo plazo del socialisMarx llamaba los ‘defectos’ heredados de la sociedad capitalismo de los que anteriormente había derivado su significado y ta, la interpretación estándar” del marxismo en el medio siglo coherencia. que va de finales de los años 30 a finales de los 80 “introdujo Sobre la base de esta experiencia, es evidente que la única una división de la sociedad postcapitalista en dos ‘etapas’ dismanera de construir el socialismo en el siglo XXI es abrazar tintas”, determinadas económicamente por el nivel de desarroprecisamente aquellos aspectos del ideal socialista/comunista llo de las fuerzas productivas. Los cambios fundamentales en que permiten una teoría y una práctica lo suficientemente las relaciones sociales que radicales como para abordar Marx destacó como la esenlas necesidades urgentes del cia misma de la vía socialista presente, sin perder de vista las fueron abandonados en el necesidades del futuro. Si la proceso de convivencia y crisis ecológica planetaria nos adaptación a los defectos ha enseñado algo, es que lo arrastrados de la sociedad que se necesita es un nuevo capitalista. En su lugar, Marx metabolismo social con la tiehabía insistido en un proyecrra, una sociedad de sostenibito destinado a construir la lidad ecológica e igualdad suscomunidad de productores tantiva. Esto puede verse en los asociados “desde el princiextraordinarios logros de la pio” como parte de un proceecología cubana, como ha mosso continuo, aunque necesatrado recientemente Mauricio riamente desigual, de consBetancourt en “The Effect of trucción socialista. Cuban Agroecology in MitigaEste abandono del ideal ting the Metabolic Rift” en Glosocialista asociado a la fase bal Environmental Change. Vladímir Ilich Uliánov, Lenin (1870 - 1924) superior del comunismo de Esto se ajusta a lo que Georg Marx se vio envuelto de forma compleja con las cambiantes Lukács llamó la necesaria “doble transformación” de las relacondiciones materiales (y de clase) y, finalmente, con la desciones sociales humanas y de las relaciones humanas con la aparición de las sociedades de tipo soviético, que tendieron a naturaleza. Un proyecto emancipador de este tipo debe paestancarse una vez que dejaron de ser sar necesariamente por varias fases rerevolucionarias e incluso resucitaron volucionarias, que no pueden predecirLos momentos revolucionarios formas de clase, anunciando su eventual se de antemano. Sin embargo, para tecolapso a medida que la nueva clase o son el producto de una coalescencia ner éxito, una revolución debe tratar de nomenklatura abandonaba el sistema. hacerse irreversible a través de la prode la necesidad objetiva y una Como argumentó Sweezy en 1971, “la moción de un sistema orgánico dirigido demanda de libertad. propiedad estatal y la planificación no a las necesidades humanas genuinas, son suficientes para definir un socialismo viable, inmune a la enraizado en la igualdad sustantiva y la regulación racional amenaza de retroceso y capaz de avanzar en la segunda etapa del metabolismo social humano con la naturaleza. del movimiento hacia el comunismo”. Se necesitaba algo más: la lucha continua por crear una sociedad de iguales. La libertad como necesidad Para Marx, el movimiento hacia una sociedad de productoBasándose en la filosofía de G. W. F. Hegel, Engels sostuvo en res asociados era la esencia misma de la vía socialista incrustael Anti-Dühring que la verdadera libertad se basaba en el reco-
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 37
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 38
teoría
nocimiento de la necesidad. El cambio revolucionario era el condiciones materiales previas de lo que puede llamarse un punto en el que la libertad y la necesidad se encontraban en la proletariado medioambiental global. La obra de Engels La praxis concreta. Aunque existía una necesidad ciega más allá condición de la clase obrera en Inglaterra, publicada en 1845, del conocimiento humano, una vez que se captaban las fuerzas era una descripción y un análisis de las condiciones de la objetivas, la necesidad ya no era ciega, sino que ofrecía nuevos clase obrera en Manchester, poco después de los llamados caminos para la acción y la libertad humanas. La necesidad y la Plug Plot Riots y en el apogeo del cartismo radical. Engels libertad se alimentaban mutuamente, exigiendo nuevos períodescribió el entorno de la clase obrera no solo en términos dos de cambio social y de trascendencia histórica. Al ilustrar de las condiciones de la fábrica, sino mucho más en térmieste principio dialéctico materialista, Lenin observó con agunos de desarrollo urbano, vivienda, suministro de agua, deza que “no conocemos la necesidad de la naturaleza en los saneamiento, alimentación y nutrición, y desarrollo infantil. fenómenos meteorológicos. Pero, aunque no conocemos esta La atención se centró en el entorno epidemiológico general necesidad, sabemos que existe”. Sabemos que la relación impuesto por el capitalismo (lo que Engels llamó “asesinato humana con el clima y la social” y lo que Norman naturaleza en general varía Bethune denominó más inevitablemente con las tarde “la segunda enfercambiantes relaciones promedad”) asociado a la ductivas que rigen nuestras morbilidad y la mortaliacciones. dad generalizadas, en parHoy en día, el conociticular debido a las enfermiento de la crisis climática me dades contagiosas. antropogénica y de los feMarx, bajo la influencia nómenos meteorológicos directa de Engels y como extremos está sacando a los resultado de sus propios seres humanos del ámbito estudios epidemiológicos de la necesidad ciega y exisociales veinte años más giendo que la población tarde, mientras escribía El mundial se comprometa en Capital, iba a ver la ruptula lucha definitiva por la lira metabólica como algo Samir Amin (1931 - 2018) bertad y la supervivencia que surge no solo en relacontra el capitalismo catasción con la degradación trófico. Como afirmó Marx en el contexto de la grave grieta del suelo, sino también, como dijo, en términos de “epidemetabólica impuesta a Irlanda como resultado del colonialismias periódicas” inducidas por la propia sociedad. mo británico en el siglo XIX, la crisis ecológica se presenta Lo que esto nos dice –y podríamos encontrar muchos otros como un caso de “ruina o revolución”. En el Antropoceno, la ejemplos, desde las revoluciones rusa y china hasta las luchas grieta ecológica resultante de la expansión de la economía en el Sur Global hoy en día– es que la lucha de clases y los capitalista existe ahora a una escala que rivaliza con los ciclos momentos revolucionarios son el producto de una coalescenbiogeoquímicos del planeta. Sin embargo, el conocimiento de cia de la necesidad objetiva y una demanda de libertad que estos desarrollos objetivos también nos permite concebir la emana de las condiciones materiales que no son simplemente necesaria revolución en la reproducción metabólica social de económicas sino también ambientales en el sentido más la humanidad y la tierra. Visto en este contexto, la concepción amplio. Por tanto, las situaciones revolucionarias son más procrucial de Marx de una “comunidad de productores asociados” bables cuando una combinación de condiciones económicas y no debe ser vista simplemente como una concepción utópica ecológicas hacen necesarias las transformaciones sociales, y lejana o un ideal abstracto, sino como la esencia misma de la cuando las fuerzas y relaciones sociales están lo suficientenecesaria defensa humana en el presente y en el futuro, repremente desarrolladas como para hacer posibles esos cambios. sentando la insistente demanda de una relación sostenible con En este sentido, visto desde un punto de vista global hoy en día, la tierra. la cuestión del proletariado medioambiental se solapa con la Pero ¿dónde está el agente del cambio revolucionario? La cuestión del campesinado ecológico y las luchas de los indígerespuesta es que estamos asistiendo a la aparición de las nas, y es indistinguible de ellas. Del mismo modo, la lucha por
38 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 39
teoría
la justicia ambiental que hoy anima al movimiento ecologista a nivel mundial es en esencia una lucha obrera y popular. En este sentido, el proletariado medioambiental puede verse como una fuerza emergente en todo el mundo, como es evidente en el actual período de lucha ecológico-epidemiológica en relación con el COVID-19. Sin embargo, el lugar principal de la acción ecológica revolucionaria en el futuro inmediato sigue siendo el Sur Global, frente a la dura realidad del “imperialismo en el Antropoceno”. Como observó Samir Amin en Modern Imperialism, Monopoly Finance Capital, y Marx’s Law of Value, la tríada formada por Estados Unidos, Europa y Japón ya está utilizando la biocapacidad del planeta a un ritmo cuatro veces superior a la media mundial, lo que apunta al olvido ecológico. Este nivel insostenible de consumo de recursos en el Norte Global solo es posible porque “una buena proporción de la biocapacidad de la sociedad del Sur está ocupada por y en beneficio de estos centros [de la tríada]. En otras palabras, la actual expansión del capitalismo está destruyendo el planeta y la humanidad. La conclusión lógica de la expansión es el genocidio real de los pueblos del Sur –como ‘superpoblación’– o, al menos, su confinamiento en una pobreza cada vez mayor. Se está desarrollando una corriente de pensamiento ecofascista que da legitimidad a este tipo de ‘solución final’ del problema”4.
gualdad de derechos específicos de los cuales puede haber muchos”. De esta manera, la igualdad llegó a ser meramente formal, existiendo simplemente “en el papel” como señaló Engels, no solo con respecto al contrato de trabajo entre el capitalista y el trabajador, sino también en relación con el contrato de matrimonio entre hombres y mujeres. Una sociedad así establece, como demostró Marx, un “derecho de desigualdad, en su contenido, como todo derecho”. La idea de igualdad sustantiva, consistente con la noción de comunismo de Marx, desafía todo esto. Exige un cambio en las células constitutivas de la sociedad, que ya no puede consistir en individualistas posesivos, o capitales individuales, reforzados por un estado
Hugo Chávez (1954 - 2013) pretendía crear la Nueva Internacional
Un nuevo sistema de reproducción metabólica social Un proceso revolucionario de construcción socialista destinado a edificar un nuevo sistema de reproducción social conforme a las exigencias de la necesidad y la libertad no puede darse sin un “principio orientador” general y una “medida de los logros” como parte de una estrategia a largo plazo. Es aquí, siguiendo a Mészáros, donde entra en juego en las luchas actuales la noción de igualdad sustantiva o sociedad de iguales, que también implica una democracia sustantiva5. Este enfoque no solo se opone al capital en su corazón bárbaro, sino que también se opone a cualquier esfuerzo, en última instancia inútil, de detenerse a mitad de camino en la transición al socialismo. Immanuel Kant expuso el punto de vista liberal dominante poco después de la Revolución Francesa cuando afirmó que “la igualdad general de los hombres como súbditos en un estado coexiste fácilmente con la mayor desigualdad en grados de las posesiones que tienen los hombres… Por lo tanto, la igualdad general de los hombres coexiste con una gran desi-
jerárquico, sino que debe basarse en los productores asociados y en un estado comunal. La auténtica planificación y la auténtica democracia solo pueden empezar por la constitución del poder desde la base de la sociedad. Solo así las revoluciones se vuelven irreversibles. Fue el reconocimiento explícito del reto y la carga del socialismo del siglo XXI en estos términos lo que representó la extraordinaria amenaza al orden imperante que constituyó la revolución venezolana liderada por Hugo Chávez. La República Bolivariana desafió al capitalismo desde dentro a través de la creación del poder comunal y el protagonismo popular, generando una noción de revolución como la creación de una sociedad orgánica, o un nuevo orden metabólico social. Chávez, basándose en los análisis de Marx y Mészáros, con la mediación de Lebowitz, introdujo la noción del “triángulo elemental del socialismo”, o (1) la propiedad social, (2) la producción social organizada por los trabajadores y (3) la satisfacción de las necesidades comunales. Subyacente a esto estaba la
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 39
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 40
teoría
lucha por la igualdad sustantiva, aboliendo las desigualdades inferior de la jerarquía imperialista, si no se detiene la destrucde la línea de color y la línea de género, la línea imperial y otras ción creativa del metabolismo de la humanidad y de la tierra líneas de opresión, como base esencial para eliminar la sociepor parte del capitalismo a mediados de siglo. dad de desiguales. Según un artículo de 2020 titulado “El futuro del nicho cliEn “El comunismo como ideal”, Sweezy hizo hincapié en las mático humano”, en las Actas de la Academia Nacional de Ciennuevas formas de trabajo que necesariamente surgirían en una cias, se prevé basándose en las tendencias existentes que 3.500 sociedad que utilizara de forma más racional la abundante millones de personas vivirán en un calor inhabitable fuera del productividad humana. Muchas categorías de trabajo, indicanicho climático humano en 2070, en condiciones comparables ba, “se eliminarían por completo (por ejemplo, la minería del a las del desierto del Sahara. Incluso estas proyecciones no carbón y el servicio doméstico), y en la medida de lo posible logran captar el enorme nivel de destrucción que recaerá sobre todos los trabajos deben llegar a ser interesantes y creativos la mayoría de la humanidad si el capitalismo sigue como hasta como lo son hoy unos pocos”. La reducción del enorme despilahora. La única respuesta es abandonar la casa en llamas y farro y la destrucción inherentes a la producción y el consumo construir otra ahora6. capitalistas abriría un esLa Internacional de pacio para el empleo del Trabajadores y Pueblos tiempo disponible en forAunque un número incalcumas más creativas. lable de personas están com“En una sociedad de prometidas en innumerables iguales –en la que todos luchas contra el monstruo caestán en la misma relapitalista en sus localidades esción con los medios de pecíficas en todo el mundo, las producción y tienen la luchas por la igualdad sustantimisma obligación de trava, incluyendo las batallas sobajar y servir al bienestar bre raza, género y clase, depencomún– todas las “necesiden de la lucha contra el impedades” que enfatizan la rialismo a nivel global. De ahí superioridad de unos pola necesidad de una nueva orcos e implican el servilisMarx y trabajadores franceses en 1844, por Hans Mocznay ganización mundial de trabajamo de muchos simpledores basada en el modelo de mente desaparecerán y la Primera Internacional de Marx. Una Internacional de este serán sustituidas por las necesidades de los seres humanos tipo para el siglo XXI no puede consistir simplemente en un liberados que viven juntos en el respeto mutuo y la cooperagrupo de intelectuales de élite del Norte ción… La sociedad y los seres humadedicados a actividades de debate similanos que la componen constituyen un La auténtica planificación y res a las del Foro Social Mundial o a la protodo dialéctico: ninguno puede cambiar sin cambiar al otro. Y el comunis- la auténtica democracia solo pueden moción de reformas reguladoras socialempezar por la constitución del demócratas como en las llamadas Intermo como ideal comprende una nueva sociedad y un nuevo [ser humano]”. poder desde la base de la sociedad. nacionales Socialista y Progresista. Por el contrario, debe constituirse como una orMás que un simple ideal, ese princiganización de base obrera y popular, arraipio organizativo en el que la igualdad gada desde el principio en una fuerte alianza Sur-Sur para sustantiva y la democracia sustantiva son lo más importante situar la lucha contra el imperialismo en el centro de la revuelen la concepción del socialismo/comunismo es esencial no ta socialista contra el capitalismo, como contemplan figuras solo para crear un camino socialista hacia un futuro mejor, como Chávez y Amin. sino como una defensa necesaria de la población mundial que En 2011, justo antes de su enfermedad final, Chávez estaba se enfrenta a la cuestión de la supervivencia. A pesar de los preparando, tras su siguiente elección, el lanzamiento de lo libros y las novelas distópicas, es imposible imaginar el nivel de que se llamaría la Nueva Internacional (claramente no una catástrofe medioambiental al que se enfrentarán los pueblos Quinta Internacional) centrada en una alianza Sur-Sur y que del mundo, especialmente los que se encuentran en la parte
40 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
la renovación:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:37 Página 41
teoría
daría un significado global al socialismo en el siglo XXI. Esto habría ampliado la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América a un nivel global7. Esto, sin embargo, nunca vio la luz debido al rápido declive de Chávez y su prematura muerte. Mientras tanto, una concepción separada surgió de los esfuerzos de Amin, trabajando con el Foro Mundial de Alternativas. Amin había contemplado durante mucho tiempo una Quinta Internacional, una idea que todavía presentaba en mayo de 2018. Pero en julio de 2018, solo un mes antes de su muerte, ésta se había transformado en lo que él llamaba una Internacional de los Trabajadores y los Pueblos, reconociendo explícitamente que una Internacional puramente obrera que no tuviera en cuenta la situación de los pueblos era inadecuada para enfrentarse al imperialismo. Ésta, afirmó, sería una organización, no solo un movimiento. Estaría dirigida a la “alianza de todos los pueblos trabajadores del mundo y no solo de los calificados como representantes del proletariado… incluyendo a todos los asalariados de los servicios, los campesinos, los agricultores y los pueblos oprimidos por el capitalismo moderno. La construcción debe basarse también en el reconocimiento y el respeto de la diversidad, ya sea de partidos, sindicatos u otras organizaciones populares de lucha, garantizando su independencia real… En ausencia de [tal progreso revolucionario] el mundo seguiría gobernado por el caos,
las prácticas bárbaras y la destrucción de la tierra“. La creación de una Nueva Internacional no puede ocurrir, por supuesto, en el vacío, sino que tiene que articularse dentro y como producto de la construcción de organizaciones de masas unificadas que se expanden a nivel de base en conjunción con movimientos revolucionarios y desvinculaciones del sistema capitalista en todo el mundo. En opinión de Amin, no podría ocurrir sin nuevas iniciativas del Sur Global para crear amplias alianzas, como en las luchas organizadas iniciales asociadas al movimiento del Tercer Mundo lanzado en la Conferencia de Bandung en 1955, y la lucha por un Nuevo Orden Económico Internacional. Estos tres elementos –movimientos de base, desvinculación y alianzas entre países y continentes– son cruciales en su concepción de la lucha antiimperialista. Hoy en día es necesario unirlos con el movimiento ecológico global. Esa lucha universal contra el capitalismo y el imperialismo debe caracterizarse, insistió Amin, por la audacia y más audacia, rompiendo con las coordenadas del sistema en cada punto, y encontrando su camino ideal en el principio de “de cada uno según su capacidad, a cada uno según su necesidad“, como la definición misma de la comunidad humana. Hoy vivimos en una época de perfecta coincidencia de las luchas por la libertad y la necesidad, que conduce a una renovada lucha por la libertad como necesidad. La elección que tenemos ante nosotros es ineludible: ruina o revolución n
1. El capitalismo de catástrofe en este sentido es distinto del capitalismo del desastre de Naomi Klein. La noción de Klein se centra en cómo el neoliberalismo, como proyecto político-económico del capital, ha tratado de explotar sistemáticamente los desastres de todo tipo, muchos de ellos provocados por el propio capital, para imponer como solución una “doctrina del shock”, diseñada para aumentar aún más el poder del capital. La noción de capitalismo de catástrofe empleada aquí se refiere más bien al crecimiento acumulativo del potencial de catástrofe como característica inherente a un modo de producción que antepone la acumulación de capital a todos los demás fines sociales (y ecológicos), con el resultado de que la tendencia a la catástrofe se universaliza. 2. Incluso esforzarse por alcanzar las emisiones netas cero para 2050, aunque se incorpore en los Acuerdos de París, no es suficiente y se basa en suposiciones poco realistas sobre tecnologías que hoy no existen a escala, y que quizá nunca sean viables. La realidad es que el presupuesto de carbono determinado por las emisiones restantes posibles (mientras tenga un 67% de posibilidades de mantener la temperatura media mundial por debajo de 1,5°C) se agotará con el statu quo en apenas ocho años. 3. En la Crítica del Programa de Gotha Marx utilizó la terminología de “la primera fase de la sociedad comunista” y “la fase superior de la sociedad comunista”. Esta edición de la Crítica del Programa de Gotha incluye correspondencia y notas sobre el tema de Marx, Engels y Lenin, y pasajes de El Estado y la Revolución de Lenin. 4. John Bellamy Foster, Hannah Holleman y Brett Clark, “El imperialismo en el antropoceno”, Monthly Review 71, no. 3 (julio-agosto de 2019): 7088. Samir Amin, Modern Imperialism, Monopoly Finance Capital, and Marx’s Law of Value (Monthly Review Press, 2018), 100-101. 5. El concepto de igualdad sustantiva en contraposición a la igualdad formal es, por supuesto, paralelo a la famosa distinción de Max Weber entre racionalidad sustantiva y formal. 6. Michael Lebowitz: Build It Now (Monthly Review Press, 2006). Sobre cómo la visión de Marx del comunismo como ideal socialista era esencialmente un modelo de desarrollo humano sostenible, véase Paul Burkett, “Marx’s Vision of Sustainable Human Development“, Monthly Review 57, no. 5 (octubre de 2005): 34-62. 7. Estos comentarios sobre los planes de Chávez se basan en conversaciones con Mészáros, tras una reunión con el gobierno en 2011 en Caracas, a la que ambos asistimos. Véase también István Mészáros, The Necessity of Social Control (Monthly Review Press, 2015), 199-217.
El Viejo Topo 261/octubre 2009 / 41
Virtud .qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:47 Página 42
republicanismo
Artículo ilustrado con imágenes de los frisos del Partenon
42 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Virtud .qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:47 Página 43
republicanismo
Virtud contra Fortuna Apuntes para una filosofía política republicana por Miguel Ángel Domenech
S
on república aquellas polis en que los ciudadanos cultivan la palabra pública y, como resultado de ese proceso deliberativo, surge una voluntad popular cuya realización denominamos libertad. Entonces, la participación política de la ciudadanía (Virtud) logra sobreponerse a las circunstancias y necesidades naturales (Fortuna).
El azar, las contingencias a las que estamos sometidos por los caprichos o las razones naturales de la necesidad y las circunstancias que nosotros no queremos ni controlamos son lo que literatura humanística ha llamado Fortuna. Consiste, esencialmente en la desconsideración e indiferencia de la naturaleza y el mundo no humano hacia nuestros intereses humanos. La naturaleza va a lo suyo. Es una suerte aleatoria, somos afortunados si nos puede favorecer Ni Fortuna ni Natura construyen un orden equitativo favorable a los seres humanos en condiciones de igualdad y justicia. Tampoco la divinidad lo hace. Ninguno de esos órdenes produce una legalidad, un ius, o una legitimidad que los humanos podamos llamar justa. “Nacemos sin ningún merecimiento y nada legitima nuestra muerte” (F. Brines). La divinidad exige el sacrificio del hijo. La Natura ni siquiera pide celebrar su ceremonia fúnebre. Sus razones no son nuestra razón. Es el ser humano el que lo reclama. Es la polis la que hace un ius, un orden, una Virtud contra Fortuna, como lo expresaban los humanistas cívicos (H. Baron, J.G. Pocok). Se trata de un compromiso cívico con la res publica que construye una legalidad distinta de la Ley divina, (Maquiavelo) una razón, una habitación humana sustituta de Natura. Por ese motivo, la política no es la voz de lo que existe ni de lo dado y ella no puede confiarse a los expertos en conocer lo
que es, los que dicen lo que es verdad y demás sabedores de las cosas. Esos expertos, técnicos, sabios, nos repetirán –complacidos desde su solipsista descubrimiento– el discurso de la voluntad caprichosa y ratio desigual de la Fortuna. El discurso producido por expertos competentes en la legalidad de la Natura no es un discurso político, republicano. El discurso político genuino es la razón de la polis hecha por ciudadanos que nos traen con la voluntad humana otra legalidad acordada. La voluntad acordada y libre de todos en la polis –las cosas de la res publica– es el objeto de la política, no como ciencia sino como conciencia. No como conciencia personal sino como conciencia intersubjetiva, acordada y participada. El logos republicano aparece en lo público. Es, ante todo, una voz. Es el logos compartido como discurso argumentativo, es ratio y es oratio. No es el soliloquio del saber que examina y obedece a la indiscutible Natura y su Verdad sino la construcción de una verdad que es nueva, humana, y a la que llamamos justa. El lema teológico referido a Dios: Verum et factum convertuntur –la verdad y el hacer son equivalentes– se cumple en la democracia republicana. Lo que hace el pueblo es cierto, es verdad. El lema teológico-político Vox populi vox Dei vuelve a su anterior secularización democrática: no que la voz del pueblo sea la voz de Dios, sino que Dios no tiene voz, solo el pueblo la tiene. Solo el pueblo tiene logos y lenguaje, las otras voces
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 43
Virtud .qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:47 Página 44
republicanismo
no son logos, no son razón, ni palabra, ni orden alguno. No pueden contar para el orden de la república. Solamente la república puede hablar de república. Porque solo la república posee logos. El acuerdo así construido –que llamamos polis, ciudad– (factum) y su legalidad –que llamamos verdad (verum)– poseen siempre razón. Puesto que la razón de la polis es la voluntad acordada de ese pueblo, el pueblo, cuando hace, siempre tiene razón. Debe entenderse ante todo que el genuino y legítimo hacer que pueda llamarse del pueblo es el conseguido en acuerdo democrático de argumentaciones de todos, en condiciones iguales. Las cosas de la república no son conocidas por los ciudadanos porque existan y sean ciertas y verdaderas antes de república, sino que existen, son ciertas y verdaderas, porque son conocidas, discurridas y hechas por los ciudadanos, por república. Es la conciencia de los miembros de la ciudad la que construye lo cierto en política. Declaramos verdades inalienables y nos son evidentes cosas fundamentales como los derechos humanos, pues nos son evidentes tras haberlas dicho como tales por todos. No son –ni ontológicamente ni por ninguna natura heterónoma– hasta que proclamamos que sean. Como se dijo a propósito de su Declaración en 1948: “todos estamos de acuerdo en los derechos humanos a condición de que no nos pregunten el porqué”. Pues el “porqué” es la voluntad de la república, y en la república hay muchas voces. Los que hacen las cosas –los ciudadanos– son los mismos que las cuentan; por lo tanto, esas cosas no pueden sino ser ciertas. Demostramos la evidencia de nuestros derechos y construcciones justas de la ciudad porque las hacemos. La construcción de una ética more geométrico por parte de algún filósofo no era, en este sentido, tan desacertada. No porque pudiese ser inapelable y exacta como una geometría sino porque, como la geometría, es una invención humana y, como en ella, las demostraciones de sus objetos son siempre ciertas porque la geometría misma los hace. En este sentido la política, la polis es, en efecto, una geometría, un constructo humano. No sería una casualidad que quien formulaba el empeño de una moralidad geométrica, Spinoza, fue de los
44 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
raros pensadores que habló explícitamente del término democracia como el mejor régimen político. Ni tampoco que, para Spinoza, la bíblica ley de Dios de las tablas de la ley mosaicas eran leyes políticas humanas. Ley, en términos de política, no puede ser sino humana. Las leyes de la necesidad, naturales –toda heteronomía–, deben de expulsarse de la república, que es el lugar de la virtud y de lo libre. Ni que decir tiene que el iusnaturalismo no puede ser una creencia republicana. Ahora bien, la validez no puede deducirse de su simple vigencia fáctica, sino de su vigencia acordada y refrendada permanentemente por la voluntad de los ciudadanos, por la
voluntad popular, término al que en última instancia toda la república debe referirse. No se trata de hacer de lo hecho, lo válido. Eso no sería sino una cínica conclusión propia de los vencedores en cada momento, de que la verdad es lo exitoso, sino que se propone una república, es decir un espacio común de convergencia pública de razones con la vista racional puesta en una trascendencia argumentativa de un común acuerdo que llamamos verdad. La república es un constante movimiento, un hacerse permanente. La verdad –como, por cierto, la voluntad popular– no es una posesión sino un vértigo, una tensión nunca resuelta. No puede dejar de tenerse en cuenta que detrás de la centralidad política de la intersubjetividad y la argumentación existe el supuesto necesario de la consecución de un acuerdo
Virtud .qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:47 Página 45
republicanismo
en una verdad, pues este supuesto es el único que justifica, sin contradicción, la pretensión de la argumentación y del lenguaje mismo construido para el entendimiento con otro desde una suposición de certeza (K.O. Apel). La verdad debe tenerse por alcanzable aunque no esté alcanzada, del mismo modo que estamos obligados a sostener que todo es cognoscible a la razón aunque no sea conocido. La trascendencia de esa existencia de verdad en forma de acuerdo general de todos es necesaria para toda posición crítica. Un escepticismo relativista total o un mero falibilismo (K. Popper) no sería más que alejar a lo existente del alcance de la crítica, y hacerlo con el argumento mismo de que todo es igualmente incon-
sistente incluida la crítica. La pretensión de verdad realizable es un presupuesto inevitable de la argumentación y al mismo tiempo un supuesto contrafactico siempre presente. Guiar finalísticamamente los intentos de consenso y acuerdo fácticos mediante el criterio de verdad, acuerdo y racionalidad posible, incluye una crítica de cada consenso. Esa crítica suele ser una crítica de clases. En la epistemología republicana, la verdad es un vértigo, más cercano a lo por hacer que a la seguridad de la posesión de lo absoluto. De igual manera, el juicio –la decisión de lo que debemos o no debemos hacer– en la ética republicana no es un juicio determinante que provenga de una norma ya dada sino es un juicio deliberante deducido de razones expuestas y experiencias narradas. No proviene de Naturaleza sino de deliberaciones intersubjetivas, de Virtud.
Con los resultados de esta fundamentación epistemológica republicana –en términos de razón teórica– converge una ética republicana –en los términos de la razón práctica–. En efecto, la ética republicana parte de la consideración de la libertad, no como vuelo individual del libre arbitrio, sino como construcción autónoma y soberana de las propias normas que nos damos a nosotros mismos. Devenimos libres cuando construimos nuestro propio mundo. Nuestra libertad hace nuestra propia necesidad, a diferencia de la necesidad impuesta por lo heterónomo, la Fortuna. De ahí que la libertad es una construcción común, una voluntad popular. No puede decirse, como en otras perspectivas, que mi libertad termina cuando empieza la de los demás, sino que mi libertad republicana empieza cuando comienza la de todos, por todos formulada y participada. Somos libres cuando actuamos obedientes a nosotros mismos, a las normas que nosotros mismos, participadamente, nos damos. La razón práctica, la moralidad, es el desarrollo de la libertad, y esa razón libre es precisamente el autogobierno de la voluntad popular. Por lo tanto, en política, la voluntad popular tiene siempre la razón moral. Podemos decir también –en materia de moralidad, de razón práctica– que una polis que sea justa y buena se construye siempre sobre un acuerdo que lleva razón, porque la razón de la polis es la libertad expresada en tanto que voluntad acordada por ese pueblo gobernándose a sí mismo. “El pueblo siempre es bueno, el magistrado coruptible” (M. Robespierre). La insistencia republicana en la argumentación y en el mutuo acuerdo de una máxima universalidad para configurar la verdad, y en el conocimiento como lenguaje, es decir como relación intersubjetiva, necesita de la retorica como parte genuina de su filosofía. El saber no es un soliloquio sino un saber público. El conocimiento privado no es ninguna forma de conocimiento. La reflexión republicana rehace y repone en valor la retórica como reflexión en común propia de la res publica. La retórica, la argumentación entre hablantes, debe preceder a la crítica y al juicio. La herencia del humanismo retórico es una tradición que quebranta el solipsismo metódico de la conciencia porque permite la discusión argumentativa y, sobre la base de lo racional humano, el acuerdo público.
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 45
Virtud .qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:47 Página 46
Virtud .qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 9:47 Página 47
republicanismo
En república ¿Qué es el pueblo? de las clases subordinadas luchando ellas mismas por su emanLa evidente condición de este equilibrio que sostiene lo ciercipación. Los ciudadanos hacen las revoluciones de su voluntad to y lo justo, o sea las condiciones de posibilidad de su validez, de gobierno. La expresión más pura –y paradójica– de esta es que podamos decir que las deliberaciones y resoluciones generalización ciudadana del pueblo de oprimidos y excluidos la son efectivamente del pueblo, provengan de una universalicontiene el Art.14 de la Constitución de Haití de 1804: “Cesa dad. Su legalidad epistemológica y moral depende de que toda discriminación de color de la piel. A partir de ahora todos hayan sido hechas por todos iguales de manera que puedan ser los ciudadanos de Haití serán denominados negros”. llamadas públicas. La única categoría de república es la repúEs, al contrario, entre las clases privilegiadas y poderosas –y blica de los iguales. su statu quo de dominación monárquico– donde se encuentra Esta perspectiva no significa ninguna adhesión solidaria la propuesta facciosa de privilegio. Ellas se han apropiado de –sólida– ni pertenencia, ni unanimidad. Las ciudades se hacen una supuesta y exclusiva responsabilidad y han negado siem–se edifican– con materiales en mutuo dipre la capacidad de juicio moral de los subordisenso, no en mutuo consenso. Por ese motinados. De una u otra manera, han hecho valer Un ciudadano es el vo, míticamente nacen de fratricidios, de e impuesto la pretensión de competencia Rómulo asesino de Remo… las ciudades fuesuperior exclusiva en el discernimiento moral. individuo que antepone ron “inventadas por Caín” (Tertuliano). SoTodo ello con la excusa de que la política es la el interés general al mos lo que somos, nada más y nada menos. averiguación de una Verdad que solo está al suyo propio. El pueblo es la totalidad máxima a la que alcance de los más sabios, ellos precisamente. deben procurarse los ciudadanos. Un ciudaLas revoluciones de las clases subordinadas, dano es el individuo que, en cuestiones en que está implicada la por el contrario, reestablecen el común necesario de una conscosa pública y la vida en común, antepone el interés general al trucción de la validez y la libertad en favor de la participación suyo propio y se compromete en la construcción de lo común de los tradicionalmente excluidos. que configura la libertad de todos. Es decir, que el ciudadano es el individuo con virtud. El pueblo óptimo, aquel que crea la ver*** dad política, y dice lo justo y lo bueno, es aquel cuya universalidad sea una universalidad de ciudadanos. En otras palabras, es Finalmente, debemos traer el último supuesto en que lo el vulgo común el que “mais ordena” sea en Grándola o en toda republicano se asienta. En todo caso, viciada o virtuosamente, ciudad que se llame república. el humano se hace en la polis, en la comunidad. La persona Es evidente que ese pueblo así considerado es una idea regucomo autoconciencia solo es posible sobre la base de su pertelativa, no una existencia sociológica e histórica identificable. El nencia a la sociedad. Llamamos tradicionalmente espíritu a lo pueblo es algo permanentemente por hacer de la misma propio y característico humano. Ese espíritu puede identificarmanera en que la república es un movimiento. En tanto que se con la capacidad de pensamiento abstracto, de pensar y idea regulativa desempeña, por una parte, una función crítica razonar, la capacidad simbólica, con la facultad de prever y permanente de cualquier colectivo que se pretenda superior anticipar, proponer, imaginar, juzgar… se identifica también en la república. Es una exigencia contrafáctica de los statu quo con la conducta según fines, la conducta según compromisos dados. Por otra parte, la mayor inmediatez con ese óptimo es morales… Pues bien, todos estos componentes de lo humano la que debe de ser más operativa a efectos de la definición de la son producciones sociales y el lenguaje proporciona el mecacerteza del conocer y la justicia del obrar. La intersubjetividad nismo para su emergencia. Gracias al lenguaje aparece la perque reclama el conocer válido debe realizarse en discursos reasona con conciencia de sí mismo como objeto y se produce la les emitidos en condiciones democráticas y de igualdad real. conciencia de los demás. Como el lenguaje es el instrumento En las condiciones históricas de las que la humanidad tiene donde se sitúa lo intersubjetivo, es en esto –en la palabra dicha, experiencia, la mayor radicalidad democrática se ha encontraen el espacio común de relación y habla– donde nace el ser do siempre en el “menu peuple”, los muchos y pobres. Es precihumano. samente el gobierno de los muchos y pobres la primera definiComún, relación, palabra, son los topos –los topoi– de la cosa ción de la cosa democrática radical en Platón y Aristóteles y en pública. Solo en la cosa pública somos humanos. En efecto, la la antigüedad clásica. Las repúblicas históricas que han prevarepública es el único lugar donde esta concurrencia sucede. lecido de manera más igualitaria haciendo del pueblo la mayor Fuera de allí no hay libertad, estamos abandonados al azar y a universalidad han sido las derivadas de movimientos y fuerzas la contingencia indiferente de la Fortuna ■
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 47
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 48
arte
The First Emoji, de Beeple
48 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 49
arte
Token No Fungible: ¿capaz de reconfigurar arte y realidad o peón del statu quo? por J. Casri
L
a tecnología blockchain, cuyo potencial promete transformaciones orientadas a un mundo virtual, descentralizado y desregulado, está siendo instrumentalizada para desarrollar los mercados: ya sean las divisas –criptomonedas– o el arte –tókenes digitales–. Ante lo cual, ¿quedan desactivadas las capacidades de la obra artística en la época de su reproducibilidad digital?
Imaginemos por un momento que cualquiera de nosotros puede asumir el comprar un icono del consumismo como es “Fifteen One Dollar Bills” de Andy Warhol (cuyo precio real es más cercano al millón de dólares que a los quince). Tras ver cómo los ceros desaparecen de nuestra cuenta corriente, la casa de subastas Sotheby’s nos ofrece que, en vez de colgar la obra junto al televisor de nuestro salón y por el mismo precio, se encarga de hacer una copia digital, certificarla como la ‘auténtica’ y destruir el corruptible original en papel. ¿Cuántos nos decantaríamos por el token digital y cuántos seguiríamos prefiriendo la fisicidad del objeto? En julio de este año el artista británico Damian Hirst lanzó su proyecto “The Currency” básicamente planteando esta cuestión a la vez que ponía en boca de todo el mundillo artístico el acrónimo NFT (o TNF en español). “The Currency” es una colección de 10.000 obras y supone la mayor ejemplificación hasta la fecha de la disolución progresiva de la separación entre objeto físico / objeto digital –si uno prefiere verlo desde un punto ontológico–, y expone la transformación que el arte es capaz de asumir para su mercantilización en el mundo digital –si se prefiere verlo desde un prisma comercial–. Cada pieza que forma parte de “The Currency” es una única hoja A4 llena de decenas de puntos pintados a mano y con un título generado por un programa informático usando letras de canciones como base. Un apunte: el precio inicial de cada hoja era de 2.000 dólares. La peculiaridad de “The Currency” es que cada una de las obras que lo componen se corresponde con un NFT
(Non-Fungible Token en inglés o TNF, Token No Fungible). Los compradores tienen que elegir entre recibir la obra física o el token digital con la condición de que la obra física asociada será destruida, o destruyéndose el NFT en caso de preferir la obra táctil. Se aceptaban tarjetas de crédito, débito y las criptomonedas Ether (ETH), Bitcoin (BTC), USD Coin (USDC) y Dai (DAI)1. Hirst ha dado así un paso más en la legitimización del objeto virtual no solo como obra artística sino como bien quizás no tangible pero no obstante real. El traspaso de valor de la obra física a la virtual se ha ido consolidando en los últimos meses y, por ejemplo, un Banksy de unos y ceros vale más que hecho de papel, como se demostró el marzo pasado. La pieza de Banksy que ilustra una subasta de arte y lleva por título “Idiotas (Morons)” fue elegida por un colectivo que la compró por 100.000 dólares, creó un token digital de ella (un NFT), quemó la obra física y posteriormente subastó esta versión digital única alcanzando un precio final de casi 400.000 dólares. Pese a que esta maniobra se asemeja a un truco publicitario, la transmisión de valor del objeto tangible al digital es igualmente cierta. La respuesta que se proporcione a la pregunta de si la obra de Banksy sigue existiendo una vez quemada denotará el grado de realidad que uno reconoce en la virtualidad; contestaciones que sitúan a cada uno de nosotros en puntos diferentes del cambio de paradigma al que pertenecen los NFT. Aquí es necesaria una pausa para proporcionar ciertas definiciones.
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 49
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 50
arte
Quienes hayan plenamente incorporado a su vocabulario términos como NFT, blockchain, DeFi, Smart Contracts y demás pueden obviar los dos párrafos siguientes y perdonar la siguiente simplificación neófita por parte del autor. Para los demás, un Token No Fungible (TNF o NFT en inglés) es un elemento digital inscrito en una base de datos descentralizada (una plataforma blockchain, siendo Ethereum la más popular actualmente), la cual asegura que este elemento es único y no intercambiable por otro. Este elemento puede tener múltiples aplicaciones y ser, por ejemplo, una especie de certificado virtual ligado a un objeto físico (el título de propiedad de una casa) pero también un bien puramente digital como una fotografía, un video, una canción, un meme o una obra de arte. Si bien es altamente posible que el mundo del arte adopte los NFT ligados a obras físicas como certificados de propiedad, ya que los NFT permiten añadir acciones extra como automatizar que un porcentaje de cualquier venta futura revierta directamente en el creador, resulta significativa la rapidez con la que ha incorporado a su realidad los bienes enteramente digitales. Esto es gracias a que los NFT otorgan la crucial característica de ‘objeto único’ a un activo digital. Pueden existir múltiples copias digitales de un bien digital pero la creación de un NFT certifica que existe una sola versión registrada como la ‘auténtica’ (también se pueden crear ediciones limitadas y la Non-Fungible Elons, de Beeple misma imagen en edición de 5 supondría 5 NFT únicos) y, al estar inscrito en la blockapareció en 2011 se ha vendido casi 10 años desLa aparición de chain, se asegura su escasez, su unicidad y la pués por 590.000 dólares, una cifra que ha influicriptomonedas y capacidad de transferir su propiedad. Es dedo en que muchos protagonistas de memes ya cir, se crea un mercado para la compra-venta blockchain son la base olvidados hayan creado y subastado sus propios de NFT digitales. NFT logrando precios dispares, como el llamado para una nueva El mundo del arte no ha sido el único en Disaster Girl que fue vendido por casi medio mercantilización abrazar la creación de los NFT y se ha unido a millón de dólares o el Side-eyeing Chloe, el cual del arte. la fiebre de los coleccionables. Todo puede tenía un precio de salida de 15.000 dólares y se convertirse en coleccionable. Por ejemplo, Jack vendió por unos 75.000 dólares hace pocas seDorsey, uno de los creadores de Twitter, vendió manas. Pero ningún NFT ha alcanzado las cifras en marzo el NFT de su primer tuit por 2,9 millones de dólares de venta que mueve el mundo del arte: por ejemplo, Christie’s, (el cual contenía la muy prosaica frase “just setting up my en su primera subasta de NFT, vendió un collage puramente twttr” (“solo configurando mi twttr”). La asociación de balondigital de 5.000 imágenes por 69 millones de dólares que concesto estadounidense (la NBA) ha producido toda una serie de virtió a Beeple, el pseudónimo que utiliza el artista digital Mike NFT usando videos de las mejores jugadas de la historia (los Winkelmann, en medalla de bronce en el ranking de ‘artistas cuales han generado un movimiento de 683 millones de dólavivos más cotizados’ tras David Hockney y Jeff Koons. res) y la compañía que hay tras su explotación ya ha anunciaLa tecnología blockchain en la que se basan los NFT aún está do un acuerdo similar para ofrecer coleccionables digitales a dando sus primeros pasos, pero su implantación más allá de los seguidores de La Liga. El meme de un gato Nyan Cat que las criptomonedas, con aplicaciones desde procesos producti-
50 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 51
arte
vos empresariales a la identidad personal digital, se augura exponencial. Aunque su uso para crear NFT se inició en 2014, la explosión de los NFT es reciente y su apropiación para generar beneficios ha sido altamente rauda. Los datos de volumen de negocio de NFT presentan grandes diferencias según la fuente consultada pero, a modo de referencia, se calcula que en 2020 el volumen de ventas de NFT sobrepasó ligeramente los 250 millones de dólares y en la primera mitad de 2021 ha superado los 2.500 millones de dólares2. Durante este corto periodo, noticias sobre dramáticas fluctuaciones del mercado han sido habituales y voces augurando un rápido estallido de lo que consideran una burbuja económica reverberan cada mes. Posiblemente el fervor actual por la tecnológica blockchain es exagerado pero muchos especialistas la ven como una revolución tecnológica imparable que transformará el mundo tal y como hizo internet. La punta de lanza de este cambio son las criptomonedas. Dentro del cambiante contexto en el que se hallan, los NFT pueden terminar siendo víctimas colaterales de la resistencia que generan las criptomonedas, las dudas alrededor de su volatilidad y su poca claridad legal. Sumado a este antagonismo está el rechazo al modelo alternativo que hay detrás de la tecnología blockchain; un nuevo paradigma que crea un profundo cuestionamiento de toda forma de centralización con repercusiones que podrían llegar a eliminar entidades, intermediarios y mecanismos de control. Las primeras víctimas de un éxito de las criptomonedas pueden ser tanto las entidades bancarias como los bancos centrales nacionales. Sin embargo, la implantación de la tecnología blockchain parece imparable y se calcula que en 2022 contará con una financiación global para su investigación y desarrollo de 11.700 millones de dólares3. A la vez, y en el movimiento de resistencia, se intensifican las tentativas para regular el mercado de las criptomonedas. Pocas semanas atrás China sacudió el universo criptoeconómico al prohibir toda transacción en criptomonedas, comercio de derivados de monedas virtuales y emisión de monedas virtuales que no sean emitidas por una autoridad monetaria; es decir, China pasa a considerar Bitcoin y Ether como ilegales a la espera de su propia criptomoneda oficial para asegurarse tanto una posición dominante como un mayor control económico dentro de un mercado internacional de criptomonedas altamente desregulado. La Unión Europea está más centrada en el rastreo y la recopilación de datos de transacciones en criptomonedas, muchas veces anónimas, para evitar el blan-
Quema del original Morons, de Banksy, adquirido por 100.000 dólares
Disaster Girl, vendido por 470.000 dólares
queo de capitales. Cada país de la UE está reaccionando de diferente manera sobre la aceptación de las criptomonedas como monedas válidas y, de momento, la creación de un euro digital parece estar en un segundo plano. Esto contrasta por ejemplo con El Salvador, quien en septiembre adoptó Bitcoin como moneda de curso legal y cuya decisión ha suscitado reacciones tan opuestas como reflejan los titulares de Bitcoin Magazine “Cómo El Salvador se ha convertido en un pionero de Bitcoin”4 y The Guardian con “La adopción de Bitcoin por parte de El Salvador como moneda legal es pura locura”5. No sorprende la conmoción, tanto a favor como en contra, que está creando la tecnología blockchain dado su potencial para poner en duda muchas estructuras actuales, incluyendo las arquitecturas gubernamentales tal y como las conocemos6, y su posible capacidad para transformar macroorganismos como el mercado bursátil o, por ejemplo, el sistema democrático con proyectos incipientes como Democracy Earth, que pretende fomentar una forma de democracia participativa
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 51
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 22/11/21 14:06 Página 52
arte
si el destino de cualquier elemento disruptivo es su instrumentalización. El propio concepto de arte puede verse ampliamente modificado. En múltiples debates sobre lo que constituye una obra artística se está aplicando una visión sesgada basada en conceptos tradicionales (principalmente provenientes de la pintura y la escultura) sin expandirla a una línea de código, un programa informático o un gif, por ejemplo. Esto se plantea como una fascinante discusión sobre la definición de arte donde el ciberarte, la informática, la virtualidad y objetos digitales producidos colectivamente cuestionarían la mitologización no solo del elemento único sino, de forma más profunda, del Nyan Cat, vendido por 590.000 dólares objeto corpóreo. Ante la irrupción de los NFT, muchos artículos como el aparecido en Technorely con el titular “NFT y el meme del gato: Cómo el mundo compra algo que no existe”7 parecen estar sustentados sobre un sesgo tal vez parcialmente generacional, puede que tecnológico o materialista, donde lo ‘real’ se limita a lo tangible y excluye lo digital. Uno de los aspectos más relevantes de la aparición de los NFT es la imposición artificial de una característica de autenticidad y unicidad a un elemento digital, algo opuesto a la intrínseca capacidad de reproducción de lo digital. La escasez de un bien es propia de las artes clásicas y a la vez es la fuente de su valor. Solo existe una Mona Lisa y millones de reproducciones Everydays: the First 5000 Days, de Beeple, vendido por 69 millones de dólares de nimio valor. Esta lógica ha alimentado el comercio artístico alternativa. Esta dicotomía entre detractores y defensores es durante siglos, incluso cuando hace tiempo que los medios particularmente inherente a un cambio de paradigma en fase tecnológicos han ofrecido un cambio de paradigma. Aquí uno de diseño, sobre todo cuando el potencial aún se está descupuede pensar en las técnicas del grabado o la estampa, donde briendo. se instauró la idea de una serie limitada y a menudo autentifiDe momento, la tecnología blockchain cada por la firma del artista cuando la obra en sí, augura un cambio de paradigma al margen del estampada hoy o hace 300 años, es idéntica, aunorden establecido a la vez que, irónicamente, que su cotización es radicalmente distinta8. Frente a la se emplea para mejorar la eficiencia de empreUna férrea reafirmación de esta lógica tuvo sas. Al igual que las criptomonedas están revoestetización artística lugar con la aparición de la fotografía y su búslucionando el mercado y el concepto mismo queda de respetabilidad como forma artística. La de la política, de divisa, la aparición de los NFT supone una fotografía se autoimpuso la misma idea de series Benjamin proponía profunda transformación del mercado del limitadas para su legitimización como arte cuanlo inverso, la arte. Ante lo cual, no solo se ve afectada la prodo su “reproducibilidad técnica” –como lo llamapia definición de arte, sino que repercute tanto politización del arte. ría el pensador alemán Walter Benjamin en 1935– en la instrumentalización de la obra de arte no es solo su gran potencial político y social sino como bien de consumo, así como en su ontoes distintivo al medio fotográfico. La sa-cralizalogía. Un cuestionamiento ontológico que a la ción de ciertas imágenes fotográficas, la estratifivez puede trascender en nuestra concepción de lo ‘real’. En síncación que ubica la imagen considerada ‘artística’ por su exclutesis: ante la apuesta del mercado del arte por tókenes digitales sividad por encima de otras como por ejemplo la periodística, debemos inquirirnos al respecto de qué constituye un objeto y el sustraer la posibilidad de que una obra artística sea una rea-
52 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 53
arte
Exposición virtual de arte NFT en B.20 Museum
Muestra del arte digital de Beeple en Beijing
lidad accesible a todos y reubicarla como un bien privativo de unos pocos, es una decisión que responde a principios económicos pero de consecuencias también políticas. En terminología de Benjamin, es la dotación de un ‘aura’ a una obra, incluso si esta aura es una artificialidad externamente impuesta. El interés por seguir cotizando el aura de lo original y único ha conseguido circunvalar las repercusiones disruptivas de la reproducibilidad. Con los NFT, las obras digitales han empezado a seguir la senda marcada por grabados y fotografía. De forma artificiosa, los NFT de obras exclusivamente digitales intentan cancelar una característica connatural al medio digi-
tal (la indistinta igualdad entre archivos digitales) para poder comercializar esta supuesta unicidad y exclusividad. 86 años después, el famoso ensayo de Benjamin “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica” ilumina este mundo digital 2.0. Sin embargo, el texto en ninguno de sus muchos momentos de clarividencia advierte sobre la fagocitación de las posibilidades de la reproducción mecánica que el sistema realiza. Hay una alta resistencia por parte de galeristas, compradores, público y artistas a la pérdida del aura. Bajo argumentos de nostalgia y tradición, el aura se ha convertido en una comodidad capitalista fácilmente reproducible. Merece la pena resaltar el momento histórico y político de entonces. El texto de Benjamin está literalmente enmarcado por un prólogo y un epílogo que obligan a contextualizarlo dentro de un planteamiento de acción política. Si bien en la visión marxista de Benjamin la economía y la técnica, bajo un uso capitalista, son instancias de alienación humana que deben transformarse de un modo social, político y económico más favorable al pleno desarrollo de la sociedad, el gran horror de Benjamin en este ensayo es el auge del fascismo. En 1935 el cine y la fotografía eran cabezas visibles dentro de una nueva cultura de masas, Hitler ya había llegado al poder y asomaba la sombra de la 2ª Guerra Mundial. Frente a la estetización artística de la política9, Benjamin proponía lo inverso, la politización del arte en un mundo donde el peligro último era mortal ya que “[t]odos los esfuerzos por un esteticismo político culminan en un solo punto. Dicho punto es la guerra”10. Es una contraposición que pide una reflexión sobre el poder que puede tener el arte reproducible técnicamente. Igualmente, supone un aviso contra el vacío que el arte deja si se refugia en la exclusividad tradicional y abandona a la sociedad ante visiones políticas de extrema derecha que adoptan apariencias artísticas como mecanismo de propaganda. Aunque el contexto de los NFT es distinto, muchas lecciones sobre el papel del arte siguen siendo reveladoras. La pérdida del aura, que Benjamin ve de algún modo necesaria, transforma la función de la obra de arte y supone su activación dentro de la sociedad. Para Benjamin resulta crucial ya que “cuanto más disminuye la importancia social de un arte, tanto más se
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 53
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 54
3 0 4 " 5 0 3 " / # & 7 & 3 : + " 7 * & 3 5 # " 3 ) 6 3 5 " % 0
Casri.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:04 Página 55
arte
NFT en soporte que recibe el comprador
disocian en el público la actitud crítica y la fruitiva”11, en un mundo donde la “auto-alienación [de la humanidad] ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden”12. Esta reflexión cierra su ensayo, frase que bien podría describir la actitud de la humanidad frente al cambio climático. Ante los desafíos políticos, ambientales y económicos de hoy, vale la pena preguntarse qué papel quiere tener el arte en la sociedad actual y qué mecanismos está eligiendo. La expansión de internet ha estado ligada a visiones de descentralización, desjerarquización, libertad y defendida como un espacio donde nuevas estructuras organizativas
podrían ser posibles. Es irónico que la aparición de criptomonedas y blockchain, que nacieron como un reto al modelo económico vigente, sean la base para una nueva mercantilización del arte. Una vez más, el mercado del arte ha encontrado un mecanismo, los NFT en esta ocasión, para reconducir una alteración del orden establecido y asimilarlo en beneficio propio. No debería ser una sorpresa ya que esta capacidad de mercantilizar elementos disruptivos es una cualidad propia del sistema capitalista, aunque evidencia hasta qué punto mercado, artistas y público se han apresurado en desarmar el potencial disruptivo y crear una nueva fiebre del oro n
Notas 1. Las solicitudes para adquirir obras de este proyecto terminaron el 21
de julio de 2021. El proyecto aún está visible en heni.com, y un porcentaje de las obras en formato de token digital están siendo subastadas en OpenSea, vendiéndose por 15 veces más del precio inicial en gran cantidad de casos. 2. Según datos de DappRadar y también recogidos por Reuters. 3. Sara Hsu y Gabrielle Green, “Blockchain in China”, The Stinson Center, 16/08/2021. 4. Seth Galia, “How El Salvador Has Become a Bitcoin Pioneer”, Bitcoin Magazine, 11/09/2021. 5. Jeffrey Frankel, “El Salvador’s adoption of bitcoin as legal tender is pure folly”, The Guardian, 24/09/2021. 6. Parlamento europeo, “Cómo puede cambiar nuestra vida la tecno-
logía de la cadena de bloques”, febrero 2017. 7. “NFT, And The Cat Meme: How The World Buys Something That Doesn’t Exist” en su título original. 8. Sin embargo, no sucedió de igual forma con la imprenta y la diseminación de textos, donde lo más parecido —el mercado de primeras ediciones— es porcentualmente insignificante dentro del comercio literario. 9. Uno puede pensar aquí en la película “El triunfo de la voluntad” de Leni Riefenstahl. 10. Walter Benjamin (1989), “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica”, Discursos interrumpidos I: Filosofía del arte y de la historia, Taurus, p. 56. 11. Benjamin, p. 44.
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 55
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 56
fotografía
Barrio chino, Barcelona. 9-13 de abril de 1934. Fotografías de Margaret Michaelis
56 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 57
fotografía
Días de abril en el barrio chino Por Higinio Polo
A
Margaret Michaelis, exiliada de origen judío, le fue encargado un foto-reportaje del barrio chino barcelonés con motivo de un proyecto urbanístico que detuvo la guerra civil. Aunque la trayectoria vital de la fotógrafa siguió otros recorridos, permanecen las imágenes de esa cotidianidad popular que supo capturar.
En abril de 1934, Margaret Michaelis recorrió durante cinco días el barrio chino de Barcelona. Era el distrito V de la época. Por encargo del GATCPAC, fue a tomar imágenes para un fotoreportaje que debía ilustrar una exposición que se celebró tres meses después en el subterráneo circular del metro de plaza Cataluña, y cobró 451 pesetas por el trabajo. El GATCPAC (Grupo de Arquitectos y Técnicos Catalanes para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea, rama del GATEPAC español) estaba compuesto por arquitectos como Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé, Ricard Ribas, Ricardo de Churruca, Sixte Illescas, Joan Baptista Subirana y Germán Rodríguez Arias, y pretendía aplicar una concepción racionalista en la arquitectura, ligada al CIAM, Congreso Internacional de Arquitectura Moderna. El nacimiento del Movimiento moderno en arquitectura era todavía muy reciente, pero sus lazos con las ideas de la Bauhaus, su insistencia en la sencillez, en las formas simples y la utilización de materiales modernos, acero y hormigón armado, había calado en jóvenes arquitectos de todo el mundo. El GATCPAC, ligado al republicanismo y atento a las cuestiones sociales, interesado incluso por la arquitectura que creaba la revolución en la Unión Soviética, trabajó por la vivienda pública, aunque la derrota en la guerra civil acabó con sus proyectos. Pero, en ese 1934, todo era posible aún, y el grupo de arquitectos trabajaba en un proyecto para la reforma del barrio chino barcelonés, un conjunto de barrios obreros que concentraba también buena parte de la población más pobre y marginada, además
de pícaros, delincuentes y prostitutas, y necesitaba documentación e imágenes de las calles y los edificios donde quería intervenir. Ahí apareció Margaret Michaelis. Michaelis era una judía polaca, anarquista y fotógrafa, que desde hacía meses vivía en Barcelona. En realidad, se llamaba Margarethe Gross y había nacido en 1902 en Dzieditz, entonces imperio Austrohúngaro, aunque la población pasaría a formar parte de la moderna Polonia tras la gran guerra. Sus padres, el médico Henryk Gross y su esposa, Fanny Robinshon, tenían tres hijos, Lotte, Margaret y Erich. Desde 1918 Michaelis estudió fotografía durante tres años en Viena, en un instituto de diseño gráfico, y trabajó desde 1921 en el estudio Atelier d’Ora, que Dora Kallmus tenía abierto primero en Viena y luego en París, donde consiguió gran reputación. Después, Michaelis trabajó con la retratista Grete Kolliner, en cuyo estudio conoció al británico Bill Brandt. De esa época es su fotografía sin título de una mujer desnuda con el brazo levantado, tomada en Viena en 1924, una atrevida imagen para entonces. Desde 1928, Gross (Michaelis) trajina primero en el estudio berlinés de Alexander Binder (uno de los retratistas más famosos de la Alemania de la primera posguerra, que fotografió a estrellas como Greta Garbo y Marcella Albani o a una joven Leni Riefenstahl con los ojos cerrados) y más tarde en Praga en el estudio de la malograda Olga Freundová (una fotógrafa que fue deportada y murió en Auschwitz en 1943), hasta que se instala de nuevo en la capital alemana y trabaja en el taller de Karl Schenker, otro judío del
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 57
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 58
fotografía
este austrohúngaro que huiría del nazismo como ella. Es una notable coincidencia que en esos años de aprendizaje y después de trabajo profesional, Gross (Michaelis) recalase en estudios de diferentes ciudades que siempre eran de fotógrafos judíos: Kallmus, Kolliner, Binder, Freundová, Schenker. En 1930, Margarethe Gross conoce al anarcosindicalista sajón Rudolf Michaelis, un arqueólogo que había excavado en la milenaria Uruk mesopotámica y con quien se casa tres años después: desde entonces adopta el nombre de Margaret Michaelis. Abre entonces su estudio berlinés Foto-Gross en su propia casa. De esa época son sus fotografías del barrio judío de Cracovia, como la del mercado de ropa vieja amontonada en la calle, que se conservan hoy en la National Gallery of Australia. La llegada de Hitler al poder en enero de 1933, la victoria de los nazis en las elecciones de marzo y en las de noviembre de ese mismo año, ya con la Ley Habilitante y con todos los partidos prohibidos, los dirigentes comunistas detenidos y también muchos socialistas, llevan al matrimonio Michaelis a abandonar Alemania.
La llegada de Hitler al poder en 1933 lleva al matrimonio Michaelis a exiliarse en España.
Se exilian en España, y son acogidos en Barcelona en 1933 por el escritor Helmut Rüdiger, también sajón y anarcosindicalista como Rudolf Michaelis, que había llegado el año anterior y que colaboraba con la AIT, Asociación Internacional del Trabajo. Además, la ciudad catalana tenía una fuerte organización libertaria y Rudolf mantenía amistad con Durruti y Ascaso, a quienes había conocido en Berlín. El matrimonio se instala en una vivienda de la calle Rosellón, nº 36, en un edificio racionalista diseñado por Josep Lluís Sert en 1929, y Margaret Michaelis crea un estudio que lleva su nombre, iniciando entonces su relación con el GATCPAC, que tenía su sede en el Paseo de Gràcia. Pocos meses después el matrimonio se separa, aunque no se divorciarán hasta 1937. La nueva vida de Margaret Michaelis en Barcelona transcurre en su apartamento del 218 de República Argentina, en su estudio, que se denominará ahora Foto-Elis, y con sus relaciones anarcosindicalistas, mientras publica fotografías en revistas catalanas como Crònica, Armas y letras, y D’ací i d’allà, y realiza también fotografía publicitaria. En abril y mayo de 1934, Michaelis viaja con Sert y Torres Clavé a la Unión Soviética, pasando por París, Berlín y Varsovia, visitando allí Leningrado y Moscú. El objetivo del viaje era ver y documentar la nueva
58 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
arquitectura soviética y la función reservada a Michaelis era la de fotografiar los nuevos edificios creados por la revolución. La revista AC publicará en 1935 un reportaje con imágenes del urbanismo y la arquitectura en la URSS, donde aparece la fotografía de Michaelis del edificio de la casa-comuna Narcomfin de Moscú, construida para los trabajadores del ministerio de Finanzas soviético. En septiembre de ese convulso 1934, Michaelis hace también un reportaje con una cámara de placas sobre el edificio Astoria de la calle París, que había construido Germán Rodríguez Arias, del GATCPAC. El bloque racionalista de viviendas tomaba su nombre de un cinematógrafo abierto en la planta baja que, como si fuera una broma dirigida a Michaelis, se inauguró ese mismo mes con la película La alegre divorciada, de Mark Rex Goldstein (Mark Sandrich), con Fred Astaire y Ginger Rogers. El reportaje que firma Michaelis aparecerá publicado en la revista del grupo de arquitectos racionalistas. Unos días después, la entrada de la CEDA en el nuevo gobierno Lerroux el 4 de octubre, tras la caída de Samper, crea una situación opresiva alimentada por la previa toma del poder de los nazis en Alemania. Esto lleva a socialistas y comunistas a convocar una huelga general en toda España que no secundan los anarquistas de la CNT. Companys, que opta por no reconocer al nuevo gabinete de Lerroux, invita a los convocantes de la protesta a establecer un gobierno provisional de la república en Barcelona. El 6 de octubre, que termina con la proclamación por Companys del “Estado catalán dentro de la República federal española”, provoca la declaración del estado de guerra, y el presidente de la Generalitat capitula unas pocas horas después de haber encabezado la revuelta. Pese a la tensión política y la creciente amenaza fascista, Michaelis permanece en España. En enero de 1935, hace un reportaje de una escuela de Palausolità i Plegamans que habían diseñado Josep Lluís Sert y Torres Clavé dentro del programa de escolarización republicano, y en el verano elabora otro reportaje sobre la Villa Eugenia que había construido Ricard Ribas en un apacible espacio detrás del palacio de Pedralbes de Barcelona. El mismo año, como había hecho Cartier-Bresson en 1933, Michaelis recorre Andalucía con Pilar Juncosa y Joan Miró, Ramona Longás y Josep Lluís Sert, y Mercé Torres y Josep Torres Clavé, donde toma imágenes de la vida popular, como la casa blanca de adobes junto a unas grandes chumberas que captura en Almería, o la casa cordobesa donde dos mujeres se afanan trabajando en los fogones. En 1936 brega con un encargo de la Junta de Museos y la Generalitat en el Pueblo Español de Monjuïc. Ese largo verano de 1936 es una línea divisoria para Michaelis: deja de colaborar con el GATCPAC, y se inicia la guerra
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 59
fotografía
Autorretrato de Margaret Michaelis. 1931
civil española. La sublevación fascista y el estallido de la guerra llevan a Michaelis, como a decenas de fotógrafos, a trabajar con el Comissariat de Propaganda de la Generalitat, para quien realiza reportajes sobre la vida en la retaguardia barcelonesa, y se convierte también en fotógrafa de guerra mientras colabora con la sección de propaganda de la CNT y la FAI, documentando las industrias colectivizadas y la vida en la retaguardia. De esos días es su imagen de la joven miliciana que reparte brazaletes de la FAI en Barcelona. Su marido, Rudolf Michaelis, se incorpora a la columna Durruti y tras la muerte del dirigente anarquista, Margaret fotografía las escenas de su despedida, en noviembre de 1936, en la Vía Layetana de Barcelona, de las que se conservan algunas. En Barcelona se había fundado años atrás la Deutsche Anarcho-Syndicalisten para agrupar a los exiliados alemanes y para controlar a los nazis que vivían en la ciudad, grupo que más tarde se unió a la FAI y que organizó la centuria Erich Mühsam en la columna Ascaso al inicio de la guerra. Durante los primeros meses de la rebelión fascista, una de las tareas del grupo de anarcosindicalistas alemanes fue la localización y ocupación de la red de decenas de viviendas que los nazis tenían en Barcelona.
Margaret Michaelis trabaja para la Sección Gráfica de la CNT, como Pérez de Rozas, aunque la llegada de Kati Horna a principios de 1937 la desplazó de su relevante función entre los anarcosindicalistas catalanes. La llegada de la dirigente anarquista Emma Goldman a España le permite visitar con ella a diferentes frentes de la guerra, por Aragón y Valencia, durante el mes de octubre. Entonces toma en Valencia la imagen de las dos milicianas en que charlan con otro voluntario antifascista. Asiste también a Arthur Lehning, un relevante anarquista holandés que había participado con Posthumus en la fundación del Instituto Internacional de Historia Social, IIHS, en Ámsterdam, en 1935. Lehning, que pasó un mes en Barcelona y acompañó a Goldman, era amigo de Rudolf Michaelis, y se conmovió ante la lucha antifascista del pueblo español, aunque sus diarios e impresiones sobre España no fueron publicados hasta sesenta años después, en 1996. Todo ha cambiado para ella: a inicios de 1937, ya divorciada de Rudolf, Michaelis se marcha a Marsella, y al año siguiente a Viena. Después, viaja a Polonia para ver a sus padres. Consigue el pasaporte alemán, y en diciembre de 1938 un visado británico que le permite llegar a Londres, donde pasa meses limpiando casas y colaborando en campañas solidarias, hasta que en agosto de 1939 llega a Australia tras un largo viaje en el Esperance Bay, cargando con las viejas cartas de amor de Rudolf, de las que nunca se separó, como si guardase en ellas los días alborotados de amantes en Berlín, y que hoy se encuentran en la National Gallery australiana.
El GATCPAC pretendía impulsar el racionalismo arquitectónico y sanear el barrio chino.
Sus fotografías estaban entre las cajas de Ámsterdam, los cuarenta y ocho embalajes que la CNT envió fuera de España, antes de la caída de Barcelona en enero de 1939, desde su sede de la Via Layetana, en la antigua ubicación del Fomento, la patronal catalana. Tras un complicado periplo europeo que atravesó la Segunda Guerra Mundial, las cajas llegaron a Ámsterdam en 1947. Quedaron depositadas en el Instituto Internacional de Historia Social, IIHS, pero no se abrieron hasta después de la muerte de Franco. Todavía tuvieron que esperar muchos años para que se catalogaran. Si bien eran conocidas las imágenes guardadas en el Arxiu Fotogràfic de Barcelona y en el Arxiu Nacional de Catalunya, y las de la National Gallery of Australia, en los últimos años el trabajo de Almudena Rubio en el IIHS ha sido fundamental para descubrir cente-
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 59
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 60
fotografía
Calle Om. 10 de abril, 1934
nares de negativos de Michaelis. La Segunda Guerra Mundial será devastadora para ella: los orígenes judíos de su familia bastaron a los nazis para condenar a todos sus miembros, que desaparecieron en los campos de exterminio. Cuando llegó la paz, desde Australia, siguió manteniendo relación con Rudolf, y dos décadas después, en 1967, viajó a la República Democrática Alemana para reunirse con él en Berlín: su antiguo marido y camarada había sufrido durante la guerra de Hitler cinco años en las cárceles franquistas, y tras vivir en Madrid dos años más de libertad vigilada regresó en la posguerra a Alemania, donde ingresó en el partido comunista, SED o Partido Socialista Unificado de Alemania, llegando a ser director de los museos del Estado. Establecida en Sydney, Michaelis abrió un estudio, volviendo
Margaret Michaelis palpó en esos días de 1934 la vida de los barrios proletarios de la vieja Barcelona.
a los temas de sus inicios. Entonces, una mujer fotógrafa era una rareza en Australia y durante más de una década se dedicó a la fotografía de danza y al retrato, persiguiendo la psicología del sujeto, como en el que le hizo al obispo anglicano de la ciudad, Charles Venn Pilcher, un defensor del sionismo, que
60 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
muestra a una persona que quiere parecer bondadosa y se revela falsa; o en la imagen de la poeta y bailarina Coralie Hinkley. A diferencia de la fotografía callejera, con su inevitable carga de improvisación, siempre con la cámara a punto, en esa etapa australiana Michaelis se encierra en el estudio. Así fotografió a la escritora Cynthia Reed, esposa del pintor Sidney Nolan; al escultor Lyndon Dadswell y al pintor Weaver Hawkins, personas relevantes de la cultura australiana. Michaelis vivió allí el resto de su vida, trabajando en un estudio que llevaba su nombre, hasta que decidió cerrarlo en 1952. En su autorretrato de 1940, apoyada en un banco en Sydney, aparece pensativa, mirando a la lejanía. En 1948 se fotografía de nuevo en una peculiar imagen donde aparece de espalda, componiendo una figura de Friedrich, mirando el río Parramatta en Sydney, como si estuviera contemplando su vida lejos de Europa, resignada, encerrada en la brisa de la bahía. Volvió a casarse en 1960, con Albert George Sachs, un austríaco trasterrado, pero enviudó en pocos años. Aún trabajó en Hauser& Menuhin, y pudo hacer el largo viaje por Europa, Oriente Medio, India y América en 1967 y 1968, cuando volvió a ver a Rudolf Michaelis. Murió en 1985, y sus archivos, placas y fotografías se guardan en la National Gallery australiana. *** El GATCPAC pretendía impulsar el racionalismo arquitectónico y sanear el barrio chino; el grupo tenía conciencia higienista y quería que Michaelis fotografiase las calles, los interiores de las pobres viviendas, la abigarrada densidad del distrito, para la exposición sobre “la nova Barcelona” (plan Macià) que pretendía impulsar. En esa muestra se presentaron sus fotografías y algunas otras de miembros del GATCPAC y del arquitecto griego Isaac Saporta. Dos años antes, en 1932, Saporta había visitado Barcelona y fotografiado también el barrio chino: era un joven de 22 años que envió sus imágenes al GATCPAC, que las publicó en la revista A. C. Documentos de
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 61
fotografía
Marqués del Duero, Conde del Asalto, San Olegario, Tapias). Pocos años antes, en la esquina de San Rafael y Cadena, donde hoy siguen merodeando las prostitutas condenadas, los pistoleros de la patronal catalana habían asesinado al dirigente anarquista Salvador Seguí, el noi del sucre, principal dirigente de la CNT, y habían dejado moribundo a Francisco Comes, que murió después a consecuencia de las heridas. Michaelis recorre Arc del Teatre con el mercado callejero, Om, Sant Bertran. El tercer día, la acompañan Josep Lluís Sert y Antoni Bonet. En esa trama urbana, el GATCPAC quería realizar una ambiciosa reforma a la que seguirían otras en más barrios de la vieja Barcelona.
Margaret Michaelis empieza a trabajar como fotógrafa de guerra mientras colabora con la propaganda de la CNT-FAI.
Calle Marqués del Duero (Av. Paral·lel). 11 de abril
Actividad Contemporánea, del GATEPAC. Mostraba que el barrio chino tenía una insoportable densidad media de 1.023 habitantes por hectárea, que en algunas zonas llegaba a más de 1.600 habitantes. El encargo que el GATCPAC hace a Michaelis es muy concreto: debe fotografiar las condiciones de vida y los edificios degradados, a ser posible con los míseros interiores. Michaelis visitó la denominada zona A (corazón del barrio chino: San Rafael, Cadena, Robador, pasaje Martorell; condición que perdurará hasta nuestros días) y la zona B (barrio portuario junto a las antiguas Drassanes góticas: Arc del Teatre, Om, Cid,
En los cinco días de su recorrido por el barrio chino, Michaelis hizo un total de 148 fotografías. Captura la pared medianera de uno de los edificios donde campea una gran pintura mural: allí se encontraba La criolla, el principal cabaret de la Barcelona narrada por Sagarra, Domènec de Bellmunt, Josep Maria Planas, Francisco Madrid, Paco Villar, adonde iban los burgueses a sentir la emoción de la vida, a observar el vientre canalla de la ciudad que vivía junto al proletariado, a acostar su ansiedad con el estruendo de los amores apresurados. La criolla, en el 10 de la calle Cid, era la vida, los travestidos, las prostitutas, los carteristas y las mecheras, el lugar donde se había prostituido Genet y los burgueses iban a buscar cocaína y catre para sus cópulas mercenarias, y acabó bajo las bombas de la aviación fascista italiana. Michaelis con su Leica, y Sert con una Rolleiflex, toman el mismo motivo del cabaret. Michaelis fotografía también la posada La única, un lupanar con habitaciones a 1 y 2 pesetas anunciadas en el cartel que cuelga de la pared negruzca. Uno de los días, entra en una taberna de Robador, Cal Peret, y retrata a una pareja que charla mientras un carterista tocado con gorra y cigarro en la comi-
El Viejo Topo 406/ noviembre 2021/ 61
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 62
fotografía
duras expuestas en la estrecha acera; a los niños sonrientes y bulliciosos de la calle Om, a la modista que trabaja en una mercería donde cogen puntos a las medias. Toma otras instantáneas que no se guardan en el Arxiu Fotogràfic de Barcelona sino en la National Gallery of Australia, como la del patio con ropa tendida entre las paredes medianeras llenas de humedad, o la del grupo de niños pobres parados en una esquina que miran hacia arriba, a un lugar indeterminado. Armada con su Leica, Margaret Michaelis palpó en esos días de primavera de 1934 la vida de los barrios proletarios de la vieja Barcelona, viveros de revolucionarios, fijando personajes, niños, en los adoquines y en oscuras escaleras, con planos picados, capturando la suciedad de las calles, los pobres patios de luces, a veces con letrinas comunitarias, las cañerías de aguas residuales rotas y rebosantes, la insalubridad, donde reinaba la
Margaret Michaelis, repartiendo brazaletes de la FAI. Barcelona, 1936
En Australia se dedicó a la fotografía de danza
Calle Cadena. 9 de abril, 1934
y al retrato, persiguiendo la psicología del sujeto.
sura de los labios intenta robarle el bolso a la mujer; y al obrero que reparte con su triciclo, que pasa bajo el rótulo de “confort moderno” de la calle de las Tapias; al carro tirado por un caballo que pasa ante las mínimas paradas de plátanos y ver-
62 / El Viejo Topo 406/ noviembre 2021
tuberculosis y los niños sin escuelas, las prostitutas callejeras, los amores prohibidos y los latigazos de la droga. Junto a ello, vivían las familias trabajadoras que padecían salarios miserables y nutrían las organizaciones obreras, en calles llenas de vitalidad y de alegría que contrastaban con la pobreza. Pocos años después, durante la guerra civil, Emili Salut publicaría Vivers de revolucionaris, recordando el pasado de opresión y definiendo el barrio que soportaba desde hacía décadas el sucio Hospital de la Santa Creu y la siniestra cárcel de Reina Amalia (derribada en 1936 por los militantes de la CNT tras el fracaso del golpe fascista en Barcelona), pero que frecuentaba también el Café Español del Paralelo y el Ateneu Enciclopèdic Popular. Fueron cinco días de abril en el barrio chino, cuando Margaret Michaelis no podía saber que pocos años después aquellas calles quedarían aplastadas por la ferocidad fascista, por la beatería de un catolicismo falangista que exhibía su victoria; convertidas en vías asediadas por las noches de miedo, mientras ella empezaba una segunda vida envuelta para siempre en la bruma de sus recuerdos al otro lado del mundo. Tal vez pensaba en ello cuando un día de 1948 miraba el río Parramatta, en la bahía de Sydney ■
66-72 higinio:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:13 Página 63
EL VIEJO TOPO Ensayo
Friedrich Engels %
'
)
!
$
$% $
%
#
'
#
)
"
%
&
'
!
#
!
&
'
!
&
!
* ! $+
#
( #
+
)
"
!
#
!
% +
!
#
*
#
) #!
+
'
%
" !'
&
Entre Aragués copia.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:23 Página 64
filosofía
Rafael Aragües
64 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Entre Aragués copia.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:23 Página 65
filosofía
Un pensar que se piensa a sí mismo Entrevista a Rafael Aragüés por Joaquín Miras Albarrán y Salvador López Arnal
R
afael Aragüés (Madrid, 1986) se completó sus estudios de filosofía en Alemania, donde profundizó en las obras de Kant, Fichte, Schelling y Hegel. Se doctoró con una tesis en torno al problema de lo absoluto en la filosofía de Hegel, a cuyo pensamiento le ha dedicado diversos artículos. El profesor Aragüés acaba de publicar un estudio sobre la Ciencia de la Lógica de Hegel (Ed. Herder), cuestión sobre la que ponemos el foco en esta conversación.
—En estos últimos años, la obra de Hegel vuelve a ser tenida muy en cuenta tanto en el mundo de la filosofía continental como en el mundo anglosajón, también en el mundo hispanohablante. Cada vez se encuentran más estudios nuevos sobre su obra en los anaqueles de las librerías. ¿De dónde ese nuevo interés? ¿Qué respuestas puede proporcionar la lectura de Hegel al lector/a de hoy? ¿Qué insatisfacciones filosóficas actuales, si es el caso, pueden inspirar esa vuelta a Hegel? —Creo que Hegel es interesante actualmente debido a la enorme influencia de su pensamiento en la filosofía del s. XX y principios del s. XXI. Tanto para pensar con él como contra él, muchas corrientes filosóficas toman a Hegel como referente. Este debate con Hegel es en la mayoría de los casos parcial, en el sentido de que se centra en un aspecto determinado de su pensamiento. El ejemplo paradigmático es la dialéctica entre amo y siervo de la Fenomenología del espíritu y el concepto consiguiente de reconocimiento, que ha tenido una influencia enorme en los estudios críticos y particularmente en el feminismo. También la Filosofía del derecho ha tenido una influencia enorme, aunque le ha traído a Hegel una fama injustificada de apologeta de la Restauración que no tiene que ver con su pensamiento. Pero más allá de estas lecturas parciales, que toman este o aquel aspecto particular de la obra de Hegel, el interés de su
obra viene motivado por su pretensión: elaborar un sistema de la filosofía, una filosofía sistemática que englobe el saber humano en su interconexión y reflexione sobre él. Dada la enorme compartimentación de las ciencias hoy en día, ese proyecto es tremendamente sugerente, y lo es porque la razón es una, y todo ser pensante busca en el fondo la unidad. Esa insatisfacción en torno a la fragmentariedad del saber, donde no se recalca la conexión entre las disciplinas y donde la filosofía se ha relegado a sí misma a ser filosofía de (filosofía del lenguaje, de la biología, de la física, de la acción, etc.), olvidando su carácter holístico, es lo que creo que está a la base de este renacimiento de la obra de Hegel. —Has escrito un nuevo libro sobre la Ciencia de la lógica de Hegel. ¿Por qué? ¿Qué vacío o vacíos intentas cubrir? —El libro pretende, por un lado, presentar una interpretación general de la Ciencia de la lógica y, por otro lado, servir como introducción a la obra, ayudando al lector a adentrarse en uno de los textos más complejos de la Historia de la filosofía. Creo que hacía falta un libro en castellano que sirva de introducción a esa obra en particular y a Hegel en general desde la perspectiva de la Ciencia de la lógica, y esto último es importante porque la Ciencia de la lógica es la metafísica dentro del sistema hegeliano.
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 65
Entre Aragués copia.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:23 Página 66
filosofía
Tanto para pensar con él Si entendemos la metafísica sencillaaprendido mucho, pero de quien más he mente como la filosofía primera, es decir, aprendido, por supuesto, es de Fulda. Él como contra él, la reflexión sobre las cuestiones más eleme dio muchas claves para entender a Hemuchas corrientes mentales de la razón, que fundamenta gel, me enseñó a ver los debates que están filosóficas toman a Hegel toda una reflexión posterior acerca de la implícitos en su obra con Kant, Fichte, como referente. naturaleza y del espíritu, entonces para Schelling, Jacobi y otros pensadores de su Hegel esa disciplina es la lógica especulaépoca, debates que en el texto de Hegel no tiva. Esto quiere decir que filosofía de la siempre aparecen explícitamente; me naturaleza y filosofía del espíritu adquieren su sentido y su funliberó de una lectura dogmática de Hegel como aquel supuesdamento gracias a la Ciencia de la lógica, además de que nocioto gran logicista y onto-teólogo que pretendía deducirlo todo a nes elementales de la filosofía hegeliana como el concepto partir del concepto. Fulda me abrió nuevas perspectivas desde especulativo, objetividad o la Idea absoluta encuentran su exlas que abordar a Hegel. Me ayudó a descubrir en él una filosoplicación en esta obra. Por eso es necesaria su lectura, pues es fía de la razón y la libertad. imprescindible para entender la filosofía sistemática de Hegel Por supuesto, él no es el único en este sentido. Los trabajos –la Fenomenología del espíritu es en este sentido independiende Robert Pippin a este respecto también son importantes, o el te, pues es una introducción al Sistema. mismo Klaus Vieweg también ha resaltado ese punto central de la filosofía de Hegel recientemente en su biografía, que estoy —Y más allá de ese interés particular... traduciendo junto con otros colegas. —Más allá del interés particular que tiene la Lógica a la hora de entender a Hegel en general, la obra tiene de por sí también —¿Quiénes son los destinatarios del libro? ¿Los filósofos hegeliainterés en tanto que desarrollo y reflexión acerca de conceptos nos? ¿Los filósofos en general? ¿Los ciudadanos/as interesadas metafísicos tradicionales que están presentes en todas las disen el filosofar? ¿Hay que saber mucho Hegel para adentrarse en ciplinas y que utilizamos corrientemente: algo, otro, uno, múlsu ensayo? tiple, fundamento, consecuencia, causa, efecto, interacción… —Para adentrarse en mi ensayo no hay que saber mucho de todos esos conceptos los utilizamos, como diría Kant, acríticaHegel, pero sí es verdad que es necesario un interés más o memente, sin pararnos a pensar qué son. Las ciencias y saberes nos firme por la filosofía y algo de paciencia, porque, aunque particulares tampoco pueden hacerlo, sino que los presupoes un libro que intenta ser muy claro, el nivel de abstracción al nen. La explicación y desarrollo de esos conceptos, al menos que se llega es alto, precisamente porque es un texto en torno una muy rigurosa, se encuentran en la Lógica. a la Lógica de Hegel. En este sentido, los destinatarios de mi Pero, ante todo, la Lógica como estudio de la Idea en el elelibro son tanto los filósofos hegelianos, pues a ellos no les va a mento del pensar tiene un objeto de estudio por excelencia: la dejar indiferentes, como los filósofos en general, pues estamos razón, que es a la vez y al mismo tiempo, la libertad. De razón hablando de la Ciencia de la lógica, un hito en la Historia de la y libertad trata la Ciencia de la lógica en último término, y ello filosofía, como los ciudadanos y ciudadanas interesadas en el tiene también un interés político y práctico: al fin y al cabo, filosofar. Para estos últimos sí es recomendable un conociqueremos desde la Revolución francesa vivir en un mundo miento general de la Historia de la filosofía, como lo pueda dar racional y libre. De lo racional y lo libre y su realización en el por ejemplo un curso de 2° de Bachillerato, y como digo, algo mundo trata la Lógica. Mi libro intenta solamente ayudar un de paciencia. Pero creo que para todos puede ser un ensayo poco a comprenderla. interesante. —¿Te has apoyado en algunas lecturas previas? Si es el caso, —Has hecho referencia a ello. La Ciencia de la Lógica suele ser ¿cuáles serían las más importantes en tu opinión? considerada un auténtico hito de la historia del pensamiento —Estudié y me doctoré en Alemania, en occidental. ¿Por qué? la Universidad de Heidelberg, y soy deu—Porque es una empresa sin parangón en La ciencia reside para Hegel dor, qué duda cabe, de las clases y los la Historia de la filosofía. Se trata de un en el saber absoluto, escritos de Hans Friedrich Fulda, mi estudio de la razón pura, del pensar y sus un saber que no es de ningún director de tesis, pero también de Anton determinaciones. Pero no como hace Kant objeto, sino de sí mismo. Friedrich Koch, Friederike Schick, Klaus en su Crítica de la razón pura, investiganVieweg y otros expertos. De todos he do la razón acerca de la posibilidad del
66 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
Entre Aragués copia.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:23 Página 67
filosofía
conocimiento de objetos en general, sino, en la lógica especulativa hegeliana, investigando a la razón en sí misma, en tanto que totalidad de determinaciones del pensar que se van generando unas a partir de otras, e independientemente tanto de un sujeto trascendental que las piense como de un objeto al que se apliquen, sino en sí mismas. Es la exposición del pensamiento que se piensa a sí mismo, más allá de todo objeto y todo sujeto, y por eso es considerada un hito en la historia del pensamiento. —Cuando Hegel habla de Lógica, ¿de qué está hablando exactamente? ¿Alguna relación con lo que llamamos actualmente lógica formal? —Está hablando del estudio del pensar y sus determinaciones. La lógica formal es igualmente el estudio del pensar, en el sentido del razonamiento correcto. La llamamos formal porque abstrae de todo contenido de los razonamientos y se queda solamente con su forma, estudiándola y comprobando si es correcta o no. Para ello, la lógica formal nos presenta una serie de conceptos y reglas del razonamiento correcto como dados (por ejemplo, el modus ponens o el silogismo disyuntivo). La lógica especulativa de Hegel incluye esas reglas (véase los capítulos dedicados a concepto, juicio y silogismo), pero con dos diferencias clave: primero, incluye muchas más ideas (por ejemplo, finito o infinito y muchas otras, que también son determinaciones propias del pensar), y segundo, va generando unas a partir de otras partiendo de la idea más pobre, la de “ser”. Podemos decir que la lógica tradicional y en parte la lógica formal actual –si dejamos la formalización a un lado– están incluidas en la lógica especulativa de Hegel, al menos en buena parte, pero la lógica especulativa de Hegel no se limita a ellas. Además, en la Lógica de Hegel los conceptos como concepto, juicio o silogismo adquieren un significado especulativo más profundo que en la lógica formal. Y por descontado, Hegel no cree que su lógica sea meramente formal, pues las formas del pensamiento son su verdadero contenido, y en verdad no se puede separar forma y contenido. —En cuanto a ciencia, ¿a qué tipo de ciencia se refiere Hegel en su Ciencia de la lógica? —Ésta es una buena pregunta, porque yo al menos no tengo claro todavía del todo si hay en Hegel un concepto unívoco de ciencia o no. Me explico. Es obvio, él mismo lo afirma en varias
ocasiones, que Hegel pretende elevar la filosofía al rango de ciencia. El concepto de ciencia que Hegel maneja es producto del largo camino de la conciencia a través de la Fenomenología del espíritu. Solo esto ya daría de por sí para otro libro entero, pero podemos decir muy resumidamente que la ciencia reside para Hegel en el saber absoluto, incluso lo llama a veces, saber puro, un saber que no es de ningún objeto, sino de sí mismo, un saber del saber, o más bien, un saber especulativo. Es la razón universal conociéndose a sí misma. Esta tesis habría que desarrollarla más, pero valga ahora mismo de esta manera sucinta. —De acuerdo, valga así. —Esta razón universal conociéndose a sí misma se desarrolla primeramente en la Ciencia de la lógica, pero después sale de sí, se expone en la forma de su ser otro, a saber, la naturaleza, y
vuelve a sí misma como espíritu. Este movimiento especulativo de la razón –o en terminología estrictamente hegeliana, de la Idea absoluta– es lo que Hegel llama ciencia. Ahora bien, es evidente que Hegel reconoce el estatus de ciencia a las ciencias naturales de su época, incluso a otras disciplinas. Su filosofía de la naturaleza nos da muestras de ello. Pero las ciencias particulares, por ejemplo, la Física, no estudian el autoconocimiento de la razón, sino un objeto de estudio determinado, a saber, la materia, y según el esquema de la Idea del conocer. En qué medida hay aquí un único concepto de ciencia, que pueda abarcar también a las ciencias particulares y cómo, o hay varios conceptos de ciencia presentes, es una cuestión que me ocupa ahora mismo en torno a Hegel. —¿Existe alguna relación en Hegel entre la Lógica y la Ontología?
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 67
Entre Aragués copia.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:23 Página 68
filosofía
—Tanto en este nuevo libro, Introducción a la Lógica de Hegel, como en mi anterior libro, Das Problem des Absoluten in der Philosophie Hegels [El problema de lo absoluto en la filosofía de Hegel], he dado varios argumentos por los que creo que la Ciencia de la lógica de Hegel no es una ontología.
—No hay edición española del segundo libro. —No la hay por el momento. Hans Friedrich Fulda, de quien he hablado antes, escribió hace años un par de artículos reveladores acerca de este asunto titulados “Die Ontologie und ihr Schicksal in der Philosophie Hegels” [La ontología y su destino en la filosofía de Hegel] y “Ontologie bei Kant und Hegel” [La ontología en Kant y Hegel]. Todavía hoy se lee la Ciencia de la lógica como un tratado de ontología; se trata de una lectura aun mayoritaria, diría yo. Ésta me parece una cuestión central, porque en torno a ella se juega la comprensión de todo el proyecto filosófico de Hegel. Para mí, su lógica especulativa, que según Hegel es la metafísica propiamente dicha, aquella metafísica que surge tras la depuración de la crítica kantiana, no es una exposición a priori sobre la estructura de la realidad y la construcción lógica de todos los entes. Al contrario, la lógica especulativa presupone la superación del punto de vista de la ontología, del punto de vista centrado en los entes, un punto de vista que es superado definitivamente con el camino escéptico de la Fenomenología del espíritu. Solo librándonos de una lectura ontologizante de la Lógica de Hegel podemos entender con profundidad que su metafísica es una genuina metafísica de la razón y la libertad. —¿Puedes ayudarnos un poco más a entender el esquema de la obra, la evolución de la misma en sus tres partes: doctrina del ser, doctrina de la esencia, doctrina del concepto? ¿Qué sentido tienen? —El tema de la obra, como digo, es el estudio del pensar y sus determinaciones. Pero al comienzo no hay objeto ni tema definido. No hay nada más que una exhortación a pensar, casi sin horizonte ni destino alguno. ¡Piensa! –podríamos decir. Ese “piensa”, sin más, sin mayor determinación, adentrado en el pensamiento, de manera que uno no se distingue de lo que piensa, ese pensar es, de entrada y de manera inmediata, “ser” –como dice Hegel: puro ser, sin mayor determinación. El “ser” es la primera determinación del pensar, lo más inmediato e indeterminado que hay. Así se abre la doctrina del ser, que podemos caracterizar como la esfera de la inmediatez, de un pensar directo, un pensar sobre algo dado. Ser, nada, devenir,
68 / El Viejo Topo 406 /noviembre 2021
algo, otro, uno, múltiple, medida… todo ello son ideas que se presentan completas en sí mismas, por así decir, aunque en verdad están en constante fluir en su otro. La esfera de la esencia es la verdad de la doctrina del ser. En ella se piensan determinaciones relativas, que, dice Hegel, aparecen la una en la otra, que son impensables la una sin la otra, como en el fondo se vio anteriormente que era impensable el “algo” sin el “otro”. Por último, la obra culmina con la doctrina del concepto, con un pensar que se piensa explícitamente a sí mismo en forma de concepto, juicio, silogismo y en última instancia Idea. Es cierto que, desde el comienzo de la Lógica, el pensar se está pensando a sí mismo, pero es a partir de la doctrina del concepto cuando esto se hace explícito.
Entre Hegel y Marx veo más rupturas que continuidades, más crítica del segundo al primero que elementos comunes.
—¿Conviene leer y estudiar a Hegel para aproximarse y adentrarse en la obra de Marx? ¿Hubo mucha confusión cuando se habló en los sesenta y setenta de una línea de demarcación, de una ruptura epistemológica, entre el joven Marx (filósofo y hegeliano) y el Marx maduro (científico y antihegeliano)? —No me considero un experto en Marx ni mucho menos. He trabajado los tres tomos de El Capital, la Contribución a la crítica de la economía política, El 18 Brumario, la Crítica al programa de Gotha, el Manifiesto y, parcialmente, los Grundrisse, La Ideología alemana y los Manuscritos del 44. Me dejo algún texto seguro, pero eso es básicamente lo que más conozco. Y en todos esos textos no creo que Hegel sea esencial para entender a Marx, más allá de lo que el mismo Engels sintetiza en el Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana. Por supuesto, conocer a Hegel y a otros grandes filósofos siempre es importante para leer a pensadores contemporáneos, pero no creo que un estudio de Hegel sea tan importante para comprender bien a Marx como sí lo es, por ejemplo, un estudio de David Ricardo o Adam Smith. Entre Hegel y Marx veo más rupturas que continuidades, más crítica del segundo al primero que elementos comunes. —En cuanto al asunto de la ruptura epistemológica... —No me siento cualificado para aceptar o rechazar esa ruptura epistemológica de la que hablaba Althusser. Lo que sí he observado es que Marx le da más importancia en sus primeros escritos a conceptos hegelianos –por ejemplo, los conceptos de Entäußerung (enajenación) y Entfremdung (alienación)– frente a los escritos tardíos. En los Grundrisse, uno se topa muchas veces con un lenguaje hegeliano, pero muchas veces da la impresión de ser eso, una forma de expresarse, que ha dejado
Entre Aragués copia.qxp:memoria polo, 6pp copia 25/10/21 10:23 Página 69
filosofía
atrás los conceptos de Hegel y se está planteando otras cosas, aunque las palabras permanecen. En El Capital ese lenguaje hegeliano es ya anecdótico, y el contenido principal de la obra creo que puede entenderse sin Hegel. Es cierto que la línea argumental de Marx, su modo de exposición, va de lo más simple y abstracto (la producción de mercancías) a lo más complejo (la sociedad capitalista, los precios de producción, las crisis...). Eso recuerda indudablemente a la Lógica. También la unidad de exposición y crítica: Marx, en la medida en que expone, va criticando los conceptos de la economía burguesa, y va adentrándose desde su presentación superficial como economía de mercado, de seres libres e iguales, hasta sus entrañas.
nalista, o si quiera de una suerte de pertenencia a Alemania que es bastante discutible en los filósofos de los que tratamos. Tanto Fichte como Schelling y Hegel se concibieron a sí mismos como filósofos cosmopolitas, herederos de la Revolución francesa, si bien es verdad que esto último es algo más discutible en el caso del último Schelling. De los tres, incluso el que pudiera ser más nacionalista alemán, Fichte, opera con un concepto de nación que en aquella época, no lo olvidemos, surge como idea subversiva respecto al orden del Antiguo Régimen. Ese nacionalismo, que inicialmente surge de la rebeldía contra el despotismo feudal y el absolutismo, deriva posteriormente en una ideología etnicista, culturalista y excluyente que a mi parecer casa mal con la visión de estos autores. En las últimas décadas se prefiere incluso la denominación de filosofía clásica alemana, que parece sugerir menos connotaciones nacionalistas. —De acuerdo, mejor filosofía clásica alemana. —Más allá de esta cuestión terminológica, podríamos decir que llamamos idealismo alemán a una corriente de pensamiento que se propuso llevar a conclusión el proyecto de la filosofía kantiana, a saber, elaborar un sistema de la razón, cuya piedra angular sea la libertad. Esto es lo que trato en el primer capítulo del libro. Tanto Fichte como Schelling y Hegel parten de la base de que tras la filosofía de Kant no es posible volver a los planteamientos anteriores, sino que la filosofía debe reflexionar sobre la razón y la libertad como sus elementos centrales. Las cuestiones en torno al sistema de la filosofía, la unidad entre filosofía teórica y filosofía práctica, el comienzo del sistema, el método, etc., enmarcan buena parte del debate.
Todo eso tiene reminiscencias hegelianas, en concreto de la Lógica. Pero no he profundizado mucho más en el tema y, en cualquier caso, no creo que sea imprescindible conocer al detalle la relación entre ambos autores a este respecto para comprender a Marx. Me parece más interesante e importante, por ejemplo, entender la teoría del precio de producción o las causas de las crisis económicas que identifica Marx a lo largo de su obra. —Eres un gran conocedor del idealismo alemán. ¿A qué llamamos idealismo alemán? ¿Cuáles son sus tesis esenciales? ¿Qué aire de familia comparten los pensadores que agrupamos con ese “ismo”? —Como en preguntas anteriores, voy a intentar contestar de manera sucinta, pues el tema da para mucho. Ya de entrada hay que decir que hay que depurar la denominación de idealismo alemán de cualquier connotación nacio-
—¿Y qué singulariza al idealismo hegeliano? —El mismo Hegel nos da una definición de idealismo en la segunda edición de la lógica del ser: el idealismo no consiste en otra cosa más que en reconocer que los entes finitos no son lo verdadero. El idealismo de la filosofía es liberarse de lo finito, entender que lo lo ente, lo finito, las cosas que nos rodean no tienen ser en sí mismas, que toda su consistencia y objetividad reside en el pensar, y que es en el pensar y la razón donde está la verdad y el conocimiento en sentido estricto. Esto es lo que singulariza al idealismo hegeliano: apartar nuestra mirada del suelo y pensar la razón y la libertad como lo central. —No se nos ocurre mejor resumen para finalizar nuestra conversación, mil gracias. No te extrañe que volvamos a preguntarte sobre este gran clásico de la filosofía ■
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 69
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 70
Libros UNA FICCIÓN QUE HABLA DE LO REAL MEMORIA DEL FRÍO Miguel Martínez del Arco Ed. Hoja de Lata, Xixón 2021. 448 pp
No voy a ser yo la que descubra la necesidad de conocer, divulgar y, sobre todo, no olvidar la historia. De hecho, he dedicado varios libros a ello haciendo especial hincapié en colocar a las mujeres en el lugar de la historia que les corresponde. Y debemos hacerlo máxime si, como nos pasa a nosotros, vivimos en un país con una historia reciente (y me refiero al pasado siglo XX) tan… ¿completa? ¿complicada? ¿convulsa?, pero sobre todo con tanta tendencia a la desmemoria, consecuencia de la falta de democracia de los cuarenta años de dictadura. Y ahora que podemos hablar –esperemos que se mantenga– debemos aprovechar. Tampoco, en el momento en que nos encontramos, hemos de desaprovechar que, parece, la historia de las mujeres interesa algo más que en otras épocas, que no interesaba nada. En todo eso debió pensar Miguel Martínez del Arco, autor e hijo de la protagonista, a quien se le sumaron más condicionantes en el momento de ponerse a escribir. Él, como muchas familias, aunque en su caso más extenso en el tiempo, se vio privado de libertad y de la posibilidad de hablar durante muchos años, consecuencia de la dictadura franquista. Y justamente esa es Memoria del frío, la forma que ha encontrado para hablar, para contar al mundo de forma novelada, la historia de su madre: Manolita del Arco, la presa franquista que pasó más años en las cárceles de Franco y que, como muchos, vivió muchos años con una creencia: “Le costaba entender qué
70 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
pasa. La idea de que este régimen no puede durar, que pronto va a acabar, que la guerra mundial la va a perder el fascismo.” Una creencia que nunca acabó por convertirse en realidad. “Hace mucho tiempo –nos explica el mismo narrador de la novela– una mujer pasó diecinueve años en la cárcel. En el franquismo. Con otras muchas. Era mi madre. Mantuvo una relación con un hombre que pasó diecinueve años en otra cárcel. Con otros muchos. Era mi padre. Luego ‘salieron’. Y regresaron. A otra cárcel. Con otros. Esta es su historia.” Y así, como si de una explicación con el amigo con el que te encuentras en un bar se tratara, transcurre Memoria del frío, de la mano de su autor, que por momentos se confunde con el narrador, y que a la vez es el hijo de los protagonistas. La historia, dentro de la historia. Un narrador que trabaja con sus ficciones, y sus realidades, pero sin escaparse, sin inventarse ni una coma de lo que en realidad pasó: España vivió una dictadura, sangrienta y vengativa, que afectó a muchos luchadores antifranquistas sobre los que, de manera sistemática y perversa, se cebaron las instituciones franquistas durante los casi cuarenta años que duró la dictadura y nadie, ninguno de los países democráticos de su órbita, acudieron a ayudarles. Y esta historia, hilvanada gracias y a través de las casi 6.000 cartas que sus padres se envían a lo largo de los diecinueve años de cárcel a cárcel. Dos jóvenes que se enamoraron el día en que los condenaron: ella tenía 22 años cuando lo conoció, y tendría 40 cuando volvió a verlo. Sirve para conocer la tragedia que se vivió en las cárceles franquistas, sobre todo en las cárceles de mujeres. Feli,
Manolita del Arco
Manoli, Angelines… pasean junto a Manoli por las páginas de la novela estremeciéndonos con los testimonios de lo que vivieron, de lo que les hicieron, y sirve, también y no en menor medida, para que el autor, el hijo de la protagonista no lo olvidemos, perdone a sus padres por su elección de vida, ese poner por delante su lucha frente a su propia familia, que se cobró una víctima inocente: la infancia de su propio hijo. “¿Mereció la pena el precio? Dímelo, madre –le pregunta el autor a una madre ya ausente–, ¿mereció la pena? Esta respuesta es el único objeto de este trasiego. Averiguar esto. Al menos esto.” Léanla, precisamente porque la obra es una ficción que nos habla de lo real –tortura, cárceles, engaños, política, clandestinidad…- y eso es lo que la hace más atractiva si cabe. Y léanla hasta la última página, ahí, justo ahí, al finalizar la lectura completa es donde radica la fuerza de toda la obra. Ahí es donde entendemos el título, esa Memoria del frío, en el frío de las cárceles, el frío de los chorros de agua, el frío de la soledad, el frío de las noches de tortura en la DGS y el frío, sobre todo, de unas vidas que no lograron conseguir calor.
Carmen Domingo
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 71
Libros PARA COMPRENDER QUE NUNCA CAMINAREMOS SOLOS 108 METROS. THE NEW WORKING CLASS HERO. Alberto Prunetti Trad. de Francisco Álvarez. Hoja de lata, Xixón, 2021. 208 pp
Las dedicatorias que abren la nueva novela de Alberto Prunetti, el autor de Amianto, nos dan pistas de lo que nos vamos a encontrar en ella: “A quienes hacían el turno de noche caminando sobre los 108”. “A quienes, para estudiar, se marchaban sobre raíles de acero”. “A Abd Elsalam Ahmed Eldanf, que murió en un piquete”. De la contraportada: “Un pizzaiolo corsario sacado de una novela de aventuras, un limpiador de retretes gemelo de Pavarotti y un actor radiofónico shakespeariano comparten vida, peripecias y trabajo con un grupo de chavs y una italiano emigrado a Inglaterra en los años noventa”. El italiano es el propio autor, la primera persona de su familia que pudo ir a la universidad, que descubre, tras la jubilación de su padre (recordemos: un obrero siderúrgico del norte de Italia), que a él le esperan como horizonte vital-laboral la precariedad y la emigración (en su caso a Inglaterra). En 108 metros se habla también de “fugas de cerebros, pero también de baños por limpiar en Bristol, de platos fregados en Dorset o de comandas servidas en una falsa pizzeria napolitana regentada por turcos”. Finalmente del regreso a Italia; “donde los nuevos tiempos han apagado la acería de Piombino. Esa mole que forjaba raíles de 108 metros, se oxida ahora ante los campos de carbonilla donde los críos de los ochen-
ta soñaban con sr jugadores del Livorno”. Sus agradecimientos: “Les doy las gracias de todo corazón a los retretes de Bristol y a las cocinas y comedores escolares de Dorset por la writing fellowship, la beca de escritura que me concedieron amablemente. Sin esa ayuda con salario mínimo, este libro working class nunca se habría escrito.” Dos pasajes, dos historias. La primera (pp. 76-77): “Toma aire en los pulmones. Ya está mal calmado. ”Yo me doy cuenta de que he ganado la partida. ”Él vuelve al ataque: ”–Y recuerda que se puede estudiar,
Alberto Prunetti
pero lo importante es no traicionar las reglas. ”–¿Qué reglas, papá? ”–Las de los diez mandamientos que mis compañeros y yo siempre hemos respetado. No se te ocurra pensar que si sacas una carrera va a ser para convertirte luego en el perrito faldero del patrón, no se te ocurra pensar que vas a poder
mear sobre nuestros mandamientos como si tal cosa. ”–Y eso qué es? –pregunto yo. ”–Son reglas que valen para cualquier fábrica, también si vas a trabajar al extranjero o si usas el teodolito en vez del grupo de soldar. Son sencillas. Echarles una mano a tus colegas. Secundar las huelgas. No lamerle el culo al jefe. No ser un esquirol. No ensañarte cuando te toque atizar. No meterte demasiado con los pisanos, que también ellos son humanos. Desconfiar de los ricachones. Si alguien con estudios te llama señor, pega el culo a la pared. Y una o dos normas más que ahora mismo no recuerdo. Son reglas universales, valen para cualquier sitio donde haya clase obrera. Para todo el mundo. Uno que fue a trabajar a una plataforma petrolífera en Escocia me contó que las aplican incluso en el mar del Norte. Son las mismas. Así que, chico, mucho ojo, pulso firme, y nada de bromas. Estudia, pero no vayas de listo, eres mi hijo y no puedes traicionar las reglas. Como te dé por lamerles el culo a los ricachones me lío a patadas contigo aunque sea el día de tu graduación universitaria. Y ahora dedícate a estudiar”. La segunda (p. 184): “[…] Renato no quiso decirme que habían apagado el horno alto, le daba vergüenza, como si fuera culpa suya, y ahora me veo aquí, en la estación de Follonica, y ante mí está Quattr’etti con cara de luto. “¿Y qué hacemos?” le pregunto. Y él responde: “Bueno, tú puedes volver a irte. Yo me quedo aquí bebiendo vino y diciéndoles a los chicos que se van, porque se van todos a Londres, Berlín, Barcelona o
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 71
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 72
Libros
París, que hacen bien, que cojan trenes y se marchen al extranjero, lejos de esta Italia que se va a pique. Pero yo os digo también que recordéis que mientras os vais, tu-tum, tu-tum, tu-tum, cada 108 metros de vuestra fuga los haréis sobre un rail fabricado por los obreros de la acería de Piombino, los mejores fundidores de vías del mundo, y que si ahora os marcháis en estos trenes superdotados del demonio es gracias a que vuestros padres echaron mineral y coque en el horno alto con la cantidad justa de oxígeno y de gases técnicos y modelaron el acero y lo perfilaron a la perfección, y esperemos que estas vías que hoy os llevan algún día os traigan de vuelta a casa y que nos encontréis vivos aún para abrazaros de nuevo. ¿Notáis el olor de hierro palanquilla y de alambrón en nuestra piel? ¿Lo notáis? El hierro pene-
tró en los poros. Fuimos las vías que os han hecho correr toda una vida, cuando erais pequeños. Que al menos el fruto de nuestro trabajo pueda llevaros lejos de este cielo apagado”. Si ninguno de estos dos pasajes seleccionados les dice algo, no lo duden: este no es su libro. A otra cosa, no pierdan su tiempo. “Prunetti condensa treinta años de neoliberalismo, desindustrialización, ataque a los derechos laborales y a los salarios de los trabajadores en los dieciocho meses que pasó en Reino Unido”, ha señalado Wu Ming. Tienen razón, ambos. The new working class hero, el subtítulo de la novela, es un guiño a la canción de Lennon y, al mismo tiempo, un homenaje a los nuevos héroes de la clase obrera, a esa generación de jóvenes
–con palabras del prologuista– nacidos “en el nido proletario que, a finales de los años ochenta y principios de los años noventa, vivieron en sus carnes las decepciones de un mundo en el que los valores de sus mayores (solidaridad de clase, fraternidad obrera, disciplina política) se habían disuelto en un mercado donde el capital quedaba instalado no solo como una maquinaria a pleno rendimiento, sino como la única ideología observable, y en el que, sin vergüenza ni empacho, la economía había ascendido a una condición largamente anhelada: la teología”. El punto, el rovell de l’ou de la nueva novela de Prunetti, tan imprescindible como la anterior: Amianto.
Salvador López Arnal
GRANDEZAS Y MISERIAS EN LA INTRAHISTORIA RUSA EL ZAPATERO Y SU HIJA. UNA MEMORIA FAMILIAR DE GENTE COMÚN EN TIEMPOS EXTRAORDINARIOS
Conor O’Clery Ed. Crítica. Barcelona, 2020, 391 pp.
Especie de crónica, de reportaje o, quizás, biografía de una familia común y corriente que, sin embargo, parece ejemplar según avanzamos en la lectura, El zapatero y su hija, del escritor y periodista irlandés Conor O’Clery, es, se clasifique como se clasifique, un estupendo libro. Un discreto, sólido, preciso, recorrido por la historia de la Unión Soviética, de la mano de una familia, la del propio autor, en concreto la de su esposa, Zhanna, que nos permite remontarnos a la revolución de octubre, pasmarnos, de nuevo, ante la crudeza de la Segunda
72 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
Conor O'Clery con su esposa Zhanna
Guerra Mundial, estremecernos con la dictadura estalinista, y transitar por un imperio que se resquebraja, por un sistema ideológico y político que se hunde, y por unos cambios que afectaron decisivamente no solo a la antigua URSS, sino a todo el planeta. Conor O’Clery no ha necesitado recu-
rrir a la ficción, no ha precisado inventase unos personajes, unos escenarios atrayentes o ilustrativos. Le ha bastado con prestar minuciosa, honesta, atención a una familia “cualquiera” para conseguir una especie de testimonio, de memorias modélicas que nos hablan de unos personajes concretos, con nom-
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 73
Libros
bres, apellidos, senti mientos y deseos, y de toda una época compleja, interesantísima, que determinó el curso de la historia. De un país inmenso, atravesado por contradicciones insalvables, y de un pueblo a veces heroico, a veces cruel, que no sabe muy bien, en última instancia, en qué lado de la historia le ha tocado vivir: el bueno o el malo. Supuesto protagonista de una revolución que dio un vuelco al devenir de la humanidad, vencedor del nazismo en una contienda de aterradora brutalidad que se cebó con los soviéticos, ese país. Ese país cuyas gentes habían sido acosadas por un Stalin que aprovechaba el desastre para deshacerse de posibles enemigos, de pueblos a los que despreciaba, de nacionalidades a las que desplazaba, humillaba y aniquilaba; y, a los pocos años, huérfanos de ese padrecito arbitrario, omnipresente, autoritario y, a pesar de todo ello, amado por buena parte de sus súbditos. Es difícil comprender cabalmente la historia rusa: compleja, contradictoria, excesiva. Conor O’Clery nos ofrece un hilo para, al menos, no perdernos en el camino. Su obra no es un ensayo político, no ofrece explicaciones ni proporciona respuestas. Su objetivo es otro, pero leyéndolo también podemos alcanzar alguna explicación y alguna repuesta. Siguiendo la genealogía reciente de su esposa, pasamos de Grozni a Siberia, de los caídos en el frente sin conocer su paradero, a los emprendedores castigados por la ley que siguen buscando un hueco por el que acceder a una situación más cómoda, a una vida más holgada, mejor. De la contaminación espantosa de Krasnoyarsk, a las dachas construidas junto a los misiles nucleares que, tras el
acuerdo firmado con Reagan en diciembre de 1987, Gorbachov decide desactivar, produciendo una huella tan amplia que los aviones pudieran identificarla en las fotografías de reconocimiento. Del alcoholismo endémico y la brutalidad impune –Viktor, el primer marido de Zhanna, fue asesinado a golpes en una paliza callejera–, a los estudios universitarios en Moscú, controlados por un Partido que distribuye privilegios o castigos a su antojo y que se impone como columna vertebral del país, al que hay que rendir pleitesía para poder avanzar cualquier paso. De Siberia, al deshielo; de las tumbas sin nombre a la perestroika. Los ciudadanos no solo no saben qué pasará con su futuro, tampoco saben qué les deparará el pasado: cada día cambia. Los antiguos héroes pasan a ser villanos y los desprestigiados, los expulsados de la memoria colectiva, retornan ahora ensalzados, aclamados. La escasez es, desde siempre, un lastre: las colas son interminables, el desabastecimiento, crónico. Unos miran al pasado con nostalgia, otros al futuro con esperanza. Las certezas se resquebrajan. Y el KGB continúa intentando controlarlo todo, en un empeño entre caricaturesco y aterrador. La Guerra Fría se obceca en no terminar nunca. Todo parece que está cambiando, pero no todos parecen convencidos de que sea para mejor. De hecho, los prime-
ros indicios no invitan al optimismo. Una vetusta dictadura de setenta años agoniza, pero además de los gusanos que pululan por sus despojos, pocos disfrutan de claras mejoras que compensen los rancios hábitos que, durante décadas, cimentaron todo un mundo. Ese mundo, oculto para los demás, pero para muchos, aún, mítico, para otros tantos, amenazador, y para sus habitantes el único, al fin y al cabo, que les estaba permitido siquiera vislumbrar. Un mundo que en 1991 se derrumba. O estalla. En pedazos. Ya nada volvería a ser igual. Yeltsin le encarga Gaidar aplicar una terapia de choque siguiendo los postulados de Milton Friedman. Y Gaidar forma una especie de nuevos “Chicago Boys” para, como asegura, ejecutar “una importante operación quirúrgica en la economía sin anestesia”. El resultado es, lógicamente, un desastre. Antiguos resentimientos florecen, y nuevas guerras estallan: Armenia, Azerbaiyán, Chechenia… Libertad, ¿para qué?, parece preguntarse, otra vez, el pueblo que acabó con los zares, que venció al nazismo, que adoró a Stalin. Y muchos siguen buscando una respuesta. Un libro, el de O’Clery, más que de Historia, de intrahistoria, como querría Unamuno; de todas aquellas anécdotas y peripecias cotidianas que no salen en los periódicos ni abren los noticiarios, aunque también dependan de esos acontecimientos colectivos determinantes, y que son la urdimbre que conforma nuestras modestas, anodinas y únicas vidas. Las de los peatones de la Historia, de todas las historias.
Antonio García Vila
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 73
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 74
Libros
CONTRA EL TERRORISMO, UN RELATO VERÍDICO EL TERRORISMO EN ESPAÑA. DE ETA AL DÁESH
Gaizka Fernández Soldevilla Ed. Cátedra. Madrid, 2021, 440 pp.
Nos encontramos ante un libro que podemos considerar imprescindible para entender la historia política de España a partir de 1960. Trata de ese fenómeno político que es el terrorismo moderno y sus prácticas en nuestro país, desde la segunda mitad del siglo XX. Por terrorismo entendemos la actividad de pequeños grupos que actúan en un territorio y que realizan atentados mortales como principal estrategia para conseguir sus objetivos. Pero no hablamos de algo específico, sino que aparece en un contexto internacional. Aunque hay antecedentes, la fecha señalada corresponde a la llamada tercera y cuarta ola del terrorismo. La tercera surge con a la influencia del marxismo heterodoxo, mayo del 68 y, sobre todo, los movimientos armados guerrilleros tercermundistas. En Europa fueron marginales y rechazados radicalmente por los ciudadanos, exceptuando los que tenía una base etnonacionalista como el IRA y la ETA. Apareció entonces la cuarta oleada, con el terrorismo de corte yihadista. La literatura sobre el tema es abundante, incluida la española, pero el libro de Gaizka Fernández Soldevilla consigue explicar la cuestión de manera rigurosa y didáctica, más allá del ámbito académico. Es un libro claro, bien escrito y que nos da una visión global del problema. Porque más allá de los objetivos, los terroristas coinciden en su método, y en que su ideal está por enci-
74 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
ma de la vida humana. Es, por tanto, la dinámica del fanatismo que no respeta nada, más allá de unos objetivos que quedan totalmente descalificados por los medios utilizados. El libro, muy bien estructurado, está dividido en nueve capítulos. El primero señala los antecedentes desde el final de la Guerra Civil: el ocaso del maquis y la aparición de una nueva, marginal y fracasada oposición armada contra el franquismo que se concreta en grupos como DRIL y Defensa Interior.
Gaizka Fernández Soldevilla
Del capítulo segundo al quinto Gaizka Fernández Soldevilla examina el grupo terrorista fundamental en esta etapa histórica: ETA. El autor ha escrito muchos libros y artículos sobre el tema, lo conoce a fondo y de manera muy precisa. Se nota. Empieza por su fundación y consolidación durante la dictadura franquista, entre 1959 y 1979. Desgrana a la perfección todos los mitos fundacionales –basados en un relato inventado por los nacionalistas–, los primeros conflictos, y las influencias ideológicas de este izquierdismo tercermundista. Pasamos después a los años de plomo, la
etapa más trágica del terrorismo etarra, donde aparecerá como uno de los principales enemigos de la Transición y mostrará su naturaleza: no era un grupo antifranquista sino antiespañol. El capítulo cuarto analiza su papel y su actividad entre 1983, que empieza a gobernar el PSOE, hasta 1995: terrorismo indiscriminado, aparición de movimientos pacifistas en el País Vasco, fin del “santuario francés”, aparición de los GAL, pacto de Ajuria Enea… Finalmente, el capítulo quinto va desde 1996: la “socialización del sufrimiento”, el espíritu de Ermua y el pacto frentista de Estella… hasta la derrota de ETA en el año 2018. El capítulo sexto trata de la aparición, en parte por mimetismo hacia ETA, de grupos armados muy minoritarios en otras nacionalidades periféricas: Cataluña, Galicia y, muy puntualmente, en Canarias. Un análisis muy preciso, por cierto. El capítulo séptimo trata otra historia terrible, que es la del terrorismo ultraderechista y parapolicial, el de la “camada negra”. De los neofranquistas “salvadores de la patria” a los GAL, analizando sin reparos sus conexiones con el aparato policial. Continúa el capítulo octavo con un análisis de lo que el autor llama “aprendices de brujo”, es decir los grupos terroristas vinculados a la extrema izquierda: desde el FRAP hasta el GRAPO. El capítulo noveno lo dedica al estudio sistemático de los atentados vinculados a la cuarta ola, que es la del terrorismo yihadista. Los ejemplos más trágicos de esta expresión terrorista fueron el atentado del 11 de marzo de 2004 en cuatro trenes de cercanías de Madrid, y el de las Ramblas en el año 2017. Gaizka Fernández Soldevilla no quiere acabar su estudio sin presentar unas conclusiones. La primera es que, independientemente de su color y objetivos, todos los grupos terroristas justifican los
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 75
Libros
medios, que suponen un desprecio radical a la vida humana, por sus fines. La segunda: que más allá de los condicionamientos sociales y biográficos, el terrorista es alguien que decide matar, y es
esta decisión la que le hace responsable de sus actos. Tercera: que los grupos terroristas como la ETA y los GRAPO no nacieron para acabar con la dictadura, pues forman parte de un fenómeno universal que se dio en la tercera oleada; prueba de ello es que continuaron matando más allá de la dictadura. Cuarta: que los grupos terroristas transfieren la culpa, incluso de sus errores, a aquellos contra los que luchan. Quinta: que el terrorismo abona el terreno para teorías conspirativas. Seis: que ETA ha sido la banda más longeva y destructiva de las que han operado en España. Siete: que para los terroristas las víctimas nunca importan, son siempre instrumentos para sus objetivos. Ocho: que en el caso de ETA el primer partido que se movilizó en el País Vasco contra sus atentados fue el PCE-EPK (El Partido Comunista de Euskadi). Nueve: que la
Dictadura no estaba preparada para la lucha antiterrorista y durante la democracia fue un largo camino para hacerlo. Diez: que ninguna de las organizaciones consiguió sus objetivos, que lo único que consiguió fue multiplicar el sufrimiento. Once: una de las características del terrorismo en España (aunque sea un fenómeno más general) fue la impunidad de muchos de los agentes que perpetran los atentados. Doce: que no todos los relatos sobre el terrorismo tienen el mismo valor, unos son mucho más verídicos que otros. El relato histórico que aparece en este libro se humaniza al presentar al final de cada capítulo a víctimas de “carne y hueso” del terrorismo, con nombre y apellidos, una biografía y un entorno familiar. Me parece muy adecuado para complementar la frialdad de las estadísticas y las cifras, por otra parte, necesarias y, en este tema, horripilantes. Acabo aquí con el comentario final del autor, muy pertinente, que dice que los historiadores deben ser detectores de engaños y de mitos, para investigar y divulgar, que es la única manera de no repetir lo que nunca debió ocurrir.
Luis Roca Jusmet
Fe de erratas Los diablilos que a veces se cuelan en las redacciones de periódicos y revistas han hecho de las suyas en esta casa, de modo que el artículo de Xulio Ríos aparecido en el número anterior de esta revista con el título La “propuesta común” de Xi Jinping contenía un mayúsculo error en ese título, que debía ser –como se desprende del propio artículo– La “prosperidad común” de Xi Jinping. Pero no solo eso: El artículo de Eduard Ibáñez Jofre La revolución en Marx aparece como La revolución de Marx, título que puede parecer similar pero tiene un significado radicalmente distinto. Lamentamos el incidente y pedimos disculpas a ambos autores y a todos nuestros lectores.
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 75
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 76
Libros
ALFONS QUINTÀ, JORDI PUJOL ET ALII: ¡MENUDA PEÑA! EL HIJO DEL CHÓFER Jordi Amat Ed. Tusquets. Barcelona, 2020, 256 pp.
El hijo del chófer es un ensayo novelado (o una novela pegada a una biografía) de Jordi Amat –filólogo, periodista y escritor, autor de La conjura de los irresponsables y de Largo proceso, amargo sueño– sobre Alfons Quintà (1943-2016), hijo de Josep Quintà, un comercial que hacía funciones de chófer (sin serlo) de Josep Pla (“Ser amigo de Pla o su escudero o su caballero servidor acaba teniendo para Josep Quintà más importancia que ser marido y padre”, p. 22). La vida, las andanzas y las relaciones del que llegaría a ser primer director general de TV3 son los protagonistas del libro. Con ello, una mirada sobre algunas caras del poder y dominio de las clases hegemónicas de Cataluña, y un nombre muy destacado: Jordi Pujol. Componen el libro el Prólogo (“Pla agoniza”), siete capítulos (1. El hijo del chófer. 2. Ángulo muerto. 3. En Transición. 4. Banca rota. 5. La fuerza del mito (tal vez el más trepidante). 6. La trama (se sabe muy poco de la etapa de Quintà como juez suplente en El Prat). 7. A la deriva), el epílogo (“El fin de la tragedia”) y una nota del autor. Conviene empezar por esta última. Una de sus consideraciones, que muestra las coordenadas literarias y poliéticas en que se sitúa Amat: “No pensé que iba a dedicarle unos años de mi vida hasta que leí Laëtitia o el fin de los hombres de Ivan Jablonka a finales de ese 2017… Pocos libros me han conmovido tanto. Jablonka convertía la escritura biográfica en un ejercicio cuyo propó-
76 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
Jordi Amat
sito era concienciar a sus conciudadanos. Actuaba como un Plutarco democrático… A esa misma idea, digamos ética y política, respondían otros libros, la mayoría franceses, que estaban ensayando una nueva manera de moralizar la prosa de no ficción. El caso más evidente era Emmanuel Carrère, cuyo Limónov me parecía ejemplar, pero valía también por Éric Vuillard”. Amat abre el libro con un pasaje de una carta de Josep Pla a Jaume Vicens Vives. No está fechada; tal vez de mediados de los cincuenta del siglo pasado. “En este aspecto está la clave de nuestra vieja discusión: ¿por qué, en nuestro país, nadie dice la verdad?”. Es evidente que, incluso en aquellos momentos tan difíciles para mucha gente (Pla no estaba entre ellos), algunos/as tenían la arriesgada valentía de decir verdades en Cataluña. Amat, con el libro que ha escrito, intenta responder a esa pregunta de no muy difícil respuesta. Los negocios y el poder son negocios y poder, y nada tienen que ver usualmente con la búsqueda de la verdad ni con un compromiso cívico veraz. El prólogo del libro sobre los últimos momentos de Pla, basado en una documentada y minuciosa crónica del propio Quintà, finaliza con las siguientes pala-
bras (que Amat reitera posteriormente, pp. 127-128): “En un aparte [el 24 de abril de 1981], el presidente de la Generalitat y el expresidente de La Caixa conversan. Para ganar la atención de Jordi Pujol, casi con lisonja, Narcís de Carreras carga contra el periodista obsesionado con Banca Catalana. Contra ese hombre que pasó demasiadas horas de su infancia y juventud en aquella casa. Con el cadáver de Josep Pla en la habitación contigua a la sala, mientras los dos esperan el momento de encaminarse hacia el funeral, Pujol levanta la cabeza. Lo mira con la convicción de quien tiene el poder y saber ejercerlo. Pocos como él saben hacerlo. Le anuncia con naturalidad que gracias, pero que no se preocupe. El caso Quintà ha quedado resuelto” (p. 16). ¿Cómo quedó resuelto? El hijo del chófer responde a ese interrogante y a otros complementarios, no menos sustantivos. Unas breves observaciones. Sin apenas adelantarles nada, sin revelaciones de importancia: 1. Hay una mirada marcadamente psicológica (psicoanalítica) que recorre una buena parte de las páginas del libro de Amat para explicar los comportamientos de Quintà. Excesiva en mi opinión. Demasiado parricidio, demasiada seme-
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 77
Libros
janza con Dalí. Influencia, tal vez, de Jaume Miratvilles. “Dalí lo hizo en sus años surrealistas, Quintà lo estaba haciendo con Tarradellas. Matándolo estaba matando a Cataluña” (p. 99). 2. Se ha señalado en muchos momentos, se sigue haciendo en la actualidad, una exterioridad de la burguesía catalana respecto al Régimen franquista. La tesis es difícil mantener en pie si pensamos, por ejemplo, en las ayudas financieras al golpismo y en quiénes elaboraron el ‘Plan de Estabilización’ de finales de los cincuenta. Si tuvieran alguna duda en este punto, El hijo del chófer las disipará. Basta leer lo que cuenta Amat sobre las relaciones, acciones, ‘favores’ y negocios de Manuel Ortínez i Mur. “Ortínez conoce las leyes del fraude y sabe cómo aplicarlas. Sabe cómo engañar al Estado para obtener los dólares y comprar el algodón que necesitan los industriales para los que trabaja. Tánger. No es Casablanca, pero allí también se juega. En la economía de la ciudad hay catalanes bien situados. Algunos dirigen bancos, otros los tienen en propiedad” (p. 26). 3. De las características poliéticas del muy joven Alfons Quintà, que ya entonces prometía, hay una carta que merece atenta lectura. Varias veces a poder ser. No darán crédito la primera vez que la lean (pp. 36-37). 4. Quintà pidió su ingreso en el PSUC. De la prudencia y saber hacer del partido de los comunistas catalanes, el verdadero nudo central de la lucha antifranquista en Cataluña, tienen una buena muestra en la página 48. 5. Determinados comentarios de Amat sobre el mundo político-cultural del antifranquismo ofrecen dudas sobre la comprensión de la situación que describe. “Las asambleas [entre los redactores de la Enciclopèdia catalana] son constantes y el principal motivo de la controversia es si la obra debía decantarse hacia un modelo de cultura nacional popular (lo formu-
lan con Gramsci) o limitarse a estar al servicio del proletariado como herramienta del cambio revolucionario. Y mientras los redactores asaltan el cielo en cada asamblea, la propiedad de la empresa pierde cada vez más dinero” (p. 54). 6. Las críticas, más que justificadas, al hacer despótico de Quintà no le impiden a Amat reconocer su excelencia como periodista en determinados momentos de su trayectoria. “Durante las semanas centrales del verano del 75 Quintà [tiene entonces 32 años] escribe para Guadiana una serie magnífica sobre política catalana. Tiene el mapa de izquierda, el centro y la derecha en la cabeza. Del interior y de lo que queda en el exilio. De los defensores del statu quo, los reformistas y los rupturistas. Y no se corta” (p. 77). Aunque páginas después comenta: “No era un buen escritor de periódicos. Su prosa era descuidada, frenética, cocainómana, pero es un buen periodista a la hora de obtener la información que revela secretos sobre las tramas de intereses y el funcionamiento del poder” (p. 93). A pesar de ello, Amat incluye en el libro un artículo central de Quintà, implacable señala, sobre Banca Catalana (“Dificultades económicas del grupo bancario de Jordi Pujol”, pp. 100-105) en el que no es fácil observar esa prosa descuidada. 7. Ignoro las fuentes, que Amat no explicita, pero cuesta dar por buenas algunas afirmaciones. Por ejemplo: “Algunos profesores le aprueban porque él ofrece algo a cambio; publicar un artículo en las páginas de Opinión en el periódico. No tiene reparos y, a la hora del examen, saca apuntes de la asignatura y copia descaradamente. Pero en un caso la estrategia no funciona, aunque él sea el Quintà, de El País. La profesora ayudante de Derecho Penal lo ve copiar, le reprende” (p. 84). También esta: “Fue durante estas fechas [finales de 1979] cuando los tres principales líderes políticos catalanes viajaron juntos a Madrid. Han pedido
hora a Juan Luis Cebrián para hacerle una petición. Pujol, Reventós y el dirigente comunista Antoni Gutiérrez Díaz. Le piden al director de El País que destituya a su delegado en Barcelona” (p. 97). ¿El Guti pidiendo-exigiendo la destitución de Quintà, cogido de la mano de Reventós y Pujol? O esta última: “Ataca al partido comunista de Cataluña, el PSUC, porque diversas facciones contactan con él para que hable mal de unos y de otros. Enfrente a “banderas blancas” con “sectores prosoviéticos”. Una sola fuente le permite hablar de una tendencia. Puede haber una intención ideológica, pero sobre todo es la proyección de sus obsesiones y su carácter. El PSUC retrocede, se escinde, fracasa, explota y desaparece. Él no es la única causa, pero ha actuado a conciencia como un pirómano para incendiar la organización” (p. 123). ¿No es excesiva la influencia que se otorga a Quintà en la crisis de los comunistas catalanes a raíz del V Congreso? 8. Sobre el profundo conservadurismo y las ansias de Pujol de controlarlo todo y de “construir país” basta citar este ejemplo recordado por Amat: “En la mesa redonda también está Quintà [además de Polanco, Cebrián y Pujol]. Los tres escuchan los reparos a la línea ética de El País. Que vale ya del divorcio y el aborto. Los tres escuchan que Pujol no ve con buenos ojos ese proyecto periodístico. Si un medio de Madrid es sustancial en Barcelona, implica que Barcelona no es autosuficiente en el ámbito comunicativo. Si la propiedad no está aquí, él tampoco la podrá controlar. Ninguno de los presentes lo olvidó, pero la empresa no cambió de posición” (p. 125). 9. Sobre el papel otorgado a TV3 por Pujol hay una cierta vacilación en el decir de Amat. Señala en la p. 130: “La televisión de la Generalitat era una promesa electoral de Pujol. Aparecía incluso en la propaganda para recabar el voto: “Una televisión catalana.” Pero además, contar
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 77
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 78
Libros
con un medio tan potente también podría serle útil para influir en la opinión pública”. Líneas más abajo escribe: “En este contexto, Pujol sabe que una televisión propia podría serle de gran utilidad. No hay poder sin dispositivo de representación”. 10. Amat critica, con razón y ejemplos, la inhumanidad de Quintà. Tiene motivos para ello. “Le ha demostrado [a Jordi Pujol] ya ahora dónde es capaz de llegar. No tiene reparos en usar el dolor ajeno. Lo había demostrado al día siguiente de la muerte de Florenci Pujol. Ni siquiera aquel día concedió una tregua” (p. 140). No está claro, tal vez no fue el caso. Quintà escribió entonces: “En los años de
estricto control monetario, Florenci Pujol participó en negocios de obtención de divisas, que eran obligados para la supervivencia de la industria catalana [la cursiva es mía, la disculpa es de Quintà]... El paquete de acciones de Banca Catalana propiedad de la familia Pujol –-cuya parte principal estaba ya en manos de Jordi Pujol– es el mayor de dicho grupo bancario, el cual, a su vez, es la primera institución de su orden en Cataluña”. 11. Una valoración exagerada y una información desconocida para mí sobre TV3 y el monolingüismo: “Su televisión funciona, nada que ver con Televisión española. La imagen que proyecta TV3 es la de una Cataluña moderna, local e inter-
FRATERNIDAD Y DEMOCRACIA RADICAL CRISIS PERMANENTE. ENTRE LA FRATERNIDAD HUÉRFANA Y UNA DEMOCRACIA INSURGENTE
Jordi Riba NED Ediciones. Barcelona, 2021, 94 pp.
Jordi Riba es profesor de filosofía de la UAB y también investigador asociado en el laboratorio “Logiques contemporaines de la phiolosophie” de la Universidad París VIII. El libro que nos ocupa continua un conjunto de ensayos que ha ido publicando durante los últimos años al respecto de un tema central sobre el que lleva mucho tiempo reflexionando: el papel del individuo en la renovación democrática y su articulación filosófica: “Republicanismo sin república” (2015) y “Crisis, fraternidad y democracia” (2018). Pro también hay que citar su traducción de “La democracia contra el Estado (2017), libro escrito por su maestro Miguel Abensour, no hace mucho
78 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
fallecido y al que le dedica este libro. Ahora bien, no creo que sea todavía “el momento de concluir” sino que es todavía, siguiendo los tiempos lacanianos, “tiempo de comprender”. Quizás porque la única conclusión posible sobre la radicalidad democrática es que no hay conclusión definitiva, ya que todas las problemáticas que despliega quedan siempre, en algún sentido, abiertas. El libro se inicia con el despliegue en tres escenas de las crisis de la modernidad que estamos viviendo: en primer lugar, la crisis filosófica después de la muerte de Hegel, en segundo la crisis de
nacional al mismo tiempo, sin complejos ni rémoras con el peor pasado. Es un éxito en todas las dimensiones. Exclusivamente en catalán, por decisión de Quintà” (p. 161). Me dejo mucho en el tintero. El asunto de la querella contra el ‘molt ex honorable’, por ejemplo, la tragedia final. Más cosas. Hay mucha tela pendiente de cortar. Lean y relean. Amat escribe bien, muy bien. No les decepcionará. ¡Menudo oasis catalán! ¿Estábamos ciegos, nos cegaban... o es que no queríamos ver? ¿Vivir es más fácil con los ojos cerrados?
Salvador López Arnal
la reproducción social en todas sus facetas (política, económica, institucional, ecológica) y finalmente la más paradójica de todas, que es la crisis “de la crisis y su futuro”. Pero la cuestión es que no hay que tratarlas como crisis puntuales que se dan en la modernidad, sino que son estructurales a la propia modernidad es una crisis permanente. Este es el signo Jordi Riba de estos tiempos modernos en los que continuamos estando, en el que ya no hay tradición posible a la que acogerse ni una tierra prometida a la que llegar. Y este último punto es el que lleva a considerar que el ideal ilustrado también está agotado. Jordi Riba recurre a un filósofo francés del siglo XIX, JeanMarie Guyau, no muy conocido, pero sí muy importante (y que el autor conoce muy bien) que plantea que para acogerse radicalmente a lo que implica la noción de la modernidad y sus consecuencias, hay que entenderla como irreligión en lugar de como secularización. Porque asumir la modernidad quiere decir aceptar la incertidumbre (buen momento
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 79
Libros
para recordarlo) de la falta de fundamentos, del cuestionamiento no solo del progreso sino también de la identidad. Siguiendo la metáfora (un buen recurso, nos recuerda Jordi Riba, como dijeron Blumenberg o Wittgenstein), es como si estuviéramos en una embarcación sin timón, en la que no vemos ni de dónde venimos ni adónde vamos, pero en la que hemos de evitar la deriva y, por supuesto, el naufragio. ¿De que disponemos? De Nosotros mismos. Aquí aparece la expresiva noción de “fraternidad huérfana”, felizmente rescatada por Jordi Riba. Ya hace unos años Antoni Doménech nos lo recordó en su brillante ensayo “El eclipse de la fraternidad”. Ahora, el autor del libro vuelve a hacerlo desde una perspectiva renovada. ¿Que son la igualdad y la libertad sin la fraternidad? Algo limitado, que hace perder gran fuerza de este lema que ha inspirado los movimientos emancipatorios desde la Revolución francesa. Y es un concepto que no puede sustituirse por el de solidaridad (ni mucho menos por el de “empatía”, añado yo). Porque la fraternidad es, por definición algo horizontal, entre iguales que cooperan, que comparten y se ayudan. Y esta fraternidad huérfana ya no tiene Padre. Esto me sugiere desde “la Muerte de Dios” de Nietzsche hasta los aforismos de Norman O. Brown en su inclasificable y sorprendente libro “El cuerpo del amor”, que presenta la fraternidad como la única salida a la Muerte del Patriarcado y la caída de la Autoridad. Visto lo anterior solo hay que dar un paso, que resulta evidente una vez lo hemos hecho, que es el de entender que la única expresión política coherente con esta fraternidad huérfana es la comunidad política democrática. Entramos aquí en los dos últimos capítulos, los más importantes en cuanto a la elaboración política de la propuesta, que son “El papel de la fraternidad huérfana en la renovación democrática” y “Pensamiento crítico y democracia insurgente”. Aquí vemos el
peso inspirador que tiene el pensamiento de Abensour en la trayectoria de Jordi Riba. Pero también la presencia en ambos del imprescindible Claude Lefort. Pero la “democracia salvaje” de Lefort se transforma en la “democracia insurgente” de Abensour tomando como referencia una determinada lectura antiestatista de Marx. Abensour insiste en el necesario impulso utópico de la democracia: democratizar la utopía y utopizar la democracia, nos sugiere. Y resulta aquí muy interesante la referencia a Enmanuel Lévinas de que el elemento utópico debe ser siempre “lo humano”, entendido como vínculo y como encuentro, tomando la amistad como referencia, no desde un humanismo abstracto. Lo imprescindible es, en esta línea, despojar a la utopía del elemento mitológico. La ilusión de la sociedad perfecta por llegar. El mismo Lefort ya nos avisó de que frente a la pérdida de la tradición se abrían dos vías: la democrática y la totalitaria. Esta tierra firme imaginada es la que ha creado los totalitarismos, que vienen a ser aquello contra lo que Guyau nos prevenía: las religiones secularizadas. No, las creencias no sirven. Hemos de movernos en lo incierto, en este movimiento que nos impulsa a la emancipación colectiva. Hay que mantener el lugar vacío en el timón: en cuanto lo ocupa alguien ya restituimos la figura de Otro que nos guía. Pero los problemas que aparecen son muchos y profundos. Jordi Riba, afortunadamente no pretende tener la solución. No es esta la función de la filosofía, sino la de asumir el riesgo, la de abrirnos nuevos horizontes para entender el mundo en que vivimos y abrir caminos posibles, pero nunca seguros. Hablamos de una función crítica, no normativa, de la filosofía. Si aceptamos el planteamiento de Abensour y de Jordi Riba de una democracia sin Estado, entendiendo por esto último el aparato burocrático (cuestión que, por mi parte, como defensor del Estado de
derecho, no acabo de compartir del todo), se presentan varias problemáticas: ¿Cómo defender la comunidad política desde el respeto a la individualidad? ¿Cómo transformar el movimiento democrático en institución para que pueda sostenerse sin caer un aparato estatal burocrático? ¿Cuál es el papel de las leyes en esta institucionalización? ¿debe cristalizar en una Constitución? ¿Cómo garantizar su cumplimiento? ¿Debemos considerar la sociedad civil como la sociedad política? En todo caso hay que recoger la herencia (como hacen Lefort y Abensour) de Maquiavelo cuando plantea que las oligarquías (“los grandes”) tienden siempre a establecer relaciones de dominio, y el pueblo debe estar siempre alerta para impedirlo. Me vienen aquí dos referentes complementarios, que son Philippe Pettit, en su definición de la libertad como nodominación, y Michel Foucault, cuando reivindica los “derechos de los gobernados”. De todas maneras, aparte de los autores ya citados, las referencias del libro son múltiples: Habermas, Hanna Arendt, Merleau Ponty, Paul Ricoeur, Jacques Rancière, Alain Badiou, Pierre Rosanvallon… Un problema es que, al no ser un libro muy extenso, las alusiones a puntos sugerentes de estos pensadores no pueden ser desarrolladas. En todo caso, un libro muy interesante, como material de reflexión, sobre la apuesta democrática emancipatoria. Un buen libro para pensar la política desde la filosofía, no como algo de lo que deben ocuparse solo los políticos sino como algo que nos incumbe a todos. Este es el primer presupuesto de una democracia que, como nos decía Cornelius Castoriadis, no es un procedimiento formal sino una cultura.
Luis Roca Jusmet
El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 79
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 80
Libros
PALABRAS PARA ESCAPAR DE LA MISERIA MOHAMED CHUKRI. HAMBRE DE ESCRITURA Rocío Rojas-Marcos Ed. Zut. Málaga, 2021, 90 pp.
La editorial zut, en su colección Vidas térmicas, ofrece una muy breve biografía de un escritor impactante, de uno de los renovadores de la narrativa árabe, de uno de los mayores literatos marroquíes del pasado siglo. Una vida marcada por el hambre, la pobreza y la violencia. Una escritura que es un modo de salvación. La vida y la escritura tremendas de Mohamed Chukri. Quien haya leído El pan a secas, o El pan desnudo, como se tradujo inicialmente la primera parte de sus memorias, no creo que haya podido permanecer indiferente. La estremecedora dureza de lo recordado, la calidad literaria con que se recupera, constituyen uno de los ejemplos más logrados que conozco de vidas contadas, de memorias transformadas en literatura inapelable, directa, desoladora y honesta. No es extraño que, hasta el final de sus días, hasta que la muerte no le cercaba, a punto ya de rendirlo, las autoridades marroquíes marcaran una distancia inquisidora sobre la figura incomodísima de Chukri. Sus escritos suponían una denuncia sangrante de una sociedad injusta, opresora, que toleraba una violencia despótica capaz de estrangular cualquier inocencia, cualquier proyecto, toda esperanza. Mohamed Chukri consiguió salir de la pobreza extrema, gracias a su decisión de aprender a leer y escribir, pero jamás pudo salir de sí mismo, ni de esa infancia famélica, marcada por la brutalidad criminal del padre. Chukri buscó una oportunidad y tuvo suerte. Fue afortunado.
80 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
Mohamed Chukri
Pero si Mohamed Chukri fue “afortunado”, ¿qué ocurre con las vidas de todos aquellos que no tuvieron esa suerte?, ¿de su hermano asesinado a golpes por el padre, de las hermanas muertas mordidas por ratas, de la madre sometida a la violencia diaria del marido? ¿Qué ocurre con todos aquellos que no encuentran una voz para narrar sus vidas? Chukri no era un político, pero su voz resonaba por todas esas oscuras historias que nadie escuchaba. Y daba miedo. Y daba pena. Y daba rabia. Rocío Rojas-Marcos, profesora en la Universidad de Sevilla, ha publicado varios libros sobre Tánger, por lo que no es extraño que Chukri figure entre sus objetivos. Tánger no fue la ciudad donde nació el escritor, pero sí la ciudad que representó para él una esperanza y, al tiempo, el aprendizaje de cómo sobrevivir, a pesar de las condiciones adversas, de la miseria y el hambre. Y Tánger era, en los años en que Mohamed la frecuentó, una ciudad tomada por escritores que huían de sus propias vidas, de las costumbres y los usos habituales de sus países de origen. Contraculturales o depravados, inquietos o aprovechados, europeos y norteamericanos acudían a Tánger con monedas fuertes y pocos escrúpulos. Buscaban experiencias escabrosas desde posiciones relativamente seguras: era un oriente mítico y desconocido en el que todo estaba permitido. Y al alcance
de la mano. Y Chukri trató a muchos de ellos e, incluso, escribió sobre sus figuras y sus relaciones. Pero uno fue decisivo. Años más tarde el marroquí compondría un libro en el que despotrica contra él, en el que se enrabieta y denuncia que fue engañado, que se aprovecharon de él. Es cierto que Paul Bowles no era una hermanita de la caridad, más bien era una persona cicatera y egoísta con el dinero, pero, sin ninguna duda, fue gracias a la intervención de Bowles que Mohamed Chukri dejó de ser ese cualquiera que lo sumergía en la desgracia colectiva, sin remisión alguna, para convertirse en el escritor que alardeaba infantilmente de sus lecturas, que vestía con pajarita y era escuchado. De hecho la primera edición de El pan a secas fue en inglés. Un libro que Bowles iba traduciendo según Chukri le iba dictando en español, a partir de su memoria prodigiosa de analfabeto. Quedan diversas dudas: sobre la lengua original, sobre si lo había escrito, al menos en parte, previamente en un cuaderno… Lo cierto es que, a partir de ese contrato, de esa publicación, el escritor marroquí saltó a la fama, fue traducido y valorado. Tuvo, entonces, que enfrentarse a sus fantasmas: al alcohol, a la locura, que con frecuencia le rondaba, llevándole en dos ocasiones al psiquiátrico. Y continuó con sus memorias, con relatos, con semblanzas de escritores. Lo mató un cáncer, y, en sus últimos días, Mohamed VI le aclamó como al gran escritor que era. Marruecos le reconocía, le homenajeaba. Moría Mohamed Chukri, pero quedaba la pobreza, el hambre, la miseria, el miedo. Rocío Rojas-Marcos ha dedicado esta oportuna biografía a esa vida, y Cabaret Voltaire lleva años presentando sus obras. Merece la pena prestarles atención, a la una y a las otras.
Antonio García Vila
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 81
Libros
CATALANES POR EL MUNDO ECOS DE MÚSICAS LEJANAS. MÚSICOS CATALANES EN EL EXILIO
Jorge de Persia Icaria Editorial. Barcelona, 2012, 252 pp
Mientras la musicología española y la comprensión de la realidad creativa contemporánea se acostumbran a limitar a centros de relieve –a menudo vinculados a conservatorios, centros de estudios superiores o teatros–, hay pequeñas iniciativas que dinamizan este conocimiento. Un ejemplo es este libro del musicólogo y crítico musical argentino –español de adopción–, Jorge de Persia. Vinculado al Archivo Manuel de Falla y comisario de los actos del Centenario Montsalvatge, su conocimiento del ámbito español es amplísimo como ha demostrado en un sinfín de publicaciones, entre ellas En torno a lo español en la música del siglo XX (Diputación de Granada, 2003). A partir de una amplísima documentación y un conocimiento de los estudios más actuales, De Persia aborda la incidencia musical del colectivo catalán emi-
grado al nuevo continente. La lectura resulta concisa, dirigida y esclarecedora en una estructura que responde tanto a criterios cronológicos y geográficos como de repertorio. Destaca la habilidad para exponer los vínculos históricos y de los personajes en una interrelación sorprendente. Sin duda, la capacidad constructiva e integradora del avispado espíritu catalán, así como las circunstancias políticas de una nación desde siempre comprometida con la libertad, su identidad, el republicanismo quedan bien reflejadas. Una integridad que, sin perder su lengua y cultura materna, les hizo partícipes en procesos políticos de independencia, especialmente en la de Cuba. Los datos muestran como la dispersión y militancia de los catalanes generó todo tipo de entidades, con un predominio de conservatorios y teatros en Latinoamérica. Entre los ejemplos cabe destacar la existencia del Soviet catalán en Argentina que también vio crecer una Asociación Wagneriana en Buenos Aires, la Societat de Beneficiència dels Catalans en Cuba, la fundación del Orfeó Català de México y el de Buenos Aires, ascendencia mataronina y la acogida catalana de Falla, la composición de los himnos de Chile y México, así como un larguí-
EN LO HISTÓRICO Y MUSICAL DE ACANTILADO VIAJE MUSICAL POR FRANCIA E ITALIA EN EL SIGLO XVIII
Charles Burney Acantilado, Barcelona, 2014. (574 pp). IMPRESSIONS INCOHERENTS DE LA MEVA VIDA FRÍVOLA EN BARCELONA (TOTAL RES!).
Eduard Toldrà (Edición a cargo de Francesc Cortés y Mercè Comas). Quaderns Crema. Barcelona, 2014 (437 pp.) EL TRIUNFO DE LA MÚSICA. LOS COMPOSITORES, LOS INTÉRPRETES Y EL PÚBLICO DESDE 1700 HASTA LA ACTUALIDAD.
Charles Burney Acantilado, Barcelona, 2014. (574 pp).
simo etcétera. Además, el autor no descuida ni los maestros y pedagogos; a su vez que menciona a españoles como Peersia Jorge de P dro Sanjuán y Manuel de Falla, miembros de las mismas dinámicas y múltiples proyectos de cuño catalán. En conjunto es un trabajo realizado desde una perspectiva histórico-sociológica, cuya conclusión evidencia el itinerario de ciertos músicos, la presencia de la música en la sociedad occidental y la aportación de los catalanes para generar y enriquecer la civilización. Es un complemento a enciclopedias cuyas figuras no aparecen ni recogidas es, efectivamente, uno de los libros del año. Un libro que debería replantear qué y cómo nos han contado la historia. Una historia que desde hace algunas décadas la musicología está reescribiendo paulatinamente, a pesar del descrédito que suscita a quienes la parcialidad y demagogia lo consideran éste y otros trabajos parecidos una apología de “rojos y españoles renegados.”
Albert Ferrer Flamarich
Acantilado es uno de los sellos más ponderados por la cantidad y calidad de las ediciones. Además año tras año, sus incursiones musicales son más apasionantes, como lo demuestran las publicaciones antaño aclamadas de Schöenberg de Charles Rosen, La música como pensamiento. El público y la música instrumental en la época de Beethoven de Mark Evan Bonds y El viaje musical por Francia e Italia en el siglo XVIII de Charles Burney con traducción y edición crítica a cargo de Ramón Andrés. Esta última es la crónica de una observación y descripción detalladas fruto de la curiosidad y el anhelo explorador del músico e investigador Burney durante su viaje por Italia –pasando por Francia– realizado entre junio y diciembre de 1770. Es un retrato cultural y específicamente musical, pero también de las élites europeas y su entorno. Ramón Andrés vuelve a demostrar su inmensa capacidad de trabajo y erudición configurando una lectura llena de notas aclaratorias en un estudio crítico que parte de las diversas publicaciones del texto. Aporta numerosa información biográfica de los testimonios nombrados y otros hechos relevantes que sitúan al lector actual en un devenir El Viejo Topo 406 / noviembre 2021 / 81
70 al 82 vt:libros junioOK copia 25/10/21 10:31 Página 82
Libros cultural rico y en constante interacción. Solo se echa en falta un índice onomástico que facilite la consulta de los datos a historiadores y aficionados. El dietario de Toldrà Por otro lado, el grupo editorial afincado en Barcelona también apuesta por la edición en catalán a través de la serie De un día a l’altre. En esta ocasión ha incluido el dietario de juventud del violinista, director de orquesta y compositor Eduard Toldrà (18951962), dos años después del cincuentenario de su fallecimiento. La Biblioteca de Catalunya ha autorizado la edición crítica que firman Francesc Cortés y Mercè Comas. De ambos, por cierto, no aparece ningún dato curricular, si bien el primero es uno de los profesores universitarios y musicólogos más aventajados del momento y un profundo investigador de la realidad musical catalana de los siglos XIX y XX. Su estudio, conciso y estructurado, incluye una introducción acompañada de un breve perfil biográfico y del contexto. Publicado como Impressions incoherents de la meva vida frívola a Barcelona (Total res!), la mitad del dietario lo ocupa el año 1911 el último día del cual concluye las anotaciones. Se nota la madurez y la evolución –el 22 de octubre de este año es muy revelador–, no exenta de divertidas y empáticas percepciones de su enamoramiento o de opiniones musicales sobre el repertorio que estudiaba y tocaba como alumno y músico de cámara y de orquesta: la aversión a Strauss, la admiración por los Tríos de Schumann, el gusto por Max Bruch, Mozart y Haydn; o las zarzuelas que vio e interpretó, incluidas las redactadas por Jacinto Benavente como libretista, entonces futuro premio Nobel de Literatura el año 1922. Cortés y Comas han adecuado la ortografía y la puntuación respetando las particularidades que reflejan una realización fonética o pronunciación diferente a la moderna. No han prescindido del índice onomástico –tendencia no muy respetada últimamente. No obstante, a pesar de no ser uno de los propósitos del libro, se echa de menos un inciso más abundante de referencias y explicaciones sobre determinados hechos y personajes (el maestro Kaelher, el violinista Francesc Costa, la cantante Morató, etc). Aún a riesgo de extenderse en un trabajo documental casi de tesina, era necesario
82 / El Viejo Topo 406 / noviembre 2021
incluir una dosis mayor de historiografía para entender el contexto y la cotidianeidad en la que se movía el joven Toldrà. Como todo dietario no pensado para la posterioridad, la lectura es lenta por la diversidad de temas plasmados y por la discontinuidad de quien escribe los pensamientos y de quien se expresa para sí mismo. Es recomendable dosificar la lectura, especialmente si el lector no está acostumbrado al catalán anterior a Fabra y solo busca datos musicales. La edición es elegante, nítida, rústica y con tipografía y cuerpo de letra cómodas en la línea que caracteriza al sello. En conjunto, es de agradecer que Quaderns Crema ponga a disposición de la sociedad un legado que no por excesivamente específico y árido está falto de valor. Bienvenido pues y con él el recuerdo de Jaume Vallcorba Plana, editor de Acantilado, fallecido ya, a quien los aficionados y los profesionales hemos de agradecer la apuesta por la difusión de títulos –algunos capitales–, a pesar de la escasa comercialidad de la bibliografía musical en nuestros lares. La música como triunfo Este extenso volumen es un ejemplo publicado originalmente el año 2008 y que puede llegar a ser un clásico desde la refrescante perspectiva que valida el hecho social como generador del fenómeno artístico. Es decir, presenta la vida artística como una suite de acontecimientos que tiene como base la sociedad y el impacto de la misma. En El triunfo de la música. Los compositores, los intérpretes y el público desde 1700 hasta la actualidad el autor distribuye su análisis en diferentes apartados como la evolución del artista de esclavo a “hombre dios”; la entronización de la música como arte más romántico; los espacios de la música como centros de representación y poder –desde iglesias a los estadios de fútbol–; la tecnología y la música y la liberación social que ha comportado. Relata episodios conocidos desde el anecdotario o la circunstancialidad de las obras bajo el hilo conductor de un carácter omnicomprensivo que combina la información especializada con datos contextuales. La amplitud y variedad de la propuesta lleva al lector a temas como el concierto como culminación del desarrollo musical; la instrumentalización de la música; el giro hacia la subjetividad y el concepto de genio; y un largo etcétera que incluye
el music-hall, el vals, la incidencia de la música en el cine mudo, el carisma, la importancia del atractivo sexual y el desarrollo tecnológico como condicionante del espacio y la relación del público con el fenómeno musical. Todo confluye en la transformación de la música en el mundo moderno y, al mismo tiempo, en cómo ha contribuido a cambiar este mundo. La exposición, que abandona cualquier tentación académica, adopta una fórmula de relato histórico libre a partir de una técnica narrativa que puede recordar los grandes trabajos de ficción de Zweig. Mediante un sutil sentido de la transición y haciendo gala de un imponente aparato documental, Blanning se sitúa en un espacio de libertad narrativa y su intención no es ofrecer un libro de consulta sino una creación que consiga despertar la curiosidad. Se trata, pues, de un libro de prolijidad temática abordada de manera correlativa y con la infrecuente virtud de una lectura fácil. Como expone el autor en la introducción, éste es un ensayo de historia social, cultural y política no de musicología. Esto puede llevar a una distracción del lector en temas que van de la estética a la sociología pasando por la historia y la antropología. El autor pertenece a aquel linaje de historiadores con grandes dotes narrativas, poseedores de la habilidad para evocar personas, lugares y acontecimientos, capaces de mantener vivo el relato sin que eso signifique dejar de ofrecer opinión o, por lo menos, una mirada crítica con la historiografía convencional. La fluidez del discurso remite al estilo propio del ensayo contemporáneo que ha ofrecido títulos paradigmáticos como The rest is nose de Alex Ross, con el que converge en los pasajes dedicados al jazz, en los EUA y la perspectiva sobre el racismo y su integración. También se vincula con el libro La gran transformación del gusto. La programación de conciertos de Haydn a Brahms de William Weber y La ópera de Daniel Snowman, ambos recientemente editados en lengua española. La edición parte de la estética elegante y el adecuado cuerpo de letra que caracteriza Acantilado y que ha contado con una muy buena traducción de Francisco López Martín en la que sorprende la expresión “un cul de sac” en la página 244.
Albert Ferrer Flamarich
Tr a ss i e t ea ñosdema t r i moni o,S us a n Al l a nS e c kl e r–una a g udapr of e s or adel i t e r a t ur anor t e a me r i c a na –yFe nwi c kKe y Tur ne r–e x a g e nt edel aCI Aya ut ordeunl i br opr obl e má t i c o s obr es ue x pe r i e nc i ae ne l l a –de c i de nt oma r s eunat e mpor a da s a bá t i c aabor dodeunv e l e r o.Unv i a j equede be r í as e r v i r l e s pa r ae c ha runami r a daal osa ñospa s a dosyal osv e ni de r os ,y t oma rde c i s i one si mpor t a nt e ss obr es uf ut ur o.Pe r ona das a l e c omoe s t a bapr e v i s t o. Re c onoc i douná ni me me nt eporl ac r í t i c ac omounodel os g r a nde sf unda dor e sdel a no v e l a pos mode r na e nl e ng ua i ng l e s a ,Ba r t hnosof r e c eunano v e l aquec onj ug al aa c c i ón,l a i nt r os pe c c i ón, e l mundo s i ni e s t r o de l a sa g e nc i a s de i nt e l i g e nc i ayl osr e c o v e c osyg r i e t a smá si ns onda bl e se nl a s r e l a c i one sdepa r e j a .