O leilão

algum conforto. Os desconhecidos que alugaram a casa eram pessoas bondosas, e muito gentis com os pais de Isabella; não eram ricos e não possuíam escravos. Por quanto tempo essa situação se manteve assim, não sabemos dizer, posto que Isabella àquela altura ainda não havia desenvolvido o sentido de tempo para calcular anos, ou mesmo semanas e horas. Mas ela acha que a mãe deve ter vivido alguns anos depois da morte do senhor Charles. Ela lembra de ir visitar os pais umas três ou quatro vezes antes da morte da mãe, e lhe pareceu que um tempo considerável transcorreu entre cada visita.

Tempos depois, a saúde da mãe começou a decair — uma inflamação febril arruinou um de seus membros, e uma paralisia começou a sacudir sua estrutura; ainda assim, ela e James cambaleavam, pegando um pouco aqui e ali, o que, somado às migalhas contribuídas por seus vizinhos gentis, bastava para sustentar a vida e expulsar a fome da porta.

MORTE DE MAU-MAU BETT

Uma manhã, no início do outono (não podemos precisar o ano), Mau-mau Bett disse a James que iria fazer para ele um pão de centeio e pedir para a senhora Simmons, sua amável vizinha, para que pudessem assar no forno aquela tarde. James respondeu a ela que havia se comprometido a limpar a estrada com o ancinho, mas antes de começar, ele tiraria com a vara algumas maçãs de uma árvore próxima, da qual eles tinham permissão para colher, e se ela pudesse assar algumas delas junto com o pão, teriam um delicioso jantar. Ele golpeou com o ancinho as maçãs e logo depois viu Mau-mau Bett sair para recolhê-las.

Ao tocar o sino para o jantar, ele tateou o caminho até o porão, antecipando sua humilde, mas morna e nutritiva refeição; quando, ah! Em vez de ser alegrado pela visão e pelo cheiro de um pão fresco assado e pelas saborosas maçãs, seu porão parecia

mais triste do que o usual e, num primeiro momento, nenhuma visão ou som apresentou-se ao olho ou ao ouvido. Mas, tateando o caminho pela sala, seu bastão, que ele usou para ajudá-lo no caminho e avisá-lo do perigo, parecia impedi-lo de ir em frente, e um gemido baixo, gargarejante e sufocado vinha do objeto diante dele, dando-lhe o pressentimento do que se passava de verdade, que Mau-mau Bett, sua companheira da alma, o único membro restante de uma larga família, havia tombado devido à paralisia, e caída estava, indefesa, sobre a terra! Quem entre nós, morando em casas agradáveis, cercado por todo o conforto e por tantos amigos gentis e solidários, pode imaginar o estado sombrio e desolado do pobre velho James — sem um tostão, fraco, coxo e quase cego — quando descobriu que perdera sua companheira e que ficara sozinho no mundo, sem ninguém para ajudá-lo, confortá-lo ou consolá-lo? Sim, porque ela nunca mais se recuperaria e viveu apenas algumas horas depois de ser descoberta inconsciente por seu pobre e desolado James.