Odd-Magnus Williamson
WHAT IS
© 2019 Kagge Forlag AS Omslagsdesign: Vivi-Ann Slaatsveen, ANTI Omslagsfoto: Jens Edgar Haugen, ANTI Tekstlig hjelp: Even Vaa Papir: Holmen Book Cream 80 g Boken er satt med: Lyon 11/15,5 Sats/layout: akzidenz as | Dag Brekke Trykk og innbinding: Livonia, Latvia ISBN: 978-82-489-2448-7
Kagge Forlag AS Tordenskioldsgate 2 0160 Oslo www.kagge.no
Til Tinashe – Mo Cuishle
«Du og jeg passer ikke sammen» Aldri skal noen si: Vi to er drømmeparet Det er galt. Sannheten er at du og jeg var en stor feil; Å tro at «Vi greier det!» er bare tull. Jeg vet at: Å leve for karriere er det som er viktig Å være trofaste er umulig. Å glemme tiden vi hadde sammen vil ikke bli lett, men faen om jeg skal prøve. Å være sammen med deg livet ut er det siste jeg skal Å gi opp er hvordan vi håndterer problemer «Oss to mot verden» er bare piss. Ingen har trua på oss ... hvis ikke vi begynner å snu ting. (Les baklengs)
Innhold Forord. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 Yeah Yeah (Woah-woah-woah, oh, oh)
Kjærlighetens begynnelse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 Baby don’t hurt me
Kjærlighetssorg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 I don’t know why you’re not fair
Flyplassen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 This is our life, our time
Livets lotteri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32 I know we’re one, just me and you
Turbulens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 Oh, I don’t know, what can I do?
Eksen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45 No more
Par . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51 I want no other, no other lover
7
Stormsenteret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61 I can’t go on
Krangling og krig . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .66 What else can I say, it’s up to you
Terapi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .80 Oh, I don’t know, what can I do?
Teknikker, verktøy og modeller. . . . . . . . . . . . . . . 85 So what is right and what is wrong?
Å hacke kjærligheten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91 Gimme a sign
Femåringen. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .96 I want no other, no other lover
Oss . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106 We are together I need you forever
Født sånn eller blitt sånn? . . . . . . . . . . . . . . . . . . .109 Is it love?
Sinnapølsa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115 Don’t hurt me
Definisjonen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119 What is love
Takk!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Forord Yeah Yeah (Woah-woah-woah, oh, oh)
Que es el amor? Upendo ni nini? WasO leistaLiebe? le alofa? Hva er kjærlighet? Spørsmålet har blitt stilt til alle tider på alle mulige språk av alle mulige folk: filosofer, psykiatere, matematikere, poeter og den tyske nittitallseurodance-artisten Haddaway. What is love. Det har blitt skrevet helt for jævlig mange sanger om kjærlighet. Og dikt. Og SMS-er. Og bøker – vær så god, her er en til. Folk har brukt urinen sin, skrevet om kjærlighet i snøen. Kjærligheten er rispet inn med nål og blekk på uendelig
9
mange overarmer. Fjernet med laser på nesten like mange. Den er følelsen vi mennesker tørster etter. Sviker hverandre for. Dør for. Dreper for. Bibelen kaller den det største av alt, og en eller annen smarting sa en eller annen gang at «kjærlighet får kvinner til å gå til sengs med sminke og menn til å gå på McDonalds for å drite». Likevel er kjærligheten vanskelig å definere. Eller, den var vanskelig å definere. Jeg har nemlig løst gåten. Du skal få svaret i løpet av denne boka. I et av mine mørkere øyeblikk i livet, da jeg og kjæresten min ikke hadde det bra, ble også jeg gående og gruble over kjærligheten. Og som alltid når jeg lurer på noe, går jeg inn på Wikipedia. Det gir meg sjelero å få svar på livets virkelig store spørsmål. At hemmeligheten bak Jørn Hoels hese røst skyldes medfødt brusk på stemmebåndet. At pekefingerneglen vokser raskere enn de andre neglene. Og så er det fint å få definert ting jeg bruker i det daglige. For eksempel at en spiseskje er et «stangformet skaft» med et «skålformet endestykke» som brukes til å få i seg grøt og annen finfordelt mat. Men da jeg skulle finne svaret på hva kjærlighet er, fikk jeg meg et slag i trynet. Det sto at «kjærlighet er irrasjonell i sin natur, og derfor vanskelig å definere». Hæ?
10
For første gang opplevde jeg at Wikipedia ikke klarte å definere det jeg lette etter. Det krøllete arket i hodet forble krøllete. Internett kom til kort. Jeg følte meg snytt av en gratis opplysningstjeneste. Jeg måtte til bøkene, noe som skulle vise seg å være vanskeligere enn jeg trodde. Det var nemlig ekstremt flaut å gå inn i bokhandelen som en to meter lang grobian med skjegg og tatoveringer og spørre etter følsom litteratur. Spesielt siden mannen som jobbet der, også var en grobian med skjegg og tatoveringer. Jeg var i samme situasjon som i tenårene, da jeg alltid trakk det korteste strået og var den i gjengen som måtte gå inn i kiosken for å kjøpe blader med nakne damer i. Heldigvis overvant jeg skammen og kjøpte min aller første bok om kjærlighet: Kjærlighetens tre porter av psykolog og kjærlighetsprofet Sissel Gran. Derfra var alle porter åpne (pun intended). Jeg leste alt jeg kom over. 4862 sider, for å være helt eksakt. Alt av Sissel Gran, Sue Johnson, John Gottman, Aziz Ansari og Pollack & Levant, for å nevne noen. Jeg hørte podkaster, så dokumentarer og snakket med venner, forskere og terapeuter. Ble besatt av å finne en avklaring som svarte på Haddaways spørsmål. Jeg fant den til slutt. Jepp. En klokkeren definisjon, til og med, det Wikipedia ikke hadde. 11
Odda–Internett: 1–0! Og så fant jeg noe mer. Noe som skulle forandre meg som kjæreste, far og menneske. Jeg fant ut hvorfor kjærlighet mellom to mennesker er så vanskelig å få til, og hvordan man gjør kjærligheten enklere å hanskes med. Denne boka er en passe blanding av ting jeg har hørt og lest, egne erfaringer og teorier, og jug. Så vet du det. Kanskje den redder forholdet ditt. Eller får deg til å slå opp. Jeg skal uansett fortelle deg alt.
Dette er en melding til alle reisende. Vær vennlig å gå til gaten. Takk.