l夏季刊
爵士 搖擺
爵士樂,以及聽起來像爵士樂的音樂
兼容歷史厚度與樂手個人生命史: 音樂家徐崇育與他眼中的爵士
沒有了爵士樂,村上春樹還會是村上春樹嗎?
2021/6/9 上午12:46
DA11006006-P01+48-Q2.indd 49
VOL.30l夏季刊
精彩 回顧
目錄Contents
中國民國110年6月出刊
4 《��年代》
聲音、視覺與表演的一場饗宴
耿一偉l文
人物 專訪
18
她叛逆、調皮又敏感,如豹一般野性自由
�士���陳若玗 吳令葳l文
© Sony Music提供 攝影 Meng Ling Hsieh
創作者
爵士
24
搖擺
32
�士樂,以���來 ��士樂��樂 焦元溥l文
周岑霓l文
16
沒�了�士樂,村上�樹 �會是村上�樹嗎?
羅珊珊l文
��棚╳中�GLAb �中��樂角落
鈕大可����樂��「鈕吧」 陳季芳l文
臺中人
40
幼小而強悍,強悍而美麗
平�國⼩女����冠奇蹟 陳季芳l文
兼容歷史厚度與樂手個人生命史
�樂�徐�����中��士
百年�領��裡�老�中�光 周奕君l文
36
12
�畫�徐�� 陳怡君l文
臺中 好藝聞
6
臺中街道與看不見的恐龍
歌劇院 藝景
44
身��路�人��來
《一日���》駐���� 楊���中��血⻘年們 陳怡慈l文
© 臺中國
�行單� ∣ 國�����中� �中國���� �行人 ∣ 邱� �作�� ∣ 汪虹 ⿈�� 陳柏� 劉�君 �址 ∣ 407025�中�⻄���來路二�101� �� ∣ www.npac-ntt.org �� ∣ service@npac-ntt.org �者��告服務專� ∣ (04)2251-1777 ���作 ∣ 大����������司 �行人 ∣ 郝明義 �行�� ∣ 陳��、��� ���� ∣ 弓長甬 �� ∣ 里����工作� �址 ∣ 105022�北���東路��25�11樓 �� ∣ ���������司 �� ∣《大��》��刊P.25��斯樂團「TOKIO」��為「TOKYO」,��說明
2
DA11006006-P02-03-Q1.indd 2
2021/6/1 下午9:40
藝術,自由又堅強的靈魂!
總監的話
�朋友打�,�了一�牛肉�,����了一��
悟「打��」�入門��。朋友�入淺�,不說��
�「��修行,參�悟�」、�沒�「專���,�
��騖」���,僅是�常人性�從「坐�住是件�
事!」(不會東�⻄歪),�「�住自己��」(�
��裡�念頭��跑�來)。自�「坐�住」(� �、��一���210��沒休�都沒問題),但「� 住自己��」?!我��看�、看樹�專注,��現
�裡�各種���形相,樹�上�亮�葉�跳��多 令我�念�事……�來「��亂�」是�性!
大學�代�堂「�士樂��」��,�以為�自由��興、
可以是�唱會��順利��,殊不知�����從各種�式、 ��、��開���,光是��減�����轉��滿頭�, ���是古典�樂�身、硬�豆�����我����領域。
那個令人����士樂�?!�來「�馬行���興」��,
�須從�大��基開�。
��刊《大��》落�「�士樂」,��來一�自由�、
「�不住�」��樂��,�大������間裡��自�� 舒�。��,是�邏�可�,�又可以�離理性��念��。
�多������獨、����期�又是創作力�旺盛�� �,畫��谷、塞尚、�烈�.卡羅、�間�生、�馮.希
金斯�人以��、鮮��色彩�對�們���人生�題;⽽� 多作曲�、�士樂����人生更是多��「潦�、不順�」
© 中島GLAb
數度��。���士樂主題,�論是年輕�代�士樂���徐 ��、陳若玗,或�輩創作
��者鈕大可��路歷�,或是
���士樂──�身��路�人《一日���》(���駐�
���楊��)、⼩⽽�、���《平�國⼩女����冠奇
蹟》�故事,���來都令人�靈��自由!
現代�我們平日�碌��,��寧�、����,當��
(或�何�力)�生,��了我們活動����間,�我們更
不�、不�。������十��、半個⼩�,或一個⼩��
��士樂、�賞�幅畫作,或�除了����、平���,� © 臺中國家歌劇院提供 攝影 陳建豪
���自由飛�一�∼
�中國��������
3
DA11006006-P02-03-Q1.indd 3
2021/6/1 下午9:40
爆發年代
聲音、視覺與表演的一場饗宴 我�������,����問�克.�勒�
(mapping)�果。���「�射」�是�一�
��,����是:「��唱會裡,你�須�現�
�一���一���覺、��、動作或主題�共
���會��各種�手唱�,為何不自己��唱會 �常��。可是��場裡,你不一���現��� �,�����一��錯��生,�種���現場 狀�,反⽽�我更����場裡��。」
�克.�勒����頗值�玩味,�為《��
年代》裡�一百個角色���上�現,⽽且各種
����一�������不同,但是可以��
同或相似�果,�兩�不同�������� 來。���一��頭���女主角��色⽑�,
當�頭再拉開來�,��會�現�個�色已�� 成��現場�板上�鮮血。
�克.�勒������個�������技
��或���式都不����。�個����度
�,�用����作,��1954年�1955年�個�
��,�果不是�期��成身���覺,可��
�封閉狀�,��說封閉是一種�子,���題一
已�不是��,⽽更����了,��多��� ��現場���多���那������。
或���是《��年代》更�一��內�,�
精彩 回顧
不可���,物質生活�大量��現�,���
耿一偉
�二戰��生��代����冷戰�力��,但
���界歷史���,三是各種���品��俗
了史上���。《��年代》當中三種主��� �內�,一是�克.�勒�個人��故事,二是
臺北藝術大學戲劇系兼任助理教授 文 Ⅰ
��。從����中提��各種汽車�子、�頭
采�落,��先是����人們對共�主義��� 轉,大�從���種�子對人們���,�告�成
各種��,��再��個���冷戰��識型�
�����一��。������是�彩��開� �,�用各種修�學�技�來�說服��、打動�
�。但我們�個角度�,《��年代》又何�不是 一個�用從古���各種�說技�(��、��、 ��檔���)��共�說�?
�克.�勒�常重�現場����動,��可
�物��飛��五��門����品來看,��
以從�一開場����說略見一二。�多人��
��年代,��上各種目不暇��積�����
自己開玩�說�,其���只會說����,�
��克.�勒���北�,《��年代》�是�
����,都以為��������,但���
���,��個���形式�內�上,�了一�
�你�、���再見⽽已。�克.�勒是��離
��《��年代》�敘事上是�性�,一年一年
場,臨����學成�。可是�年上半年���
人��。�或���克.�勒���上,���事
代》�異軍��,������,����中國
�度�呼�。
�從1945年��1968年,但是整個�����不� 件����������、勞倫斯�魯��三個人
�個人成�史��。⽽且,�三�故事�會�漸� ��,�賞��中��一����性,多����
���兩�期間,靈�一動,���用��開
��,各種國��目都取���況�,《��年
���������會可以一���,�受一場 ��、�覺��������。
��可以�����《��年代》�見��一
�各種歷史����疊�,��創�了一種���
切,��盛�多��,�以���人���來
�覺��是���歷史�,但���賞��,�不
彼�、�羅�瑪�����曲《我們�戰�》
流動。以��看�《��年代》�,�使�不�� 會��板��鴨現�。
��《��年代》是一個��了�、五年�作
品,�克.�勒���������,��書
�技��是�常可取。���一���一�內 ��間���,往往���似�頭����射
看�二場。我自己�������落,是�唱 (We Shall Overcome)�,用�盞不同�向��
單�光,�明明��上只�一���者��現了
�三個人�同��吉���子。嗯,不��,
但是���──�為我�做��,但我�沒�� �,��是《��年代》。
4
DA11006006-P04-05-Q2.indd 4
2021/6/9 上午12:46
© 臺中國家歌劇院提供 攝影 李欣哲
5
DA11006006-P04-05-Q2.indd 5
2021/6/9 上午12:46
爵士 焦元溥
搖擺
樂評人 文 Ⅰ
爵士樂, 以及 聽起來像爵士樂的音樂 6
DA11006006-P06-11-Q2.indd 6
2021/6/9 上午1:35
© TPG images
7
DA11006006-P06-11-Q3.indd 7
2021/6/9 下午6:28
Shutterstock
©
爵士樂從藍調發展而來,融合了民謠、福音音樂、舞曲等特質,再加以即興發揮,即是我們所知道的爵士起源。
Shutterstock
©
8
DA11006006-P06-11-Q2.indd 8
2021/6/9 上午1:36
��裡�個����用��「all that
�其�只是照��科,�照���式一再重
��都沒�,�正��是「�����事」。
(La La Land)�男主角�����格��士
Jazz」。���來��士樂��,��上一�
�樂�《�加�》(Chicago)��一首�All
�,並��正��興。��《樂來��你》 樂,其��是捍��興���。
��論�,「all that Jazz」�可大�學問:�
古典�樂��士樂��合
士樂��樂」,其��不見�是�士樂。
括��「古典樂��士樂��合」,又是什
that Jazz,�是用�個��玩���。不��果 ��東⻄不見�都是⿈金,那�「��來��
Jazz, and all that Jazz… �了解�士樂,我們����識一���
��那�「��來是�士樂��樂」,�
��?��是:那是「用了�士樂��材」
⽽ � � � � � 樂 。 � � 說 � 希 � ( G e o rg e Gershwin,1898-1937)是�興大師,��當
��,��是�拍�樂(ragtime)�藍�
場揮�、���彩��士樂��,但����
�紐�良�月場�或是�⻄⻄�河����
���、��、拍子、句�⽽創������
(blues)。兩者都來自�國。�者�早��
上,以�自���切���拍,�括��拍上
�休止,重�����傳�古典�曲。��
���(cakewalk)��,��又��成��
�(foxtrot);�者��不可�,但可���
1900年代,���村裡���人����唱�
�曲���曲,�是���用各種「�典型」 樂作品,⽽��士樂。����來�是一揮�
�,��曲�是��再三、一�不�。《藍 色狂�曲》(Rhapsody in Blue)可說是��浪 ���樂��國�士樂�材��合典�,� �《F大���協�曲》(Piano Concerto in F
格:�樂上,�果把大���裡�三度��度
Major)�����合�陸�樂傳�曲式�構
說��裡,或�你已看�一頭�水。沒�
式」),樂曲中�主題動����相扣,可�
��,���現��果,���可��「那個
��提�「�典型」��樂�材。是�,�
����,��來�會�藍�。
�,只�把上面�現������YouTube裡
(���研�了協�曲�傳�以�「�鳴曲
相當���識。
�覺」。�樂�來�是����,�大��都
士樂不只��多采多�,��手�更常��陸
為�樂者,我們知��果��。
��破,���多作曲�。巴黎是�早��
是先��覺��伸�則,��歸��理論。作 那��士樂又是�何�?那��已����
傳���。��是「��」,那���來靈�
���受�士樂��陸大城,�布⻄(Claude
人�群中「�生」,但作為一種現�來理解,
Debussy,1862-1918)�拉�爾(Maurice
「�興」,對一個曲�或�個���行�揮,
�格��興�。�布⻄�自�����士樂�
��成��樂(�論是�形或�形),�使
��晚期�作品中�其明�,�士樂����
�士樂。�士樂�須是�興。為何我們現�常
不�我們�����更�奇��士樂�揮。但
其�來自白人���。�士樂�����念是
⽽�����那個曲�或��。��⽽�,已 「��來」是�士樂,都不會是�正�義上� ��人說「�士樂已�」?�是�多�士樂�
Ravel,1875-1937)�兩大��,都對�種�
�����,再以自己��式�會��;��
�物��。�可惜,�布⻄1918年���了, �從��期,我們�從拉�爾作品中���來
9
DA11006006-P06-11-Q2.indd 9
2021/6/9 上午1:36
�多���士、藍�、���,各式各樣�
© Jos. W. Stern & Co
國�樂���。對拉�爾⽽�,���札�
(Wolfgang Amadeus Mozart,1756-1791)一 樣,「�樂什�都�做,什�都敢做,什�都
��畫,只���揮�力,並且��永���
�樂��色」。當��用�士樂�材,��用
步態舞是美國南方解放前黑人所流行的舞蹈。
�頂���。��說��⼩提��鳴曲,�二
樂�是藍�,但�����兩個�「�間」。
�����上撩人�律,�樂是��,�是三 �二�,�似左�右�,對兩個�人眉目傳
�。��兩首��協�曲�都��士樂�材, 手�渾��成,�士�材�五���以��都 �尚合⽽為一,是不可����典。附�一
提,拉�爾��希�����,�者����
�者為師,�者���不受:「你已�是� �?」
「�典型」��來�靈��力量
Remirus
一流��希�了,為何�當�二流�拉�爾
©
美國爵士鋼琴家艾略特•勞倫斯 (Elliot Lawrence)演奏的《藍色狂想曲》。
�輩���,照�同代其�人失了光�。作
�堯(Darius Milhaud,1892-1974)�普�克
���,是�們�看上�士樂,從「�典型」
上�其可見�士樂��。普�克�說「我們對
為�輩,�群人可不������路��⾛。
(Francis Poulenc,1899-1963),��二者身
中��力量:「音樂要加入新血:在嚴肅性音樂
�布⻄�拉�爾�都已�����,我�目中
樂等等。低級趣味若能經過加工,也能成為高級趣
�拉�斯基(Igor Stravinsky,1882-1971)�
中加入爵士樂、通俗音樂、輕鬆音樂喜劇和商業音
味。現代音樂家應該致力創造狐步舞、諷刺曲、滑 稽曲、模仿曲和小品等等,而非致力於寫作大型交 響曲。」
��樂��是��、��、���,�須�史 《彼�洛希卡》(Petrushka)中��露�俄羅 斯��一樣。」
���,�們��史�拉�斯基,�是�早
說�����,正是大����「�國
���拍�樂��士樂�作曲�,⽽�種�樂
年間,六���國�人�作��克多(Jean
中,史�拉�斯基說自己並沒�「��」�士
六人團」(Les Six)。�們是1917年�1921
Cocteau,1889-1963)合作�年輕�樂�, 一�面��對��格�
�國����,另
�面��對��布⻄�拉�爾�內��國�
樂�向。六人中�正�作曲上���成��
是�內格(Arthur Honegger,1892-1955)、
�對��創作�生重大��。�其《��錄》
樂:「我的爵士樂知識完全得自偶爾得到的幾份樂 譜,實際上我並沒有聽過這種音樂的演奏,所以我 借用其音律風格並不是根據聲音,而是樂譜。但我 能夠想像爵士樂的聲音,或者說我願意這樣想。至 少爵士樂意味我的音樂有了全新的音響,而(使用
10
DA11006006-P06-11-Q2.indd 10
2021/6/9 上午1:36
��──�����協�曲�二樂�(Piano
Concerto No.4, mvt. II),開頭��是�士樂,
© F. J. A. Forster
⽽�曲��又��頭來,��布⻄�人作品共
狐步舞早期的節拍是「慢─慢─快─快─」。
同��了�伊凡斯(Bill Evans,1929-1980) �樣��士樂����。只�你願�開��
�,�士樂��成為你�創作�材。只不��
共��聯,��貼上���������,�
當局嚴格�止(或�,�正��止�,是� © State Library of New South Wales Images
《彼得洛希卡》芭蕾舞劇。
了爵士樂的)《大兵的故事》(Histoire du soldat) 也就代表我和培養我的俄羅斯樂派徹底告別……」
����,�何人都可以�士
�一告�,���開��光��爛�三十年
士樂裡�拘�束�自由?)。�士����
(Dmitri Shostakovich,1906-1975)��《�士 �曲》(Jazz Suite),其���「�士」其�
只是「輕�樂」。但人們�是���找��士
樂,�中�受������。��說舒��克
(Alfred Schnittke, 1934-1998)���協�曲, 主題�中間��成一��士樂。首�者�爾涅
夫(Vladimir Krainev,1944-2011)�說那� 「正是我們�生活。�使是�政��制�,�
聯人�����,���開�學��會自由, 學��⻄�一樣跳�。」
��,�����,��擋不了自由�靈,
����卡普斯汀(Nikolai Kapustin,1937-
2020)�樣�例子──�上���樣�作曲 �,������一���,����自己�
�士樂�格作品,�成為一生作曲主軸。��
「�古典�期」。以�士樂�材為靈�,史�
�樂滿是�士樂�材,�不是�士樂──那不
��1919年�《���拍�樂》(Piano-Rag-
作。��作品多��彩�技�亮��型,��
���拍。作曲��用自己���俄國�材,
�,十�年������潮不減,傳說���
拉�斯基������自己��格。��說�
Music),�是以立��(Cubism)��重�
是�興,⽽是以嚴格古典�曲技��成�創
多年���人�現,成為�一代�����頭
���拍�樂�������色,以不規則�
�。
士」,��對現代⽽��。
���不�。�論你��是「Jazz」�是「all
�格,�是��作曲��材料。史�拉�斯基
��,�士樂已���多樣���,「all that
拍���興樂�。不見�「��」,�不「� 說��,�士樂�����人,但作為一種
從巴黎領略��力量,拉赫��諾夫(Sergei
Rachmaninoff,1873-1943)則��國�受��
從�國�巴黎,�陸��斯科,�士樂��
that Jazz」,�們都��人��。��百�年
Jazz」��各種�形。��我們���索,� ��受「Jazz」�「all that Jazz」���吧!
11
DA11006006-P06-11-Q2.indd 11
2021/6/9 上午1:36
兼容歷史厚度與樂手個人生命史
音樂家徐崇育 與他眼中的爵士 爵士 搖擺 周岑霓 採 Ⅰ訪
12
DA11006006-P12-15-Q1.indd 12
2021/6/1 下午9:50
© 里昂紅攝影工作室
13
DA11006006-P12-15-Q1.indd 13
2021/6/1 下午9:50
一個陽光普照、����光���咖����
不��一�人��中���不同,徐��面臨
栽�落���上�午�,�合�門打開��鈴�
���大�問題並���上��力����行
�������上������士樂手⾛�來,
身�陌生���中,�大師�伺�狀況�身為一
����,一�頭��士�,身�黑色 T 恤、�
����滿�了紐��士���,�是喬.洛
瓦諾(Joe Lovano)或是��.羅斯�斯(Renee
Rosnes)�曲�;�來�種�若身���場面� 中�人,是���士作曲�兼����徐��。
�生�書⾹���徐���身學�,但�早
�知�自己對���興�不大,求學期間�是
�,⽽是人�了一�年�,��離�人�朋友,
個�來者,又是一��學者,��上���不足 為�人�。當�徐��住�哈林�,����多
����樂學�,�友們�已是⼩������ �,⽽�學者���種狀況�不�學�、��, 光是�����性����人;但是轉念一�,
正��友已�是���,徐�����了一�
往���跑。�⽽�使����當成生活�重
�學者未�����會:�識各種不同���朋
��滿足。二十五��。������離開�
歷,���了徐����樂內�。
�,血�中那�對�樂�������是未� ����一切,�往紐��開一����年�
�士����,�身���往��不同�陌生
領域。����,���士��聯,�僅僅是
友,��更為專��反�。����哈林���
向大師們求�,學�技�,�學�人生
「我���老師是�克.�格(Mike
���樂、以�大二��紐��學⽽已。
Longo),�是傳奇⼩�手�吉.�拉斯彼
���,����埋�靈�中�基�����。
學�;同���哈林��東�,���.阿爾門
���血������,除了��對�樂��
「我皮�裡�身������揮��照�。」說� �句��徐��,�裡��光�,�對�樂���
不僅�受身為�樂������,同���露了血
��羈�。那�,已�面臨�求��力�年�,�
(Dizzy Gillespie)��樂��,⽽我是從頭��
�拉(Johnny Almendra)學�打�,同��學� 古典貝斯,�是�樣��、��累積�來�。」
��奔��士����克服�多��,但�受
教�大師,並�大師中�大師�行�樂�流,是
樂又是一��以求��俗���不歸路,�人對�
���樂人��以求�事�。紐����年,技
作為��,父�都「�是支�」。
����,打����自己��樂�格。⽽�索
是否�異�?���個問題,徐��以爽����
但一人�紐�生活,光���是不夠�。當�
徐��並未�研�何樂�,����學��士
��知識�疊了�多,����,徐���開� �樂���,���不���中。
「�士是�止��,�為�了解�東⻄�多、
樂,�以一開�是專攻��教�,����間�
��揮�是��可�,又�須����元�加入
學貝斯、學拉丁打�,��一��十�⼩���
�學��知���中��須�了解歷史。���
自己找老師上�,自己排滿����,學��、 �生活,�力�人。��老師、當�已���
大師���樂�,對�徐��������常� 異,「�沒��子�狀況��,������一 切,���������住紐�。」⽽且紐�� 一���了�年,其中����人��理解。
�創作,�是一個����、不������,
樂,��大���洪流�中�一個����或是 已��大師溝�,�果��不知�歷史,是不可
��。」徐���提��士歷史�革�,��� ��。
�士,�為中�翻����,��來�種貴�
14
DA11006006-P12-15-Q1.indd 14
2021/6/1 下午9:50
�,�合什�樣�元�。�創作�樂��間,�不 可��會��入那個�大⽽流動����當中。
「���,�士�學��教��是��了�一
�,�常可惜。學�不只是拿�學�⽽已,��
�何�入歷史,�共��似��、������ �人溝�。」不僅是��、同����教��徐
����注重�一�。�多��學生��力、�
����,但��一個��,或說只�一個觸�
������升�不同��,�以�不吝嗇�� �自己�人�,��規劃�上��,�臺��學
生�觸����來�離�常���大師,�受�
�����的團員們在�中�士�樂���。
徐崇育提供
©
種�大師��學���會。
「�士�常���人�領�門,��單��老
師,更��『�師』,並�對學���求,⽽是�
�個�士�手都���個領域,把�樂�內��手 ���一代,一��受�士『��』��會。」
��;但��上�是�生���、������
�士不僅僅只是�樂,⽽是學問
離��井為�,�歷�現代人�以���勞力生
切�研��大學問,�為���光���,�
中──�十六���十九��,大量�黑人�� 活,為了�����⼝⽽��成��樂。
��黑人�來�觸�⻄���教,�����
�樂,��又�生藍�,����成了�士;�
對徐��來說,�士是值��不�身��一
士會�入��������內�,�⽽�疊
為樂��������,並��個�樂��生
命、生活�合�一�,不可�切�。�以�士
��樂�型�間�切相�,但���大���,
�學�沒��成�,�士��賞�常看個人�
但��各異��貌。��拉丁�樂,�是來��
立;���「��專�或樂手」以�「是否可
��是�兄����,��同樣��先�來�, ��黑人。�們從故����了��,���
1940年代開��漸�移�北�,�以�會�古巴
���賞力,⽽�������間���來�
以��了解�士」���成入門,對�徐��
來說,�種�度是抹�了�大樂手為了�個領
�拉丁�樂��士樂�相�,�生�拉丁�士。
域�付���血。⽽�一��是臺��會��
一個大師、重���樂�,都���自己�人生
學問,⽽�用�略��式�捷徑。
除了�士�身������歷史����,�
��,��������樂���錄�專�,�
做學問��生���:沒�從頭��領會一門
�果��會��,徐���常希�可以�立�
是�開一�書�,理解�學��們�歷���大
�整�����士教�、�作�聆��,��整
�士不是一門僅��歷史�學問,��只��
行,�當⽽���理解,�是了解�士��內�
歷史軌�。
創�,⽽是��理解歷史����古��流�同
理�中����士�年史,從頭開�、��� ��正�式。
15
DA11006006-P12-15-Q1.indd 15
2021/6/1 下午9:50
爵士
©
出版社資深主編 文 Ⅰ
isado
羅珊珊
搖擺
沒有了爵士樂, 村上春樹 還會是村上春樹嗎? ��村上�樹��者們��都知��是個�
日�的�士�樂�吧
����⼩說《�一人�單數》中,����
士樂�,只是����士樂��群相�古典�
一�令�士樂���並��會�爾一��⼩說
樂�專��什��度,或者�士樂是否或多或
Plays Bossa Nova)。��人乍看�說Bossa
其�樂種,一��是⼩�,����村上身為
〈�理.帕克��巴�諾瓦〉(Charlie Parker
���了��創作,可��是��多�者�不
Nova算是�士樂�一種,�理.帕克�是�士
創作生涯已���十�年,�十�����
�����一�⼩說��?�����者們自
�頭�。
樂一代�師,�理.帕克��Bossa Nova��什
16
DA11006006-P16-17-Q2.indd 16
2021/6/9 上午1:27
行��,�⽽�說內行看門�,不���⼩說
那�離一�一��解掉、��開了。」
興味����受故事�流�來���樂�。
��〈1963/1982年�伊帕內瑪��〉��了,
����������使你不是�士樂���
其�除了�士,各�型��樂加��來�村
上�創作�人生佔了�大��重。大學未��
��東�自己開了間�士樂�吧Peter Cat,�開
�����兩�作品《����》、《1973年
�士樂作為村上⼩說主�律�知��例子�
以巴⻄Bossa Nova�曲The Girl From Ipanema為
靈�,��⼩說,輕��懶�曲子���中來
自伊帕內瑪�女�身�揮�不�。或��村上
�中,大鳥帕克�����咆勃�士�輕��
��珠玩�》。村上早期⼩說中�主角���
Bossa Nova,一�都沒��������。
�是���身,����士�����士樂,
��曲Slow boat to China,由��村上形��
是���老��,中期�多作品中�角色則�
另�一個短�〈開往中國���〉借用了同
晚��《刺�騎士團�》中則�用古典��來
�����赦�力量���.哈樂�(Billie
����是�士樂,從十五��開�一頭栽�
�靈��來自��克.���(Frank Sinatra)
��角色命�並����。不�村上�樹��
Holiday)��唱。《國���、�陽�⻄》命
�個�人�領域,目��中上���唱���
�一首South of the Border。《���子都�
提�村上�樹作品中明���士樂���,
��司��是�車上���老�士樂曲,�
中,�說�六千多�都是�士樂。
����三���:《�士群�》、《�士群
跳�》中一��人�味�〈�國〉,��奇 ��羅.嘉�(Erroll Garner)、李斯�.楊
�2》、《�我��,其���》。不���
(Lester Young),�女主角���父同���
是�種村上�樹獨門�士聆���。��創作
�中,⽊野�吧裡常�柯�.�金斯(Coleman
���面����「工�書」�性質,可以說 中,其�,村上不但會��士樂�入成為��
�,��當作單�主�律,����士���
���。《沒�女人�男人們》,�〈⽊野〉 Hawkins)���Joshua Fit The Battle Of
Jericho、�羅.嘉��Moonglow,以�再�
技��為�作⼩說�技�。
�現�I can't get started(只是不同樂手��)
���樂)�例子�村上作品中����不
樂曲�����,會�現���多國�書�不
曲�括書�借用�Norwegian Wood�,主角�
村上�說����看似�師自�,但其��作
�士樂成為⼩說中BGM(background music,
�。《����林》中,除了多首披頭���
���子���,�黑�唱�上不��轉�是
�,上YouTube�������十多年歷史�士
�⽽同留�說:「村上�樹�我來�裡�!」
���是從�樂學來�,�其是�士樂,��
�爾.伊凡斯(Bill Evans)�Waltz for Debby。
自傳��《身為��⼩說�》中說:「把各種
手,瑪���為�個���士樂唱��叔叔,
說������,把�立���合�來……採
《黑���》中不但主角�橋是伸�喇�樂
對�靈���(Duke Ellington)、�.�伯斯 �(Ben Webster)��常�現��吧��樂�
��切。村上可�覺�伸�喇�樂手��合作
��性��曲或��或光�或��,��往⼩
用���樂那樣��領,���作我���。
主�是�士樂,���大。正���知��,
對�士樂來說�重��是��。�須����
為⼩說角色,�個形���現�〈東��谷〉
�切⽽������行……其�是��……�
�令人�為�止����物,��父����
主幹。�紮���律����上,自由���
中主角父��身上,故事��除了��理掉�
��是自由��興��,��是�士樂成立�
���留��積成��老�士樂唱�。不��
��。」看了�樣�「����」,或�我們
��,��把�士�吧賣掉,並且說暫�不�
�樹了。
人��村上開���一���《�羊�險�》
��士樂了,��《��悲���國�》中�
�:「�士�茶��掉十年��,����覺
��可以說,沒��士樂,村上�樹�不村上
���現曲目�相��單可由���
17
DA11006006-P16-17-Q2.indd 17
2021/6/9 上午1:27
人物 專訪 吳令葳 採訪 Ⅰ © Sony Music提供 攝影
Meng Ling Hsieh
18
DA11006006-P18-23-Q1.indd 18
2021/6/1 下午9:53
她叛逆
調皮又敏感 如豹一般 野性自由
爵士鋼琴家
「你����,�是你�束�。」──陳若玗 �身�中,��紐���士���陳若玗����������
����樂會,對�來說,�中���是個溫�����,��相
對����、�求合群���,⽽紐�則是��個人�色��,鼓
勵創��自我�戰,�須獨樹一����活�來。從紐����, 是狂野奔����自��兩個��,���創�並��基�,�乎
19
DA11006006-P18-23-Q1.indd 19
2021/6/1 下午9:53
© Sony Music提供 攝影
Meng Ling Hsieh
20
DA11006006-P18-23-Q1.indd 20
2021/6/1 下午9:53
��了陳若玗從內��自我革命����踐��,������
�,成果令人��。
�樂路上,����都�自我�戰
陳若玗以三個��單�形�自己:��(rebellious)、�皮
(playful)又��(sensitive),我們�乎可以從�����樂裡 �見���質──從����樂學���倫��大學��,��� 離開自己����古典樂舒��,�玩��,果��跳�百�� 九十九為男性樂手��士樂�界闖�,不�不說��生���� �、�皮��質,成�了可以玩����彩、����都�自我� 戰���。
���專�《野����》,�是陳若玗���樂會�主題。�
�《野����》��滿���說:「我希���專���予女性
力量,�論是���自己、�性�自己、�����自己、�野� �自己、��跳����自己,都是女性可以�現�面貌。��都 ���自己�形�力量。」
�����歷�年��潮��頸,�找自己�目中�論是內�或
����士�樂��角色��。從不⾛���樂��路�,�受自 己����,⾛自己�路,由���,�滿力量又狂野,�自由不
�����傳��衝�個�,�由�樂,�現�����形���
��,������,��常常�往�拉�作用力,�生�韁⽽� �野性�。�樣�矛�,��了����子們,���索�界�會
����題。
其中�一首�������子�女�作品Song For Twins,��
現�野�子���玩性,陳若玗�為�子�野���,是�求自由
���,是一種���現���自己身���理�力量,是一種�
量���,����樂上,��可以從����現��度�受�種
「野」,�是�希���破����現。
�自我�矛�、衝����,�入�樂創作當中
對陳若玗來說,��不代�沒��力,��力����往�⾛,
��是�正���。對照�����士��,臨場��興,��是
����內����。陳若玗�為一個����,是���貝斯、 鼓�間�對�,�����那樣自�,�味��滿可�性、�滿
�興,樂手們�������,�受當�。�樣�����,�野
性,��「危險」,更�重��樂�們�反����。⽽�說自己
�����紐��一群頂���樂�一�工作,更����佳��
�,彼�都順�自己��覺⾛,玩��樂臨場�野性。����目
21
DA11006006-P18-23-Q1.indd 21
2021/6/1 下午9:53
(上、下)© Sony Music提供 攝影
Meng Ling Hsieh
22
DA11006006-P18-23-Q1.indd 22
2021/6/1 下午9:53
中�野�子一樣,那是���身�裡��樂�覺。
《野����》是�尚大師�歷�大.��(Alexander
McQueen)���現���,���野性��、�傳�並��� �,陳若玗���賞�����⽽受��動。那樣���破��,
是�生�衍生並��衝���,���者�行一�串���:當我
們���、�會��、價值�、教�������,形�成另一個
自己,�是我們����行�兩個自我�對�,���一個�是
我?陳若玗�對自我�矛�,以���⽽�生�衝���,對照�
��—紐�,古典—�士,�破自我��質,���爛���,�
入創作當中。
「我希����我���中�驗�『自由』���,����、
解�自我���。我希�����賞我�創作�,�各種不同�反
�,可�是��、不�、�奇,對我來說,�何反�都是��。」
陳若玗�為大�對��士樂��������賞��,���士�
����現��吧,由��樂手��,老�士�是正��士樂,⽽
不是現代�士樂。�以什��是�正��士,�不同��代�會� 不同���,����格、���生,不��型�沒����形
式,��自由,�是聆��士��義。
陳若玗個�,首��樂�領域������對�
��陳若玗受��師、�士�����.�倫(Jason Moran)�
紐�������個��啟�,��自己�創作��覺�合,��
����彼�呼�,⽽�成了����破傳�、野性�格�個人� 樂�。
陳若玗個�由紐�基金會(LoArts Foundation)��主�,以專�
《野����》為主軸,����滿����險����樂�,獨
樹一���領域��、科技多���合作,期�以不同以往�形式 �現�����面�。
「�樂��為什�只���樂���現?我重����樂��現
��式,是否一�������上?�不���樂�覺�,��� ����合成一個����式,�論是動畫、�是����動��
�?����,都�我更������驗。」�為,�士樂��� �是����戰�界,是傳���、�險,�創���驗性。
陳若玗不��離自己�舒��,�自己�戰,對�來說,古典樂
��士樂都是����,當��自己�各種領域���對�,�相
刺�,�����間,�������形式。
�樂是靈����品,玩�樂��不��,��是陳若玗�破傳
�,��創���士��。
23
DA11006006-P18-23-Q1.indd 23
2021/6/1 下午9:53
�中街��看不見��龍 插畫家
徐至宏
創作者
陳怡君 採 Ⅰ訪
�中,��間�止
翻開《����間》��十五頁,��中老街��
�巷,�戸���求��自��面,陽�、��、冷
�、�皮�頂加�都往��一格,��再多一�� 間,但�把�露�來�人看見。�奇怪。那不是�,
只是一���,可是從人���⾛�,多��知��
人�裡�生什�事。
(��是�������來。)
�果�畫�����看�幅畫,��會是不一樣�
�覺。��我手上三�徐���大����作品�,
十�開�大⼩,拿�手上,���離看畫中���。
24
DA11006006-P24-31-Q2.indd 24
2021/6/9 上午1:28
© 徐至宏
《����間》�《日常藍�》可�作兩��⼩��
駐村兩、三個月,�期間不夠一個陌生人成為��
�從�人��皮����間�止�午�街�。
�,�沒����裡�事、跑手��那種流�,移動
��,從中可找�數��中��──��畫����
「我�是���開��畫�中。」�說自己���
��,以����都沒�������。�先我注�
人,不會�上�午休跑�來找午�、買�料�那種�
����目�,⽽且��。
��使�注��,「人��中���,��車��
�阿�畫中�街�,不是�門��,��是路上��
��,��易掠��多�色。」�度�須��來�
住���,�����那樣�亮�巷弄。」
兩個月,一、兩個月�是��,差不多�����來
�、�人��生活。「���駐村,����來自己
「����駐村,我會��更��移動�式,⾛路
行,但���使人��。「駐村久了,���一、
�事。」�來不是�����生活,�說那種狀�是
或者騎�踏車。」駐村期間,畫����留�多向�
「一��末期�會���來亂�,�個�來不是��
亂�,找�平常不會����。」���、����
���中��,�����重��種�驗。「我住
�索��間,「用�踏車������⼩巷子,一�
�,⽽是���—�中。」
25
DA11006006-P24-31-Q2.indd 25
2021/6/9 上午1:28
��,���是�多活動��中。�����會從�
�為是�����,�為�不相識�野�,暫且駐留,
���車��中,再�騎YouBike。」但��覺�對
但���禮貌�沒���久。
�畫作中開��場��。
��那��是�田���。」《日常藍�》中�現不
��中�街�畫作,看���大��似,都是看��人
�說現����附�租了一個工作�,平日會跑��
�中��沒����,��使我��另一件事�:街
我數度從《����間》中注��,阿��多幅��
����(只是�����,�是把�內���黑),
或者��一��離,仔���老�子��理。��個白
����,門可羅�,只�你一個人�街上,似乎是�
「我會覺�自己��是��來�人。��我���
�����色,��畫�自己、��人生活�畫面。
�河堤、��、��工�,��老坪������瞰
�中�,⽽且���會���。
��我獨���覺,但那種�驗又只會�移動中�生。
畫���
是�面、巷弄,或者�人���門。阿���那�不�
們��⾛來。�身�輕便��人�束,�種�年��
畫中不只是畫街�,�是一種���狀�。�����
採�那�中午,阿�⾛上明星咖���樓�,向我
26
DA11006006-P24-31-Q2.indd 26
2021/6/9 上午1:28
© 里昂紅攝影工作室
© 徐至宏《大海的一天》
大塊文化出版
27
DA11006006-P24-31-Q2.indd 27
2021/6/9 上午1:28
���格。���靦�。���黑。��戸���間 ����。坐�來不久,��了一杯�浮冰咖�。
元�都�⼩了,但仔���,不,畫��例沒��現
�相差���。或�是我們�對畫中���射��,
說�平常不畫畫�都�做什�,��說:「離開畫
����拉��離,但街上��,從��看���是
��光拿���,凌������,��我們說�凌
都會畫���大,⽽我們早已���樣���。阿�
�,做���事�都是�轉���。」�把早上��
��⼩一�。�多��,看似�人������物件
��裡��色,「戸�活動都���凌��行。那�
�克制����離。
一����色藍色。」
啊。」�畫了���珊���、���浪�,馬��石
��面��陽�沒�來,����,���,但��
《大��一�》則是�現�多�。「���會�開�
《日常藍�》��多�。從���,可以��,�
頭�、�石��基��漁�日常。��離����生活
�,會�戸�畫畫,注重光���。阿���多登�
水�不一�會��相�,「我����一�看一�。」
��受��戸��當�。不����或者�光�畫
��味,��書裡已��多��,但���提�自己�
畫作沒�一�明亮�光�,打����一側�亮面�
⽽且�已�不��找教���或者�團,���自由�
�,會不知�畫中��間是一���個��,���
�一��蛙�、�鞋,⾛��中,你���鞋,不�路
��,⽽是�色��藍色�綠色色���錯。乍看�
說明,�知�那種�色是��獨����,⽽�自己
�說,一日��「���物都�成一團,�藍色�漸
水�,已�索�������水�域,����,「�
上會���多�石,��易刮�。」
���樣子���我。」
看不見�怪獸,看�見�街�
畫:「你�畫�多留白�。」�句�或���兩件
�事物,同��提��怪獸�列�畫�畫了一陣子,
阿��畫���了。��師⼩���阿�說���
事,一是看�了�樣���。但一開��不是�樣
阿�說���會���看看國���,畫�不一樣
�個��中�怪獸��。�從以�����怪獸,會
�,�主修����是個��。�說�中��只��
�各種��怪獸�故事��。「⼩��會���龍�
驗�開啟�看�看���野,「������。那裡
��把�多角色做�來。」打開手�相�,�一一�
一個人���念書,�來��失落。但���書�� �闊��色���我。」
二則是以�種�畫�型為參照,�提�國⼩�一�都
�看�畫。「�來�會�同學一�畫�畫,��以��
百科�書,�來翻�來看,��對�龍�多��,�
我們介����龍,並�論���把�龍從畫��界 �裡拉�來。
����龍一�都�,⽽且���人��會裡。�
當�畫�。」但大學學�東⻄��畫��。「畫畫�件
�怪獸會��人�嗎?阿�說,「我可�是以自身狀
��看��。一個�頁一個�頁看���。」
��,會�人��會��一��離。」
���畫人。」阿��:「人都會畫�⼩⼩�。我都
中,不會輕易��現。「我是拿以���龍為��,
事�成�多��,����論��畫,但���現我� 「(你�)畫中都沒��人。」��師說。「��
況���。我���獨�,����們�不那���
���畫中,���龍����色��,���
會覺��整����是主角,人或者其�生物是�
���們�沒��,活�各個�代,�受各種�
�是畫「��中��」、「街�上��」,相對��
�,��會��兩顆頭。���自己��常畫��頭
《����間》中�街�,我一度覺����栽�
����了兩顆頭?」自己��中��龍是會��
角。」��是畫了�多形形色色��,但��畫�,
畫動�物或者物件���。
�。」��怪獸都是不同�。�們受�������
龍,「��不是���,說水中魚��受����,
28
DA11006006-P24-31-Q2.indd 28
2021/6/9 上午1:28
© 徐至宏《安靜的時間》
大塊文化出版
29
DA11006006-P24-31-Q2.indd 29
2021/6/9 上午1:28
徐至宏
©
�,「�們都是受���,但身�足夠��,�內�
做����是把畫中�界���物件���。」
龍��土身�,都�常��厚�。
學�。�個禮�會�一整����教�做�,教��
��傷�,��把身��成�個樣子。」�����
���土怪獸�人���蟲�,阿��了�來。
「我����蟲����耶。我�怪獸�果�成活
�,���是�色鮮����。��看�綠�蜥闖 入��、大量�����,我�覺�,��,綠�蜥
『����我��龍』。」
用�土做�龍�身�,�把�畫�來�什�不同?
��、�年來,�都固���一������老師
����,�來�一��老師那裡做��。老師��
東�,��會���。「�來���亂做一����
�。從⼩�東⻄開�做,�沒����。」�來�做
�興�,開�用�土捏一�⼩玩���龍。
學做�大�一年左右,�參�一場⼩��。當��
��作品,現�重看只覺�上色技��是生�。「那�
「畫畫���圖,����上色,都是����事
�怕做�,是��做�����,再用�克力�料上
�物件抽取�來。��是�短暫��畫作��式。可以
�����,上色���不會�錯。�常捏�����
�面對畫作。「做���不會�卡����。大��為
做�上彩。�上彩��色�現多樣,⽽且二����溫
�。」做�對目���⽽�,相對單�,��是把畫中
��一陣子�把畫��開,離開工作�,��再�頭�
色。」但現�一件作品捏�,��乾,中間���已�
����,��來�土�更�易�水,��上色,��
30
DA11006006-P24-31-Q2.indd 30
2021/6/9 上午1:28
徐至宏
©
度���,只是�固��料,�料�受度��,但是�
樣��來會����。�������做�,�是��
物?晚上�白���不一樣。」常常�大白�,���
��重��正���大樓�看不見,��對城����
���上��,再罩一��色�明�,�是��彩。�
���⽽易見。「����龍。���什�生物��水
不��溫,或者����會�色,�����一�列�
�����,��怪獸會露�來。我們問:「你�
�彩�����來�面平滑,不會�色,但是���料
�驗��色�會��理�色彩。
�先我們��阿����龍��合做成�仔或扭
蛋。但是���龍�做�大�,�����拍照,都
中,但�為��或者各種狀況沒�注��。」
�中�怪獸會�開人�嗎?」��了一�,���整
「看不見�怪獸」�種說�,或���沒人�現那�
動物��那裡。「��說����現,或者����
�開車��便。�龍會不會�重�?重是重沒錯,
�現。�來�說可��為��,��漸漸��種�
�可�會�,�做成��,再打一個洞。」
看手�,��注�����人。」���說�怪獸�
「但��東⻄一��做成中��。做����溫��
「我��一��龍��是��駁二駐村���來
�。駁二���河��,我�會騎�踏車或者�動,但
晚上�河�是�人覺�,�是水裡是不是��什�生
力。但人�注�力�不�怪獸上,��⾛路�人都�
�以不�看見��正��:��人看�����式。
「我����是人���吧。��人�是�大量��
�入�物種。」
31
DA11006006-P24-31-Q2.indd 31
2021/6/9 上午1:28
採 Ⅰ訪
百年清領建築裡的老臺中時光
周奕君
臺中 好藝聞
儒考棚 中島GLAb 32
DA11006006-P32-35-Q1.indd 32
2021/6/1 下午9:57
����的�間中���Coffee Stopover的咖�⾹。
中� GLAb
©
33
DA11006006-P32-35-Q1.indd 33
2021/6/1 下午9:58
中島
©
�踏���街,��中��大城���沓���
�,現為國�古蹟)、����舍、���舍、�
動,生活�����不再�人,來��裡,��⾛
2019年「串�� REUSE」城中城�間再��畫,
��失�蹤,�����街�上�狗,����流
中刑務��行政��,��見�半�����。
入了另一個�中。
知���人�哲�、�中元�以��棚為主�場,
中城,從�路�城���上以�都為��,���
Good Design Award 2020、金�����多項大�,
��一個���,戰�日�����,積�開��
�中�車�����政�蛋⿈�,街�向�輻射, �北知識�子、�����來沓�。
串聯���街、��街�����,���括日� �棚��升�中�城�踏��一大亮�。
�哲��大學教授�覺傳���,同�間,��
��同�,畫�陳澄波、�������陽���
以����念來�動「��品��」�「�域品�
��子��中學(�中一中�身)開�,�中作為
質�,��棚正是��《川�不�—綠川�2018》
�登場,由林�堂�中�仕���取來�一間專� ��城��代浪頭��儼�成形。��1920年代� ��動��,又��了一��會啟��左�色彩。
踏��城�,��僅��代�棚
�����棚�工��光�十�年(1892年),�
�坐落��中��街�老茶街�,為��僅��� 棚�物。十九��末�領�期為科��場,當年成 ������子��可�往��參加��。⽽��
��移,日�期間�落���,�是�員����
���俱樂�,��林立��中��(��中�政
GLAb
在�棚滿�歷史的��下,��中�GLAb��而��中獨�的���生活。
�」。多年來輔�企�轉型,以��動城��間� ��城����畫��,又一���間�驗。
不���不一樣,���中元,以������
��二十五�咖�品��一 Coffee Stopover 主理人 �書��成「中�GLAb」團�,首�以��者�角 色�駐�棚。對�從��人�野�「�瞰者」,切
�角色成為�間�「當事人」,�哲�坦�並不� 當,但��為�棚正是啟動�城復興���一�。
「我��中住��久,���北或��,�中�是
一�沒����城�。」�哲�說。����年來 �力���創生,從日��期�⼩�都綠川、�移
34
DA11006006-P32-35-Q1.indd 34
2021/6/1 下午9:58
中島
©
中島
©
����一�(���一�場、現為東協�場)�
��留�����代�棚,�����間,�一拾 �老�中人佚失�歷史�河�����。
��老�光,�古蹟共生�咖��
��棚 ╳中�GLAb�身����巷弄間,��門
GLAb
GLAb
來自日��珀咖�的���布是早年的手沖用�, 布的��性����和咖�的���間,�味�� 滿��,�大的��則流�順暢,並�更�油�� �,留下��的⾹��口�。工作�員的點沖手� ��⾹�更���。
中�GLAb�一���《coffee or tea ���樣
�》企畫主題,�手�中���六個品�CameZa、
Coffee Stopover Black、edia cafe、washida HOME
STORE、�冊 · 佔�間、��茶�,從�一���物 ���,共同創作���面向�界�生活�格。
其中�人��品「茶咖�」以淺、中、��咖��
��碼�⾛�了十�路⼝,��頭轉入一�⼩徑�
合阿��、�玉、菁茶茶葉��,從三種�度��
白色��現身,�一團團�積���懶�躺�⻘�
���布手沖,加入�生鮮�油�上赤�珀�,�
找��。�⽽,⼩徑�����開闊,一��大� �。
⾛��棚,���入�是�白並陳�����,
���間�開��工作���間�十足。�頭�是
棋�狀��棚�柱��,�色黑���杉材�陳� 錯,⽊頭面�駁���開⼝�歷史,���色��
三種茶�,���棚早期茶街��;���則�� 人��品啜復���代�咖���;⽽��來��
�了,��對不�錯��內招�「挫冰�咖」,使 用零�五十度冷凍��咖��牛��凍成冰,黑白 �����⼝�,�人且�暑。
從河�城�、街��住�,�中�����古��
單�明亮�間,���古蹟共生���,�人��
�中,�漸���一�������生活�物�。
��開門��,�人���不�。��坐�看�
踐�場域,從��、�物、��、咖��茶��界
�材���、⾛��內�������品,�頭則
月,中�GLAb����二���,未來�會不�期
�老�光���中。
�����自拍上傳�群,��專注�賞��當年
�人坐�狹⼩�「��」,�驗�代貢生�科�� 味。
⽽落�其中������棚╳中�GLAb作為一個�
合作,���中人面向歷史、活�當代���。六
��棚��品���,��百年�領������ �����城�事,令人期�。
35
DA11006006-P32-35-Q1.indd 35
2021/6/1 下午9:58
臺中 好藝聞 陳季芳 採 Ⅰ訪
鈕大可 臺中的音樂角落
「鈕吧」 與他的音樂餐廳
36
DA11006006-P36-39-Q2.indd 36
2021/6/9 上午1:30
人,鈕大可��光�����說:「�樂�是沒��
�,����樂�?」���洛伊�,��奇�, 一� Dark Side Of The Moon 專�����,「不只�
樣,�們�一�唱�,都是一個�整�故事,做唱�
�是���做。」鈕大可說�����,���頭�
�,���自己���故事又��來了。��賀�.
��克,�士�������色,����了貝斯, �吉��抖��合鳴;��跳上了�士鼓�中翻��
鈸,��中��烈�個人�格,鈕大可�頭說:「�
��。」
鈕大可,三十�年�,東北吉林滿人;「鈕」代�
鈕�祿�。從⼩��樂,�中�、���,從�瑟�
�了�曉�、余光,�說:「我們那��,���� ���、�士,�是『⻄洋�樂』�個��括一切洋
�。」�念�一���,買了一把吉�,沒人教, �是�中��黑��吉�教學�目,自己�索;�來
又買了一�鼓�──�買不�一�鼓,�當����
��買不�──自己亂�。�大學聯�落�,��中
��重��那一年,�沒念什�書,反⽽�樂�行�
�。當�那�樂�行��一個�門�樂合唱團,獨�
一�鼓手,�自告���說:「我會�。」��一句
�,�成了Strangers合唱團�一員,開啟了���一 ��間�門�樂合唱團生涯。
大學重�,��上�水工�專科學�三年制,學�
© 里昂紅攝影工作室
「鈕吧」���樂��,��又�揚──��是
行�理,�學����了一個合唱團,�「波�」。
大學��,���中,找不�工作,反⽽��一�
�門�樂�生活,��軍基�駐唱合唱團中��貝 斯。�樣�日子�了�三年,��1973年�戰�束,
��,�揚是��;�門⾛��,�略留�一�老
老�都⾛了,��不�已��北�生。
(Pink Floyd)�目���;轉�頭,側面是賀�.
�黑�從�國留學��,開�授�。鈕大可是學生�
��吧�����中,�面��是����洛伊� ��克(Herbie Hancock),�面是巴布.�倫(Bob
Dylan)。��恰�可以看���子���拿��克 ����鈕大可。
�三���,��了���樂�����目�:�
�、�士���;�三���,���了�����
老闆──鈕大可��樂人生。
巴布.�倫,沒��,諾貝爾�學��主,�樂�
���間,對��重��一�轉折是�士教學��
一,��從������炙�黑����,�從玩�
樂開��索作�樂。
�了1980年,那���北�現了一��不上���
流行�樂�手,陳��、曹�鴻、梁��、陳復明、
��常、�孝良�人,鈕大可��們一�工作、一�
生活。當��國�流行�樂劉�昌、左�元、駱明�
當�,再加上��日��流行�曲,��們�一�人
37
DA11006006-P36-39-Q2.indd 37
2021/6/9 上午1:30
里昂紅攝影工作室
©
�吧�乎可以說是一�活生生的���樂史,��都�見�樂�歷史的��。
里昂紅攝影工作室
©
38
DA11006006-P36-39-Q2.indd 38
2021/6/9 上午1:30
里昂紅攝影工作室
©
�為「����」。��,�黑��了一句�:「罵
吧」�來是�可以唱���吧,鈕大可說:「��
鈕大可說,�奇怪,那��不但我們��玩⻄洋�
來了。但�不是那�順利,2011年3月6日凌��中�
沒�用,�����自己來。」
樂樂���入國�流行�曲��,�⻄洋�曲唱��
是,��、楊黎�、��、⿈�����個,��大
���一同���國�流行�曲。
�����。」�自�自唱⻄洋老�,生����
�「阿拉」失�,�成九�十三傷,���會�烈
�注,�����檢�嚴上加嚴,波�「鈕吧」。
「鈕吧」�看���門了,鈕大可����休�,
1980年代,鈕大可、陳��、梁��……�一��
�現一�生�:「鈕吧」�����,��行���
大�從1984年�,鈕大可由作曲人又�成�作人,
��,加上「�樂」兩�;��為���士樂�揚�
友,�手�成��,翻轉了整個國�流行��。
�年間,��作了一百多�專�合�,�了�百多首
�曲,��賣、曲曲賣。其中��不�����恆�
〈但願��〉、林良樂〈冷井��〉、��生〈�果
你冷〉�,可以列�一大��來。「不可��。」鈕
大可�不�自己為什�會����。
����國�����,�從作曲、�曲���⾛
���,鈕大可從《����晚》開�,自己�了六
�唱�。人���大,鈕大可�不可��從1987年�
��傳��司、��人��、當唱��司��理, �人�行政使���自己是作曲人、�作人,創作歸
�,「開什�都�,�開��。」�是���登�為
中,�政��承�人員��了�一句:「把��� 來。」�是鈕大可�掉��,「鈕吧」輕騎��。
鈕大可說,目����是唱唱�、���、��朋
友,「�老�一����。」⽽且,鈕大可�自覺�
唱��以��,�說,�唱���覺自己���,更
��揮。
鈕大可���「鈕吧」唱,開場唱,沒人唱��檔
唱,耽溺�自己������曲⽽不自覺,唱�唱�
�流露��不我�����傷。�其���覺,�
說,�沒��做唱�,�為現��唱��司��是單
零,「���不可��。」鈕大可�頭說。
曲,不是唱�。�果不是唱�,�作人��玩�轉?
�父��年��大了,�一��,乾���中照�父
則,���不了�士樂手Can't Stop Jamming���。
2002年,鈕大可自覺已�失�自己,�可伸�,�
��。
SARS ��,�自己��現��「鈕吧」。「鈕
鈕大可������洛伊�一�唱�一個故事��
那���?「我已���畫了,先自己�YouTube 玩,自曲自�自唱,明年開�唱會。」
39
DA11006006-P36-39-Q2.indd 39
2021/6/9 上午1:30
幼小而強悍,強悍而美麗
平等國小女籃隊 的 奪冠奇蹟
臺中人 陳季芳 採 Ⅰ訪 (上、下)© 里昂紅攝影工作室
40
DA11006006-P40-43-Q2.indd 40
2021/6/9 上午1:32
�������劉大�二十五年�����一�
�動�學�《�悍⽽��》,用�盡溫�又���
��敘��場�典���中,�動員��負��那 間���生���光�,�說:「�動員����
義�是面對�戰,���人����義���面對
��一樣 。沒��戰,�沒��動員;沒���,
��沒�了人。」
對梨����落平�國⼩�是������女��十
��員來說,劉大��哲學,������,���們
�生命正���,正��受成����,�沒���生
�問題�年�,但已�面臨以�����戰,面對��
�負�那間�烈�衝�,以�汗水�淚水飛��場��
�;��間�們從玩���⼩女生,�成�動員。�們
�⼩,但是�悍;�為�悍,�們��。
�年�三月間,平�國⼩女���龍�閘,⾛��
�����間,由��劉��、教�何���領,打
了一場又一場�力不平�����,「�」��斬
�,打入��。�月一日,�們���永�國⼩對 ��乙�冠�軍,��一��,�們落�兩�,��
���一��,再搶��板,��入�,以二十��
二十三�轉�,拿�冠軍錦�。
�個「�」,�果只是一�,是「�」,是��;
但�果是一再�「�」,�不是「�」,不是��,
⽽是�力�鬥�。
平�國⼩女���⼩�一��員,三年��Lawa
Yapit(����),只�一百三十����,��
上場「我���、��怕,�個人都�我�。」�
(上、中、下)© 里昂紅攝影工作室
說。但��是打,盡�力打。
Lawa Yapit���代�了平�國⼩女����一同,
���了����生不折��性。教�何��說,�
個���轉�是常�。��了一場���為例。
�沒�會了。����故,�個�����十個�
一��了十二�;�二��人,��了兩��十�;
場了。����平�國⼩��一個年�一����共
�們�打入��������上�北興�國⼩,�
員,�一個都不行,否則�會�兩�只��個�員上
�三�,�們����,����,只�了兩�;�
三十九�學生�⼩學�,都鼓勵三、�年��⼩女生
國⼩��錦���個規�,不����多��員都
�����度中,十個�員�排上場�沒什��性
��,�們反敗為�,�一�。
�上場,不��人坐冷板凳;⽽且�個�員只�打兩
�。�是��盡是�手或�人壟���,����
打�上陣,�足十個�員。
了。�一�上場五個,�二�上場��是�一�沒上
場�五個了。�三���可以�整,但�是���員
41
DA11006006-P40-43-Q2.indd 41
2021/6/9 上午1:32
�力問題,不動為�。�以,十個�員���,往往
�一���三���員相同,�二�������員
���老師�學�主�一個���團,�����
團,為什�不成立���?不�,�了�國一百年,
相同。
��舍落成,�了��場��玩�轉。
了,當��不上「��」,�身���型,願�打�
�打���,對����不減。�了��舍��場,
��六年���劉��說,⼩學���員都用��
打會打��,�其�大學�儘是五、六年��同學相 �,身��差了一�。三、�年��同學,身���
�五、六年���?
�怪Lawa Yapit說,「�個人都�我�。」你說�
��不怕?
何��是�中教�大學��,學�是數學教�,由
是�大人玩�,⼩�玩大�,危險。�是�又�取買
了一對可以����活動���,��國⼩��規格
���;�購了國⼩��大⼩���;�又�學生買 了�動服,�樣��國⼩����樣子了。
除了何�����北丹鳳國⼩�兩年,��早上�
平�國⼩女�����,�是「怕」�。何��
�,都可以看見���二十多個男女學生��場上�
���。�們��北興�國⼩��,�一�會�十二
�,沒��為同學年�⼩⽽�懈。早上一⼩�,�午
說,�們��陌生�對手,��是�們�一��克服
�,�是怕啊。�了�三�,同樣��員上場�不怕
了,�力���來了,������。
�樣�例子�多,������上��永�國⼩,
�了。冠�軍��二��上��永�國⼩,平�國⼩
女����度�不一樣了,鬥��不一樣,不再陌 生,不再��,��搶�,������板����
�搶�、�敢���,�了。
何��說,「我們�是�多��。」
�,滑�、�手��、阻擋、��、�攻,�板� �����又�兩⼩�,��,同學�學���吃晚
�,再上自修�,都�老師��。���落沒���
�,�以��「�光�使�畫」,��落�學�合為
一�。平�國⼩��假日���,����一,��
��五,�六、�日反⽽上�。�種�性�整都是為
了�合學生����務���,生活����行�。
平�國⼩鼓勵學生打��,��不是學��合何�
����,�動�來�是�事,但是,平�國⼩�只
�中平�國⼩����落,���落�梨����
���可打,其���都不�合,�何��老師�願
����;從���路往�看,���落���,平
看�平�國⼩女��成����劉����,��
裡。梨�是�中������,���落�是梨��
�國⼩又����落����。�平�國⼩���� ��落,可�是�中��中��。
平�國⼩�一百零�年�歷史,成���國三年,
日�人�立,���做「�中�東�郡鹿洋��裡教
�牲休��間��學生打�是���了。
��說,�落��都�支�學生打��。���落� ���,���件不錯,�以��反⽽�碌,�子留 �學�打��老師照�,是��不��了。
��平�國⼩女����,劉���興���同樣
��」,以��、⽊頭��教�一間。��國三十�
責�重大。���取興����場。以����會興
�基流失�������,不�都��百�尺���
不同,��不可。
年光復�,�更�「平�國⼩」,學���為��、
內。�了�國九十�年�舍翻�,���國一百年落
成,������樣。現��平�是�不�說�陋,
�是��單�⼩學�,兩排兩�樓成犄角��舍,�
舍�是�動場,兩�跑�����場,�裂�水泥 �、������。
同樣是�國九十�年,當�平�國⼩�為��,�
���活動中�上�,何��老師來了。����,
����場,但�為場����⼩否�了;現��況 「⼩朋友����,但���只��⾛����,
����,�須��。」�說。
���成為平�國⼩�重�教學了。 但是,⼩朋友�⼩朋友�問題。
六年��Libix Hayung、Twan Labang、Tapas
Walis,五年��Litug Labang(Twan Labang�� �),都���打。
42
DA11006006-P40-43-Q2.indd 42
2021/6/9 上午1:32
© 里昂紅攝影工作室
從�年�開�打���Libix Hayung說:「�打�
�來又�了興�,�年�重���,但��裡希��
�會搶�板�中鋒Twan Labang,已������
�年��Yaway Yukan、Sayun Hayung(Hayung�
�。」
�員�國中,�為那裡����。
�會���Tapas Walis���,�從三年�一�觸
�����興�,�������員�國中,�� �打。
六年��Lawa Wtan�不�打了,�累。但�正�
理由是��來會�梨�國中,�裡不希�����念 書。⽽梨�國中沒女��。
��六年��Sumi Yoko,���覺�����早
晚兩��累,�是��打。但是,����沒�女�
��梨�國中。
Yayan Kamin ,三年�開�打,�一度不�打了,
�梨�國中。
��),�倆都�打,但�裡不�一�子��跑��
�打��。�為�們���、��都已��打�� 了,�為了打������書。
�����念��,�是��沒��借�代�。�
�只��間��������。
�們都是������,其中Tapas Walis�是以�
�為�,�以��為�。�不但�住自己���,�
�住同學���,��上⼝。����同學�不住自 己���,���不住,但�動作可�了,馬上跑�
�人�教��,��了�教人�一��住。��身上
�亮�����光�,�們都是����光�。
43
DA11006006-P40-43-Q2.indd 43
2021/6/9 上午1:32
身體迷路的人請過來
《一日編舞家》駐館藝術家楊乃璇 與中部熱血青年們
陳怡慈
歌劇院 藝景
採 Ⅰ訪
「����以��自身故事��式參�,�合�上
�者,現場�興�成�作⼩品。」�是駐����楊
��《一日���》�目�介���。��生義,我
們可以說,人生��觸、��、�解���問,可以
��入����一�,�單獨��嗎?當自我�一�
����上�����,我們是否����種�動,
���種解�? © 臺中國家歌劇院提供 攝影 陳建豪
���件事��,�先�《一日���》���。
�末�午�,楊��抽��我��自宅附��咖�
�。������員���學生��常,�現���
爽�、樂��活力�射。我們��咖����《一日
���》�生�故事。那�是2014年,楊�����
44
DA11006006-P44-47-Q2.indd 44
2021/6/9 上午1:33
© 臺中國家歌劇院提供 攝影 陳建豪
修正,������共�。����是「�覺型務 �」。
身為「⼩事�作」����,楊��提�,⼩事
�作�����上�三項主�創作��為《�一學
�》、《戰鬥果�》、《一日���》(��是
�團年輕�者從《一日���》再�伸�《��
© 臺中國家歌劇院提供 攝影 陳建豪
KTV》),都���「�一�入手身�」�覺��。
現代�我們對�自己�身���離,求學���制�
學����,為了取��成�或大學��,�身��
�光都���學�上;�大�我們則受制�工作,�
夥伴林��、�品�申�了������「�北��
��������是身���伸,對��陌生���
�驗何�「��」。����一�,�們�����
身��動作可以������、����「��」來
自由日」,希����������,�參����
�反��現,�����似乎��不了人,�是當�
立����二���形式,�是販賣咖������
���只��求���。⽽什�是舒�身����、
�索自己累積�人生傷�,都是�離現代人相當��
�事。楊��������念�是���從�樣��
單,臨�����各種�����、中國����樣
�中解��來。
來�賞�一代�《一日���》。
大�都是�入兩��來�賞,但是����普���
�更是務�型�人,但��工作是創���、�排,
������加�大�面對面�觸��會,����
貌。�項��大�成�,短短兩日便��了�百人�
�個故事����現楊���面貌,���自己現
�是��行�一項創作�,都�《一日���》�夥
伴���,做��、自省��,��踐�同���
楊��說,���三十年,��是從��制開�,
場���加,�����普������多元性,�
������,�����一�共同創作,成為楊�
�一�列創作���。
45
DA11006006-P44-47-Q2.indd 45
2021/6/9 上午1:33
© 臺中國家歌劇院提供 攝影 陳建豪
�身為「���」�自己相�,楊���為自己更
是「�����人」,同樣�,��為,��是�開
自己���性�對��會,⽽�個��性來自���
「人」,���,����人�樣���。��看似
�「人」��,但����身��何�啟�、觸動,
都是�解�自己��者�人�,�驗�了看似不�用 ���,��上對�療�一個人成���種種傷⼝是
��用�工�。「人����間面對自己,⽽��可
以幫�做��件事。」����說������論�
© 臺中國家歌劇院提供 攝影 陳建豪
�力�楊��,��三個⼩����中,自���理
了����會性��。
「����角色現�已�不一樣,����共性、
���共同�成一件事是重��。以�是用作品�� ��動,但現�我會覺�,是我們��會共同�成一
個作品。」�樣���團���楊��正���自我
期�,身為中生代�創作者,��⾛�一���輩不
一樣�路,不只是���,���生��會上各式各
樣�狀�。⽽從�北來��中,�������不同 場域、不同受��《一日���》,便是���樣�
理念,���對��一個身��自我、���個人�
�佳�離。
楊�����們的「小事�作」�團, 在����上主�的三項�作: 2021 TIFA 小事�作: 戰鬥果� Own Your Style
2020�北白晝��作品 《��何事》�一日��� 《��KTV》�
�一��: ���個�的��平�
46
DA11006006-P44-47-Q2.indd 46
2021/6/9 上午1:33
DA11006006-P44-47-Q2.indd 47
2021/6/9 上午1:33
《爆發年代》:聲音、視覺與表演的一場饗宴 她叛逆、調皮又敏感,如豹一般野性自由:爵士鋼琴家陳若玗 臺中街道與看不見的恐龍:插畫家徐至宏 百年清領建築裡的老臺中時光:儒考棚╳中島GLAb 臺中的音樂角落:鈕大可與他的音樂餐廳「鈕吧」 幼小而強悍,強悍而美麗:平等國小女籃隊的奪冠奇蹟 身體迷路的人請過來:《一日編舞家》駐館藝術家楊乃璇與中部熱血青年們
DA11006006-P01+48-Q2.indd 48
2021/6/9 上午12:47