[ÌÀÊÑ ËÎÑÅÂ]
ÄÀËÈ
ÏÈÊÀÍÒÍÛÅ ÏÎÄÐÎÁÍÎÑÒÈ
ÑÅÂÅÐÎ-ÇÀÏÀÄ ÏÐÅÑÑ Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
ÓÄÊ 29(34+71) ÁÁÊ 82.7(1)Äàëè Ë46 Èçäàòåëüñòâî âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü ÎÎÎ «Âåñòà» çà ïðåäîñòàâëåííûå èçîáðàçèòåëüíûå ìàòåðèàëû äëÿ äàííîãî èçäàíèÿ
Ë46
Ëîñåâ Ì. Äàëè. Ïèêàíòíûå ïîäðîáíîñòè. — ÑÏá.: Ñåâåðî-Çàïàä Ïðåññ, 2010.— 192 ñ. (Ñåðèÿ «Ïèêàíòíûå Ïîäðîáíîñòè»). Îí ñòàë èêîíîé ñþððåàëèçìà è îäíèì èç ñàìûõ äîðîãèõ õóäîæíèêîâ â ìèðå... Åùå ïðè åãî æèçíè áûë ñîçäàí ìóçåé Äàëè...  åãî ÷åñòü íàçâàí êðàòåð íà Ìåðêóðèè... Íî ýòà êíèãà íå îá ýòîì! Îíà î òîì, êàê õóäîæíèê ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ â ñêàôàíäðå âî âðåìÿ ëåêöèè, êàê îí êðóòèë ðîìàíû ñ ìóæ÷èíàìè è ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ îêåàíà. Î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñâÿçûâàëî Äàëè ñ Ãàëîé, êàê îíè èçìåíÿëè äðóã äðóãó è ïî÷åìó âåñü ìèð ñ÷èòàë åãî ñóìàñøåäøèì.  ýòîé êíèãå íåò ñïëåòåí — çäåñü òîëüêî ïèêàíòíûå ïîäðîáíîñòè. Îñòàëüíîå èùèòå â äðóãîì ìåñòå...
Âñå ïðàâà çàùèùåíû. Ëþáàÿ ÷àñòü ýòîé êíèãè íå ìîæåò áûòü âîñïðîèçâåäåíà â êàêîé áû òî íè áûëî ôîðìå è êàêèìè áû òî íè áûëî ñðåäñòâàìè áåç ïèñüìåííîãî ðàçðåøåíèÿ âëàäåëüöà àâòîðñêèõ ïðàâ.Ìàòåðèàë, èçëîæåííûé â äàíîé êíèãå, ìíîãîêðàòíî ïðîâåðåí. Íî ïîñêîëüêó âåðîÿòíîñòü òåõíè÷åñêèõ îøèáîê âñå ðàâíî îñòàåòñÿ, èçäàòåëüñòâî íå ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü àáñîëþòíóþ òî÷íîñòü è ïðàâèëüíîñòü ïðèâîäèìûõ ñâåäåíèé.  ñâÿçè ñ ýòèì èçäàòåëüñòâî íå íåñåò îòâåòñòâåííîñòè çà âîçìîæíûé óùåðá ëþáîãî âèäà, ñâÿçàííûé ñ ïðèìåíåíèåì ñîäåðæàùèõñÿ çäåñü ñâåäåíèé.
ISBN 978-5-93698-338-2 (ñåðèÿ «Ïèêàíòíûå ïîäðîáíîñòè») ISBN 978-5-93698-344-3 (Äàëè) © Ì. Ëîñåâ, òåêñò, 2010 © Ñåâåðî-Çàïàä Ïðåññ, 2010
«ß áëàãîäàðåí ñóäüáå çà äâå âåùè: çà òî, ÷òî ÿ èñïàíåö è çà òî, ÷òî ÿ - Ñàëüâàäîð Äàëè»
Правила жизни от Дали 1 ÁÓÄÓ×È ÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜÞ, íåçà÷åì ëåçòü èç êîæè âîí, äîêàçûâàÿ, ÷òî òû ïîñðåäñòâåííîñòü. Ýòî è òàê çàìåòíî.
2 ÂÅËÈÊÈÅ ÃÅÍÈÈ âñåãäà ïðîèçâîäÿò íà ñâåò ïîñðåäñòâåííûõ äåòåé, è ÿ íå õî÷ó áûòü ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî ïðàâèëà.
3 ÂÅËÈÊÈÅ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ è òå íå ìîãëè ïîíÿòü, ãäå êîí÷àåòñÿ ãåíèàëüíîñòü è íà÷èíàåòñÿ áåçóìèå.
4 ÂÎËÅ ÍÅ ÄÀÍÎ ïðàâèòü íàìè. 5 ÂÑÅ ÂÅËÈÊÎÅ äåëàåòñÿ íàïåðåêîð è, ñëåäîâàòåëüíî, áëàãîäàðÿ íåñâîáîäå. 6 ÂÑÅ Ó ÌÅÍß ïåðåìåí÷èâî è âñå íåèçìåííî. 7 ÂÛ ÏÐÅÍÅÁÐÅÃÀÅÒÅ àíàòîìèåé, ðèñóíêîì, ïåðñïåêòèâîé, âñåé ìàòåìàòèêîé æèâîïèñè è êîëîðèñòèêîé, òàê ïîçâîëüòå âàì íàïîìíèòü, ÷òî ýòî ñêîðåå ïðèçíàêè ëåíè, à íå ãåíèàëüíîñòè.
8 ÄËß ÍÀ×ÀËÀ ÍÀÓ×ÈÒÅÑÜ ðèñîâàòü è ïèñàòü êàê ñòàðûå ìàñòåðà, à óæ ïîòîì äåéñòâóéòå ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ — è âàñ âñåãäà áóäóò óâàæàòü.
9 ÅÑËÈ Â ÑÒÐÀÍÅ ÍÅÒ ïî ìåíüøåé ìåðå ïÿòèäåñÿòè ñîðòîâ ñûðà è õîðîøåãî âèíà, çíà÷èò, ñòðàíà äîøëà äî ðó÷êè.
[6]
10 ÅÑËÈ ÂÑÅ ÂÐÅÌß ÄÓÌÀÒÜ: «ß — ãåíèé», â êîíöå êîíöîâ ñòàíåøü ãåíèåì. 11 ÅÑËÈ ÆÈÂÎÏÈÑÜ íå ëþáèò òåáÿ, òâîÿ ëþáîâü ê íåé íå ïîìîæåò. 12 ÅÑËÈ ÓÆ ß ÁÅÐÓ, òî âñåãäà áîëüøå, ÷åì íàäî. 13 ÇÀÂÈÑÒÜ ÏÐÎ×ÈÕ ÕÓÄÎÆÍÈÊΠâñåãäà ñëóæèëà ìíå òåðìîìåòðîì óñïåõà. 14 ÈÐÎÍÈß — íåïðåìåííàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ìûøëåíèÿ. 15 ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ – óæàñíåéøàÿ áîëåçíü, íî æèòü áåç íåå ïîêà íåëüçÿ. 16 ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÌ ÿ âûïðàâëÿþ ñåáÿ è çàðàæàþ íîðìàëüíûõ ëþäåé. 17 ÈÑÒÈÍÀ õîäèò ãëóáèííûìè øàãàìè. 18 ÊÀÊÓÞ ÁÛ ×ÓØÜ òû íå íåñ, â íåé âñåãäà åñòü êðóïèöà ïðàâäû. Ãîðüêîé ïðàâäû. 19 ÊÎÃÄÀ ÌÅÍß ÎÁÓÐÅÂÀÞÒ ×ÓÂÑÒÂÀ, ÿ ïðåâðàùàþñü â ôîðìåííîãî èäèîòà. 20 ÊÎÃÄÀ ß ÏÈØÓ ÊÀÐÒÈÍÛ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñóìàñøåäøèì. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó ìíîþ è ñóìàñøåäøèì â òîì, ÷òî ÿ íå ñóìàñøåäøèé.
21
ÊÎÌÀÐ, ÐÀÍÍÈÌ ÓÒÐÎÌ âïèâàþùèéñÿ âàì â ëÿæêó, ìîæåò ïîñëóæèòü ìîëíèåé, êîòîðàÿ îçàðèò â âàøåì ÷åðåïå íåèçâåäàííûå åù¸ ãîðèçîíòû.
[7]
22 ÌÍÅ ËÓ×ØÅ ÑÏÈÒÑß ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ÷åêîâ íà áîëüøèå ñóììû. 23
ÌÎß ÆÈÂÎÏÈÑÜ – ýòî æèçíü è ïèùà, ïëîòü è êðîâü. Íå èùèòå â íåé íè óìà, íè ÷óâñòâà.
24 ÌÛÑËÜ ÄÎËÆÍÀ ÁÛÒÜ ñãóùåííîé äî ïðåäåëà è ðàçèòü íàïîâàë. 25 ÍÅ ÁÎÉÒÅÑÜ ÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÀ – îíî âàì íå ãðîçèò. 26 ÍÅ ÏÛÒÀÉÒÅÑÜ ÐÈÑÎÂÀÒÜ êàê ìîæíî õóæå, âñå ðàâíî áóäåò âèäíî, ÷òî âû áåçäàðíîñòü. 27
ÍÅ ÑÈËÜÑß êàçàòüñÿ ñîâðåìåííûì. Ýòî – óâû! – åäèíñòâåííîå, ÷åãî íå èçáåæàòü, êàê íè ñòàðàéñÿ.
28 ÍÅ ÑÒÀÐÀÉÒÅÑÜ ïðèêðûòü íàðî÷èòî íåáðåæíîé æèâîïèñüþ ñâîþ ïîñðåäñòâåííîñòü – îíà îáíàðóæèò ñåáÿ â ïåðâîì æå ìàçêå.
29
ÍÅÑ×ÀÑÒÍÛ ÍÈÙÈÅ ÄÓÕÎÌ, èáî áëàãèå ïîðûâû ñâÿçûâàþò èõ ïî ðóêàì è íîãàì.
30 ÍÅÒ, ×ÅÑÒÍÎ, — íå íàäî ïèñàòü áåñ÷åñòíî! 31 ÏÅÐÂÛÉ ÑÐÀÂÍÈÂØÈÉ ùåêè ìîëîäîé äåâóøêè ñ ðîçîé, íàâåðíÿêà, áûë ïîýòîì, ïåðâûé ïîâòîðèâøèé ýòî, âåðîÿòíî, áûë èäèîòîì.
32 ÏÎ ÌÍÅ, ÁÎÃÀÒÅÒÜ íå óíèçèòåëüíî, óíèçèòåëüíî óìåðåòü ïîä çàáîðîì. 33 ÏÐÎÑÒÅÉØÈÉ ÑÏÎÑÎÁ îñâîáîäèòüñÿ îò âëàñòè çîëîòà – ýòî èìåòü åãî â èçáûòêå. [8]
34
ÑÂÎÈÕ ÂÐÀÃÎÂ ÿ çàáðàñûâàþ öâåòàìè... Â ãðîáó.
35 ÑËÎÂÀ ÄËß ÒÎÃÎ è ñóùåñòâóþò, ÷òîáû ñáèâàòü ñ òîëêó. 36 Ó ËÅÍÈ øåäåâðîâ íåò! 37 ÔÎÐÌÀ — ýòî îñîáàÿ ðåàêöèÿ ìàòåðèè, ïîäâåðãíóòîé äàâëåíèþ. 38 ÕÓÄÎÆÍÈÊ äóìàåò ðèñóíêîì. 39 ÕÓÄÎÆÍÈÊ, ÒÛ ÍÅ ÎÐÀÒÎÐ! Òàê ÷òî ïîìîë÷è è çàéìèñü-êà ëó÷øå äåëîì. 40 ×ÓÂÑÒÂÎ ÁÀÍÀËÜÍÎ ïî ñâîåé ïðèðîäå. Ýòî íèçøèé ïðèðîäíûé ýëåìåíò, ïîøëûé àòðèáóò îáûäåííîñòè.
41 ß ÈÄÓ, à çà ìíîé òîëïîé áåãóò ñêàíäàëû. 42 ß ÈÇÂÐÀÙÅÍÅÖ-ÂÓÀÉÅÐÈÑÒ. Íî äëÿ õóäîæíèêà ýòî ñîâåðøåííî íîðìàëüíî. 43 ß ÍÅ ÈÙÓ, ÿ – íàõîæó! 44 ß ÍÈÊÎÃÄÀ íå âñòðå÷àë æåíùèíû îäíîâðåìåííî êðàñèâîé è ýëåãàíòíîé – ýòî âçàèìîèñêëþ÷àþùèå õàðàêòåðèñòèêè.
Семейное сумасшествие  æèëàõ ïðåäêîâ Ñàëüâàäîðà Äàëè òåêëà ìàâðèòàíñêàÿ êðîâü.  ïåðåâîäå ñ àðàáñêîãî ôàìèëèÿ Äàëè îçíà÷àëà «ïðîâîäíèê» è ðàíåå íèêîãäà íå âñòðå÷àëàñü íà Èáåðèéñêîì ïîëóîñòðîâå. Ïðåäêè áóäóùåãî ãåíèÿ áûëè ëèáî êîíòðàáàíäèñòàìè ëèáî êóçíåöàìè è îáèòàëè íà ñåâåðî-âîñòîêå Èñïàíèè â ãîðîäèøêå Ëüåðñå, èçäâðåâëå ñ÷èòàâøåìñÿ îáèòåëüþ âåäüì.  íà÷àëå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ïðàäåä Äàëè íàøåë íîâîå ïðèñòàíèùå â Êàäàêåñå – óêðîìíîì ìåñòå÷êå íà ñðåäèçåìíîìîðñêîì ïîáåðåæüå. Ãîðîäîê áûë óêðûò ãîðíîé ãðÿäîé, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî â çèìíåå âðåìÿ åãî æèòåëåé íåùàäíî èñòÿçàë òðàìîíòàíà — ñâèðåïûé ñåâåðíûé âåòåð. Íî â Ôèãåðàñ ïåðåáðàëñÿ æèòü òîëüêî äåä çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà, âïðî÷åì, ïðîæèë îí òàì íåäîëãî — áðîñèëñÿ ñ áàëêîíà. Îòåö âåëèêîãî õóäîæíèêà Ñàëüâàäîð Äàëè Êóñè âñå ñâîå äåòñòâî è þíîñòü ïðîâåë â Êàäàêåñå, ãäå ïðèîáðåë ïðîôåññèþ íîòàðèóñà. Îòòóäà, êàê è ðàíåå — äåä, îí ïåðåáðàëñÿ â Ôèãåðàñ, ãäå îáçàâåëñÿ ñîáñòâåííîé íîòàðèàëüíîé êîíòîðîé.  òðèäöàòü ëåò Äàëè Êóñè æåíèëñÿ íà Ôåëèïå Äîìåíå÷ Ôåððåñ – äî÷åðè ãàëàíòåðåéùèêà. Îíà ëþáèëà ðèñîâàòü æèâîòíûõ è ëåïèòü ôèãóðêè èç âîñêà. Ýòó íàêëîííîñòü äåâóøêà óíàñëåäîâàëà îò äåäà-åâðåÿ — ðåç÷èêà ïî êîñòè. Òîãäà åùå íèêòî èç íèõ íå ïîäîçðåâàë, ÷òî èìåííî â ýòîé ñàìîé îáû÷íîé ñåìüå ñóæäåíî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò ñàìîìó çàãàäî÷íîìó ãåíèþ äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ.
[10]
«Êîãäà âñå ãåíèè ïåðåìðóò, ÿ îñòàíóñü â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå» [11]
Ìàòü Ñàëüâàäîðà ïîòàêàëà íå òîëüêî åãî òàëàíòàì, íî è åãî ïîðîêàì [12]
Попытка номер два Äåâÿòü ìåñÿöåâ è äåâÿòü äíåé òåðçàåìûå ãîðåì ôèãåðàññêèé íîòàðèóñ Ñàëüâàäîð Äàëè Êóñè è åãî ñóïðóãà Ôåëèïà Äîìåíå÷ Ôåððåñ îïëàêèâàëè ñâîåãî ñòàðøåãî ñûíà. Ïåðâåíöó ñóæäåíî áûëî ïðîæèòü âñåãî ëèøü ãîä è äåñÿòü ìåñÿöåâ: ìàëûø óìåð îò êèøå÷íîé èíôåêöèè. Ðîäèòåëè íå íàõîäèëè ìåñòà è âèíèëè âî âñåì ñåáÿ. È Ôåëèïà, áåç óñòàëè, ìîëèëà Ãîñïîäà äàòü èì âîçìîæíîñòü èñêóïèòü ãðåõè. Óáèòóþ ãîðåì æåíó Äàëè îòâåç íà îçåðî â ïðåäãîðüå Ïèðåíååâ, ñëàâÿùååñÿ ñâîåé êðàñîòîé. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòî îòâëå÷åò åå îò ãðóñòíûõ ìûñëåé. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ òî ëè áëàãîäàðÿ öåëåáíûì âîäàì ãîðíîãî îçåðà è çäåøíèì êðàñîòàì, òî ëè áëàãîäàðÿ ìîëèòâàì è ñòðåìëåíèþ ñóïðóãîâ âíîâü çà÷àòü ðåáåíêà Ôåëèïà îáíàðóæèëà, ÷òî áåðåìåííà. Îäèííàäöàòîãî ìàÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ÷åòâåðòîãî ãîäà â âîñåìü ÷àñîâ ñîðîê ïÿòü ìèíóò óòðà â äîìå íîìåð äâàäöàòü ïî óëèöå Ìîíòóðèîëü â ãîðîäå Ôèãåðàñå ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Îí áûë êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæ íà ñâîåãî ïîêîéíîãî áðàòà. Ïðè êðåùåíèè ìàëûøà íàðåêëè èìåíåì — Ñàëüâàäîð Ôåëèïå Õàñèíòî, ÷òî îçíà÷àëî — «Ñïàñèòåëü» . Ñïóñòÿ ãîäû, õóäîæíèê áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî åãî ïîêîéíûé áðàò áûë âñåãî ëèøü ýñêèçîì ñàìîãî Äàëè, åãî íåóäà÷íûì íàáðîñêîì. Îäíàêî èìÿ áóäóùèé ãåíèé ïîëó÷èë îòíþäü íå â ïàìÿòü îá óìåðøåì áðàòå, à ïî ñëîæèâøåéñÿ ñåìåéíîé òðàäèöèè.
[13]
Садист самоучка Îòåö è ìàòü äóøè íå ÷àÿëè â ìàëåíüêîì Ñàëüâàäîðå, è òîò áûñòðî íàó÷èëñÿ èçâëåêàòü èç ýòîãî äëÿ ñåáÿ âûãîäó. Îäíàæäû çà îáåäîì ìàëü÷èê ñòàë çàõîäèòüñÿ êàøëåì. È, êàçàëîñü, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ... Êàê òåïåðü ìû ïîíèìàåì: ïðîñòî íå õîòåë îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ôåëèïà â ìãíîâåíèå îêà î÷óòèëàñü ðÿäîì ñ ñûíîì. Îíà â èñïóãå çàõëîïàëà ïî äåòñêîé ñïèíêå. Íî Ñàëüâàäîð êàøëÿë âñå ñèëüíåå. È âäðóã, î óæàñ, ó íåãî ñëó÷èëèñü ñóäîðîãè. — Ñûíî÷åê, î, Ïðåñâÿòàÿ Äåâà!.. Ìàëûø, òîëüêî íå çàäîõíèñü! – ïðè÷èòàëà äîíüÿ Ôåëèïà. Äîí Ñàëüâàäîð ñõâàòèë ðåáåíêà è ðåçêî ïåðåâåðíóë åãî âíèç ãîëîâîé. È òóò ìàëåíüêîìó Ñàëüâàäîðó âäðóã âíåçàïíî ïîëåã÷àëî. — Ìàëûø, òîëüêî íå ïîêèäàé íàñ, êàê òâîé áðàò — ìàëåíüêèé Ñàëüâàäîð Ãàë, — ñêâîçü ñëåçû ëåïåòàëà ìàòü, îáíèìàÿ äîâîëüíîãî ðåáåíêà. Ïåðåïóãàííûé íîòàðèóñ òîæå íåðâíî ãëàäèë ïî ãîëîâå òî ñûíà, òî æåíó. Ìàëü÷èê æå èñïûòûâàë îò ñëó÷èâøåãîñÿ íåïîääåëüíîå óäîâîëüñòâèå. È åñëè óæ êòî è íå èñïóãàëñÿ êàøëÿ, òî ýòî îí ñàì. Ìàëûø áûñòðî íàó÷èëñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ áîëüíûì, ïîíèìàÿ, ÷òî òàê îí ïîëó÷èò äîïîëíèòåëüíîå âíèìàíèå. Âåäü ïåðåæèâ ñìåðòü ïåðâåíöà, êàòàëîíñêàÿ ñåìüÿ áûëà ãîòîâà íà âñå, ÷òîáû ýòî íå ïîâòîðèëîñü. — Ìèëûé, ÷åãî òû õî÷åøü? – êàæäûé ðàç ñïðàøèâàëà ìàòü, êîãäà áóäèëà ðåáåíêà ïî óòðàì. Áóäóùåìó õóäîæíèêó âñå áîëüøå íðàâèëîñü ãèïåðòðîôèðîâàííîå âíèìàíèå ðîäèòåëåé, è îí ïðè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè ñòàðàëñÿ ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ.
[14]
Ðåáåíêîì Ñàëüâàäîð óìåëî èçäåâàëñÿ íàä âñåìè
[15]
Ìíîãî÷èñëåííîå ñåìåéñòâî Äàëè â ëþáèìîì Êàäàêåñ
[16]
Кровь и слезы  äåòñòâå Ñàëüâàäîðà ìàíèëè ïðÿíûå çàïàõè ñïåöèé, àðîìàò ñâåæåé âûïå÷êè è æàðåíîãî ìÿñà. Íî êóõíÿ áûëà åäèíñòâåííûì ìåñòîì â äîìå, êóäà äåòÿì âõîäèòü íå ðàçðåøàëîñü. Íî îäíàæäû âå÷åðîì ìàëåíüêèé Äàëè âîðâàëñÿ íà êóõíþ. — Ñàëüâàäîð! – çàêðè÷àëà êîðìèëèöà, ñáåãàÿ ïî ëåñòíèöå âñëåä çà ðåáåíêîì, — Ñàëüâàäîð, îñòàíîâèñü! Òóäà íåëüçÿ! Íî ìàëü÷èê âëåòåë â êóõíþ, áûñòðî ñõâàòèë ñî ñòîëà òî, äî ÷åãî ñóìåë äîòÿíóòüñÿ, è ìãíîâåííî çàïèõàë â ðîò. — Ìàëåíüêèé íåãîäíèê! – ðóãàëà åãî æåíùèíà. — Åñëè òû òàê õî÷åøü ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî, òî ïîéäåì êóïèì òåáå ñëàäîñòåé. Ýòî áûëî âñå, ÷òî, ñîáñòâåííî, è òðåáîâàëîñü Ñàëüâàäîðó.  òó ìèíóòó ðåáåíîê äàæå ïîçàáûë, ÷òî â êàðìàíå åãî øòàíèøåê ëåæèò áóëàâêà, êîòîðàÿ â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò óêîëîòü... Îíè âûøëè íà îæèâëåííóþ óëèöó Ôèãåðàñà. Êîãäà Ñàëüâàäîð ñ êîðìèëèöåé íàêîíåö äîáðåëè äî êîíäèòåðñêîé óæå ïîðÿäêîì ñòåìíåëî. Ê íåñ÷àñòüþ, ìàãàçèí÷èê óñïåë çàêðûòüñÿ. Óâèäåâ ýòî ðåáåíîê âïàë â èñòåðèêó. — Ìàëûø, íå ïëà÷ü, ìû êóïèì òåáå ñëàäîñòè, çàâòðà, — óñïîêàèâàëà åãî Ëóñèÿ. Îíà íàêëîíèëàñü è âçÿëà åãî íà ðóêè, íå çàìåòèâ, êàê íåãîäíèê íåçàìåòíî äîñòàë èç êàðìàøêà áóëàâêó. Íå óñïåëà êîðìèëèöà ñäåëàòü è ïàðó øàãîâ, êàê èñòåðè÷íûé ðåáåíîê âäðóã ÷òî åñòü ñèëû ïðèíÿëñÿ ÿðîñòíî öàðàïàòü åå ëèöî ñòàëüíûì îñòðèåì. Ýòî áûë íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé: èçáàëîâàííûé ðåáåíîê ïîñòîÿííî èçäåâàëñÿ íàä ðîäèòåëÿìè è ñëóãàìè, à ïî íî÷àì ìî÷èëñÿ â ïîñòåëü.
[17]
Малолетний безумец Ïî òðàäèöèè èñïàíñêèå äåâî÷êè ðàíî íà÷èíàëè íîñèòü ñåðåæêè. Ýòîé ó÷àñòè íå èçáåæàëà è ìëàäøàÿ ñåñòðà Ñàëüâàäîðà — Àíà Ìàðèÿ. Îäíàæäû áóäóùèé ãåíèé ñþððåàëèçìà ïîäñëóøàë âå÷åðíèé ðàçãîâîð ðîäèòåëåé. Îíè ãîâîðèëè, ÷òî íà äíÿõ ñåìåéíûé äîêòîð, íàêîíåö, ïðîêîëåò óøêè èõ ìàëåíüêîé äî÷åðè. Óñëûøàííîå ïîâåðãëî Äàëè â óæàñ. Ñàëüâàäîð ñòðàííî îòíîñèëñÿ ê ñåñòðå: òî ñ ñàäèñòñêèì óäîâîëüñòâèåì ïèíàë áåäíÿæêó, òî âäðóã îêðóæàë åå çàáîòîé è çàùèùàë îò âñåõ âîêðóã. Ïîýòîìó íîâîñòü î òîì, ÷òî ñòàðûé äîêòîð ïðè÷èíèò áîëü äåâî÷êå, çàñòàâèëà Ñàëüâàäîðà çàäóìàòüñÿ î òîì: êàê áû ïðåäîòâðàòèòü ýòî ÷óäîâèùíîå çëîäåÿíèå.. Ñòàðèê ïðèøåë ðîâíî â íàçíà÷åííûé ÷àñ, ñåë ðÿäîì ñ êðîâàòêîé ìàëûøêè, îïóñòèë íà ïîë ñâîé ÷åìîäàí÷èê è íàöåïèë íà íîñ î÷êè. Íî òóò âäðóã â êîìíàòó âèõðåì âîðâàëñÿ þíûé Ñàëüâàäîð, ðàçìàõèâàÿ ìåòåëêîé äëÿ óáîðêè ïûëè è, ïîäñêî÷èâ ê äîêòîðó, ÷òî åñòü ñèëû óäàðèë åãî ïî ëèöó. — Ñàëüâàäîð, ïðåêðàòè íåìåäëåííî! – âîðâàëñÿ â êîìíàòó îòåö è ïîïûòàëñÿ óíÿòü ñûíà.  êîíöå-êîíöîâ, ðåáåíêà óäàëîñü óñïîêîèòü. Îòåö îòïðàâèëñÿ ïðîâîäèòü âðà÷à. — Ñåíüîð Áðóñåñ, ìû ñ æåíîé ïðèíîñèì Âàì ãëóáî÷àéøèå èçâèíåíèÿ çà ïîâåäåíèå Ñàëüâàäîðà. — Íèêîãäà áû íå ìîã âîîáðàçèòü, ÷òî îí ñïîñîáåí íà òàêîå!.. À âåäü ÿ áûë òàê ïðèâÿçàí ê ìàëûøó! Ïîñëåäíèå ñëîâà óñëûøàë þíûé Äàëè è ïðèçàäóìàëñÿ. ×òî æ, ðåøèë îí, ïîæàëóé îòíûíå ïðèäåòñÿ ïî÷àùå áîëåòü. Òîãäà äîêòîð âûíóæäåí áóäåò íàâåùàòü ñâîåãî þíîãî ïàöèåíòà à òàì, âîçìîæíî, êàê-íèáóäü óäàñòñÿ çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåä ñòàðèêîì.
[18]
Îòåö, òèðàí è ïðàâîâåä
[19]
«Â ñåìü ëåò ÿ õîòåë áûòü Íàïîëåîíîì» [20]
Все могут короли  äåòñòâå ó Ñàëüâàäîðà áûëè ëþáèìûå èãðóøêè – öåëëóëîèäíûå óòêè è ëåáåäè, êîòîðûå ìîãëè ïëàâàòü â òàçó. Ïîçæå îíè ïåðåøëè ê åãî ìëàäøåé ñåñòðå. Íî îäíàæäû ìàëåíüêèé Ñàëüâàäîð ñòÿíóë ó îòöà ìîëîòîê è, âîðâàâøèñü â êîìíàòó ê ñåñòðå, ñòàë èç âñåõ ñèë êðóøèòü èãðóøå÷íûõ ïåðíàòûõ. Ïëà÷ Àíû Ìàðèè ðàçíåññÿ ïî âñåìó äîìó. — Ñàëüâàäîð! Íåìåäëåííî ïðåêðàòè! – çàêðè÷àëà Ôåëèïà, ïðèáåæàâøàÿ íà ïëà÷ äî÷åðè. Íî ìàëü÷èê óæå äîëàìûâàë ïîñëåäíþþ èãðóøêó. — Ñàëüâàäîð! ×òî òû íàäåëàë! Çà÷åì òû èñïîðòèë èãðóøêè? – ïðè÷èòàëà ìàòü. Ñûí èñïîäëîáüÿ ïîñìîòðåë íà íåå è ïîâåðíóëñÿ ê êðàñèâîìó ðåçíîìó ñòîëèêó, íàõîäèâøåìóñÿ â äåòñêîé. Ê óæàñó Ôåëèïû, ìàëûø ïðèíÿëñÿ öàðàïàòü ñòîëåøíèöó êñòàòè ïîäâåðíóâøåéñÿ ïîä ðóêó âèëêîé. — Âîò âàì è óòêè è ëåáåäè! – ãîðäî ïðîèçíåñ ìàëåíüêèé âàðâàð. Íà ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè ñòîëèêà êðàñîâàëñÿ ñàìûé ïåðâûé ðèñóíîê Äàëè. Îí ïîñ÷èòàë åãî äîñòîéíîé çàìåíîé ïîëîìàííûì èãðóøêàì. ×åðåç ïàðó äíåé íà äåíü Èíôàíòû ðåáåíêó ïîäàðèëè êàðíàâàëüíûé êîñòþì êîðîëÿ. È çîëîòàÿ êîðîíà ñ ìàíòèåé, ïîäáèòàÿ íàñòîÿùèì ãîðíîñòàåì, íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàëè ëþáèìûì ðàçâëå÷åíèåì ìàëü÷èêà. Íî äðóãèå ïðèâû÷êè íå áûëè ñòîëü íåâèííû. Òàê, íàïðèìåð, ìàëü÷èê íå ïðèçíàâàë òóàëåòîâ è ñïðàâëÿë íóæäó òàì, ãäå íàõîäèëñÿ â äàííûé ìîìåíò. Îí íå äåëàë ðàçíèöû ìåæäó òåì áûëà ëè ýòî êîìíàòà èëè ëåñòíèöà. Êðîìå òîãî îí îáîæàë ïîäãëÿäûâàòü çà ñâîèìè ðîäèòåëÿìè, êîãäà îíè îòïðàâëÿëè ñâîè åñòåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè.
[21]
Травля кузнечиками Ïðåóñïåâàþùèé ôèãåðàññêèé íîòàðèóñ Äàëè Êóñè áûë ïðîòèâíèêîì ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ, êîòîðîå â íà÷àäå äâàäöàòîãî âåêà áûëî ïðèíÿòî äàâàòü â Èñïàíèè äåòÿì îáåñïå÷åííûõ ðîäèòåëåé. Ïîýòîìó äîí Ñàëüâàäîð îïðåäåëèë ñâîåãî ìàëîëåòíåãî ñûíà â îáû÷íóþ øêîëó, êîòîðóþ ïîñåùàëè äåòè ïðîñòûõ ëþäåé. Ìàëåíüêèé èçáàëîâàííûé ìàëü÷èê ðàçèòåëüíî îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ: îí íîñèë ìàòðîññêèé êîñòþì÷èê, ðàñøèòûé çîëîòîì íà ìàíæåòàõ, è øàïî÷êó ñ ïîìïîíîì, ïèë ãîðÿ÷èé øîêîëàä èç òåðìîñà, íà ÷åõëå êîòîðîãî áûëè åãî èíèöèàëû. À åãî ñîó÷åíèêè õîäèëè ïîëóãîëîäíûå, â çàïëàòàííîé îäåæäå, è ïîñòîÿííî çàâèäîâàëè Äàëè. Îäíàæäû ê íåìó ïîäáåæàë îäíîêëàññíèê, ïðÿ÷à ÷òî-òî â ãðÿçíîì êóëà÷êå. — Ýé, Ñàëüâàäîð, äåðæè êðåï÷å! – êðèêíóë îí è ñóíóë ÷òî-òî â ïîòíóþ ëàäîøêó áóäóùåãî õóäîæíèêà. Ñûí ôèãåðàññêîãî íîòàðèóñà çàæìóðèëñÿ îò ñòðàõà. ×òî-òî çàøåâåëèëîñü â åãî ëàäîíè. Ïî ñïèíå ïîáåæàëè ìóðàøêè, ïðåäàòåëüñêèå êàïåëüêè ïîòà âûñòóïèëè íà õîëîäíîì ëáó. Îí íå ìîã ðåøèòüñÿ îòêðûòü ãëàçà è îòáðîñèòü òî, ÷òî òàê íåïðèÿòíî øåâåëèëîñü â åãî ðóêå. È îí çàïëàêàë íàâçðûä. Âñå âîêðóã çàõîõîòàëè. Óñëûøàâ ãîãîò îäíîêëàññíèêîâ, ìàëü÷èê íàêîíåö ðåøèëñÿ ðàçæàòü êóëàê. Íà ïàðòå øåâåëèë óñàìè áîëüøîé çåëåíûé êóçíå÷èê. Äàëè îïðîìåòüþ âûñêî÷èë èç êëàññà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî íàñåêîìîå ãîíèòñÿ çà íèì, ñ êàæäîé ñåêóíäîé óâåëè÷èâàÿñü â ðàçìåðàõ.
[22]
Ìàëåíüêèé èçáàëîâàííûé ìàëü÷èê ðàçèòåëüíî îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ [23]
Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàâàëîñü ìàëü÷èêó, ÷òîáû ñêîðîòàòü âðåìÿ — ýòî ïðåäàâàòüñÿ ôàíòàçèÿì [24]
В мире грез Ýñòåáàí Òðàéòåð áûë ó÷èòåëåì, î êîòîðîì îòåö áóäóùåãî õóäîæíèêà ìîã òîëüêî ìå÷òàòü: ôèëîñîô, ïîêëîííèê âñåãî ôðàíöóçñêîãî. Ïîñòóïàÿ â ñâîþ ïåðâóþ øêîëó, ìàëåíüêèé Äàëè óæå âûó÷èë àëôàâèò. Ïîýòîìó íà óðîêàõ Ýñòåáàíà Òðàéòåðà îí îò÷àÿííî ñêó÷àë, â òî âðåìÿ êîãäà åãî îäíîêëàññíèêè çóáðèëè áóêâû àçáóêè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàâàëîñü ìàëü÷èêó, ÷òîáû ñêîðîòàòü âðåìÿ — ýòî ïðåäàâàòüñÿ ìå÷òàì è ôàíòàçèÿì. Âñêîðå ýòî çàõâàòèëî åãî ïîëíîñòüþ è îí ñîâñåì ïåðåñòàë çàìå÷àòü îäíîêëàññíèêîâ, æèâÿ â âûäóìàííîì ìèðå. Ó÷èòåëü Òðàéòåð òîæå ïðèëîæèë ê ýòîìó ðóêó. — Ïîéäåì ñî ìíîé, Ñàëüâàäîð, — ñêàçàë ïîñëå óðîêîâ ìàëü÷èêó äîí Ýñòåáàí, — ÿ ïîêàæó òåáå òî, ÷òî òû íèêîãäà íå âèäåë. Äîìà ó Òðàéòåðà îíè óñòðîèëèñü â áèáëèîòåêå ñðåäè îãðîìíûõ ïîëîê, çàñòàâëåííûõ ïûëüíûìè êíèãàìè. — Âçãëÿíè-êà... Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ýñòåáàí âîäðóçèë ñòåðåîñêîï. Ñàëüâàäîð ïðèíèê ê îêóëÿðàì áîëüøîé íåïîíÿòíîé êîðîáêè è çàñòûë îò óäèâëåíèÿ. Ïåðåä íèì âîçíèêëè ñâåòÿùèåñÿ êóïîëà íåçíàêîìûõ ñîáîðîâ, ïîõîæèå íà ëóêîâêè. Èñêðÿùèéñÿ ñíåã, çàñòûâøèå áåëûå âåòêè, âûñîêèå ñòåíû ñ áàøåíêàìè. Òðàéòåð ïîãëàæèâàë ìàëü÷èêà ïî êîëåíêå è îáúÿñíÿë, ÷òî íà ôîòî — äàëåêàÿ ñòðàíà Ðîññèÿ. À òåì âðåìåíåì ñðåäè êóïîëîâ è äåðåâüåâ ïîÿâèëàñü ïðåêðàñíàÿ ðóññêàÿ äåâî÷êà â áåëîñíåæíûõ ìåõàõ. Îíà ì÷àëàñü â ñàíÿõ, çàïðÿæåííûõ òðîéêîé ëîøàäåé. Çà íåé ïî ïÿòàì íåñëèñü âîëêè. È Ñàëüâàäîð âëþáèëñÿ. Ïî-äåòñêè — íàèâíî è áåçîòâåòíî.
[25]
Ванна с мольбертом Êîãäà ìàëü÷èêó èñïîëíèëîñü âîñåìü ëåò, íîòàðèóñ, ÷üè äåëà ïîøëè â ãîðó, ïåðååõàë ñ ñåìüåé â íîâûé äîì íà òîé æå óëèöå Ìîíòóðèîëü. Ñåìåéñòâî Äàëè ïîñåëèëîñü íà âåðõíåì ýòàæå. À âíèçó äîí Ñàëüâàäîð îáóñòðîèë ñâîþ êîíòîðó. Áóäóùèé õóäîæíèê òóò æå çàèíòåðåñîâàëñÿ ïðèñòðîéêîé íà êðûøå, ãäå ðàíüøå íàõîäèëàñü ïðà÷å÷íàÿ. Ýòî ñòðîåíèå çàíèìàëà âñå ìûñëè ðåáåíêà, íàïîìèíàÿ åìó ìðà÷íóþ ñðåäíåâåêîâóþ áàøíþ. — ß õî÷ó òóäà! – êàïðèçíè÷àë Ñàëüâàäîð. — Ìèëûé, íó çà÷åì òåáå ýòî! Òàì òåìíî è ñûðî. ×òî òû áóäåøü òàì äåëàòü? — Ýòî áóäåò ìîÿ ìàñòåðñêàÿ! — Íåò, Ñàëüâàäîð! Íå âûäóìûâàé! Ìàòü ïîñòàâèëà òî÷êó â ðàçãîâîðå. Ñ òîãî äíÿ âîñüìèëåòíèé ðåáåíîê ñíîâà ñòàë ìî÷èòüñÿ â ïîñòåëü è çàêàòûâàòü èñòåðèêè. È â êîíöå êîíöîâ èçìó÷åííûå ðîäèòåëè áûëè âûíóæäåíû óñòóïèòü. Êîãäà Äàëè ïåðåøàãíóë ïîðîã ñâîåé áóäóùåé ìàñòåðñêîé, òî óâèäåë îãðîìíóþ åìêîñòü èç öåìåíòà, êîòîðàÿ çàíèìàëà ïî÷òè âñå ïðîñòðàíñòâî. Âèäèìî â íåé ðàíüøå çàìà÷èâàëè áåëüå. Ìàëü÷èê ïðèòàùèë ñíèçó ñòóë. Çàòåì ïðèíåñ äîñêó è ñîîðóäèë ìîëüáåðò. Òåïåðü îí ìîã ÷àñàìè ïðåäàâàòüñÿ ðèñîâàíèþ, íàíîñÿ íà áóìàãó ñâîè ôàíòàçèè. À â æàðêèå äíè îí íàïîëíÿë åìêîñòü âîäîé è çàáèðàëñÿ â íåå. È ñâîè ïåðâûå èìïðåññèîíèñòè÷åñêèå òâîðåíèÿ îí ñîçäàë, ðàññìàòðèâàÿ ñ âûñîòû êàòàëîíñêèå ïåéçàæè.
[26]
Îõëàæäàÿ ðàññóäîê ðàäè èñêóññòâà, â âàííîé Äàëè ïðîâåë íå îäèí ãîä... Çà ìîëüáåðòîì
[27]
Ôèãåðàñ. Çäåñü ðîäèëñÿ Äàëè, îòñþäà áóäåò èçãíàí è ñþäà âåðíåòñÿ óìèðàòü
[28]
Страсти по незнакомке C 1914 ãîäà Ñàëüâàäîð âîñïèòûâàëñÿ â Àêàäåìèè áðàòüåâ îðäåíà ìàðèñòîâ â Ôèãåðàñå. Îäíàæäû óòðîì ïî äîðîãå òóäà îí çàìåòèë òðåõ äåâî÷åê, êîòîðûå øëè íåïîäàëåêó. Òà, ÷òî áûëà ïîñåðåäèíå, î÷åíü ïîíðàâèëàñü ìàëü÷èêó. Îí ïîäñëóøàë, ÷òî ïîäðóæêè çâàëè åå Äóëëèòîé. Äàëè áóäòî çàãèïíîòèçèðîâàëà òîíêàÿ òàëèÿ äåâî÷êè, åå ÷åðíûå êàê ñìîëü âîëîñû è çâîíêèé ñìåõ. Êîãäà ìàëü÷èê âåðíóëñÿ äîìîé, òî ïåðâûì äåëîì ïîáåæàë ê Ôåëèïå. — Ìàìà! Ê íàì ïðèäåò Äóëëèòà! – çàêðè÷àë îí. — Äóëëèòà? Ýòî òâîÿ ïîäðóæêà? – çàèíòåðåñîâàëàñü ìàòü. — Íó, ïî÷òè... Ýòî ñàìàÿ ëó÷øàÿ äåâî÷êà! ß ïîêàæó åé ñâîþ ìàñòåðñêóþ. Îäèí äåíü ñìåíÿë äðóãîé, íî þíàÿ îñîáà òàê è íå ïîÿâëÿëàñü íà ïîðîãå äîìà Äàëè. Êàæäûé äåíü Ñàëüâàäîð, âîçâðàùàÿñü èç êîëëåäæà, îïðîìåòüþ ì÷àëñÿ â ñâîþ ìàñòåðñêóþ-ïðà÷å÷íóþ, â âîëíåíèè òîëêàë äâåðü è ... íèêîãî òàì íå îáíàðóæèâàë. — Îíà ïðèäåò! Îíà îáÿçàòåëüíî ïðèäåò! – ïëàêàë îí äî òåõ ïîð, ïîêà èç íîñó íå øëà êðîâü. Íî áîãèíÿ åãî ñíîâ íè÷åãî íå çíàëà î ïðîèñõîäÿùåì. Áîëåå òîãî, îíà äàæå íå ïîäîçðåâàëà î ñóùåñòâîâàíèè ïûëêîãî âëþáëåííîãî: âåäü îí òàê è íå ñìîã ïðåîäîëåòü ðîáîñòü è ïîäîéòè ê íåé, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ. Ïðèâÿçàííîñòü ê ýòîé äåâî÷êå íà âðåìÿ âûòåñíèëà íåæíîå ÷óâñòâî ðåáåíêà ê ñâîåìó îäíîêëàññíèêó: ãîëóáîãëàçîìó è ñâåòëîâîëîñîìó Áóò÷àêåñó. È äðóæáà ýòà áûëà íåïðîäîëæèòåëüíàÿ, íåïîñòîÿííàÿ, âîëíèòåëüíàÿ, ñ ïîöåëóÿìè â ãóáû, âñïîìèíàÿ êîòîðûå, Äàëè êàæäûé ðàç çàëèâàëñÿ êðàñêîé.
[29]
Мир через пробку Íàñòîÿùèìè äðóçüÿìè Ñàëüâàäîðà áûëî ñåìåéñòâî Ïè÷îòîâ. Èõ ðîä áûë áîãàò òàëàíòàìè. À ñ Ïåïèòî Ïè÷îòîì Ñàëüâàäîð Äàëè-ñòàðøèé ó÷èëñÿ â þðèäè÷åñêîì êîëëåäæå. Ñåìåéñòâî Ïè÷îòîâ êóïèëî èìåíèå ó ñòàðîé ìåëüíèöû â ïðèãîðîäå Ôèãåðàñà. Èç-çà ñâîåãî ìåñòîíàõîæäåíèÿ îíî ïîëó÷èëî ïðîçâèùå — «Ìåëüíèöà ó áàøíè». Èìåííî òóäà ÷àñòî ïðèåçæàëî ïîãîñòèòü âñå ñåìåéñòâî Äàëè, è ìàëü÷èê î÷åíü æäàë ýòèõ âèçèòîâ. Îí ëþáèë çàáèðàòüñÿ íà ñàìóþ âåðõîòóðó è îòòóäà ëþáîâàòüñÿ ðàññâåòàìè èëè çàêàòàìè Àìïóðäàíñêîé äîëèíû. À ïîòîì îí ñïóñêàëñÿ â ñòàðûé ÷óëàí — õðàíèëèùå ïî÷àòêîâ êóêóðóçû, ãäå åìó íèêòî íå ìîã ïîìåøàòü, è ïðèíèìàëñÿ çà ðèñîâàíèå. Îäíàæäû óâèäåâ ïîëîòíà Ðàìîíà Ïè÷îòà, Ñàëüâàäîð çàãîðåëñÿ ñòàòü èìïðåññèîíèñòîì. È äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àòü âèäåòü ìèð òàê æå íåîáû÷íî, êàê åãî êóìèðû, îí èçîáðåë îðèãèíàëüíûé ñïîñîá — ðàññìàòðèâàòü îêðóæàþùåå ÷åðåç ñòåêëÿííóþ ïðîáêó îò ãðàôèíà. Ìèð èñêàæàëñÿ, èñêðèâëåííûé ãðàíÿìè ñòåêëà è þíûé âûäóìùèê íàñëàæäàëñÿ òåì, êàê âñå ïðèâû÷íûå âåùè ïðèîáðåòàëè ïðè÷óäëèâûå è íåîáû÷íûå î÷åðòàíèÿ. Ñ ýòîé ÷óäî-ïðîáêîé Ñàëüâàäîð íå ðàññòàâàëñÿ è òî è äåëî ïîäíîñèë åå ê ãëàçó... Ñ èìåíèåì Ïè÷îòîâ ñâÿçàíî åùå îäíî ñîâïàäåíèå. Îäíàæäû, êîãäà øåñòèëåòíèé Ñàëüâàäîð ãîñòèë ñ ðîäèòåëÿìè ó Ïè÷îòîâ â Êàäàêåñå, Ðàìîí ïðèâåç ñ ñîáîé åùå îäíîãî ãîñòÿ: ñâîåãî äðóãà – äâàäöàòèäåâÿòèëåòíåãî õóäîæíèêà-êóáèñòà Ïàáëî Ïèêàññî. È ïîêà îíè ñïîðèëè îá èñêóññòâå, ìëàäøèå Äàëè è Ïè÷îòû íîñèëèñü ïî âñåìó äîìó, èãðàÿ â äîãîíÿëêè.  òó ïîðó äëÿ ìàëåíüêîãî Ñàëüâàäîðà ýòî áûëî êóäà âàæíåå, ÷åì ðàçãîâîðû ñ áóäóùèì àâòîðîì «Ãåðíèêè».
[30]
Ïåéçàæ íà ïî÷òîâîé êàðòî÷êå îäíà èç ïåðâûõ êàðòèí Äàëè. Îí ðèñîâàë íà âñåì, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó [31]
«ß áðåæó, ñëåäîâàòåëüíî ÿ ñóùåñòâóþ» [32]
Дверь со вкусом вишни Îäíàæäû þíûé Ñàëüâàäîð ðèñîâàë â ÷óëàíå ó Ïè÷îòîâ. Êàê íè ñòðàííî, èìåíî ÷óëàí áûë ñàìîé õîðîøî îñâåùåííîé êîìíàòîé â èõ äîìå. Íî âñå õîëñòû óæå áûëè èñïèñàíû, à æàæäà òâîð÷åñòâà íå ïðîõîäèëà. — Î, Áîæå! ×òî æå òåïåðü ìíå äåëàòü? – îãîð÷åííî âîñêëèêíóë ìàëü÷èê, îêèíóâ âçãëÿäîì ãðóäó èñïèñàííûõ õîëñòîâ. È òóò åãî âçãëÿä óïàë íà ñòàðóþ äâåðü, êîòîðàÿ áûëà àêêóðàòíî ïðèñëîíåíà ê ðàñòðåñêàâøåéñÿ ñòåíå. Âåðîÿòíî åå ïðèãîòîâèëè, ÷òîáû ïîçæå èñïîëüçîâàòü â ñòðîèòåëüñòâå. Íî ìàëü÷èê íå âèäåë äâåðè — ïåðåä íèì áûëà ëèøü ñâåòëàÿ ïëîñêàÿ ïîâåðõíîñòü, âïîëíå ïðèãîäíàÿ äëÿ íàíåñåíèÿ íà íåå êðàñîê. Ñîáðàâ âñå ñèëû ìàëü÷èê ïîäíàòóæèëñÿ è ïåðåñòàâèë äâåðü òàê, ÷òîáû íà íåå ïàäàë ñâåò. Òåïåðü äåëî áûëî çà âûáîðîì íàòóðû. Ïîñìîòðåâ âîêðóã, Ñàëüâàäîð çàìåòèë òàðåëêó ñî ñïåëûìè âèøíÿìè, êîòîðóþ êòî-òî èç ñëóã ïîñòàâèë íà ïîäîêîííèê. Ìàëü÷èê ðàäîñòíî ñõâàòèë òþáèê ñ êðàñíîé ìàñëÿíîé êðàñêîé è íà÷àë âûäàâëèâàòü âûïóêëûå êðóæî÷êè íà ïîëîòíî ñòàðîãî èññîõøåãî äåðåâà. Óäîâëåòâîðåííûé ñâîåé ðàáîòîé ðåáåíîê ïðèãëàñèë Ïè÷îòîâ, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü èì íîâûé øåäåâð. Þíûé õóäîæíèê ñèÿë îò ãîðäîñòè. — Ýòî ãåíèàëüíî! – âîñêëèêíóë Ðàìîí. – ß íåïðåìåííî ïîãîâîðþ ñ äîíîì Ñàëüâàäîðîì Êóñè, ÷òîáû îí îòäàë òåáÿ ó÷èòüñÿ ðèñîâàíèþ. — Íå ñòîèò ìåíÿ ó÷èòü! ß è òàê óæå ãîòîâûé õóäîæíèê-èìïðåññèîíèñò, — ãîðäî çàÿâèë ðåáåíîê.
[33]
Приют миражей  ïîäðàæàíèå Ïè÷îòàì Äàëè ðåøèëè îáçàâåñòèñü äîìîì â ðîäíîì ãîðîäå äîíà Ñàëüâàäîðà – Êàäàêåñå. Êàäàêåñ ñòàë íàñòîÿùèì ðàåì äëÿ þíîãî Äàëè. Çäåñü îí áåñïðåïÿòñòâåííî ìîã ïîãðóçèòüñÿ â ìèð ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé. È åìó íå ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü ðîáîñòü, çíàêîìÿñü ñ íîâûìè ëþäüìè: çäåñü èõ ïðîñòî íå áûëî. À ìíîãî÷èñëåííûå îïòè÷åñêèå îáìàíû è ìèðàæè ýòîé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà ïîñòåïåííî âçðàùèâàëè â åãî äóøå ïîáåãè ñþððåàëèçìà . Îäíàæäû ëåòîì ñåíüîð Äàëè ñèëüíî ïîäçàäåðæàëñÿ â ïóòè èç Ôèãåðàñà. Õîòÿ áûë âûõîäíîé äåíü, è îí îáåùàë ïðèåõàòü ïîðàíüøå. Íàêîíåö, ïîêàçàëàñü íåçíàêîìàÿ ìàøèíà. — Ìàìà! Ìàìî÷êà! Ïàïà åäåò! – èñòîøíî çàêðè÷àë ðåáåíîê. Ìàòü âûáåæàëà íà òåððàñó. Ïîäúåõàëî áîëüøîå ÷åðíîå òàêñè. Îòòóäà, êðÿõòÿ, âûëåç ãëàâà ñåìåéñòâà. — Èçâèíè, ïîõîæå ÿ îáäåëàëñÿ! – áðîñèë íîòàðèóñ. Ôåëèïà òàê è îñòàëàñü ñòîÿòü ó âõîäà. Ãðóáîñòü ñîáñòâåííîãî ìóæà èíîãäà åå ïðîñòî ñòàâèëà â òóïèê. È âäðóã îíà çàìåòèëà ìàëåíüêîãî Ñàëüâàäîðà. Òîò ñïðÿòàëñÿ ñðåäè öâåòîâ è âîò-âîò ãîòîâ áûë ðàçðåâåòüñÿ. — Ìàëûø! – âñòðåâîæèëàñü Ôåëèïà, — Ìàëûø, ÷òî ñëó÷èëîñü? Íî Ñàëüâàäîð âûðâàëñÿ è óáåæàë íà ïëÿæ. Åìó áûëî ñòðàøíî. È ïðîòèâíî. Òàêèì îí ñâîåãî îòöà åùå íå âèäåë. Íî ñòðàøíåå áûëî òî, ÷òî îí íå ìîã ðàññêàçàòü îá ýòîì ìàòåðè. Îí çàäûõàëñÿ îò ñòåñíåíèÿ è èñïóãà.
[34]
Êàäàêåñ - ëþáèìàÿ äîì ñòàíåò ÿáëîêîì ðàçäîðà äëÿ äåòåé ñòàðîãî íîòàðèóñà Ñàëüâàäîðà Äàëè Êóñè
[35]
Âñå ïåðåæèâàíèÿ êàê òàðàêàíû âûïîëçàëè íà ïîëîòíà Äàëè, è «Þíàÿ äåâñòâåííèöà ñàìîñîäîìèçèðîâàííàÿ ðîãàìè åå ñîáñòâåííîãî öåëîìóäðèÿ», (1954 ã.) íå ïåðâàÿ è íå ïîñëåäíÿÿ â ðÿäó òàêèõ êàðòèí [36]
Справочник венерических болезней Îòåö âûçûâàë â Ñàëüâàäîðå î÷åíü ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû ìàëü÷èê áûë íåæíî ïðèâÿçàí ê íåìó. Íî êóäà ñèëüíåå ýòîé ïðèâÿçàííîñòè áûë æèâîòíûé ñòðàõ ïåðåä ñòàðøèì Äàëè. Îäíàæäû äîí Ñàëüâàäîð ðàñïàõíóë äâåðü â êîìíàòó ñûíà. È âçîðó ïðåäñòàëî òî, ÷òî, ïî åãî ðàçóìåíèþ, íèêîãäà íå ìîãëî áû ïðîèçîéòè â åãî ñîáñòâåííîì äîìå. Åãî ïîëóðàçäåòûé ñûí âåðòåëñÿ ïåðåä çåðêàëîì, ñ âûáåëåííûì ïóäðîé ëèöîì, íàðóìÿíåííûìè ùåêàìè è ãóñòî ïîäâåäåííûìè ãëàçàì. Ïî÷òåííîìó íîòàðèóñó äàæå â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèäòè, ÷òî åãî ñûí òàñêàåò ó ñâîåé ìàòåðè êîñìåòèêó. Äàëè-ñòàðøèé øàãíóë â êîìíàòó è îòâåñèë ñûíó çâîíêóþ ïîùå÷èíó. — Èäè óìîéñÿ, ùåíîê! Ìëàäøèé Äàëè áåççâó÷íî ïëàêàë. Îí âñåãî ëèøü õîòåë ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîåé ìàòåðüþ. Ïóñòü äàæå ñòîëü ñòðàííûì îáðàçîì. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ôèãåðàññêèé íîòàðèóñ ðåøèë, ÷òî åãî ñûí äîñòàòî÷íî âçðîñëûé, ÷òîáû ïîçíàòü àçû îòíîøåíèé ìåæäó ïîëàìè. È äîí Ñàëüâàäîð ñòàë îñòàâëÿòü íà âèäíîì ìåñòå õîðîøî èëëþñòðèðîâàííûé ñïðàâî÷íèê âåíåðè÷åñêèõ áîëåçíåé. Òåïåðü êàæäîå óòðî ìàëü÷èê íàòûêàëñÿ íà íåïðèãëÿäíûå èçîáðàæåíèÿ ïîëîâûõ îðãàíîâ, ïîðàæåííûõ ðàçëè÷íûìè èíôåêöèÿìè. Äî ýòîãî ñîáûòèÿ ìëàäøèé Äàëè äàæå íå ïîäîçðåâàë, îòêóäà áåðóòñÿ äåòè. Íî ïîëèñòàâ êíèãó îí òåïåðü ÿñíî ïðåäñòàâëÿë, ÷åì ÷ðåâàòû êîíòàêòû ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì.. Ó Ñàëüâàäîðà çàøóìåëî â óøàõ. Ìàëü÷èê áðîñèëñÿ â âàííóþ. Òàì îí è ïðîñèäåë, ðûäàÿ, âñå óòðî. Ïîòîì îí äîëãî íå ìîã óíÿòü ïðèñòóïû ðâîòû.
[37]
Рука мастера Ïî ñîâåòó Ðàìîíà Ïè÷îòà, äîí Ñàëüâàäîð Äàëè Êóñè âïëîòíóþ çàíÿëñÿ õóäîæåñòâåííûì îáðàçîâàíèåì ñûíà. Îí ñòàë ïîêóïàòü àëüáîìû ñåðèè «Ãîâàíñ», â êîòîðîé èçäàâàëèñü ÷åðíî-áåëûå ðåïðîäóêöèè ïîëîòåí âåëèêèõ õóäîæíèêîâ ìàñòåðîâ. Ïî íèì þíûé Ñàëüâàäîð ïîçíàêîìèëñÿ ñ æèâîïèñüþ Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, Ìèêåëàíäæåëî, Ýëü Ãðåêî, Ãîéè, Âåëàñêåñà. Ðàáîòû ïîñëåäíåãî áîëüøå âñåãî âîëíîâàëè þíîøó. Åãî âîñõèùàëà èãðà öâåòà è æèâîñòü ìèìèêè ãåðîåâ. Êîãäà ìàëü÷èêó èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü Ñàëüâàäîð çàïèñàë ñûíà â ãîðîäñêóþ õóäîæåñòâåííóþ øêîëó, êîòîðîé ðóêîâîäèë èçâåñòíûé â òó ïîðó ãðàôèê Õóàí Íóíüåñ Ôåðíàíäåñ. Èìåííî åìó áûëî ñóæäåíî ñòàòü íàñòàâíèêîì þíîãî Äàëè è íà÷àòü ôîðìèðîâàòü èç íåãî õóäîæíèêà. Îäíàæäû çèìíèì âå÷åðîì òðàìîíòàíà ñâèðåïñòâîâàëà íàä Ôèãåðàñîì. Äàæå è äóìàòü íåëüçÿ áûëî î òîì, ÷òîáû ïðîãóëÿòüñÿ ïî ãîðîäñêîìó ïàðêó. È óæ òåì áîëåå îòïðàâèòüñÿ â Êàäàêåñ. Àíà Ìàðèÿ è Ñàëüâàäîð ñèäåëè â êîìíàòå õóäîæíèêà è òîñêîâàëè î ëåòå. — Âîò áû ñåé÷àñ îêàçàòüñÿ ó íàøåãî ýâêàëèïòà... – ìå÷òàòåëüíî ïðîìîëâèëà äåâî÷êà. Þíîøà ìåòíóëñÿ ê ñòîëó è âåðíóëñÿ ñ ïàïêîé äëÿ íàáðîñêîâ. Îí äîñòàë êàðàíäàø è ÷èñòûé ëèñò è âîò, ïîä ïðåðûâèñòûìè äâèæåíèÿìè êàðàíäàøà íà ëèñòå ïîÿâèëñÿ êàäàêåññêèé äîìèê. Íà åãî ïîðîãå áàáóøêà Àíà â ÷åðíîì ïëàòüå ðàçäâèãàëà çàíàâåñêè, îòåö ÷èòàë ãàçåòó, à ìàòü è òåòóøêà Êàòàëèíà ñèäåëè ñ øèòüåì â êðåñëàõ ñ ïàðóñèíîâîé ñïèíêîé. Àíà Ìàðèÿ èãðàëà ñ ïîäðóæêàìè ó ìîëîäîãî ýâêàëèïòà. À ÷óòü ïîîäàëü ñòîÿë ñàì Ñàëüâàäîð ó ìîëüáåðòà. Ýòî áûë òî÷íûé, äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé âîññîçäàííûé íà ëèñòå áóìàãè, êàäð èç ïðîøëîãîäíåãî ëåòà.
[38]
Îí äîñòàë êàðàíäàø è ÷èñòûé ëèñò è âîò, ïîä ïðåðûâèñòûìè äâèæåíèÿìè êàðàíäàøà íà ëèñòå ïîÿâèëñÿ êàäàêåññêèé äîìèê [39]
Îí ÷èòàë «Îñåííèå ñòèõè» Äàðèî è ëþáîâàëñÿ ñïóñêîì ê áåðåãîâûì ñêàëàì [40]
Живописная лачуга  êàäàêåññêîì äîìå ó ÷åòû Äàëè íèêàê íå ïîëó÷àëîñü ñîîðóäèòü äëÿ ñûíà ìàñòåðñêóþ. È òîãäà Ðàìîí Ïè÷îò ïðåäëîæèë äîíó Ñàëüâàäîðó ñíÿòü ñòóäèþ íà óëèöå Ëüÿíåð, êîòîðóþ îí ñàì ðàíüøå àðåíäîâàë. Ñòóäèÿ íàõîäèëàñü íà âåðõíåì ýòàæå äîìà ðûáàêîâ – ñåìüè Ìîëèíà. — Gracias, îòåö! – ðîáêî ïðîèçíåñ Ñàëüâàäîð, êîãäà âñå ñåìåéñòâî ïåðåñòóïèëî ïîðîã áåäíÿöêîé ëà÷óãè è âïåðâûå îòêðûëî äâåðü åãî áóäóùåé ìàñòåðñêîé. Êàê òîëüêî Äàëè îñòàëñÿ îäèí, îí ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Ïîñðåäè êîìíàòû îí âîäðóçèë ìîëüáåðò. Ïîëîæèë íà ñòîë ïàëèòðó, ïîñòàâèë êèñòè â êóâøèíå, áóìàãó, òóøü è êàðàíäàøè. Ïðèñëîíèë ê ñòåíå íåñêîëüêî õîëñòîâ, íàòÿíóòûõ íà ïîäðàìíèêè. Ðàäè âñåãî ýòîãî äîí Ñàëüâàäîð îòïðàâèë êðóãëóþ ñóììó øóðèíó Àíñåëüìî Äîìåíå÷ó — âëàäåëüöó êíèæíîãî àíòèêâàðíîãî ìàãàçèíà. È òîò ïðèîáðåë â Áàðñåëîíå ëó÷øèå õóäîæåñòâåííûå ìàòåðèàëû äëÿ ïëåìÿííèêà. Åùå â íîâîé ìàñòåðñêîé Äàëè ñòîÿë ñòàðûé, èçúåäåííûé äðåâîòî÷öàìè, øêàô. Òóäà ìàëü÷èê ïîñòàâèë êîëëåêöèþ æèâîïèñíûõ àëüáîìîâ «Ãîâàíñ», êîòîðûå ïîäàðèë îòåö, à òàêæå âñå ñâîè ëþáèìûå êíèãè: êíèãó Áàðîõè «El Arbol de la ciencia», ñòèõè íèêàðàãóàíñêîãî ïîýòà Ðóáåíà Äàðèî, «Ñîíàòû» Ðàìîíà äåëü Âàëüå-Èíêëàíà, è òîì íåìåöêîãî ôèëîñîôà Èììàíóèëà Êàíòà «Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà». — ... Ïîä òâîèìè áîñûìè íîãàìè åùå íå ðàñòàÿëà ïåíà è óëûáêîé òâîåé óëûáàåòñÿ ðàäîñòü ñàìà, — Ñàëüâàäîð ñòîÿë ó îòêðûòîé äâåðè íà òåððàñó, îäóðìàíåííûé çàïàõîì ðîçìàðèíà è ÷åðòîïîëîõà èç ìàñòåðñêîé. Îí ÷èòàë «Îñåííèå ñòèõè» Äàðèî è ëþáîâàëñÿ ñïóñêîì ê áåðåãîâûì ñêàëàì.
[41]
Спаситель искусства Ïåðâûå êàðòèíû Ñàëüâàäîðà ïîðàæàëè áóéñòâîì öâåòà è ïîëíûì îòñóòñòâèåì ðèñóíêà. Îí áûñòðî îâëàäåë òàê ïîíðàâèâøåéñÿ åìó òåõíèêîé èìïðåññèîíèñòîâ. È ïî ïðàâó ñòàë ñ÷èòàòü ñåáÿ îäíèì èç íèõ.  òðèíàäöàòü ëåò þíûé õóäîæíèê ïîëó÷èë ïðåìèþ è äèïëîì îò ìýðà ãîðîäà Ôèãåðàñà êàê ëó÷øèé ó÷åíèê ãîðîäñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëû. È îòåö ðåøèë óñòðîèòü åãî ïåðâóþ âûñòàâêó ïðÿìî äîìà è òîðæåñòâåííûé óæèí. Äîí Ñàëüâàäîð èñêðåííå ãîðäèëñÿ óñïåõàìè ìàëü÷èêà. Îí âñå åùå íàäåÿëñÿ âûðàñòèòü èç íåãî äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà. Âå÷åðîì â äîìå Äàëè ñîáðàëèñü ñåñòðû Äîìåíå÷, âñÿ ñåìüÿ Ïè÷îòîâ, ñîñåäè Ëüîíêè, ðîäñòâåííèêè Êóñè. Ñòîë íàêðûëè íà òåððàñå. Îòòóäà âèäíà áûëà Àìïóðäàíñêàÿ äîëèíà è ìîíàñòûðü Ñàíò Ïåðå äå Ðîäà, ãîðíàÿ ãðÿäà è äàëåêèé çàëèâ Ðîñåñ. Ñïåöèàëüíî äëÿ âèíîâíèêà òîðæåñòâà ïîäàëè åãî ëþáèìîå áëþäî – ìîðñêèõ åæåé. — Amigos! ß õî÷ó ïîäíÿòü ýòîò áîêàë ïðåêðàñíîãî èáåðèéñêîãî âèíà çà óñïåõè ìîåãî ñûíà! – ñåíüîð Äàëè ñòîÿë ñ áîêàëîì ðóáèíîâîãî öâåòà, è îò âîëíåíèÿ â óãîëêàõ åãî ãëàç áëåñíóëè ñëåçèíêè. – ß ãîðæóñü òîáîé è òâåðäî âåðþ: òû äîñòîèí ñàìîãî ëó÷øåãî! Ñûí ìîé, òû ãåíèàëåí! Ñàëüâàäîð êàæäîé êëåòî÷êîé ñâîåãî òåëà îùóùàë íàðàñòàþùóþ ãîðäîñòü. Òåïåðü îí áûë óâåðåí, ÷òî îí íå çðÿ ïîëó÷èë èìÿ «ñïàñèòåëü» ïðè ðîæäåíèè. Åìó ïðåäíà÷åðòàíî ñïàñòè æèâîïèñü!
[42]
Îòåö äîí Ñàëüâàäîð è ñåñòðà Àíà Ìàðèÿ áûëè ëþáèìûìè îáúåêòàìè äëÿ õóäîæåñòâåííûõ îïûòîâ Äàëè-þíîøè [43]
Ëþáîâü ê ñàìîëþáîâàíèþ ïðîÿâèëàñü äëÿ Ñàëüâàäîðà â áåñ÷èñëåííîì êîëè÷åñòâå àâòîïîðòðåòîâ / «Àâòîïîðòðåò ñ ðàôàýëåâñêîé øååé» (1920 - 1921 ãã.)
[44]
Родные чужие деньги Ãîäîì ïîçæå, â Ôèãåðàñå ñîñòîÿëàñü åãî íàñòîÿùàÿ ïåðâàÿ âûñòàâêà. Äàëè îêàçàëñÿ ñàìûì ìëàäøèì èç åå ó÷àñòíèêîâ. Îí ïðåäñòàâèë â ôîéå òåàòðà «Ïðèíñèïàëü» äâà èìïðåññèîíèñòè÷åñêèõ ïåéçàæà. Íà îáîèõ áûëà ïðîíèçàííàÿ ñâåòîì Àìïóðäàíñêàÿ äîëèíà. «Ë’Ýìïîðäà Ôåäåðàëü» è «Ëà Âåó äå Ë’Ýìïîðäà» – ãàçåòû Ôèãåðàñà – ïåñòðåëè çàìåòêàìè î þíîì äàðîâàíèè. Îíè íàïåðåáîé ïðåäðåêàëè åìó áóäóùóþ ãðîìêóþ ñëàâó: «Ìû ïðèâåòñòâóåì íîâîãî õóäîæíèêà è óâåðåíû, ÷òî â áóäóùåì íàøè ñëîâà îáðåòóò ñèëó ïðîðî÷åñòâà: Ñàëüâàäîðó Äàëè ñóæäåíî ñòàòü âåëèêèì õóäîæíèêîì». Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ äÿäÿ Ñàëüâàäîðà – Õîàêèì Êóñè – ðåøèë ïðèîáðåñòè îáå ðàáîòû. — Mi querido muchacho, ìîé äîðîãîé ìàëü÷èê, ìíå òàê íðàâÿòñÿ òâîè êàðòèíû, — ïðîèçíåñ Êóñè, — Òû íàñòîÿùèé õóäîæíèê. È ïóñòü òâîÿ ïðîôåññèÿ âñåãäà ïðèíîñèò òåáå õîðîøèé äîõîä. Íî òîãäà åùå äåíüãè ìàëî èíòåðåñîâàëè þíîøó. Îí íå îñîçíàâàë ïîäëèííóþ öåíó çâåíÿùèõ ìîíåò è õðóñòÿùèõ êóïþð. Èìåííî â òî âðåìÿ ñåíüîð Äàëè îêîí÷àòåëüíî ðåøèë, ÷òî åãî ñûí áóäåò õóäîæíèêîì. Íî òîëüêî íå õóäîæíèêîì-ñàìîó÷êîé. Ïðàêòè÷íûé íîòàðèóñ õîòåë, ÷òîáû ó åãî íàñëåäíèêà èìåëàñü íàñòîÿùàÿ ïðîôåññèÿ. Ïóñòü äàæå ýòî ïðîôåññèÿ – õóäîæíèê! À êîëü òàê, òî åãî ñûí äîëæåí ó÷èòüñÿ òîëüêî â Àêàäåìèè. Ýòî äàñò åìó â áóäóùåì âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ïèñàòü êàðòèíû, íî åùå è ïðåïîäàâàòü. Íà ñåìåéíîì ñîâåòå ðåøåíî áûëî, ÷òî Ñàëüâàäîð äîëæåí ïîëó÷èòü çâàíèå áàêàëàâðà. Ýòî îòêðîåò åìó äîðîãó â Ìàäðèä – â Êîðîëåâñêóþ àêàäåìèþ èçÿùíûõ èñêóññòâ Ñàí-Ôåðíàíäî.
[45]
Устроитель торжеств Ìóíèöèïàëèòåò Ôèãåðàñà ñòàë âñå ÷àùå è ÷àùå äàâàòü çàêàçû ìîëîäîìó õóäîæíèêó. Òàê ïîÿâèëèñü àôèøè äëÿ ÿðìàðêè ê Ïðàçäíèêó Êðåñòà Ãîñïîäíÿ, àôèøà òâîð÷åñêîãî âå÷åðà êàòàëîíñêîãî êîìïîçèòîðà Ïåïà Âåíòóðû è ìóçûêàíòà Ýíðèêà Ìîðåðà, ïîðòðåò äèðåêòîðà Íàðîäíîé áèáëèîòåêè Ðàìîíà Ìóíòàíåðà, îáëîæêà ñïåöèàëüíîãî íîìåðà åæåíåäåëüíèêà «Ë’Ýìïîðäà Ôåäåðàëü». Íî âñå ýòî áûëè íåáîëüøèå ðàáîòû. À â øåñòíàäöàòü ëåò Ñàëüâàäîð ïîëó÷èë ñâîé ïåðâûé áîëüøîé çàêàç. Ìóíèöèïàëèòåò ïðåäëîæèë åìó îôîðìèòü ïîâîçêó ê ïðàçäíèêó ïîêëîíåíèÿ Âîëõâîâ ìëàäåíöó Èèñóñó, èëè, êàê åãî íàçûâàëè â Èñïàíèè — ïðàçäíèêó Òðåõ öàðåé. È âîò, íàêîíåö, íàñòóïèëî øåñòîå ÿíâàðÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü ïåðâîãî ãîäà. Ïî ãëàâíîé óëèöå Ôèãåðàñà íåñïåøíî äâèãàëàñü êîïèÿ åãèïåòñêîé ïèðàìèäû. Ñ íåå, ïîä áîé áàðàáàíîâ è çâóêè âîåííî-äóõîâîãî îðêåñòðà, ïðèâåòñòâîâàëè òîëïó ãîðîæàí òðè öàðÿ-ìàãà â ìàíòèÿõ, ðàñøèòûõ êàìíÿìè. Çà ïèðàìèäîé , çàäåâàÿ ñâîè âåòêè àêàöèé, ïîëç îãðîìíûé âîç, äîâåðõó çàïîëíåííûé èãðóøêàìè. Åãî ñòåíû áûëè èçóêðàøåíû èçîáðàæåíèÿìè äðàêîíîâ, êîòîðûå âçäûìàëè êðûëüÿ è âûñîâûâàëè îãíåííûå ÿçûêè. Ïî îáåèì ñòîðîíàì óëèöû çà ïîâîçêîé áåæàëè äåòè: ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè ñ èãðóøå÷íûìè ôîíàðèêàìè. Ðàäîñòü ãîðîæàí íå ñìîãëà ðàçäåëèòü è ìàòü Ñàëüâàäîðà. Æåíùèíà íå ñìîãëà ïðèñóòñòâîâàòü íà òîðæåñòâå, îíà óæå íå âûõîäèëà èç äîìà — íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü ñòðåìèòåëüíî çàáèðàëà ó íåå æèçíü.
[46]
...â øåñòíàäöàòü ëåò Ñàëüâàäîð ïîëó÷èë ñâîé ïåðâûé áîëüøîé çàêàç [47]
«Êóáèñòè÷åñêèé àâòîïîðòðåò» (1923 ã.) [48]
Гениальность в пороке Ðîâíî ìåñÿö ñïóñòÿ, øåñòîãî ôåâðàëÿ äâàäöàòü ïåðâîãî ãîäà, Ôåëèïà Äîìåíå÷ ñêîí÷àëàñü îò ðàêà ìàòêè. Åé áûëî âñåãî ñîðîê øåñòü ëåò. À ñûíó åùå íå èñïîëíèëîñü è ñåìíàäöàòè. «Ñìåðòü ìàòåðè íàñòèãëà ìåíÿ êàê ñîêðóøèòåëüíûé óäàð... ß áîãîòâîðèë ìàòü è çíàë, ÷òî íè îäíî ñóùåñòâî íà ñâåòå íå ìîæåò ñ íåé ñðàâíèòüñÿ... – ïèñàë Äàëè. — Åå äîáðîòà èñêóïàëà âñå — è â òîì ÷èñëå ìîè èçúÿíû. ß íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ óòðàòîé. Ìàòü ëþáèëà ìåíÿ òàêîé âåëèêîé è ãîðäîé ëþáîâüþ, êîòîðàÿ íå îøèáàåòñÿ, — ÿ ïðîñòî îáÿçàí áûë ÿâèòü ãåíèàëüíîñòü, ïóñòü äàæå â ïîðîêå». Äâàäöàòü ïåðâûé ãîä îêàçàëñÿ ïåðåëîìíûì â æèçíè Ñàëüâàäîðà. Øåñòíàäöàòèëåòíèé þíîøà ñòàë åùå áîëåå çàìêíóòûì. Åãî êîìïëåêñû ðàñöâåëè ñ íîâîé ñèëîé. Ñòåñíèòåëüíîñòü è íåðåøèòåëüíîñòü âûíóæäàëè þíîøó ìàñêèðîâàòü èõ èñòåðè÷åñêèì ñìåõîì. Ñî ñìåðòüþ ìàòåðè èçìåíèëàñü è ìàíåðà ïèñüìà Äàëè. Èñ÷åçëè ãóñòûå ôàêòóðíûå ìàçêè, ãàðìîíèÿ êîëîðèòà, æèâîé ñâåò, êîòîðûìè áûëè ïîëíû åãî ïåðâûå ðàáîòû. Èõ çàìåíèë ÷èñòûé öâåò, ïëàêàòíûå ìíîãîôèãóðíûå êîìïîçèöèè è âûçûâàþùå îñòðàÿ óãëîâàòîñòü. Ñîáñòâåííî íè÷åãî íîâîãî ìîëîäîé õóäîæíèê íå èçîáðåë. Òàêàÿ ìàíåðà æèâîïèñè áûëà âåñüìà ìîäíîé â òî âðåìÿ. ×óòü áîëüøå äåñÿòè ëåò, â 1908 ãîäó ïîÿâèëîñü òå÷åíèå â æèâîïèñè, ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå — êóáèçì. Êóáèñòû ïðîâîçãëàøàëè óõîä îò ðåàëèçìà, äðîáëåíèå ôîðì îêðóæàþùåãî ìèðà íà ãåîìåòðè÷åñêèå ïðèìèòèâû. Ãåîìåòðè÷íîñòü è óãëîâàòîñòü ðèñóíêà ïîçâîëèëè Äàëè âûðàæàòü âñþ ãëóáèíó åãî óòðàòû. Òàê åãî ãîðå÷ü âûðûâàëàñü íàðóæó.
[49]
Провинциалы в действии Îñåíüþ 1922-ãî ãîäà Ñàëüâàäîð ïîåõàë â Ìàäðèä – ïîñòóïàòü â Êîðîëåâñêóþ àêàäåìèþ. Îòåé è ñåñòðà âûçâàëèñü åãî ñîïðîâîæäàòü.  äåíü èõ ïðèåçäà â ñòîëè÷íîì ñèíåìàòîãðàôå ïîêàçûâàëè «Êàáèíåò äîêòîðà Êàëèãàðè» — íàøóìåâøèé ôèëüì íåìåöêîãî ýêñïðåññèîíèñòà Ðîáåðòà Âèíå. Ñåìüÿ Äàëè ðåøèëà îòäàòü äàíü ìîäå è ïðèîùèòüñÿ ê ñòîëè÷íûì ðàçâëå÷åíèÿì. Êîãäà ôèãåðàññêàÿ òðîèöà ïîÿâèëàñü â ôîéå ñèíåìàòîãðàôà, òî èõ âñòðåòèëè ïðåçðèòåëüíîå ôûðêàíüå è ïåðåøåïòûâàíèå çà ñïèíîé — ïðîâèíöèàëüíûé âèä âûâàë íàñìåøêó ó ñòîëè÷íûõ ñíîáîâ. — Hostia! Íèêîãäà! Íèêîãäà íîãè ìîåé áîëüøå çäåñü íå áóäåò! — âîçìóùàëñÿ äîí Ñàëüâàäîð. Åãî ñûí ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, à Àíà Ìàðèÿ, çàðäåâøèñü, òåðåáèëà îòöà çà ðóêó. Ðåàêöèÿ ìàäðèäöåâ ìîæíî ïîíÿòü.  ôîéå ñèíåìàòîãðàôà ñòîÿë ïîæèëîé áóðæóà â ñòàðûõ òóôëÿõ, ñþðòóêå, âûøåäøåì èç ìîäû ïàðó äåñÿòèëåòèé íàçàä, ñ ïðè÷åñêîé ïðîâèíöèàëüíîãî êîíòîðùèêà. Çà åãî ïëå÷îì, êðàñíåÿ îò ñìóùåíèÿ, ïðÿòàëàñü äåâî÷êà ñî ñòàðîìîäíûìè êîñè÷êàìè. Íî ñàìîé ýôôåêòíîé ôèãóðîé â ýòîé òðîèöå, êîíå÷íî æå, áûë Ñàëüâàäîð.  òî âðåìÿ îí îáîæàë íîñèòü øèðîêèå áðþêè äî êîëåí, âûñîêèå ãåòðû è ïëàùè äî ïÿò. Îí íå çàáûâàë áðàòü ñ ñîáîé òðîñòü, à íà ãîëîâó íàäåâàë áàðõàòíûé áàñêñêèé áåðåò, èç-ïîä êîòîðîãî òîð÷àëè èññèíÿ-÷åðíûå âîëîñû äî ïëå÷. Íà ùåêàõ êàòàëîíöà êðàñîâàëèñü áàêåíáàðäû, à øåþ îáû÷íî óêðàøàë ÿðêèé øåéíûé ïëàòîê ëèáî äëèííûé øàðô, ðàçâåâàâøèéñÿ ïî âåòðó. Òàê Ñàëüâàäîð âïåðâûå îùóòèë íà ñåáå ïðåëåñòè ñòîëè÷íîé æèçíè è îíà îòëè÷àëàñü îò òîãî, ê ÷åìó îí ïðèâûê.
[50]
Îñåíüþ 1922-ãî ãîäà Ñàëüâàäîð ïîåõàë â Ìàäðèä – ïîñòóïàòü â Êîðîëåâñêóþ àêàäåìèþ... [51]