Saludo a Centroamérica: poema para Claribel Alegría

Al agua en sí *

Al agua en sí, su sustancia, no es a quien tememos. Su transparencia, acaso, el otro lado, lo que transfigura, avisa, revela que solos no estamos. Bajo la atadura está el otro. De qué sombra nuestra o dolor ajeno viene. Habría que decirle, implorarle, tirarlo por las fuerzas, que se vaya, removerlo de su cómodo asidero, y que sea nuestra mano un badil para limpiar sus cenizas álgidas.

Escurridizo es cuando apresarlo queremos, su imagen busca el apabullante extremo, la trampa, ¡ah!, la trampa. Si nos dejáramos acercar un poco, si nos dejáramos ver el rostro, no esperar, al fondo ir, atrevernos a seguir sin amago de límites, con la vida puesta en la poesía, en el agua, en su transparencia.

En Nicaragua, los lectores, los seres humanos de la vida cotidiana que buscamos sus palabras para embalsamar heridas, la hemos llamado «Su Majestad».

Francisco Ruiz Udiel*