05_Viajes

Año 01•Núm.05•Julio 09•$10 Pesos

DOS VIAJES hacia Los indios

P. 6

A 40 años

del viaje que paralizó al mundo

P. 8

Entrevista a

CLARA ROJAS P. 16

EL MANU P. 20

CARTA EDITORIAL JULIO, 2009 Los viajes suelen despertar a los otros todos que nosotros somos. Es fascinante percibir la adaptación al medio que va experimentando el organismo. Notamos que nuestro olor cambia, claro, estamos ingiriendo nuevos alimentos y probando otros condimentos; la piel se cubre y genera una capa protectora, se quema, se agrieta y después, se lubrica sola. También solemos expresarnos con mayor claridad —sea en un país con nuestro mismo idioma o no. Gesticulamos más y de pronto nuestro lenguaje es más corporal.

Al mismo tiempo, estamos más receptivos a los detalles, a lo diferente; lo más sorprendente es encontrar similitudes en lugares tan distantes del de nuestro origen. La mirada antropológica de Claude Lévi-Strauss identificó una significativa y la anunció en Las estructuras elementales del parentesco (1939). El viaje que hizo Lévi- Strauss a Brasil en 1935, es de esos viajes que la humanidad agradece —como el de Charles Darwin a las islas Galápagos—, pero el itinerario del francés no incluía visitar Ipanema o una estadía en el famoso barrio Copacabana. Lo que a él le interesaba era internarse en el Mato Grosso brasileño —hábitat de los indios Nambikwara—, en el que pasaría cuatro años y que se convirtió en el punto concéntrico de los estudios que dieron lugar a lo que hoy conocemos como Antropología Estructural.

La vuelta al día en ochenta mundos de Julio Córtazar es uno de los mejores títulos, aunque no sólo hable de viajes; la travesía del Submarino Nauitilus en Veinte mil leguas de viaje submarino, revela maravillas insospechadas; el descubrimiento de un autor misterioso ocupa a El viaje de invierno de George Perec; experiencias de carretera nos cuenta Jack Kerouac en El camino; Alain de Botton recomienda olvidarse de las guías y descubrir la ciudad caminándola en El arte de viajar; en La vorágine, José Eustasio Rivera relata el poderío de la selva amazónica que lo absorbe todo y Alessandro Baricco cuenta el itinerario que seguía la ruta de la seda en Seda.

El espacio es corto y se nos escapa la obra de muchos otros autores que han hecho del viaje, un fantástico material literario.

“Me levanté mientras el sol estaba enrojeciendo; y ese fue el tiempo más distinto de mi vida, el momento más extraño de todos, cuando no sabía quién era, estaba lejos de mi hogar, encantado y cansado del viaje, en un vulgar cuarto de hotel como ninguno, escuchando el silbido del vapor exterior y el crujido de madera vieja, se escuchaban pasos del piso superior, y todos los tristes sonidos; miré hacia el alto viejo techo agrietado y perdí conocimiento de mí durante unos quince extraños segundos.”- Jack Kerouac, En el camino.

EN PORTADA

Latinstock/Corbis

Publicidad

Neil Armstrong el primer hombre en pisar la luna.

DIRECTORIO

ÍNDICE CINE

FICCIONES DEL LECTOR

El guión de Michael Arndt

PEQUEÑA MISS SUNSHINE

P.5

ESTE MES

ETERNO RESPLANDOR Leonides García García

Fabrizio Mejía Madrid

PARA NO OLVIDAR P.6

Pilar Muguira Casanova

A 40 AÑOS DEL VIAJE QUE PARALIZÓ AL MUNDO P.8 Alberto Ortega Gurza

María Martínez

Andrés Neuman

POCA PRIVACIDAD Entrevista a CLARA ROJAS Por Brenda Barrón

Notas de paso

Editora en Jefe Brenda Barrón Aguilar

P.20

PEQUEÑO GRAN UNIVERSO P.28 EL INCREÍBLE VIAJE DE ULISES RECOMENDACIONES Gandhi LOS + VENDIDOS P.25 PARA VER Y OÍR P.26

Frase Napalm, P.5 • Introduzca su Texto, P. 10 • Epitafio, P.12 • Con Nostalgia, P.13 • El canto del cisne, P.14 • El Concepto, P. 21 • La Letra, P.30

Envía tus comentarios a leemas@gandhi.com.mx

manu@ambarcomunica.com.mx

Directora Comercial Verónica Flores Becerril Ventas Rafael Rodríguez Mario Parrao

(55) 5524 6580 (55) 4437 9765

Consejo editorial Alberto Achar Jorge Lebedev

P.22

Karen Chacek

P.16

Director de Arte y Diseño Manuel Muguira Casanova

veronica@ambarcomunica.com.mx

EL PREMIO ALFAGUARA EL VIAJERO DEL SIGLO

P.12

P.18

ALTO VOLTAJE EL MANU

EN PORTADA

CON EL CORAZÓN FIJO, AUNQUE EL CUERPO SIGA DE VIAJE...

yara@ambarcomunica.com.mx

brenda@ambarcomunica.com.mx

MICHAEL JACKSON DOS VIAJES HACIA LOS INDIOS

P.15

Directora Editorial Yara Vidal

Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal, Avenida Coyoacán 1874-501. Colonia Del Valle. C. P. 03100, México D.F. Información: 5524 65 80. contacto@ambarcomunica.com.mx Presidenta: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal. Administración: Héctor Valdéz. Ventas Publicidad: Verónica Flores, Cel. 04455 32 27 74 99 Tel. 44 37 97 65. Correo electrónico: veronica@ambarcomunica.com.mx Distribución: Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Benjamín Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Tiraje: 50 mil.

Lee+ es una publicación mensual producida por Editorial Ámbar Comunica, S.A. de C. V.,para Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De La Barquera Vidal. Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Certificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN TRÁMITE. Preprensa e impresión: Transcontinental de México. Democracias 116. Colonia San Miguel Amantla.

Azcapotzalco. C.P. 02700, México D. F. Tel.: 5354 0100.

La presentación y disposición en conjunto y de cada página de Lee+ son propiedad de Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V.. Derechos reservados Editorial Ámbar Comunica S.A. de C. V. Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa e indirecta, por cualquier medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor, en términos de la legislación autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones correspondientes. El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores.

Hecho en México.

Publicidad

CINE

Todo empieza en una página escrita, los guiones cinematográficos también son literatura.

PEQUEÑA MISS SUNSHINE

El guión de Michael Arndt

Dirigida por Jonathan Dayton y Valerie Faris —consentidos de MTV en los años 90 por haber dirigido videos de los Smashing Pumpkins y Jane’s adicction —, la historia que cuenta Pequeña Miss Sunshine (EUA, 2006) es una divertida elegía a la familia perfecta. Sin valerse de diálogos sensibleros o situaciones compasivas, Pequeña Miss Sunshine enternece sin empalagar y conmueve sin lacerar. Sus personajes son inseguros, impulsivos e ingenuos. Son reales.

Montados en una cincuentera combi amarilla, los Hoover —una familia tan dulce como disfuncional— emprenden un road trip (viaje por carretera) que los llevará de Albuquerque a California, con el fin de que su pequeña hija Olive participe en un concurso de belleza; el abuelo junkie y el tío gay depre también van en la comitiva. La película entera es fantástica, aquí transcribimos el guión de una escena.

PEQUEÑA MISS SUNSHINE FOX SEARCHLIGHT

EXTERIOR. CALIFORNIA - PLAYA DWAYNE ¿Frank?

FRANK VOLTEA HACIA DWAYNE ¿Qué sentiste cuando te cortaste las muñecas?

FRANK RESPIRA HONDO FRANK ¿Sabes? Desearía decirte que me sentí mal. Pero no fue así. Fue…fuera de este mundo. Fue pacífico. Pero ahora me siento igual, entonces…

FRANK ENCOGE LOS HOMBROS Y DWAYNE ADMIRA EL MAR DWAYNE Hay veces que me gustaría quedarme dormido y despertar cuando cumpla 18 años. Brincarme toda esta mierda. La preparatoria y todo. Saltármela.

FRANK SACUDE SU CABEZA FRANK ¿Has escuchado de Marcel Proust?

DWAYNE Es el cuate del que das clases ¿no?

FRANK Sí. Escritor francés. Un perdedor total. Nunca tuvo un trabajo real. Relaciones amorosas no correspondidas. Gay. Tardó 20 años en escribir un libro que casi nadie lee. Pero, también fue el escritor más grande desde Shakespeare. Como sea, cuando llega al final de su vida, asegura que todos los años que sufrió fueron los mejores años de su vida. Porque lo hicieron quien era.

Lo obligaron a crecer, a pensar, y a sentir profundamente. Y los años que fue feliz. Un total desperdicio. No aprendió nada.

DWAYNE HACE UNA MUECA FRANK Así que imagínate si te duermes hasta que tengas 18. Piensa en todo el sufrimiento que te perderías. En la preparatoria tendrás los mejores años de sufrimiento. No encontrarás mejor sufrimiento que ese. A menos que vayas a la Academia, pero esa es otra historia.

COMPARTEN UNA SONRISA. DWAYNE MIRA EL MAR DWAYNE ¿Sabes qué? A la chingada con los concursos de belleza. En estos días, la vida parece puro chingado concurso de belleza. La escuela, luego la Universidad, luego el trabajo. A la chingada. A la chingada con la Academia Naval. A la chingada con la Fundación MacArthur. Si quiero volar, encontraré una manera para volar. Haces lo que amas y a la chingada el resto.

FRANK LO VE IMPACTADO. DWAYNE MIRA A FRANK QUE INTENTA VERSE “COOL” FRANK Me da gusto que estés hablando de nuevo Dwayne. No eres tan estúpido como pareces.

Nota de paso UN DIQUE CONTRA EL PACÍFICO Marguerite Duras FÁBULA TUSQUETS

Frase Napalm

“Escribir también es no hablar.

Es callarse.

Es aullar sin ruido.”

Marguerite Duras, escritora francesa (1914-1996).

ESTE MES

Dos viajes hacia los indios

Lee+ Fabrizio Mejía Madrid

Artaud: el mago “México”, escribe Antonin Artaud antes de viajar desde París en 1936, “es el único lugar de la Tierra que nos propone una vida oculta y nos la propone en la superficie de la vida”.

Artaud está en esos días en varias encrucijadas: su Teatro de la Crueldad ha fracasado —“devolver a los espectadores a la vida apasionada y convulsa” —, se ha peleado con los surrealistas afiliados al Partido Comunista —Paul Éluard lo llama “carroña oportunista” —, y siente que necesita viajar a un país que respire la magia. Los comunistas del surrealismo lo han acusado de creer en “el alma” cristiana. Y lo han difamado. Cuando Artaud se refiere al “alma”, lo hace en el sentido de la estructura de nuestro interior que nos hace comunes a todos: por eso compara los rituales de la Atlántida de Platón con los sacrificios del toro entre los tarahumaras.

Se inventa un México a la medida de su desesperación: “Hay todavía selvas que hablan y donde el embrujo incendia sus fibras de peyote o marihuana, y se encuentra todavía el terrible viejo que explica los secretos de la adivinación”.

Escribe entonces una obra de teatro, La Conquista de México, en cuatro actos, desde los presagios de Moctezuma hasta el triunfo —y por lo tanto condenación— de Cortés. Nunca se llega a representar.

En México estará tan sólo nueve meses en los que, protegido y traducido por José Gorostiza y Cardoza y Aragón, dictará conferencias, verá piezas prehispánicas, e irá, finalmente, a la Sierra Tarahumara a comer el peyote ritual de los indios.

Sustrato clarísimo del Subcomandante Marcos, Artaud viene a promover una revolución, no comunista, sino que reorganice lo indígena que se perdió con la entrada del catolicismo. “El más lejano campesino indio”, escribe, “lleva la civilización en sí como un atavismo”.

Consigue llegar el 16 de septiembre de 1936 a Norogáchic (el lugar del llanto) y compartir el cáctus alucinógeno con los Rarámuris. Escribirá: “Es necesario quebrar lo real, extraviarse en los sentidos, desmoralizar a las apariencias”.

Había encontrado la magia primigenia, la de los griegos, los aquelarres, la Comuna de París. Tenía una propuesta, no de cambiar a la sociedad, sino la vida. Artaud era un sesentayochero, como lo entendió Jim Morrison al retomar en escena algunos de los extravíos del Teatro de la Crueldad.

El viaje de Artaud a México es quizás el punto culminante de su lucidez creativa. A su regreso a Francia comenzará un declive psicológico del que ya nunca se recuperó. Murió disociado, loco, sin dientes, exhausto.

El segundo viaje altera la fase que separa al sueño de la vigilia, convirtiendo esta experiencia en un enigma entre lo vivido y lo soñado. (N. del E.).

Castaneda: el hechicero En julio de 1970 Regine va sola al bautizo de una niña en Nogales, Arizona. Tras muchos tragos, decide desnudarse y cabalgar. Al final una mujer que la ha ayudado a salir de una alberca en la que nadaba con un cuidador, la lleva del otro lado, a Nogales, Sonora. Regine maneja con la desconocida hasta un motel en Hermosillo.

—Soy Delia Flores —la anónima se presenta.

Por la noche, Regine tiene una pesadilla con un animal que la muerde hasta matarla. Su acompañante le ofrece curarla del mal sueño siempre y cuando conduzca hasta Ciudad Obregón.

Ahí vuelve a caer en un sueño donde conoce a Florinda Matus y a un hombre que se presenta como Mariano Aureliano, uno de los muchos nombres de Don Juan. A la mañana siguiente,

su nuevo curandero lleva a Regine a una cafetería en Tucson donde la obliga a ponerle a su sopa una mosca que él llevaba en un frasco. Al acercarse el cocinero —un hombre bajito y sonriente, de cabello ensortijado—, Regine le reclama: —Hay una mosca en mi sopa.

—No, no es una mosca, son varias cucarachas —responde el cocinero y, cuando Regine voltea a mirar su plato, tres cucarachas nadan entre verduras.

—No, es una araña, José —dice Mariano Aureliano y, Regine vuelve a constatar la transformación del insecto.

Sus interlocutores ríen y Regine se une a ellos con curiosidad pero también con pánico.

Dos años más tarde, Regine vuelve a encontrar al cocinero que se llamaba José, pero que ahora es un profesor de antropología de la UCLA llamado Carlos Castaneda. Es un intelectual brasileño que, estudiando a los indios del desierto mexicano, él mismo ha terminado por convertirse en hechicero.

En Las enseñanzas de Don Juan, Castaneda asume un sistema de creencias sobre nuestra psique originaria —los espectros de animales que encarnan nuestra personalidad, por ejemplo— y sobre una ética del abandono.

En 1972 Regine y Castaneda cruzan de nuevo la frontera con México y se detienen cerca de Ciudad Arizpe. Delia Flores, Florinda Matus, Mariano Aureliano —al que ahora llaman Don Juan—, a quienes había conocido en un sueño, se reúnen a su alrededor.

EL ARTE DE ENSOÑAR Carlos Castaneda EMECE

—Yo te envié con Isidoro Baltazar —dice Don Juan señalando a Castaneda.

—Don Juan me envió por ti a Tucson. Me gustó que te exhibieras desnuda. Eras un payaso ansioso por llamar la atención a cualquier costo —le explica Florinda.

Esperanza, otra de las mujeres tiene las piernas abiertas y la vagina rasurada.

—Tócala —le ordena a Regine y ella siente una necesidad de montarse sobre ella.

De regreso en Los Ángeles, Castaneda y Regine se dan cuenta de que no han pasado dos días en México, sino doce, días que sólo son recuperables mediante sueños. Así, Regine recuerda que conoció a otras brujas: Nélida, Hermelinda y Zuleica, además de un encuentro sexual con un cuidador de la casa de Don Juan que Regine creyó que era Esperanza disfrazada de hombre.

ARTAUD, TODAVÍA Fabienne Bradu FCE

—No me han enseñado a soñar o hechicería —recuerda Regine que le reclamó al cuidador.

—Aquí no enseñamos —le respondió—. Aquí sólo se aprende.

—Los hechiceros se están yendo —gritó de pronto Carlos Castaneda que apareció en la alberca—. Quizás mañana mismo o en un mes, pero su partida es inminente.

Todos desaparecen, recuerda Regine. De pronto ya es 1973.

Sola, Regine sigue nadando desnuda con el cuidador. Por instinto, abre los ojos: sigue en la alberca de Tucson de hace dos años.

Carlos Castaneda y Regine se casaron el 27 de septiembre de 1993 en California. Dos días después, Carlos Aranha, otro nombre de Castaneda, se casó con una mujer llamada Carol.

Ninguno de los cuatro supo si lo hizo mientras soñaba.+

LAS ENSEÑANZAS DE DON JUAN Carlos Castaneda FCE

EN PORTADA

Latinstock/Corbis

A 40 años dEL VIAJE QUE PARALIZÓ AL MUNDO

Alberto Ortega Gurza • highway61.mingo@yahoo.com Desde hace 40 años, la historia de la humanidad se cuenta antes y después de la llegada del Apolo 11 a la Luna.

Miles de personas han batido récords deportivos, hecho descubrimientos científicos, desarrollado exitosas empresas, creado obras maestras del arte, dirigido naciones, salvado vidas y fundado ciudades. Cientos han recibido el premio Nobel, inspirado a la sociedad y alcanzado la inmortalidad en la historia; pero únicamente doce individuos han vivido en carne propia la aventura que durante milenios el hombre sólo alcanzó a soñar: caminar sobre la superficie de la Luna.

La Luna puede ser de papel, de queso o de miel, de acuerdo a tu condición: la de soñador, niño o enamorado. Pero si eres uno de los doce seres humanos que han pisado su superficie, sabes bien que se trata de un polvo suave como la nieve, compuesto de vidrio de dióxido de silicón, calcio y magnesio.

EL VIENTO DE LA LUNA Antonio Muñoz Molina SEIX BARRAL

Lee+ Independientemente de su naturaleza, mientras el Apolo 11 tardó 4 días en viajar a la Luna, un ciclista avanzando 50 km. al día tardaría 21 años en llegar. A una velocidad de 70.4 km. por segundo, el Helios II —nave sin tripulación humana en órbita alrededor del Sol— es capaz de desplazarse de la Tierra a la Luna en 1.52 hrs.; y conduciéndose a su ritmo habitual, un rayo de luz recorre los 384,321 km. que separan a ambos cuerpos celestes en 1.28 segundos. Albert Einstein no pudo afirmarlo con más acierto: todo es relativo.

Preparando maletas Alistándonos para un viaje, todos hemos llenado la maleta con jeans, traje de baño, lentes de sol, bronceador, cachucha, chanclas y una muda de noche. Para volar al espacio, un astronauta empaca dos trajes espaciales de 150 kg. de peso con once capas de materiales y un costo de dos millones de dólares cada uno. Y además de dos cascos globulares que generan temperatura y presión similares a las del planeta Tierra, lleva un monitor informativo portátil con empuñadura de pistola; un pescante robótico capaz de desplazar objetos de hasta 100 toneladas; un espectrómetro supersónico ­—el detector de fugas de sustancias más pequeño y poderoso del mundo, cuyo desarrollo costó 1,100 millones de dólares­— y un lazo umbilical, posiblemente la pieza menos emocionante del equipo, pero crucial cuando evita que el caminante espacial y sus herramientas de trabajo se conviertan eternamente en desecho sideral flotante. Ah, y claro, cepillo de dientes, desodorante y rastrillo de afeitar, que no deben faltar.

“El hombre ha inventado su destino. El primer paso fue tocar la Luna” Bob Dylan Consumación del sueño En abril de 1961, el vuelo espacial de un cosmonauta ruso dio por inaugurada la carrera por la conquista del espacio. Un mes después, el Presidente de EU John F. Kennedy hizo patente su determinación por aterrizar a un hombre en la Luna y regresarlo a salvo a la Tierra antes de que terminara la década de los años sesenta.

Así, impulsó el megaproyecto que eventualmente coronaría su meta, dejando estupefacta a la raza humana.

El 16 de julio de 1969, el Apolo 11 de la NASA (en español: Aeronáutica Nacional y Administración Espacial) llevó tres hombres a recorrer la distancia equivalente a 9.6 vueltas alrededor de la Tierra, para llegar a la mítica Luna. La misma que fascinó a los hombres de la prehistoria, la deidad de antiguas civilizaciones; la que fue observada por Galileo, la que durante siglos fuera tema exclusivo de ciencia ficción, la que inspiró a visionarios y la que Rusia pretendía conquistar.

Tripulado por Neil Armstrong, Edwin “Buzz” Aldrin y Michael Collins, el cohete Saturn V fue disparado desde el Kennedy Space Center, en Florida, para aterrizar en ‘El mar de la tranquilidad’ de la Luna el 20 de julio de 1969.

De Beethoven a R.E.M: La Luna en llamas La fascinación por el raro y diáfano cuerpo que flota en el espacio, nació mucho tiempo antes que Pink Floyd y David Bowie.

En 1801 Beethoven regaló a la humanidad la sublime sonata para piano Claro de Luna; en 1890, Debussy creó una suite del mismo nombre; luego Federico García Lorca escribió su Romance de Luna. Cien años más tarde, Bob Dylan afirmó: “El hombre ha inventado su destino. El primer paso fue tocar la Luna ”, y Jethro Tull dedicó una canción a Michael Collins, del Apolo 11. Pero ¿quién sabe realmente de qué color es la Luna ? Frank Sinatra dice que es azul; Nick Drake, rosa; The Neville Brothers, amarilla, y David Gray, roja. Bob Seger se avergüenza de ella; Leon Parker piensa que “es sólo una Luna de papel navegando sobre un mar de cartón”, Neil Young “estaba recostado en un sótano incendiado, con la Luna llena en los ojos”, y R.E.M pregunta si en verdad creemos que han puesto un hombre en la Luna. Jim Morrison nos invita a nadar hacia el satélite, sobre un camino de su propia luz; Eels, a alcanzarlo escalando; The Dukes of Stratosphere a llegar en bicicleta y, para no errar, Tony Bennett prefiere irse volando. Tom Petty padece la Fiebre de Luna llena; The Ramones aúllan a la Luna; Ozzy Osbourne le ladra; John Cougar Mellencamp observa a Jerry gritándole al hombre que vive ahí, y Cat Stevens se queja de estar siendo seguido por una sombra lunar.

De los libros a la Pantalla de Plata Al escribir relatos sobre viajes a la Luna, los padres de la ciencia ficción imaginaron algo tan quimérico como lo sería hoy una novela acerca de unas vacaciones familiares en Alfa Centauro. En 1865, Julio Verne publicó De La Tierra a La Luna, describiendo lo que se requeriría para enviar un objeto al —entonces en penumbras— mundo lunar; fusionando esta obra con The First Men In The Moon (Los primeros hombres en la Luna), relato de hazaña lunar del británico H.G. Wells publicado en 1901. El cineasta francés Georges Méliès escribió y dirigió en 1902 Le Voyage dans la lune (Un Viaje A La Luna), cinta “muda” de 14 minutos que causó sensación y dio a luz al cine de ciencia ficción.

1950 fue el año en que por primera vez una película, Destination Moon (Destino: la Luna), dirigida por Irving Pichel, mostró de manera realista las posibilidades, complicaciones y tecnología utilizada en un viaje a la Luna.

Inmensamente influyente, esta cinta fue la verdadera inspiración para que, ocho años más tarde, el Gobierno de EU fundara la NASA, responsable de llevar al hombre a la Luna, lo que provocó un vuelco violento en la historia de la humanidad, desvaneció para siempre la delgada línea entre realidad y ficción e hizo del futuro un horizonte abierto para mayores conquistas en el Universo.

¿Por qué Estados Unidos?

Estados Unidos concentra el mayor número de investigadores científicos del planeta; y, como juez imparcial, el sueco premio Nobel lo establece con claridad.

Al día de hoy, EU, líder mundial, ha sido galardonado con 309 premios mientras Rusia ha obtenido únicamente 23, México 3 y Vietnam 1. El esfuerzo de EU por desarrollar el talento en pos del progreso, le ha pagado dividendos.

Steve Garber, curador de la Historia de la NASA, informa que entre 1959 y 1972, EU invirtió 136, 000 millones de dólares (contemporáneos) —4% de su presupuesto federal total—, lo que sería aproximadamente 1 billón, 850 mil millones de pesos mexicanos, en desarrollar el proyecto Apolo.

EL PALACIO DE LA LUNA Paul Auster ANAGRAMA

THE DARK SIDE OF THE MOON Pink Floyd

Luna: musa de artistas Desde que el hombre existe, la Luna ha sido una de sus más grandes musas.

En pleno curso de las misiones lunares y tres años después de que Elton John dedicara una canción al Lado malo de la Luna, el enigmático tema fue elegido por la banda británica Pink Floyd para crear el disco The Dark Side Of The Moon (El Lado Oscuro de la Luna), su magnum opus y una de las más trascendentes producciones conceptuales de la era del rock.

En el tema Brian Damage (Daño cerebral), la voz de Roger Waters concluye despidiéndose: “I’ll see you on the dark side of the Moon” (Te veré en el lado oscuro de la Luna). Pero sí se quiere sentir la experiencia espacial de la manera más próxima a la realidad el artista es David Bowie y el disco Ziggy Stardust. Al escuchar Space Oddity, tema que describe el drama de las vivencias y emociones del cosmonauta dentro de la nave, uno se siente inexorablemente inmerso en la riesgosa aventura; desde la preparación para el despegue, hasta la soledad que se sufre en medio del limbo universal. Si tuviera que pasar el resto de mi vida en la famosa isla desierta, este álbum iría en la maleta.

UN VIAJE A LA LUNA Georges Méliès

Neil Amstrong es ayudado a salir de la cápsula espacial.

El límite: el infinito Desde los épicos viajes de Alejandro el Grande, los recorridos de Marco Polo, los mitológicos descubrimientos de Henry Hudson, las aventuras africanas de David Livingstone y la epopeya aérea de Charles Lindbergh, hasta la travesía norteamericana de Jack Kerouac y el viaje mágico y misterioso de Los Beatles; diversas inolvidables odiseas han quedado registradas en las crónicas del mundo.

Tan importantes y maravillosas como lo son, ninguna puede compararse con el significado y la trascendencia del aterrizaje en la Luna.

Sí, el primer ser humano en el espacio fue el astronauta ruso Yuri Gagarin y Estados Unidos creó la NASA, el proyecto tecnológico capital de la historia.

Hace 40 años, orgulloso, Neil Armstrong clavó su bandera sobre la virginal faz de la Luna, dividiendo en dos la biografía del mundo; en consecuencia, precisamente hace 40 años, la perspectiva del hombre mutó y revolucionó. A partir del 21 de julio de 1969, nadie jamás otra vez mirará al cielo de la misma manera.

El progreso de la humanidad no se detiene y su talento no tiene fronteras. El hombre ha dominado el pasado y ganará el futuro. El triunfo de la conquista de la Luna es de él, del hombre. Feliz Aniversario.+

Latinstock/Corbis

ZIGGY STARDUST David Bowie

Nota de paso

Introduzca su Texto Así traduce Google.com

De la mano de Virgilio Escrita originalmente en dialecto toscano por el poeta florentino Dante Alighieri, La Divina Comedia (1304-1321) es considerada la obra maestra de la literatura italiana y una de las más importantes en la historia de la literatura universal. El poema se divide en 100 cantos y cuenta la tremenda travesía que siguió Dante acompañado del poeta Virgilio por los 9 círculos del Infierno y el Purgatorio, culminando con la entrada de Dante al Paraíso, en donde encuentra a su amada Beatriz.

LA DIVINA COMEDIA Dante Alighieri

Introdujimos al traductor de Google.com un fragmento del Canto II; aquí el resultado:

Paradise · Canto II

All ye, who in small bark have following sail’d, Eager to listen, on the advent’rous track Of my proud keel, that singing cuts its way, Backward return with speed, and your own shores Revisit, nor put out to open sea, Where losing me, perchance ye may remain Bewilder’d in deep maze. The way I pass Ne’er yet was run: Minerva breathes the gale, Apollo guides me, and another Nine To my rapt sight the arctic beams reveal. […]

Traducción Google.com

Todos vosotros, que en los pequeños tienen la corteza siguientes sail’d, Deseosos de escuchar, en la pista advent’rous Orgulloso de mi quilla, que su manera de cantar los recortes, Volver hacia atrás con rapidez, y de sus propios orillas Revisar, ni sacada a mar abierto, Cuando la pérdida de mí, quizás os puede permanecer Bewilder’d en profundidad laberinto. La manera de pasar Ne’er aún no se ha ejecutado: Minerva respira el vendaval, Apolo guías mí, y otro de nueve Absorto a mi vista el Ártico vigas revelar. […]

EXTRACTO

CULTURA E IDENTIDAD EN LA FRONTERA MÉXICO-ESTADOS UNIDOS Héctor Padilla y Consuelo Pequeño UACJ

Extracto del ensayo: Janos identitarios, centauros culturales. Estudiantes transfronterizos de TijuanaSan Diego como una realidad mexicana incómoda por Guillermo Alonso-Meneses […]Para hacernos una idea de los cruces que se producen en la frontera tan sólo hay que revisar los índices estadísticos al respecto: según la Oficina de Inmigración y Aduanas (ICE por sus siglas en inglés), por las garitas de San Ysidro y Otay cruzan a California desde Tijuana, en promedio diario, unas 130 000 personas, ya sea a pie o en alguno de los 50 000 a 55 000 vehículos. Y la estimación anual es de 47 millones de cruces, que otros elevan a 100 millones; en el 2002, a lo largo de la frontera, hubo cerca de 253 millones de cruces peatonales a través de los 55 puertos de entrada y cruzaron 89 millones de vehículos particulares (Creel, 2004). La mayoría son “ciudadanos” estadounidenses (muchos de origen mexicano), precedentes de México.

Y un porcentaje considerable de esos cruces son realizados por estudiantes.

Esta región metropolitana transnacional del suroeste de California y su continuación en México constituye, para quienes la transitan habitual y periódicamente, un continuum mexico-estadounidense. Quienes cruzan a diario por distintos motivos, lo hacen principalmente para ir a trabajar, acudir a la escuela, visitar familiares, realizar actividades de ocio, compras, etc. Respecto a los trabajadores o commuters, algunos autores calculan que actualmente cruzan diario desde Tijuana un número que oscila entre los 30,000 y 40,000.

La última estimación razonada fue para 1998, y establecía en 35,943 el número de cross-borders workers (Alegría, 2002). Sea cual sea la cifra exacta, cualquier aproximación al número real es difícil de establecer. Por otro lado, recientes estimaciones, hechas públicas en la prensa por Lorena Blanco, coordinadora de medios del consulado de Estados Unidos de Tijuana, aseguran que cada día un promedio de 30 mil personas cruzan a pie por la garita de San Ysidro. Se calcula que un 45% (13,500) de los que cruzan son estudiantes; otro porcentaje similar, gente que trabaja en San Diego; y el 10% restante, viaja con fines de compras o paseo (San, 2005:6).

El perfil socioeconómico y cultural de quienes cruzan la frontera en uno u otro sentido, es amplio. Entre los estadounidenses encontramos a turistas que van sólo hasta la avenida Revolución y que otros que se atreven a llegar a la zona del Río o al bulevar Agua Caliente a algún restaurante, o quienes buscan atención médica y los precios de los fármacos mexicanos.

Del lado mexicano están los que no pasan de Chula Vista, y quienes llegan a la Jolla, a 50 km. de la frontera. Otros son comerciantes que van a surtirse a San Diego (para vender o revender sus productos en Tijuana), empleados de bancos y supermercados, obreros, mujeres que hacen el aseo de las casas, jubilados que pasean, consumidores de la oferta cultural, padres mexicanos que llevan a sus hijos a la escuela en San Diego, etc. Por tanto, esa amplitud de perfiles refleja un multiuniverso social y cultural que se ramifica sobre heteroestructuras de comportamiento transfronterizas donde lo mexicano y los estadounidense se (con)funden, haciendo difícil cualquier certeza sobre los límites de lo transfronterizo y abriéndole la puerta a repertorios de ambigüedades y al camaleonismo identitario.

Otra paradoja surge al comprobar que en Tijuana conviven personas para quienes la sociedad y la cultura estadounidense es “algo” alejado. Mientras el interior de la República mexicana, a miles de kilómetros de distancia, les resulta familiar. Y a la inversa: hay fronterizos que han pasado toda su vida en Tijuana y el México del sur les resulta un mundo ajeno, les es más familiar la frontera y han estado miles de veces en San Diego. Hay tijuanenses que siguen el campeonato de béisbol y al equipo de los Padres de San Diego con un fervor total, que un observador externo le resulta imposible comprender. Pero también hay tijuanenses a quienes no les interesa el béisbol y siguen la liga de futbol mexicana con un fervor no menos exaltado.

Lo anterior significa que existen símbolos culturales cercanos que son recibidos, aunque sean estadounidenses, y símbolos nacionales que resultan poco familiares. Un tijuanense me explicaba que de pequeño, en la escuela, los libros de texto se referían al Zócalo capitalino y no entendía bien qué era eso. El Zócalo es un símbolo nacional, la plaza de la Ciudad de México donde se hallan el Palacio de Gobierno, la Catedral o la sede del gobierno del D.F. +

Publicidad

México tiene muchas identidades que conviven día a día, nuestras fronteras son puntos de convergencia de muy diversos estratos sociales, culturales y a veces hasta políticos. Es casi una línea imaginaria donde se pierden significados, se transforman huellas, se movilizan vidas que se intentan captar en estadísticas, y son estos datos y valiosos estudios creados por centros de investigación como la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, los que nos permiten visualizar de manera más concreta la paradoja que resultan ser nuestra fronteras en el vértice de una globalización apabullante.

12

ESTE MES

Con el corazón fijo,

aunque el cuerpo siga de viaje…

María Inés Martínez • aurinegra@hotmail.com

Latinstock/Corbis

El diccionario de la Real Academia define el exilio como la “separación de una persona de la tierra en que vive”. Esta definición, sin embargo, no da cuenta de algo muy importante en gran parte de los casos, a saber: el carácter del fenómeno desde el punto de vista psicológico y sociológico. El exilio por razones políticas no es intrínsecamente voluntario, y esto lo hace muy diferente a otros tipos de exilio.

Juan Gelman

PAÍS QUE FUE SERÁ Juan Gelman ERA

Es importante resaltar que en el exilio del que hablaremos en las siguientes líneas existe una constricción de la voluntad. Por tanto, la decisión de partir es, en sustancia, muy diferente de aquella que el sujeto habría preferido tomar. Ello genera que el lugar de destino sea frecuentemente percibido, al menos al principio, sin cariño, y esto al margen de la hospitalidad que se ofrezca al forastero.

América Latina ha vivido en los últimos 40 años numerosas dictaduras militares.

Resaltan, sobre todo por su crueldad, las instauradas en Argentina (1976-1983), Brasil (1964-1985), Chile (1973-1990) y Uruguay (1973-1985). Estas sociedades resultaron fuertemente conmovidas por esos desarreglos políticos y sociales que marcaron un giro en su historia y expulsaron a un número significativo de sus habitantes, quienes debieron huir de la persecución.

Suele decirse que el exiliado, víctima de un grave desgarramiento espiritual, está continuamente pensando en volver, preservando en estado latente la ilusión del regreso, que en no pocas ocasiones se concreta. El término desexilio, acuñado por el recién desaparecido Mario Benedetti, alude precisamente a este fenómeno, y significa volver a la patria después de un exilio.

Entre el exilio y el posible “desexilio”, el sujeto se enfrenta a muchas resignificaciones —incluso a la de sí mismo— acerca de cuál es su función, cuál su patria, cuál su cultura, cuál el lugar al que pertenece. Todas estas interrogantes acompañan al exiliado en su viaje, y difícilmente lo abandonarán algún día. Pensar en el regreso no es fácil. “Tengo miedo del encuentro con el pasado que vuelve a enfrentarse con mi vida”, decía Alfredo Le Pera en el tango “Volver”, que Gardel inmortalizó.

Nota de paso

Epitafio

EL MANIFIESTO COMUNISTA Karl Marx y Friedrich Engels FCE

Es el 2° escrito en su tumba en Inglaterra.

“Los filósofos han interpretado el mundo de diversas maneras. El punto es cambiarlo.”

Karl Heinrich Marx, filósofo, historiador, sociólogo y economista alemán (1818-1883).

Esto refleja tan sólo uno de los tantos miedos del que una vez tuvo que partir. Volver y hallarse en la dificultad de reconocerse en el lugar que antaño fue propio, es un camino difícil que no todos pueden recorrer.

POESÍA DEL EXILIO Luis Cernuda FCE

EXILES Director Tony Gatlif

DE PARTE DE LA PRINCESA MUERTA Kenizé Mourad EL ALEPH

En los grupos intelectuales, cuyos miembros exiliados suelen destacar por su propia gravitación social, encontramos motivos diversos de análisis sobre la transformación provocada por el exilio. Ello se debe a que tales grupos dejan testimonios perceptibles. Al producir objetos culturales tangibles, expresan en cierto modo en éstos los sentimientos del exiliado. No podemos atribuir a la totalidad del exilio las características del exilio ilustrado. Sin embargo, así como una mayor dosis de conocimiento y aprehensión de las realidades circundantes nos permite disfrutar mejor de la belleza existente en el mundo que nos rodea, también nos conduce a veces a un grado de sufrimiento mayor. La plenitud de la alegría y de la tristeza, o de las diversas formas en las que se expresa la sensibilidad —con su secuela de ventajas e inconvenientes—, serían algunas de las prerrogativas emocionales de los más instruidos. La frecuencia con la que los intelectuales asumen su condición de exiliados como algo notablemente significativo en sus vidas, ofrece un relativo contraste con la situación de otros grupos, en los que la asimilación a una nueva realidad se alcanza más rápidamente y puede advertirse incluso en la adopción de nuevas formas del lenguaje.

La dualidad que genera el recuento de lo que se tiene y de lo que se añora se convierte en una sombra y, al mismo tiempo, en el detonante de la producción intelectual del exiliado. Desde siempre, el recuerdo del solar nativo ha sido fuente de inspiración, como le ocurre al poeta radicado en la urbe, que convierte la infancia, supuestamente ideal, vivida en un lugar pequeño y bucólico, en una constante de su obra. Otro tanto le pasa al emigrado que, reubicado en un ambiente más grande y dinámico, convoca frecuentemente su origen como señal de identidad. En la vida y obra del exiliado que reside en tierras lejanas, la nostalgia por lo que habría deseado pero no pudo vivir, es desconsoladoramente palpable: “Quiero hallar los viejos, borrados caminos”, decía Rafael Alberti. La referencia es válida para otros testimonios diferentes de la palabra escrita, o para los poetas populares que llevan en su canto el acento desgarrado de la patria que añoran. El dúo uruguayo Los Olimareños popularizó muchos temas al respecto: “Ay paisito, mi corazón ta’llorando”, es uno entre tantos testimonios de aquel tiempo, del mismo modo que el “Adagio a mi país” de Alfredo Zitarrosa.

El exilio es una experiencia vital, y quien lo transita carga sobre sí algo que conforma su condición y su propia vida, penetrándola de manera que no puede sustraerse a su influencia. ¿Qué cosas pasan en ese viaje frecuentemente largo y no pocas veces sin regreso?

El lugar de destino no es tan sólo un sitio geográficamente identificable en el mundo, sino una sociedad con sus características propias, sus categorías, sus costumbres, sus ritos. Aun cuando llegue a un lugar donde se hable su misma lengua, el sujeto vivirá conflictos diversos. El fenómeno de la inserción es siempre un problema, superviniente por fuerza a la decisión primitiva que se vincula con la necesidad de evitar la persecución o la muerte, o bien de obtener

Nota de paso

Con Nostalgia conocida como Pan Am) fue la aerolínea internacional más importante de los Estados Unidos desde 1930 hasta su quiebra en 1991.

Su logotipo es aun uno de los mejores en la Industria Aeronáutica Comercial. Pan Am en sus mejores épocas hacía del viaje un lujo y no una necesidad.

Publicidad

La Pan American World Airways (mejor

un medio para ganarse la vida. Las simples relaciones entre compañeros de trabajo configuran una de las primeras experiencias que el exiliado debe atravesar, y un ámbito de aprendizaje no exento de dolores.

Seguidamente, el sujeto deberá hallar un grupo humano básico de vinculación o referencia. Si no logra trasponer el círculo de aquellos con los que comparte sus tareas cotidianas, y a menos que tenga la capacidad de resistir la soledad sin más estímulos que los que él mismo pueda generar, las dificultades se volverán mayores. La experiencia nos dice, sin embargo, que el individuo encuentra con el tiempo un conjunto humano al que en cierta manera pertenece. La fortaleza o la debilidad de sus vínculos con ese grupo podrán operar en el sentido de arraigarlo crecientemente a su nuevo hábitat, o bien a experimentar con respecto a él un sentimiento de ajenidad.

El poeta y periodista argentino Juan Gelman, quien siempre estuvo vinculado al acontecer político de su país desde las filas izquierdistas y quien se encontraba fuera de su patria al momento del golpe de estado, tuvo que exiliarse en varios países durante el período dictatorial.

La dictadura argentina aparejó consecuencias desgarrantes para la vida del escritor. Su hijo mayor y su nuera —que estaba embarazada— fueron secuestrados en 1976 por los militares en el poder, y desaparecieron. Dos años más tarde se enteró de que su nuera había dado a luz, pero sin que se supiera dónde.

A principios de 1990, el Equipo Argentino de Antropología Forense identificó los restos de su hijo en un río, dentro de un tambor lleno de cemento. Determinaron que había sido asesinado de un tiro en la nuca.

Gelman descubrió en 1998 que su nuera había sido llevada al Uruguay mediante el Plan Cóndor, que vinculaba a las dictaduras sudamericanas y en el cual, en un comienzo, habían tenido participación grupos de inteligencia de los Estados Unidos. La dejaron vivir, por lo menos hasta dar a luz a una niña en el Hospital Militar de Montevideo. Con la colaboración de los Estados argentino y uruguayo emprendió la búsqueda de su nieta. En el 2000, Macarena, quien recuperaría su verdadera identidad, adoptaba los apellidos de sus padres biológicos cuando Gelman la encontró y pudieron reunirse.

En 1995, el poeta le escribió como un grito desesperado la Carta abierta a mi nieto: “Me resulta muy extraño hablarte de mis hijos como tus padres que no fueron. No sé si sos varón o mujer.

Sé que naciste...

Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y pronto serás mayor que ellos. Ellos se quedaron en los 20 años para siempre. Soñaban mucho con vos y con un mundo más habitable para vos. Me gustaría hablarte de ellos y que me hables de vos. Para reconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas en mí lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él. Para reparar de algún modo ese corte brutal o silencio que en la carne de la familia perpetró la dictadura militar. Para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya sos grande, dije…”.

Por las palabras de Gelman, transidas de dolor, podemos asomarnos a entender lo que son los procesos dictatoriales, el dolor que aparejan y el sufrimiento del viajero obligado. Esta historia que el argentino quería devolverle a su nieta, guarda similitudes, aun en su singularidad, con la que muchos que emprendieron el viaje del exilio querrían recuperar. Exilio de su familia, exilio de su patria, son al fin de cuentas dos dimensiones de una misma tragedia vital.+

Nota de paso

MICHAEL JACKSON 25 ANIVERSARIO THRILLER

El canto del cisne ¿Qué dijeron antes de morir? Últimas palabras pronunciadas en público.

“This is it, I mean this is really it, this is the final curtain call.”

Publicidad

(“Eso es todo, en serio esto es todo, ésta es la última llamada del telón.”)

Michael Jackson, cantante y bailarín estadounidense (1958-2009).

Lee+

FICCIONES DEL LECTOR

Envíanos tu texto a leemas@gandhi.com.mx Todos los escritos deberán tener una extensión de no más de 850 palabras y no menos de 700.

Fuente: Arial, tamaño de fuente número 9 y espacio sencillo.

Asegúrate de escribir tu nombre completo y un número telefónico al que podamos contactarte.

ETERNO RESPLANDOR Leonides García García Mientras conversaba con unos amigos sobre el mejor de los mundos posibles y saboreaba un café, asaltó a mi mente una frase de Borges con relación a Leibniz: “Un infinito Leibniz obrando en la tiniebla y en la modestia”; mientras trataba de recordar de qué obra había yo sacado dicha frase, vi a una chica acercarse a nosotros; el anillo en su dedo llamó mi atención.

Tuve la impresión de haberlo visto antes, en alguna otra parte, pero era estúpido pensar algo así. Nunca he regalado un anillo, ni soy admirador de ellos.

La verdad es que terminé por no darle importancia.

Seguí tratando de encontrar entre mis recuerdos dónde había leído esa frase. Me molestó el darme cuenta que, aun y cuando no recordaba lo que quería, vino a mi mente otra cosa que no buscaba. Un pensamiento, una parte de un poema: -“Eterno resplandor de una mente sin recuerdos”, perteneciente a un Papa, del que no recuerdo el nombre. Quizás me apareció dicha frase porque algo tenía que ver con la primera, la de Borges.

Tampoco le di importancia y seguí hilando ideas, siempre trato de no distraerme con la infinidad de pensamientos que vienen a mí cuando quiero recordar algo; Borges hacía alusión a un “infinito Leibniz” de manera hipotética, como burlándose de algo o de alguien. Aun así, no lograba acordarme de la obra. En ello estaba cuando la chica saludó a uno de nosotros, que nos la presentó y la convidó a sentarse justo a un lado mío, donde una silla vacía parecía estarla esperando.

A pesar de estar a mi lado, no le puse la menor atención a la recién llegada y seguí haciendo memoria. Terminé mi café, me volví a verla y por fin logré recordarlo... Se trataba del ‘Orbis Tertius’, ese cuento tan curioso que plantea un mundo creado por los hombres, con su propio lenguaje, sus propias reglas, sus propios mapas, sus propias religiones; los hombres queriendo demostrar que no sólo Dios es capaz de crear un mundo. Un mundo continuo, sin pasado ni futuro, todo es presente en el mundo de los hombres... cómo pude olvidarlo.

Cuando volví de mi mundo borgiano a la plática, noté que ésta ya se había desviado hacia otros asuntos.

Decidí regresar a Borges por, como decía él, buscar ese placer complejo que el pensamiento nos da, cuando de pronto lo percibí. Un olor raro, una mezcla de sudor con perfume de jazmín y crema para la piel, muy raro. No lo había notado antes dado que el olor del café dominaba el ambiente; no obstante, éste se

había terminado y, con él, su aroma. Dicen que el olor es el más poderoso evocador de recuerdos; ese aroma, sin embargo, no me trajo ninguno... pero el anillo sí. Ella era la fuente del olor y la dueña del anillo, del mismo anillo que poco antes había ignorado.

Recordé el día que mandé hacerlo. Era la víspera de mi ordenación. Lo había mandado hacer como regalo para la madre de las vocaciones; le quise agradecer a la Virgen todo lo obtenido desde mi ingreso al seminario hasta ese día. “Debe parecer una rosa –le había comentado al platero–; no, mejor todo un conjunto de ellas, algo así como un ramillete”. Esto, en 1815, cuando la Iglesia tenía más oro que el Estado mismo. Fue a Monseñor Ibarra a quien pedí bendijera el anillo y lo colocara en el dedo de la imagen de la virgen. Imagen robada, junto con todo lo demás, en un saqueo que hicieran los insurgentes al pueblo en que fui encomendado como párroco.

Nota de paso

Bebidas de Autor Margarita Clásica La favorita de Jack Kerouac Ingredientes para una copa: 2 onzas de tequila blanco 1 onza de curaçao triple seco 1/2 onza de jugo de limón 4 cubos de hielo Ingresa los ingredientes en la licuadora.

Para adornar el vaso: sal y 1 limón Pon jugo de limón en un plato, toma la copa y colócala boca abajo. Con el jugo humedece el borde y luego de la misma forma sitúa el borde de la copa sobre la sal y métela al congelador por 20 minutos.

Vierte todos los ingredientes en la copa previamente adornada.

Jack Kerouac

Lo último que supe de ella fue que había sido vendida a unos extranjeros que radicaban en la capital de Oaxaca. Yo, después de unirme a las fuerzas del padre Morelos, fui fusilado.

Antes de ejecutarme, pedí un cura para confesarme.

Al cura lo acompañaban el sargento al mando y una dama, pareja del sargento. Ella, por lo que escuché, quiso ver cómo era una ejecución; no sé por qué pero sabía que yo era cura pues se acercó a mi, tomó mi mano y me la besó. Sólo la bendije y, como caballero, tomé la suya e hice lo mismo. Su mano olía a sudor, a perfume de jazmín y a crema para la piel, además de que llevaba puesto el anillo.

El mismo anillo que ayer traía aquella chica.

EN EL CAMINO Jack Kerouac COMPACTOS ANAGRAMA

Se alejó, me pusieron contra la pared y una lluvia de fuego cayó sobre mí. Mi cuerpo quedó allí, sin vida; mi espíritu, ahora lo sé, emigró a otro cuerpo, llevando recuerdos consigo.

Borges, igual que muchos otros, lo intuyó: somos un continuo presente; tenemos recuerdos en el tiempo, más no en la vida porque la vida no es tiempo.

Ese anillo me lo hizo saber, el olor de aquella dama me lo recordó. Ahora comprendo por qué venía a mi mente aquella frase de aquel poema; mi inconsciente, al igual que el destino, quería me diera cuenta que no soy más que un eterno resplandor de una mente sin recuerdos, de un Dios.+

LOS SUBTERRÁNEOS Jack Kerouac COMPACTOS ANAGRAMA

16

POCA PRIVACIDAD

Entrevista a

CLARA

ROJAS

Por Brenda Barrón

brenda@ambarcomunica.com.mx Su nombre se volvió a escuchar en voz alta el 10 de enero de 2008. Tras seis años secuestrada por las FARC en la jungla colombiana, Clara Rojas (Bogotá, 1963) era por fin liberada. Regresaba a casa con una cicatriz en el vientre y el deseo de reencontrarse lo antes posible con su hijo Emmanuel (nacido en cautiverio), a quien no veía desde que los guerrilleros lo apartaron de ella a los ocho meses de nacido. Ha pasado poco más de un año de su liberación, y fueron seis en los que “Uno va por su camino y, de repente, cae en un bache en el que por años la vida se paraliza y deja de existir. No hay palabras para describir ese daño.”

Sin embargo, Clara Rojas sonríe, aún cuando lo que está contando es la experiencia más atroz, arbitraria y lacerante que ha vivido. Su mirada es serena y tiene un tono de voz dulce que resulta muy cálido por lo melódico de su acento; su físico es delicado, frágil.

Clara Rojas visitó México para presentar Cautiva (Grupo Editorial Norma, 2009), un libro en el que narra el momento en que fue secuestrada mientras acompañaba a su amiga y colega Ingrid Betancourt (otrora candidata a la presidencia de Colombia por el partido Verde Oxígeno, Clara Rojas era su Jefa de campaña) a visitar San Vicente del Caguán; cuenta también la fractura de esa amistad, los intentos de escape fallidos, su embarazo y parto en la selva, el dolor que sintió cuando le arrancaron a su hijo, y finalmente, el día de su liberación. Al conversar con ella, es inevitable sentir empatía cuando cuenta los momentos más fuertes que vivió y, mientras lo hace, se puede advertir también su admirable capacidad de resiliencia: “El sufrimiento y el dolor dejaron una huella profunda y visible en nuestros corazones, eso es innegable. Trato de no llevarlo con amargura. Lo asumo como algo que me ocurrió y sigo adelante con mi vida. Sobre todo, ni mi familia ni yo queremos seguir sintiéndonos víctimas. Por eso desde el primer momento, hemos hecho, y seguimos haciendo, un esfuerzo para que nuestros rostros reflejen la alegría por estar vivos y haber tenido la oportunidad de reencontrarnos y experimentar un verdadero renacer.”

Lee+: ¿Cautiva es un libro que escribes como parte de un proceso liberador?

Clara Rojas: Éste es el cumplimiento de un sueño de siempre, el de querer escribir; es también replantearme a mí misma, y es la oportunidad que tengo de reflexionar sobre lo que viví y de poner en blanco y negro lo qué me pasó. Qué circunstancias me dolieron —porque me dolieron muchas—, qué fue lo que más me afectó, cómo lo pude afrontar; cómo, a final de cuentas, pude sobrevivir. Y eso, cuando termino de escribir el libro, me permite cerrar un capítulo y ponerle distancia al secuestro.

L+: ¿Está dirigido a alguien en especial?

C: Digamos que la primera persona sería mi hijo Emmanuel. Porque cuando él tenga la capacidad de leer y de comprender, él va a poder recibir, de su propia madre, los pensamientos y sentimientos que me embargaron en aquél momento.

Y cuando digo Emmanuel, también me refiero a la generación que él significa: a esos niños y jóvenes —y quizá, a unos un poco mayores—, que han decidido tomar esta experiencia tan de cerca; a los que han compartido casi que el dolor y la felicidad conmigo, y están muy atentos a saber qué sentimientos me embargan, y de contar todo lo que ha pasado; de manera que es a todos ellos a los que estoy escribiendo particularmente este libro.

Lee+

C: Yo no tengo certeza de esa situación. Simplemente te comento mi experiencia, mis sentimientos. Digamos que yo advierto a Ingrid el riesgo y por eso lo comento.

Me preocupa que ella vaya a San Vicente del Caguán porque ella me advierte que va a ir sola. Y aún estando convencida de que voy a acompañarla, jamás pienso que vamos a ser objetivo militar, porque hace una semana Ingrid ha sido invitada por las FARC a una mesa de diálogo que tenían con varios candidatos a la presidencia de la República. La escucharon. A diferencia de los demás candidatos, Ingrid proponía como cualquier partido, hacer un diálogo de paz. Entonces, pues a mí no me parecía concebible que si tú te sientas con una persona una semana antes, pues te van a secuestrar a la semana siguiente. Y más cuando estás proponiendo algo que ellos quieren, entonces digamos que, desde mi punto de vista, yo no sé lo que ella quería. Porque eso, ella nunca me lo dijo. Hasta hoy en día no lo sé. Yo, simplemente te digo que ella fue advertida del riesgo y tomó la decisión de ir. Ingenuamente también tengo un error de valoración, porque si yo sé, o presumo que efectivamente vamos a ser objeto de secuestro, pues parte de mi decisión hubiera sido otra. También es que yo me imagino que ellos razonan como razona uno, pero resulta que no. Y esa fue una de las sorpresas, que tienen una manera de razonar diferente. Ésa es una certeza que tengo hoy en día, por eso me preocupa; sé que es un desafío enorme buscar una comunicación con ellos, porque uno tiene que entender que razonan diferente.

L+: ¿Ese “razonar diferente” como una ideología anacrónica?

L+: Durante el cautiverio, ¿llegó algún momento en el que pensaste que jamás ibas a salir de ahí?

C: Digamos que hubo muchos momentos de depresión y angustia. Sentía mucha desazón. Pero algo me decía dentro de mí que debía guardar la esperanza. Y digamos que todos los sentimientos durante el cautiverio no es que sean estables, tú subes y bajas de ánimo. Y yo creo que eso es entendible, lo importante es no quedarse en esas bajas de ánimo, sino siempre volver a tenerlo para seguir escuchando las noticias, para volverse a levantar, para seguir comiendo, para tratar de mantenerse aseado, para pensar constructivamente que en algún momento iba a ser útil la mente cuando estuviera otra vez en libertad. En fin… digamos que nunca “boté la toalla”, como decimos en Colombia.

L+: A la distancia, ¿dar a luz en la selva sería de lo más fuerte que tuviste que vivir?

C: Es uno de los más fuertes, pues tengo que poner todo de mí para poder sobrevivir y entender que estoy aislada, que no tengo un apoyo emocional, que no tengo los recursos médicos. Poner mi vida en las manos de Dios y tratar de ver cómo salvarle la vida a mi niño y cómo podemos salir los dos avante.

El otro fuerte es cuando nos separan; y es muy dramático porque claro, ya al niño lo siento mío, ya tiene ocho meses, ya lo he podido tener, alzar, en fin… Claro, uno ya tiene todo el sentimiento de propiedad, ¡es mi hijo, es mi sangre!, bueno, ¡todo! Y el hecho de que te lo quiten es desgarrador, por más que sepas que necesita una atención médica; pero igual me quedo en la angustia de que no sé ni a dónde se lo llevan, ni cuándo me lo van a devolver con certeza, ni qué va a pasar con él. Entonces, eso es desgarrador.

L+: Durante el secuestro ¿tu concepción de las FARC cambió? Es decir, ¿llegaste a pensar en algún momento que eras una mártir que tenía que pasar por eso porque, de alguna forma, te convenciste de que las acciones de la guerrilla son por una causa reivindicadora?

C: No. Nunca he estado convencida de que lo que ellos hacían estaba bien. Es más, justamente me pasaba todo lo contrario. Lo que hago es confrontar: “¿Oiga, pero, por qué estoy aquí?, ¿Cómo así?” ¿Cómo es que me tenían secuestrada, yo qué había hecho en la vida?”. Ellos pensaban que yo era una mujer burguesa y de pronto tenían razón, pero eso no es delito, ¿o sí? El hecho de que tú naciste en una familia y tuviste la oportunidad de ir a educarte, eso no es delito. El hecho de que tú empieces a trabajar y te sepas valer por ti misma y que tengas un nivel económico digamos, aceptable, eso no es delito, ¿o sí? “Yo también estoy luchando por mi propia sobrevivencia, y dígame: ¿a quién le he hecho yo un mal?”

Y ese era un diálogo permanente, hasta que llega un momento en que ya esos diálogos son sordos. Finalmente no te están escuchando. Pero no, para mí siempre el secuestro, antes, durante y después, sigue siendo totalmente reprochable. Yo creo que nunca uno puede someter a otro ser humano y menos, encadenarlo pretendiendo justificar el nivel político. Yo creo que uno a punta de someter a otro ser humano no puede pretender ganar un beneficio político; ¡para nada!

L+: Se ha manejado la hipótesis de que Ingrid Betancourt estaba conciente del alto riesgo que corrían al visitar San Vicente del Caguán, y que pese a ello decidió peligrarse con la intención de sumarle puntos a su contienda presidencial, la que, en ese momento, no andaba en muy buenas condiciones.

C: No, como la estupidez más grande, como la falta de conciencia. Porque en el fondo no están receptivos al clamor general, a la necesidad de un pueblo, y a entender que una cosa son los gobiernos y otra cosa son las personas de a pie. Y un soldado es una persona de a pie, por más soldado que sea. Son como actos de humanidad, fíjate. En la guerra también hay sus reglas. Esto a mí me parece como una falta de conciencia. Porque ellos están acostumbrados a vivir en la selva sin Dios y sin ley. Y se acostumbran. A mí me sorprendía escuchar decir a los jóvenes guerrilleros: “es que la ley a mí no se me aplica.” Y yo les decía: “Mire, usted está mal informado, el secuestro es un delito. A su jefe es posible que no lo encarcelen; en cambio, a usted, si lo llegan a pescar, es posible que él que se va sesenta años a la cárcel sea usted. Porque eso que usted está haciendo es un delito.” Entonces, ellos piensan que la Constitución Política no habla en serio, ¡es una ignorancia enorme!, ¿sí? Es un conjunto de todo: ignorancia, inconciencia, falta de información, falta también de perspectiva. Es gente que no ha tenido otras oportunidades. A eso le llamo yo, y lo digo en el libro: dolor de Patria.

L+: ¿El cautiverio te ha dejado alguna sabiduría, que te sientas obligada a compartir?

C: Lo veo de la siguiente manera: le doy gracias a Dios que me dio la capacidad y la posibilidad emocional de poner en blanco y negro la situación que me ocurrió, ¿sí?, y a tomar distancia de ella; “sí, esto sí me pasó y sí me dolió.” Y todavía me acuerdo —claro—, me duele, lloro, todo… pero ya pasó. Hoy estoy viviendo otra situación. Entonces trato de enumerar qué cosas buenas tengo y tengo muchas, estoy viva y mi hijo está vivo. Estoy bien y mi hijo está bien. Es un libro para ser positivo. Entonces yo siento que, como persona, he crecido, precisamente por haber adquirido esa capacidad, en su momento de entendimiento, de una situación dolorosa; siento también que he crecido como mujer, porque veo las cosas de otra manera. Claro, mi percepción y mi intuición han mejorado, justamente por esa interrelación punzada que me tocó vivir. Porque te vuelves más sensible al dolor, a las necesidades de las personas y eso me parece positivo, en fin… eso lo comparto.Yo lo que les quiero mostrar es, que, claro, uno puede vivir una situación dramática pero, después de la selva, casi una situación de muerte, pues también hay vida. Y hay una vida decente, digna, con ganas de vivir con entusiasmo y que se puede llevar. Y por lo menos es el interés de uno, y pues vamos a ver hasta dónde nos alcanza la energía, pero por lo menos sí hay el empeño para poderlo hacer, ¿cierto? +

CAUTIVA Clara Rojas NORMA

Publicidad

19

PARA NO OLVIDAR

Latinstock/Corbis

MICHAEL JACKSON

Michael Jackson es un mutante solitario, precursor de un mestizaje perfecto en tanto que universal, la nueva raza después de las razas. Los niños actuales no tienen bloqueo respecto a una sociedad mestiza: es su universo y Michael Jackson prefigura lo que ellos imaginan como un futuro ideal. A lo que hay que añadir que Michael Jackson se ha hecho rehacer la cara, desrizar el pelo, aclarar la piel, en suma, se ha construido minuciosamente: es lo que le convierte en una criatura inocente y pura, en el andrógino artificial de la fábula, que, mejor que Cristo, puede reinar sobre el mundo y reconciliarlo porque es mejor que un niño-dios: un niño-prótesis, un embrión de todas las formas soñadas de mutación que nos libelarían de la raza y del sexo.

Jean Baudrillard en La transparencia del mal.

”

Publicidad

“

PANTALLA TOTAL Jean Baudrillard ANAGRAMA

ALTO VOLTAJE LITERARIO

Latinstock/Corbis

20

EL MANU

CLANDESTINO Manu Chao

Pilar Muguira Casanova • pilarmuguira@gmail.com José Manuel Thomas Arthur Chao, mejor conocido como Manu Chao encuentra las fuentes creativas para la construcción de su proyecto musical en diversos móviles y orígenes de inspiración: el amor, la libertad, la justicia social, los guetos, la migración, la política, la ecología, la lengua, Maradona, la sinrazón, la cultura, la contracultura... Sin embargo, el hilo conductor y principal aglutinador de este collage de puntos de partida es el desplazamiento, el movimiento permanente. “Me llaman el desaparecido que cuando llega ya se ha ido, volando vengo volando voy deprisa deprisa a rumbo perdido… yo llevo en el cuerpo un motor que nunca deja de rolar, llevo en el alma un camino destinado a nunca llegar”.

Chao nació en Francia el 21 de junio de 1962, creció en las afueras de París, heredó las raíces latinas de sus padres catalanes y es un orgulloso ciudadano del presente. Se encuentra siempre viajando, itinerante. Con la ayuda de su guitarra y los ojos bien abiertos, ha aprehendido múltiples idiomas y distintas formas de percibir la “realidad”. Sin rumbo fijo y guiándose por la brújula de la casualidad, Manu único en su género, se ha adelantado a su tiempo promoviendo un concepto utópico e internacionalista, que fusiona lo diverso y que promueve los contrastes culturales.

“Me encanta llegar a una ciudad que no conozco, la mejor escuela de la vida es viajar, es la mejor manera de aprender, por eso viajo.” Manu Chao

PRÓXIMA ESTACIÓN ESPERANZA Manu Chao

LA RADIOLINA Manu Chao

Resulta interesante tratar de definir el proyecto artístico-social de Manu Chao, pues su trabajo es el resultado de una mezcla de géneros que van desde el punk, el rock y la rumba, hasta la salsa, el reggae y la música popular tradicional de distintas locaciones del mundo. Lo anterior convierte la propuesta de Chao en un producto tangible que muestra la posibilidad de amalgamar sin forcejeos lo aparentemente incompatible, consiguiendo un resultado fascinante de glotonería cultural.

La manera en la que el músico se interna en las culturas es un aspecto fundamental para el logro de este cachibachi boogie (es decir, contraponer y mezclar todo con todo y como venga). No es raro que en sus piezas musicales nos encontremos con un discurso del subcomandante Marcos, con fragmentos de diálogos de películas y de canciones populares, con risas de niños o los mensajes en su contestadora personal; el sonido del viento en la carretera, una ambulancia, conversaciones y mil detalles más por descubrir y disfrutar. Chao viaja siempre con su equipo de grabación, se sumerge en los aspectos más subjetivos y abstractos de las sociedades (las calles, los barrios, los conflictos sociales, el arte, la lengua y sus jergas, los refranes, los olores, las texturas, etc.) y completa su música y su lírica con la inserción de sampleos de sonidos ambientales y de escenas cotidianas espontáneas logrando así una sobredosis de placer sensorial, creando un producto antropológico musical.

Fiesta/Festa/Fête/Party Para Manu la música representa fundamentalmente una forma de canalizar sentimientos. En un principio, al ser parte de la juventud parisina marginada, La Mano Negra (última agrupación a la que perteneció antes de crear su proyecto de solista) le permitió transformar la ira en algo positivo. Hoy en día sigue viendo que las cosas a nivel mundial están mal, que la injusticia y la desigualdad rigen nuestra sociedad y que la incoherencia y el absurdo dictan las tendencias a seguir, favoreciendo únicamente a unos cuantos y dejando fuera al resto, descarrilados y desapegados.

Por ésto, el proyecto de Manu Chao resulta tan atrayente y seductor, pues funciona como una plataforma en la cual nos podemos situar y de la cual nos podemos enganchar, viéndonos reflejados y hasta cierto punto, comprendidos.

Por si esto fuera poco, Manu Chao ofrece en su sitio oficial de Internet www.manuchao.net un espacio fértil en el cual se puede interactuar libremente, primero con el maravilloso y colorido arte gráfico y con las hermosas imágenes que la ilustran, después también con las múltiples alternativas de navegación.

La página cuenta con información específica del artista: noticias, discografía, fotos, galería, tienda, etc. Además cuenta con un foro de interacción en el cual se puede establecer contacto con personas de distintas partes del mundo y comunicar ideas. El sitio cuenta también con la tevelina y la radiolina, en la primera se transmiten videos diversos y en la segunda podemos disfrutar de piezas inéditas del artista de diferentes versiones de las canciones y de múltiples propuestas como la de radio Colifata, una emisión radiofónica hecha por pacientes psiquiátricos que se transmite desde el hospital Neuropsiquiátrico Dr. José T. Borda en Buenos Aires, Argentina. Otra oportunidad de expresión, la ofrece La Libre, en donde se pueden ingresar creaciones y piezas de audio personales para compartir con el colectivo.

Con 47 años, Manu Chao aún no se ve a sí mismo como un adulto. Eso lo ha dicho en una de las pocas entrevistas que ha concedido en los últimos años a la revista EPS, y la sonrisa que se dibuja en su cara al decirlo no nos deja dudar de sus palabras. De él sabemos que su estudio cabe en una mochila, que sus notas son los sonidos de la calle, los acentos de la gente, la música de otras culturas; que siente especial cariño por Latinoamérica, que uno de sus lugares favoritos en la Ciudad de México es Tepito (“Tepito me cuidó. Hay muchos chilangos que no se atreven a ir allá, pero yo paseaba empeyotado por sus calles y nada me pasó”.) y que cantará en Chiapas siempre que lo inviten.

Estamos pues, frente a una alternativa artística que sin globalizar nos unifica como sociedad y nos permite explorar nuestros orígenes y nuestras bases fundamentales, recordándonos que, —afortunadamente— vivimos en una comunidad global llena de contrastes y hermosos matices, en donde el único y básico común denominador que compartimos es la vida misma y la existencia. +

Nota de paso

El Concepto El texto que explica todo gran proyecto.

“Yo creo que podemos vivir en un mundo enteramente diferente –uno que esté lleno de objetos inspiradores contemporáneos, lugares, mundos, espíritus y experiencias. El diseño ha sido el moldeador cultural de nuestro mundo desde el inicio. Hemos diseñado sistemas, ciudades y comodidades. Hemos enfrentado los problemas del mundo. El diseño no trata de resolver problemas, sino que es un riguroso intento por hacer más bellos nuestros entornos construidos.

El diseño significa mejorar nuestras vidas poéticamente, estéticamente, experimentalmente, sensorialmente y emocionalmente. Mi deseo verdadero es ver a la gente en un modus perteneciente a nuestro tiempo, que participe en el mundo contemporáneo, y que se liberen a sí mismos de la nostalgia, tradiciones anticuadas, viejos rituales –kitsch y sin sentido. Deberíamos ser conscientes y afines con este mundo, en este momento. Si la naturaleza humana es vivir en el pasado –cambiar el mundo es cambiar la naturaleza humana.” www.karimrashid.com

Publicidad

Así es como el diseñador industrial Karim Rashid ve su trabajo, a continuación un extracto de su manifiesto:

EL PREMIO

EL VIAJERo DEL SIGLO Andrés Neuman, Premio Alfaguara

Andrés Neuman recibiendo el premio Alfaguara 2009 en Madrid.

Latinstock/Corbis

22

Durante el viaje, la relación entre paseante y lugar a visitar es como los primeros escarceos entre una pareja: tendemos a soslayar sus defectos y potenciar sus virtudes. Siempre habrá algo que nos retenga, incluso cuando haya indicios de que en ese sitio no existe el mínimo acomodo entre lo imaginado y lo palpable.

Andrés Neuman nos lo dice en la novela El viajero del siglo, ganadora del Premio Internacional Alfaguara 2009. Allí narra la experiencia del experto trotamundos Hans, quien llega de paso a una laberíntica ciudad en la que sólo planeaba pasar la noche para seguir su camino, hasta que algo inexplicable le sucede. En lo último que él piensa es en quedarse en ese lugar, donde la gente siempre habla en voz baja y parece ocultar un gran secreto. Sin embargo, su encuentro con un singular organillero que lo seduce con su música, su charla y su sabiduría, será una de las causas para prolongar su estancia. La otra será su encuentro con Sophie, quien aunque está comprometida, será el acicate definitivo para continuar en ese lugar. Pero la tranquila ciudad es sacudida por una amenaza: un asesino enmascarado acecha en algunos rincones. Uno a uno, varios sucesos retienen a este enigmático personaje. Así, la ciudad que un principio parecía rechazarlo, ahora busca retenerlo.

Por Edgar Lomelí

Capítulo I. Aquí la luz es vieja ¿Tie-ne frí-o-o?, gritó el cochero con la voz entrecortada por los saltos del carruaje. ¡Voy bie-e-en, gra-cias!, contestó Hans tiritando.

Los faroles se desenfocaban al ritmo del galope. Las ruedas escupían barro. A punto de partirse, los ejes se torcían en cada bache. Los caballos inflaban las mandíbulas y soltaban nubes por la boca. Sobre la línea del horizonte rodaba una luna opaca.

Hacía rato que Wandernburgo se dibujaba a lo lejos, al sur del camino. Pero, pensó Hans, como suele pasar al final de una jornada agotadora, aquella pequeña ciudad parecía desplazarse con ellos. Encima de la cabina el cielo pesaba. Con cada latigazo del cochero el frío se envalentonaba y oprimía el contorno de las cosas. ¿Fal-ta-a mu-cho?, preguntó Hans asomando la cabeza por la ventanilla. Tuvo que repetir dos veces la pregunta para que el cochero saliera de su ruidosa atención y, señalando con la fusta, exclamase: ¡Ya-a lo ve us-te-e-ed! Hans no supo si eso significaba que faltaban pocos minutos o que nunca se sabía. Como era el último pasajero y no tenía con quién hablar, cerró los ojos.

Cuando volvió a abrirlos, vio una muralla de piedra y una puerta abovedada.

A medida que se acercaban Hans percibió algo anómalo en la robustez de la muralla, una especie de advertencia sobre la dificultad de salir, más que de entrar. A la luz ahogada de las farolas divisó las siluetas de los primeros edificios, las escamas de unos tejados, torres afiladas, ornamentos como vértebras. Tuvo la sensación de ingresar en un lugar recién desalojado, de que los golpes de los cascos y las sacudidas de las ruedas sobre los adoquines producían demasiado eco. Todo estaba tan quieto que parecía que alguien los espiaba conteniendo la respiración. El carruaje giró en una esquina, el sonido del galope se ensordeció: ahora el suelo era de tierra. Atravesaron la calle del Caldero Viejo. Hans divisó un letrero de hierro balanceándose. Le indicó al cochero que parase.

El cochero descendió del pescante y al pisar tierra pareció desconcertado.

Dio dos o tres pasos, se miró los pies, sonrió con extravío. Acarició el lomo del primer caballo, le susurró unas palabras de gratitud a las que el animal replicó resoplando. Hans lo ayudó a desatar las cuerdas de la baca, a retirar la lona mojada, a bajar su maleta y un gran arcón con manijas. ¿Qué lleva aquí, un muerto?, se quejó el cochero dejando caer el arcón y frotándose las manos. Un muerto no, sonrió Hans, unos cuantos. El cochero soltó una carcajada brusca, aunque una ráfaga de alarma le cruzó el rostro. ¿Usted también va a pasar la noche aquí?, preguntó Hans. No, explicó el cochero, yo sigo hasta Wittenberg, allí conozco un buen sitio para dormir y hay una

familia que necesita ir a Leipzig. Después, mirando de reojo el letrero que chirriaba, agregó: ¿Seguro que no quiere seguir un poco más? Gracias, dijo Hans, aquí está bien, necesito descansar. Como quiera, señor, como quiera, dijo el cochero antes de carraspear varias veces. Hans le pagó, rechazó las monedas que sobraban y se despidió de él. A sus espaldas sonó un latigazo, el estremecimiento de la madera, la percusión de los cascos alejándose.

Fue al quedarse solo con su equipaje frente a la posada cuando notó aguijones en la espalda, un vaivén en los músculos, un zumbido en las sienes. Conservaba la sensación del traqueteo, las luces seguían pareciendo parpadeantes, las piedras movedizas. Hans se frotó los ojos. Las ventanas empañadas no dejaban ver el interior de la posada. Llamó a la puerta, de la que aún colgaba una corona navideña. Nadie acudió. Probó el picaporte helado. La puerta cedió a empujones. Divisó un pasillo alumbrado con candiles de aceite que pendían de un garfio. Sintió el beneficio cálido del interior. Al fondo del pasillo se oía un alborotar de chispas. Hans arrastró con esfuerzo la maleta y el arcón dentro de la posada. Permaneció debajo de un candil, intentando recobrar la temperatura. Se sobresaltó al reparar en el señor Zeit, que lo miraba tras el mostrador de la recepción. Iba a ir a abrirle, dijo. El posadero se movió con extrema lentitud, como si se hubiera quedado atrapado entre el mostrador y la pared. Tenía una barriga en forma de tambor. Olía a tela viciada. ¿De dónde viene usted?, preguntó. Ahora vengo de Berlín, dijo Hans, aunque eso en realidad no importa. A mí sí me importa, caballero, lo interrumpió el señor Zeit, sin sospechar que Hans se refería a otra cosa, ¿y cuántas noches piensa quedarse? Supongo que una, dijo Hans, no estoy seguro. Cuando lo sepa, contestó el posadero, por favor comuníquemelo, necesitamos saber qué habitaciones van a estar disponibles.

El señor Zeit buscó un candelabro. Condujo a Hans a través del pasillo, después por unas escaleras. Hans miraba su figura oronda escalando cada peldaño y temió que se le viniera encima. Toda la posada olía a aceite quemándose, al azufre de las mechas, a jabón y sudor mezclados. Pasaron la primera planta y siguieron subiendo. A Hans le extrañó observar que las habitaciones parecían desocupadas. Al llegar a la segunda planta, el posadero se detuvo frente a una puerta con un número siete escrito en tiza. Recuperando el aliento, aclaró con orgullo: La siete es la mejor. Sacó de un bolsillo un aro, un aro sufrido, cargado de llaves, y tras varios intentos y maldiciones en voz baja, entraron en la habitación.+ EL VIAJERO DEL SIGLO Andrés Neuman ALFAGUARA

Publicidad

Publicidad

Publicidad

LOS + VENDIDOs 1

Derecho de Réplica Carlos Ahumada Grijalbo Mondadori Reflexiones y recuento de 1,131 días en los cuales fue privado de su libertad.

Con declaraciones donde asegura que el ex presidente de México, Carlos Salinas de Gortari le pagó 35 millones de pesos por los “videoescándalos”.

2

Colección: El Novelón de La Ser EDITORIAL SER EDITORIAL SER

3

El viaje del elefante José Saramago ALFAGUARA

4 5

6

Luna nueva Stephenie Meyer ALFAGUARA Para quienes se fascinaron con la lectura de Crepúsculo, la fantástica historia de amor entre una adolescente y un vampiro, llega la segunda parte de la novela titulada Luna nueva.

Isabella Swan, joven inteligente, temperamental y valiente, se juega todo por su amor hacia Edward y no le importa ni perder su alma.

ECLIPSE Stephenie Meyer ALFAGUARA Parte de la saga de Stephenie Meyer, este libro es la tercera parte de la historia entre Bella y Edward.

Stephenie Meyer ha creado una revolución y gran expectación con todos sus libros, después de Crepúsculo, Luna nueva y Eclipse llega Amanecer, toda una locura para los adolescentes.

7

Gritos y susurros II Denise Dresser AGUILAR

8

Yo, la peor Mónica Lavín GRIJALBO MONDADORI

9

LA HUESPED Stephenie Meyer SUMA DE LETRAS

Disfruta de esta colección de clásicos universales que deleitará a toda la familia. Conoce a Ana Karenina, El Doctor Shivago y El Egipcio.

A mediados del siglo XVI el Rey Juan III ofrece a su primo, el archiduque Maximiliano de Austria, un elefante asiático. La novela cuenta el viaje épico de ese elefante llamado Salomón que tuvo que recorrer Europa por caprichos reales y absurdas estrategias.

Amanecer Stephenie Meyer ALFAGUARA

Por segunda ocasión, Denise Dresser les hace 3 preguntas a 39 mujeres únicas en su tipo cada una. Ésta es una recopilación de las nostálgicas, tiernas, tristes, pero sobre todo valientes y bellas respuestas que ya han creado una comunidad de entendimiento, necesaria para las mujeres de nuestro tiempo.

En una época llena de academismo, una sabia mujer lo dio todo por el conocimiento. Sin padre, ni dote, Sor Juana logró abrirse un brillante camino entre la realeza y grandes pensadores como Ortega y Gasset. La novela expresa cómo las mujeres de esa época fueron presas de duras circunstancias barrocas.

Melanie Stryder se niega a desaparecer.

La Tierra ha sido invadida por criaturas que han tomado el control de las mentes de los humanos en los que se hospedan, dejando los cuerpos intactos, y la mayor parte de la humanidad ha sucumbido.

10

El Testamento Maya Steve Alten GRIJALBO MONDADORI El 21 de diciembre de 2012 es el día en que termina el calendario Maya. A lo largo de los siglos los científicos han créido que este dato era simplemente curiosidad histórica pero después de muchas investigaciones, diversos arqueólogos creen que podría revelar el funesto destino de la humanidad.

PARA VER Y OÍR DVD

MISS PETTIGREW: UN GRAN DÍA PARA ELLAS Dir. Bharat Nalluri Cuando la señorita Pettigrew (Frances McDormand) sucumbe ante la posibilidad de convertirse en la nueva “secretaria social” de la glamorosa y de alta sociedad, actriz y cantante Delysia Lafosse (Amy Adams), se enfrenta a esta oportunidad, a pesar de encontrarse totalmente fuera de su mundo.

PARTES USADAS Dir. Aarón Fernández Iván un muchacho de 14 años, vive con su tío Jaime, un mediocre comerciante de refacciones usadas. Ambos sueñan con una vida mejor y están ahorrando juntos para emigrar ilegalmente a Chicago dentro de poco.

VIENTOS DE LIBERTAD Dir. Ken Loach Ganadora de la Palma de Oro de 2006, la historia se sitúa en Irlanda en 1920. Unos campesinos se unen para formar un ejército de guerrilleros voluntarios y enfrentarse a “Black and Tans”, tropas británicas que habían sido enviadas para sofocar las aspiraciones independentistas de Irlanda.

LOS EDUKADORES Dir. Hans Weingartner Jule es una mesera que tras provocar un accidente automovilístico a un exitoso hombre de negocios, se ve obligada a mudarse al departamento de su novio Peter, quien vive con el introvertido Jan.

TAN MUERTOS COMO YO (temporada 1 y 2 y la película) Dir. Stephen Herek George y sus colegas tienen ahora un nuevo jefe que se enfoca a retirar almas rápidamente y a disfrutar la vida sin consecuencias, es entonces cuando el equipo comienza a romper las estrictas reglas de los recolectores.

LA FIESTA DEL CHIVO Dir. Luis Llosa La República Dominicana vivió durante 30 años una de las más sangrientas tiranías del siglo XX en Latinoamérica. Durante décadas, Rafael Leónidas Trujillo hizo y deshizo a su antojo, eliminando cualquier atisbo de insurrección en su gobierno.

GREEN DAY 21st Century Breakdown WEA El popular trío punk reaparece con su nueva entrega con el característico sonido, que tantos fans les ha traído en casi 20 años de carrera musical.

INSTITUTO MEXICANO DEL SONIDO Soy suave PRODUCCIONES MEXICANAS DISCOGRÁFICAS El proyecto electrónico más innovador de la escena mexicana vuelve con su peculiar mezcla de sonidos, loops y ritmos de cumbia en pos de superar sus trabajos anteriores con la ya consabida respuesta favorable de sus escuchas.

BOB DYLAN Together through life SONY MUSIC ENTERTAIMENT La leyenda viviente e histórica del rock y el folk no descansa, poniendo el ejemplo de cómo se deben hacer las cosas, aunque no sea ese su objetivo. Un trabajo excelso y perfecto, más años, más sabiduría y sin duda mucho Dylan por años.

VARIOS Lo esencial de Rock 101 SONY MUSIC ENTERTAIMENT En este 2009 se cumplen 25 años de la que se considera la mejor estación de radio de toda la historia en México y particularmente en el D.F. Una excelente recopilación con lo más selecto de un proyecto radiofónico que hizo historia.

MAGOS HERRERA Distancia JM DISTRIBUIDORES La vocalista de jazz más exitosa de la actualidad nos entrega una obra por más delicada, suave y con sabor. Su vocal es simplemente sorprendente y no hay duda de que esto la llevará aún más alto de lo que ya se encuentra.

CAIFANES Lo esencial de Caifanes SONY MUSIC ENTERTAINMENT Posiblemente la banda más exitosa del rock en español en México, lanza una recopilación con lo mejor de su material sumándole un DVD con sus videos más representativos de su carrera.

CD

CÓMIC

Viaje al misterio Gabriela Mejan• gabymejan@yahoo.com Bienvenido a la década de los 40: la época dorada del cómic de horror norteamericano. El puesto de revistas pone a tu alcance mundos lúgubres acechados por ojos sangrantes que brillan en la oscuridad.

Puedes deleitarte con paneles en los que impera el terror y los crímenes permanecen impunes.

Este imperio de ultratumba, sin embargo, se derrumbará en 1954 con la publicación de “Seducción del inocente”, un típico cómic policíaco –con enormes dosis de delincuencia juvenil– escrito por el psiquiatra Frederic Wertham. La historia suscitará gran polémica entre padres y educadores que culminará en la creación de la Autoridad del Código de Cómics, un consejo de censura que marcó el triste fin de este mundo sórdido (o al menos su desplazamiento a la escena subterránea).

Hoy en día, los cómics que aparecieron antes de que el código entrara en operación son conocidos como pre-código (pre-Code). Y, a raíz de su primera exitosa antología, Marvel lanza este verano el Atlas Era Journey Into Mystery Volume 2, un viaje con todo lo que el cómic políticamente incorrecto debe ofrecer: los policías, jueces y gobernantes suelen sucumbir ante zombies, vampiros u hombres lobos. El uso de navajas, rifles y sierras eléctricas está permitido, así como llevar a cabo todo tipo de relaciones sexuales ‘ilícitas’.

Publicidad

El arte de autores clásicos de la época, como Don Perlin, Mort Lawrence George Tuska, Myron Fass o Dick Ayers, está listo para demostrarte una sola cosa: aquí los malos ¡siempre ganan! +

Lee+

(Sin censura)

PEQUEÑO GRAN

UNIVERSO

EL INCREÍBLE VIAJE DE ULISES Bimba Landmann EL NARANJO

Tras vencer al ejército de los troyanos, Ulises zarpa con sus soldados de regreso a casa. Nadie sospecha que la Odisea por el mar los enfrentará con gigantes, monstruos, hadas, hechizos de amor y brujerías… Es el viaje de un simple mortal, a la merced de los dioses y los caprichos del mar. ¿Cuánto tardará Ulises en regresar a casa? ¿Qué hace a un hombre héroe? ¿Qué hace a un héroe volverse un hombre sabio?

Para padres y maestros

Recomendaciones / Lee+

Selección de Karen Chacek • klagarto@hotmail.com

Las recomendaciones de esta sección incluyen libros de gran calidad literaria que a su vez pueden emplearse como herramientas para promover la discusión y asimilación de diversos conceptos.

Palabras clave del mes:

MIRAR • DESCUBRIR • ESCUCHAR • CAMINAR • DISFRUTAR.

EL VIAJE, UN ITINERARIO DE REGRESO A LA TIERRA

ERNESTO, UN VIAJE LARGO EN DONDE PIERNAS CORTAS VIVEN LOS Ernesto está sentado en su sillón desliza por debajo de la puerta.

MONSTRUOS

Él nunca había recibido una carta

La noche que Max se puso su

¿Quién la envía? Ernesto acude por

traje de monstruo, lo mandaron

ayuda a la oficina postal, también a

a la cama sin cenar. En su

las palomas mensajeras, sube a un

habitación de pronto creció un

avión, después a un barco, por fin

bosque, apareció un océano…

se encuentra con el remitente de la

Max se fue a viajar a otro

¿Hacia dónde ahora?

carta…

mundo.

El Viaje, un itinerario de regreso a la Tierra Fabricio Vanden Broeck SERPENTINA / COLECCIÓN SPUTNIK

Ernesto, un viaje largo en piernas cortas Texto e ilustraciones: Jochen Stuhrmann EDICIONES CASTILLO

Donde viven los monstruos Texto e ilustraciones: Maurice Sendak ALFAGUARA

El hombre es un viajero natural, un explorador del universo. Primero se movió a pie, después se ayudó de animales, inventó vehículos para llegar más rápido, más lejos… llegó hasta la Luna.

favorito, cuando una postal se

Sólo

los beso place s son más nte las pa ros que labra s.

Todos los días lo escuchamos: ¡Ya estoy harto de... (favor de colocar aquí su queja favorita)! Y, hay que confesarlo, por lo menos alguna vez ha salido de nuestra boca esta ecuación del desastre. Pero así como tenemos en el filo de la lengua una cantidad inacabable de problemas, también tenemos a la mano por lo menos el doble de excusas para no involucrarnos en la resolución de ellos. ¿Realmente queremos un cambio? O más bien, ¿quién se atreve a dar su cambio? La respuesta de algunos escritores, editoriales y cadenas de librerías del país es: ¡Ten tu cambio!

sco

Leo p más ara tene r vida un g s que ato.

a

Vela ier Xav

Publicidad

Llevo un

a: doble vid . soy lector

ín

av

aL

nic

Mó

Sólo unidos podemos obtener esa transformación de la sociedad que tanto deseamos. El mecanismo es sencillo: cuando vayas a la librería, durante el mes de julio, y compres dos títulos de cualquiera de las editoriales participantes, tendrás la oportunidad de echar a andar el mecanismo del cambio. Con diez pesos adicionales, podrás llevarte uno de los dos libros que estas editoriales han hecho especialmente para la ocasión: Caleidoscopio (con textos de ficción) y Ser, conciencia, iluminación (con textos de no ficción).

Tu cambio y esos diez pesos servirán para apoyar a la Fundación Mexicana para el Fomento a la Lectura A.C. Si quieres saber más, acude a www.tentucambio.com.

Ma

a

ett

str

les

ge

Án

30

TUS COMENTARIOS

Los comentarios aquí publicados se recibieron durante el mes de junio de 2009.

Gracias por escribirnos.

Nota de paso

AL FINAL DE ESTE VIAJE Silvio Rodríguez SPARTACUS DISCOS

Señores: El pasado fin de semana estuve en Gandhi de M.A. de Quevedo comprando libros y CDs. Me obsequiaron en la caja su revista (Núm.04). Con cierto desinterés (y porque no suelo desechar algo escrito nada más así como así) empecé a hojearla y “ojearla”. Me sorprendí gratamente, no pude dejar de leer y leer hasta agotarla.

Gracias por su publicación y estaremos al pendiente de los nuevos tiros.

La Letra Al final del viaje está el horizonte al final del viaje partiremos de nuevo al final del viaje comienza un camino otro buen camino que seguir descalzos contando la arena, al final del viaje estamos tú y yo, intactos.

En su apartado de “COMENTARIOS” hay una dama, posiblemente Yucateca (la tierra más linda del país, por su gente) quien escribe: “LARGA VIDA AL LIBRO”. Me uno a su pensamiento y frase, los secundo y apoyo. Todo sea por el libro y el deleite que nos brinda cada uno de ellos. Mis felicitaciones también a ella, quienquiera que sea. Ojalá hubiese más gente en éste país que pensaran/ creyeran como ella. Saludos. Enrique Díaz Montes Rojas. Médico.

57 años. D.F.

Fragmento de la canción Al final de este viaje en la vida de Silvio Rodríguez.

MANUAL DE CAZA Y PESCA PARA CHICAS Melissa Bank ANAGRAMA

¡Felicidades! Su sitio de Internet está muy agradable. Su revista ¡¡¡LEE+ EXCELENTE!!! Tener acceso a ella por Internet es maravilloso. Vivo en Minnesota y viajo continuamente a México y es un deleite poderme enterar de lo que sucede gracias a su sitio de Internet. Felicidades. Arturo Sandoval Monroy. E.U.A. El autor del artículo de Woody Allen, no podía estar más en lo cierto al decir que su genialidad siempre está en gerundio. Felicidades por publicar artículos interesantes e ingeniosos. Ana María Grimaldi, Puebla.

Buen día, Sr. Muguira. Aparte de felicitarlo por el gran trabajo que han hecho con el diseño de la revista Lee+, quisiera hacer un comentario a propósito de las piezas de arte que vienen al final de la revista en los números 1, 2 y 4. Fueron excelentes ideas las del Mago de Oz y Don Quijote, y fue una pequeña decepción no encontrar arte nuevo en el número 3 y arte repetido en el número 4 Ojalá puedan hacer de esta lámina algo permanente en la revista y puedan seguir lanzando arte nuevo mes con mes. ¡Libros no faltan! Gracias por leer. Atentamente, Andrés Carrandi.

Fe de erratas: En la sección Para ver y oír del número pasado

(Lee+ junio. No.4), en la descripción del DVD La sombra del caudillo, escribimos la palabra “veto” con “b”. A todos nuestros perspicaces lectores que lo notaron, les agradecemos que nos lean con atención.

Envíanos tus comentarios a leemas@gandhi.com.mx con tu nombre completo y especificando tu ciudad.

Los comentarios podrán ser editados o abreviados por necesidades de espacio y claridad.

TRIVIA

Para que no pares de leer tenemos para ti un ejemplar de la novela Manual de caza y pesca para chicas de Melissa Bank. Se lo ganarán las primeras 5 personas en responder correctamente y enviar sus datos completos (nombre, dirección y teléfono) vía correo electrónico a la siguiente dirección: contacto@ambarcomunica.com.mx • ¿Cuantos años cumple Anagrama?

• Menciona 1 autor francés publicado por Anagrama • Menciona 3 escritores mexicanos publicados por Anagrama • ¿Cuál es tu libro favorito publicado por Anagrama?

Nota de paso

Qué se ve en el mundo Shepard Fairey (EUA,1970) es un artista gráfico que surgió de la escena skater a finales de los años ochenta. Una de sus series más famosas es “André The Giant has a Posee 7’ 4”, 520lb” (algo así como: “Andrés el gigante tiene un séquito”), la cual lleva como slogan la palabra Obey (obedecer); este esténcil se ha reproducido desde entonces por todo el mundo y es ya un referente muy importante del Street Art. Durante la campaña electoral de Barack Obama, Fairey intervino una imagen del ahora presidente y la tituló Hope (esperanza). Según el periódico The New Yorker, el esténcil de Shepard Fairy es la propaganda más eficaz en la historia de los EUA desde la campaña de “El tío Sam te quiere a ti” en 1917. Museos como The Smithsonian y el Instituto de Arte Contemporáneo de Boston han comprado ya reproducciones de la serie. http://www.obeygiant.com

Publicidad