Año 01•Núm.09•Noviembre 09•$10 Pesos
De escribiendo L.A. Pag. 8
Los Ángeles Invitada de honor 2009
El toque latino del dude Pag. 22
No te pierdas L.A.
CARTA EDITORIAL NOVIEMBRE, 2009 “La luz de por aquí es algo especial, ¿no? De hecho, esta tarde, durante mi camino a casa le dediqué una reflexión a la materia. Y, en realidad, a mí me parece que hay cuatro –o al menos cuatro- tipos de luz en L.A. Para empezar, está la cruel, actínica luz de finales de julio. Su resplandor corta lastimosamente de un lado a otro la mezquindad general de Los Ángeles. La segunda es la nostálgica, luz dorada de finales de octubre. Convierte a Los Ángeles en El Dorado, la ciudad de los tontos de oro. Es la luz que William Faulkner –en su historia Golden land –llamó ‘resolana traicionera,’ es la luz por la que vienen los turistas–, la luz, para ser más específico, de la nostalgia fortuita. La tercera es la luz color gris metal como la del cañón de una pistola de los meses entre diciembre y julio. El verano en Los Ángeles comienza hasta mediados de julio. En los meses anteriores la luz puede ser tan monótona como la de Seattle. Finalmente llega la luz, clara como el color del champagne, después de un día lluvioso. Todo en esta luz es de algún modo particularizada e idealizada al mismo tiempo: cada pequeña casa, perfecta, específica e ideal, una tras otra. Y esa es la luz que rompe corazones en L.A.” Don Waldie, Citado en L.A. Glows. Por Lawrence Weschler. The New Yorker. Febrero 23- Marzo 2, 1998. Lee+ No. 9. Tema: LOS ÁNGELES
EN PORTADA
Latinstock/Corbis
Publicidad
La Actriz Brigitte Nielsen fotografiada por Douglas Kirkland
Publicidad
ÍNDICE
DIRECTORIO
CINE
Editora en Jefe Brenda Barrón Aguilar
POCA PRIVACIDAD
El guión deSteve Martin
L.A. STORY
P.6
Entrevista a ESPRESS(O) CON ANDRÉS
ESTE MES DE ESCRIBIENDO L.A. Valeria Fele
RESEÑA IN VITRO Daniel Zetina
P. 8
Por Karen Cachek
P.12
PARA NO OLVIDAR Por Nely Pallafox
P.16
Alejandro Fernández del Castillo
ALTO VOLTAJE EL TOQUE LATINO Beatriz Vidal De Alba
Notas de paso
P.29
PEQUEÑO GRAN UNIVERSO RECOMENDACIONES Lee+ P.30
CLAUDE LÉVI-STRAUSS LA ARQUITECTURA VA A HOLLYWOOD
P.28
FICCIONES DEL LECTOR
VIDA Y MILAGROS DE LOS ÁNGELES
brenda@ambarcomunica.com.mx
P.37
RECOMENDACIONES Gandhi LOS + VENDIDOS P.24 PARA VER Y OÍR P.26
P.22 Título incorporado en el Padrón Nacional de Medios Impresos de la Secretaría de Gobernación.
La Letra, P. 17 • El Concepto, P. 23 • Epitafio, P. 33 • El canto del cisne, P. 35 Bebidas de autor, P. 34 • Frase Napalm, P. 36 • Qué se ve en el mundo, P. 37 • La Trivia, P.38
Envía tus comentarios a leemas@gandhi.com.mx
Director Creativo y Dirección de Arte Manuel Muguira Casanova manu@ambarcomunica.com.mx
Coeditora y Coordinadora Editorial Yara Vidal yara@ambarcomunica.com.mx
Directora Comercial Verónica Flores Becerril veronica@ambarcomunica.com.mx
Ventas Rafael Rodríguez Mario Parrao
(55) 5524 6580 (55) 4437 9765
Consejo editorial Alberto Achar Jorge Lebedev Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal, Avenida Coyoacán 1874-501. Colonia Del Valle. C. P. 03100, México D.F. Información: 5524 65 80. contacto@ambarcomunica.com.mx Presidenta: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal. Administración: Héctor Valdéz. Ventas Publicidad: Verónica Flores, Cel. 04455 32 27 74 99 Tel. 44 37 97 65. Correo electrónico: veronica@ambarcomunica.com.mx Distribución: Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Benjamín Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Tiraje: 50 mil. Lee+ es una publicación mensual producida por Editorial Ámbar Comunica, S.A. de C. V.,para Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De La Barquera Vidal. Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Certificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN TRÁMITE. Preprensa e impresión: Transcontinental de México. Democracias 116. Colonia San Miguel Amantla. Azcapotzalco. C.P. 02700, México D. F. Tel.: 5354 0100. La presentación y disposición en conjunto y de cada página de Lee+ son propiedad de Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V.. Derechos reservados Editorial Ámbar Comunica S.A. de C. V. Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa e indirecta, por cualquier medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor, en términos de la legislación autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones correspondientes. El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores. Hecho en México.
Publicidad
6
CINE
L.A. Story EXTERIOR. BANQUETA FRENTE A CASA DE HARRIS. DÍA. SARA SACA FOTOGRAFÍAS A HARRIS Y SE DISPONE A COMENZAR LA ENTREVISTA CON EL FIN DE RECOPILAR INFORMACIÓN PARA REDACTAR SU ARTÍCULO SOBRE LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES. HARRIS Escucha. Tengo una idea. En vez de entrevistarme— SARA ¡Espera! (SARA SACA DE SU BOLSO UNA GRABADORA PORTÁTIL Y LA ACERCA A HARRIS) HARRIS Ah… en vez de entrevistarme, lo que sería fascinante debido a la interesante estructura de palabras que uso, pensé que sería mejor mostrarte la ciudad. Ya sabes, algunos lugares secretos. Una especie de tour cultural de Los Ángeles. SARA Eso duraría sólo 15 minutos, ¿y después qué? HARRIS ¡Qué bien, una cínica!... La primera parada está a seis cuadras. (SE DIRIGE AL AUTO Y ABRE LA PUERTA DEL COPILOTO) SARA ¿Por qué no caminamos? HARRIS ¿Caminar? Ja, ja, ja… (APOYÁNDOSE EN EL AUTO PARA MANTENER EL EQUILIBRIO) ¡Caminar en Los Ángeles! Ja, ja, ja, ja… HARRIS MANEJA EL AUTO MIENTRAS SARA, EN EL ASIENTO DE COPILOTO, SOSTIENE LA GRABADORA PORTÁTIL CERCA DE ÉL HARRIS Arquitectura. (Irónico) ¡Algunos de estos edificios tienen más de 20 años! (SE MUESTRA UNA CASA CON COLUMNAS DÓRICAS Y UN PAR DE ESCULTURAS GRIEGAS ENMARCANDO EL ACCESO DE LA MISMA) Esta casa es una Restauración Griega. Todas las mañanas tienen que restaurar al griego que vive ahí.
L.A. STORY Steve Martin LIONS GATE HARRIS Aquí tenemos una mansión de Tudor [de dos puertas en inglés]. (SE MUESTRA UNA CASA ESTILO TUDOR DE CUATRO PUERTAS) Y… aquí tenemos una mansión de “four door” [de cuatro puertas en inglés]. (SARA SONRÍE) (SE MUESTRA UNA CASA DE DOS PISOS CON UNA PUERTA PRINCIPAL EXAGERADAMENTE ALTA) HARRIS En Los Ángeles no eres nadie al menos que vivas en una casa con una puerta principal amplia. (SARA RÍE NUEVAMENTE) HARRIS (Voz en off) Te llevaré al museo de Musicología. HARRIS Y SARA CAMINAN EN UN PASILLO DEL MUSEO DE MUSICOLOGÍA AL TIEMPO QUE MIRAN DIVERSOS OBJETOS EN EL INTERIOR DE UNA VITRINA (VEMOS LA BATUTA DE VERDI EN EL INTERIOR DE LA VITRINA) HARRIS (Voz en off) La batuta de Verdi. (VEMOS LA PLUMA DE MOZART EN EL INTERIOR DE LA VITRINA) HARRIS (Voz en off) La pluma de Mozart. (HARRIS Y SARA CAMINAN UNOS PASOS HASTA QUE UN OBJETO EN LA VITRINA LLAMA SU ATENCIÓN) HARRIS Las bolas de Beethoven. (VEMOS EN EL INTERIOR DE LA VITRINA UN PAR DE TESTÍCULOS DENTRO DE UN FRASCO DE VIDRIO, CON UNA CÉDULA QUE LEE “‘LAS BOLAS DE BEETHOVEN’ LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770 – 1827) DONADAS POR LA ESCUELA AUSTRIACA DE CASTRACIÓN” AL TIEMPO QUE SE ESCUCHAN LAS PRIMERAS NOTAS DE LA 5ª SINFONÍA)
(SARA RÍE) (SE MUESTRA UNA CASA ESTILO TUDOR DE DOS PUERTAS)
HARRIS (Voz en off) Vamos, te llevaré al cementerio.
Lee+
Todo empieza en una página escrita, los guiones cinematográficos también son literatura. El guión de Steve Martin. VEMOS UNA TOMA ABIERTA DEL CEMENTERIO HARRIS (Voz en off) Mucha gente famosa está enterrada aquí, Rocky Marciano, Benny Goodman… (HARRIS Y SARA REMUEVEN HIEDRAS DE UNA LÁPIDA DE MODO QUE PODEMOS LEER LA INSCRIPCIÓN: WILLIAM SHAKESPEARE. NACIÓ EN 1564. MURIÓ EN 1616. VIVIÓ EN LOS ÁNGELES DE 1612 A 1614) HARRIS Y por supuesto William Shakespeare. Creo que aquí escribió “Hamlet, parte 8: La Venganza” (EL RUIDO DE UNA RETROESCAVADORA HACE VOLAR A LOS PÁJAROS Y LLAMA LA ATENCIÓN DE HARRIS Y SARA QUIENES SE DIRIGEN A ELLA PARA INVESTIGAR DE QUÉ SE TRATA. AHÍ SE ENCUENTRAN CON UN CAVADOR DE TUMBAS) HARRIS Hola. SARA ¡Hola! (EL CAVADOR DE TUMBAS MIRA ASUSTADO AL INTERIOR DE LA EXCAVACIÓN, PERO PRONTO SE PERCATA DE LA PRESENCIA DE HARRIS Y SARA) CAVADOR DE TUMBAS (con acento inglés) Oh… buenos días. HARRIS ¿De quién es esta tumba? CAVADOR DE TUMBAS Mía. SARA Creo que se refiere a quien enterrarán aquí. ¿Cómo se llama él? CAVADOR DE TUMBAS No es “él”, señorita. HARRIS Está bien, ella. CAVADOR DE TUMBAS Tampoco es una mujer. (HARRIS Y SARA SE MIRAN UNO AL OTRO CONFUNDIDOS) CAVADOR DE TUMBAS ¡Solía ser una mujer, pero ahora está muerta! Ja, ja. HARRIS (Irónico) ¡Por fin! Un cavador de tumbas con sentido del humor. CAVADOR DE TUMBAS ¿Les gustaría saber cuánto tiempo tarda un cuerpo en podrirse? HARRIS (Irónico) ¡Por supuesto!
CAVADOR DE TUMBAS Si no están podridos antes de morir, unos ocho o nueve años. Algunas de esas mujeres de Beverly Hills tardan hasta 12 años. HARRIS ¿Por qué? CAVADOR DE TUMBAS (ESTIRÁNDOSE LA PIEL DEL CUELLO) ¡Su piel está demasiado bronceada! La tienen toda estirada y lustrada como un maldito zapato. Eso no deja pasar el agua, y el agua es lo que arruina un cuerpo muerto en perfecto estado. Además traen partes extra. (CON AMBAS MANOS SEÑALA SU PECHO HACIENDO REFERENCIA A UN GRAN BUSTO) Muchas cosas de esas no son biodegradables. (SACA UN CRÁNEO DE LA TUMBA Y LO SOSTIENE EN UNA MANO) CAVADOR DE TUMBAS Aquí hay un tipo que lleva 35 años por acá. HARRIS ¿Quién era? CAVADOR DE TUMBAS Un mago. El Fantástico Blunderman. Ahora no es tan fantástico ¿verdad? (HARRIS SE PONE EN CUCLILLAS Y TOMA EL CRÁNEO CON AMBAS MANOS) HARRIS El Fantástico Blunderman. Yo lo conocía. (SARA MIRA A HARRIS COMO SI SUPIERA LO QUE ÉL DIRÁ A CONTINUACIÓN) HARRIS Era un tipo divertido. Me enseñó magia. SARA (Remembrando la escena de Hamlet) “¿Un tipo de ingenio infinito?” CAVADOR DE TUMBAS Eso es. SARA “¿Me ha cargado en su espalda mil veces?” CAVADOR DE TUMBAS ¡Se lo sabe, ya se acordó! SARA “Enmaraña tus burlas ahora, tus destellos de júbilo que harían rugir la mesa?” (HARRIS LA MIRA INCRÉDULO) HARRIS Normalmente no me gusta estar rodeado de gente interesante porque significa que yo también tengo que ser interesante. SARA ¿Estás diciendo que soy interesante? HARRIS Lo que estoy diciendo es que cuando estoy cerca de ti trato de lucirme, que es la versión de los idiotas de ser interesante. +
8
ESTE MES
Latinstock/Corbis
De escribiendo
El escritor Charles Bukowski sacando del refri un six de chelas.
Lee+ Valeria Fele • valefele@gmail.com
L.A.
Fantasía, seducción, magia, smoothies, bebidas energéticas, suplementos alimenticios, peanut butter, grasas saturadas, vanilla coke, hare krishnas, punk rockers, rabinos, homeless, sunsets, buen clima, workout, sexo, starsystem, painkillers, intoxicantes, freeways, boulevards, downtown, Paramount, Universal, FOX, Disneyland, Capitol, LAX, Melrose, Beverly, Bel Air, Hollywood, Rodeo Drive, East y West side, you name it… Sin duda, demasiado material para poner a trabajar a los músicos, artistas, guionistas y escritores –angelinos o no- que han encontrado en la ciudad de Los Ángeles (California), su objeto de estudio, centro de operaciones y diva inspiradora. Pero esta diva así como es de charming, también es medio bitch. Eso sí, siempre looks good, de día es shiny, por la tarde es warm, acobija y parece que escucha, de noche es una partygirl pero con toque de queda. A los que osan enamorarse de ella les va de la shit. Idiots, ella no tiene boyfriends, sólo lovers de one night stand. ¡Ah! Pero también es madre y una muy desdichada que ha visto morir tempranamente a muchos de sus hijos más talentosos por esa fuckin‘ depresión no curada que los llevó a una vivir una vida rápida. Simone de Beauvoir vio un kaleidoscópico “salón de espejos”, Aldous Huxley una “ciudad de una alegría desbordante”; Jack Kerouac encontró “un desierto en el que acampar”; a Umberto Eco, Disneyland le provocó escribir un ensayo, La ciudad de los robots, en el que entre asombrado y espantado señala: “Disneyland es una alegoría de la sociedad de consumo, un lugar de iconismo absoluto, y también un lugar de pasividad total. Sus visitantes deben estar de acuerdo en comportarse como sus robots. El acceso a cada atracción está regulado por un laberinto de rejas de metal que desalientan cualquier iniciativa individual. Obviamente el número de visitantes marca el avance de la fila; los oficiales del ensueño, adecuadamente vestidos con uniformes confeccionados acorde a cada atracción, no solamente ingresan al visitante a las puertas del sector elegido, sino que también, en fases sucesivas regulan cada uno de sus movimientos (“Espere aquí por favor, avance, tome asiento por favor, espere antes de levantarse,” siempre con un tono amable, impersonal, imperativo, y al micrófono). Si el visitante paga este precio puede tener no sólo “lo real” también la complitud de la verdad reconstruida. Como el Castillo Hearst, Disneyland no tiene espacios de transición; siempre hay algo que ver, los grandes vacíos de la arquitectura moderna y la planificación urbana no se conocen aquí. Si America es el país del Museo Guggenheim o los rascacielos de Manhattan, Disneyland es una curiosa excepción y los intelectuales americanos tienen toda la razón al negarse a visitarla. Pero si America es lo que hemos visto en el curso de nuestro viaje, Disneyland es su Capilla Sixtina, y los hiperrealistas de las galerías de arte no son más que los tímidos voyeurs de un inmenso y continuo ‘objeto encontrado’.” Otra lectura de la ciudad –que a pesar de tener más de cincuenta años, aún tiene cierta vigencia– es la de Octavio Paz, en el capítulo El pachuco y otros extremos de El laberinto de la soledad, Paz escribe: “Al iniciar mi vida en los Estados Unidos residí algún tiempo en Los Ángeles, ciudad habitada por más de un millón de personas de origen mexicano. A primera vista sorprende al viajero –además de la pureza del cielo y de la fealdad de las dispersas y ostentosas construcciones- la atmósfera vagamente mexicana de la ciudad, imposible de apresar con palabras o conceptos. Esta mexicanidad –gusto por los adornos, descuido y fausto, negligencia, pasión y reserva- flota en el aire. Y digo que flota porque no se mezcla ni se funde con el otro mundo, el mundo norteamericano, hecho de precisión y eficacia. […] Cuando llegué a los Estados Unidos me asombró por encima de todo la confianza y seguridad de la gente, su aparente alegría y su aparente conformidad con el mundo que los rodeaba. […] Me pareció entonces –y me sigue pareciendo todavía- que los Estados Unidos son una sociedad que quiere realizar sus ideales, que no desea cambiarlos por otros y que, por más amenazador que le parezca el futuro, tiene confianza en su supervivencia. […]Esta confianza en la bondad natural de la vida, o en la infinita riqueza de sus posibilidades, es cierto que no se encuentra en la más reciente literatura norteamericana, que más bien se complace en la pintura de un mundo sombrío […].” Y para Arturo Bandini, alter ego literario de John Fante (1909-1983), ese mundo sombrío le da suficiente material literario para escribir los libros que lo consagrarán como el más grande escritor que haya visto Norteamérica. En Camino de Los Ángeles (Anagrama) –primera novela de John Fante, escrita en 1936- Arturo Bandini, harto de tener que trabajar –en los que él considera “lugares indignos”– para poder mantener a su madre y hermana beatas, un mal día manda todo al demonio después del que fue el peor y más violento altercado entre él y Mona, su hermana. En una carta dirigida a sus consanguíneas, les anuncia: “ […] esta noche partiré para la metrópoli del este, nuestra propia Los Ángeles, ciudad de ángeles. […] He llegado a la lamentable conclusión, tras un período de años, de que vivir contigo y con Mona, es deletéreo para la elevada y magnánima finalidad del Arte, y te repito en términos inequívocos que soy un artista, un creador indubitable.” Una vez afincado en Los Ángeles, Arturo Bandini hizo de la ciudad
A los que osan enamorarse de ella les va de la shit. Idiots, ella no tiene boyfriends, sólo lovers de one night stand. CAMINO DE LOS ÁNGELES John Fante ANAGRAMA
PREGÚNTALE AL POLVO John Fante ANAGRAMA
un personaje más de sus historias, en Pregúntale al polvo (Anagrama) la descubre sin telones, y le exige reciprocidad: “¡Dame algo tuyo, Los Ángeles! Ven a mí tal y como yo voy hacia ti, con los pies en tus calles, ciudad preciosa a la que tanto amo, flor triste enterrada en la arena, ciudad preciosa.” En la reedición de la editorial Black Sparrow de Pregúntale al polvo, el prólogo lo hace un escritor para el que Fante tuvo perpetua influencia, “Fante fue para mí como un dios, pero yo sabía que a los dioses hay que dejarles en paz, que no hay que llamar a su puerta. Sin embargo, me ponía a hacer conjeturas sobre el punto exacto de Angel’s Flight en que al parecer había vivido y hasta pensaba que a lo mejor seguía viviendo allí. Casi todos los días pasaba por el lugar y me preguntaba: ¿será ésa la ventana por la que se deslizaba Camila? ¿Es ésa la puerta de la pensión? ¿Es ése el vestíbulo? No lo he sabido nunca.[…] Al final, gracias a otras vicisitudes, he conocido al novelista este mismo año. Queda mucho por decir de la vida de John Fante. Una vida con una suerte extraordinaria, con un destino horrible y llena de una valentía tan natural como insólita. Es posible que se cuente algún día, aunque creo que a él no le gustaría que yo la contase aquí. Permítaseme decir, sin embargo, que en su forma de escribir y en su forma de vivir se dan las mismas constantes: fuerza, bondad y comprensión.”Charles Bukowski. (5-6-79) Si “Buk” nunca se hubiese topado con aquel ejemplar de Pregúntale al polvo en la Biblioteca Municipal de los Ángeles, Jon Fante nunca hubiera sido sacado de aquel hoyo negro en el que se pierden los más grandes escritores que jamás se han leído. Paradójicamente, el Arturo Bandini de Fante (1936) es antecesor al Holden Caulfield de Sallinger (1951), y mientras Sallinger decidió retirarse del mundo literario por la repentina fama que le dio su personaje de El guardian en el centeno, Fante, que siempre buscó el reconocimiento, siguió escribiendo pesé a que los editores se rehusaban a publicar sus historias. Su primera novela Camino de Los Ángeles no se publicó sino hasta 1983; Fante sabía que la historia que estaba contando carecía de “buen gusto” y atentaba contra la moral y el modelo familiar del que la sociedad norteamericana de los años 30 tanto se enorgullecía, pero de alguna forma seguía esperando al lector que sin prejuicios, entendería su estilo y el tipo de literatura realista que él estaba haciendo, y por mucho tiempo, nobody got the point. Este año, Pregúntale al polvo cumplió 70 años, la historia del joven italo-americano Arturo Bandini que deja su natal Boulder, Colorado para probar suerte como escritor en L.A. Pero la ciudad que Arturo vive, no es la de Jean Harlow o Cary Grant, la suya es un lugar en el que aire que se respira es condimentado y en el que la pobreza contrasta con el lujo hollywoodense. Pronto se enamora de Camilla López, una joven mesera que además de hermosa y medio loca, también es mexicana. Piense el lector en lo que eso significaba entonces. Las historias de John Fante (Espera a la primavera, Bandini, Pregúntale al polvo, Camino de Los Ángeles y Sueños de Bunker Hill) lo han convertido ya en un autor de culto, considerado pre-Beat y uno de los autores californianos más importantes del Siglo XX, incluso hay quienes dicen que Fante es el escritor más grande que ha salido de Los Ángeles. Otro angelino notable es el mismo Bukowski que comparte con Fante las vivencias en ese downtown de Los Ángeles que no tiene nada que ver con el brillo y la felicidad prefabricada de Hollywood. Sus páginas las habitan borrachos sexistas de buen corazón, putas que les ofrecen tantito amor, pero del bueno, del que no se basa en la exigencia. Sus personajes son del tipo que emerge en las noches, se siguen retratando poco porque no adornan las calles, pero son los que le dan a la ciudad historias que contar. Orson Wells dijo: “Lo terrible de L.A. es que te sientas a los 25 años y cuando te levantas tienes 62.” Usted lector siéntase libre de interpretar la frase a su gusto; una posible es que la ciudad no espera, o se le agarra el ritmo o el que envejece es uno, porque ella, ahora mismo, se está reinventando. +
Queda mucho por decir de la vida de John Fante. Una vida con una suerte extraordinaria, con un destino horrible y llena de una valentía tan natural como insólita. LLENOS DE VIDA John Fante ANAGRAMA
ESCRITOS DE UN VIEJO INDECENTE Charles Bukowski ANAGRAMA
HOLYWOOD Charles Bukowski ANAGRAMA
PELEANDO A LA CONTRA Charles Bukowski ANAGRAMA
Publicidad
12
ESTE MES
Vida y milagros de Los Ángeles
Desde la primera fotografía de la que se tiene noticia en la ciudad hasta las majestuosas panorámicas más recientes, este es un homenaje fotográfico a modo de fascinante viaje a lo largo de la historia cultural, política, industrial y sociológica de Los Ángeles. Ante nuestros ojos pasará toda la evolución de la ciudad: el boom urbanístico de la década de 1880, los primeros años de Hollywood y la expansión residencial de finales del siglo XX hasta nuestros días. A través de más de 600 imágenes, Los Ángeles asoma entre la desolación del desierto para convertirse en una metrópoli cuajada de estrellas. Sucesos que dieron la vuelta al mundo (entre ellos dos Juegos Olímpicos, el asesinato de Bobby Kennedy y los disturbios del caso Rodney King) dan cuenta de las muchas facetas de la ciudad. Se ha prestado una atención especial a Hollywood, capital mundial del entretenimiento, así como a las celebridades que la pueblan, pero también a muchos de sus destacados residentes: arquitectos, artistas, músicos... Los movimientos culturales pop de la ciudad, la música, el surf, las modas dietéticas, las bandas, los coches... todo aparece en el libro, incluso los más sonados crímenes y criminales. Esta obra retrata lo mejor y lo peor de Los Ángeles a través de centenares de imágenes recientemente descubiertas, entre ellas las de Julius Shulman, Garry Winogrand, William Claxton y muchos otros fotógrafos de extraordinario talento, recopiladas de los principales archivos fotográficos, museos, colecciones privadas y universidades. Los textos de acompañamiento, escritos por el prestigioso historiador de California Kevin Starr y el experto en literatura angelina David Ulin, aportan el contexto necesario a cada imagen y las dotan de mayor profundidad.+
Locación de filmación en una azotea, en el centro de Los Ángeles, 1922. Durante los años veinte, la industria cinematográfica usaba la ciudad como un set, filmando en sus calles y edificios. © Marc Wanamaker/Bison Archives
Dick Whittington Simon’s drive-in, en Wilshire Boulevard y Fairfax Avenue, © Jim Heimann Collection
Lee+ David Hume Kennerly. El Presidente Gerald Ford y el entonces gobernador Ronald Reagan, conviven en el Century Plaza Hotel, en 1974. © Getty Images
Little Tokyo, First Street, 1953. Después de la Segunda Guerra Mundial, la comunidad japonesa recuperó su presencia cerca del centro de Los Ángeles © The Frank J. Thomas Archives
El letrero de Hollywood fue construido en 1923 como publicidad de “Hollywoodland”, desarrollo de bienes raíces de Harry Chandler editor de Los Angeles Times. En el fondo se observa el rural y subdesarrollado Valle de San Fernando. © The Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Publicidad
De venta en
A finales de noviembre 2009
Fotografía por Ed Clark. Mickey Cohen sentado entre las primeras páginas de los periódicos que ayudaron a hacerlo el ciudadano más infame de la ciudad. (1953) ©Time & Life Pictures/Getty Images
Publicidad
Fotografía por Slim Aarons. Rita Aarons, esposa del fotógrafo, nadando y con un árbol de Navidad al fondo. (1955) © Getty Images
16
ARTE
La Arquitectura
va a
Hollywood Alejandro Fernández del Castillo • alexf_email@yahoo.com Tal y como se atestiguaba en el libro publicado con la legendaria exposición del MoMA de Nueva York International Style: Architecture Since 1922, hoy en día la arquitectura se ha vuelto casi universal. Si bien existen características y tradiciones particulares de cada lugar, la casi ridícula facilidad que tenemos para obtener información en línea de manera inmediata y desde cualquier parte del mundo ha hecho que paulatinamente los estilos de una y otra región se influyan mutuamente, tendiendo a uniformizar la arquitectura contemporánea a nivel global. Bajo este panorama, resulta difícil imaginar que una ciudad relativamente nueva, y cuya economía depende de una industria –en su mayoría superficial– que debe ser internacionalmente consumida y aceptada para ser exitosa, sobreviva a esta tendencia. Sin embargo, Los Ángeles ha creado desde la década de los ochenta un lenguaje propio que al día de hoy sigue cosechando frutos, entre los que destacan dos Premios Pritzker y una de las escuelas de arquitectura más vanguardistas y destacadas del mundo. Muchas condiciones particulares se han combinado para generar este escenario ideal: es una ciudad joven que no tiene que lidiar con programas de conservación patrimonial, tiene un clima bastante bondadoso, la latente posibilidad de un terremoto mantiene a la gente abierta a soluciones de ingeniería originales y novedosas, y una mezcla muy especial de culturas minimiza los prejuicios ante lo nuevo. Dentro de toda la escena arquitectónica de Los Ángeles existen personajes principales a quienes se les atribuye en gran medida el auge plástico-urbano que ha vivido la ciudad en los últimos 30 años. El primero de ellos sin duda es el afamado Frank Gehry. Nacido en Canadá en 1929, pero establecido en Los Ángeles desde 1947, Gehry es uno de los arquitectos más reconocidos del siglo. Es constantemente solicitado por gobiernos de todo el mundo con el fin de captar hordas de turistas e inversionistas al interior de sus museos, parques de diversiones o salas de conciertos, sobre todo después de recibir el Premio Pritzker en 1989. Pero la obra que lo dio a conocer fue su propia residencia en Santa Mónica, California; y fue en ese momento cuando los ojos del mundo de la arquitectura prestaron atención a lo que estaba sucediendo en Los Ángeles. Con un lenguaje claramente deconstructivista en sus El Disney Concert Hall costó 240 milliones de dólares y se terminó de construir en el 2003.
Lee+ El diseño fundamental de “The Umbrella” de Eric Owen Moss, era crear un espacio en donde los músicos pudieran tocar en el balcón para pequeñas audiencias. La casa de Frank Gehry en Santa Monica era originalmente un pequeño bungalow al que él llamaba “pequeña y tonta pero con encanto”. SKETCHES OF GEHRY Sydney Pollack SONY
+ Nota de paso
LA LETRA Fragmento de la canción L.A. Woman por The Doors. Well, I just got into town about an hour ago Took a look around, see which way the wind blow Where the little girls in their Hollywood bungalows Are you a lucky little lady in The City of Light Or just another lost angel...City of Night City of Night, City of Night, City of Night, woo, c‘mon
inicios, la estética que manejaba Frank Gehry era diferente a lo que sucedía en cualquier otra parte del planeta, pero curiosamente daba la impresión de pertenecer al contexto en el que se encontraba. Hoy en día, la Sala de Conciertos de Walt Disney es un símbolo de la ciudad y una de las obras emblemáticas en la carrera de este arquitecto. El éxito obtenido por Frank Gehry cimentó el camino que después recorrerían arquitectos como Eric Owen Moss, inspirados por su lenguaje extrovertido y arriesgado, incomprendido en otras partes del mismo Estados Unidos. Nacido (1943) y formado en Los Ángeles, este arquitecto adquirió reconocimiento instantáneo en la década de los noventa, participando en lo que se daría a conocer como el lenguaje posmoderno del sur de California. Era común que utilizara materiales ásperos como el concreto y el acero de forma aparente (es decir, sin ningún tipo de recubrimiento) y recurriera a formas complejas, explotadas, que daban a sus edificios una característica casi agresiva, pero tan estilizada que adquirían una cualidad muy mecánica, llena de movimiento. Algunos parecían poder tomar vida propia en cualquier momento. Apoyado siempre en un fuerte marco teórico, sus obras se encuentran repartidas por toda la ciudad, desde pequeñas intervenciones en azoteas, hasta la revitalización de comunidades enteras como Culver City. De manera paralela, el arquitecto Thom Mayne (1942) llegó a Los Ángeles para estudiar en la Universidad del Sur de California. Junto con Livio Santini, James Stafford y Michael Brickler fundó en 1972 el despacho Morphosis (en 1975 Michael Rotondi se incorporó a sus filas), cuyas obras se volvieron igualmente representativas del lenguaje estético de Los Ángeles. Sus edificios adquirían características industriales, debido a la utilización de estructuras y acabados metálicos, pero al mismo tiempo compartían la formalidad plástica –con fugas exageradas y matices deconstructivistas– del posmodernismo californiano. En 2005 Thom Mayne se hizo acreedor al Premio Pritzker gracias a construcciones como la Sede del Departamento de Transporte de California del Distrito 7 (Caltrans District 7 Headquarters), un edificio que enmarca una plaza pública
y cuya piel se adapta a las condiciones climatológicas para ahorrar energía. El legado de estas personalidades no se queda únicamente en las obras de arquitectura de la ciudad. Las inquietudes de estos personajes sobre la manera en que estaban siendo educados los estudiantes de arquitectura de Los Ángeles los llevaron a fundar una nueva escuela de arquitectura en 1972: SCI-Arc. Thom Mayne y Frank Ghery son parte del grupo fundador y Eric Owen Moss es director desde el 2002. En muy poco tiempo SCI-Arc se ha convertido en una de las escuelas más vanguardistas del país, obteniendo múltiples reconocimientos por su elevado nivel de excelencia, basando desde sus inicios su enseñanza en la búsqueda de la arquitectura como una herramienta de experimentación artística y social.
CHORUS L.A. Woman, L.A. Woman L.A. Woman Sunday afternoon L.A. Woman Sunday afternoon L.A. Woman Sunday afternoon Drive thru your suburbs Into your blues, into your blues, yeah Into your blue-blue Blues Into your blues, ohh, yeah Bueno, acabo de llegar al pueblo hace como una hora Eché un vistazo para ver de qué lado soplaba el viento Hacia donde las chiquitas están en los bungalows hollywoodenses ¿Eres una chica con suerte en la Ciudad de la Luz? O sólo otro ángel perdido….Ciudad de la Noche Ciudad de la Noche, Ciudad de la Noche, Ciudad de la Noche, wooo vamos. CORO Mujer de L.A., Mujer de L.A. Mujer de L.A. en la tarde del domingo Mujer de L.A. en la tarde del domingo Mujer de L.A. en la tarde del domingo Manejar por tus suburbios En tu blues, hacia tu blues, yeah En tu blues-blues-blues Hacia tus blues, ohh yeah
Hoy en día, jóvenes de todo el mundo viajan para formar parte de la experiencia única que es Los Ángeles, constituyendo una comunidad de estudiantes que refleja la variedad cultural de personas que buscan en Los Ángeles el sueño americano. +
MORPHOSIS BUILDINGS & PROJECTS OF THE DOORS Thom Mayne RIZZOLI L.A. WOMAN The Doors WEA
18
CÓMICS
Los superhéroes
del sunset strip
un ser de edad, sexo y color indeterminado que se puede transformar en diversos elementos de la tabla periódica; Geo-Force, un superhéroe europeo que controla las fuerzas terrestres o Katana, la heroína asiática que empuña una mítica espada samurai. La filiación de estos outsiders se corresponde a esa colección de freaks que residen en la ciudad de Los Ángeles, seres extraños y marginales (de hecho este nombre de marginales es el título que dicho cómic recibe en América Latina) que, después de un largo peregrinaje por el país de las oportunidades, encuentran su hogar en una metrópolis que es paradójicamente muy diferente al resto de los Estados Unidos y muy representativa de la cultura norteamericana. Aunque podemos imaginar un Bruce Wayne de gafas oscuras paseando por el Sunset Boulevard, su otra personalidad, la que lucha contra el crimen, no se siente cómoda en ese ambiente alternativo, de fiestas playeras, de surfing y night clubbing extremo, tan característico de Los Ángeles; es por ello que dicho superhéroe termina abandonando su propia creación y el cómic, que originalmente se denominaba Batman and The Outsiders, acaba llamando simplemente The Outsiders.
Eugenio Tena del Castillo
eugeniotenadelcastillo@gmail.com La ciudad de Los Ángeles, en California es un océano multicultural dentro del mundo civilizado, en el que podemos encontrar una extensa concentración de guetos: afro americanos, barrios latinos y suburbios asiáticos, eso sin contar las legiones de tribus urbanas, grupos contraculturales y movimientos underground que cada día, y en mayor medida aún cada noche, salen a tomar las calles de ese calidoscopio citadino. En este contexto resulta inimaginable pensar en la segunda ciudad más grande de los Estados Unidos de América, con su mezcla racial, sus míticas avenidas y la industria más poderosa del american entreteinment, sin un grupo de superhéroes como la Liga de la Justicia o los Hombres X protegiéndola. Las fuerzas omnipotentes a cargo de las decisiones en los multiversos de D.C. Cómics y Marvel, sin embargo, decidieron abandonar dicha ciudad a merced de supervillanos, invasiones alienígenas y fuerzas oscuras hasta mediados de los años ochentas, cuando aparecen por primera vez dos títulos que habrían de corregir tan terrible injusticia. En el caso de la D.C. Cómics, el cambio lo impulsan Mike W. Barr y Jim Aparo en el año de 1983 y se centra en Batman, quien cansado de la manera de tomar decisiones de la Liga de la Justicia, funda el grupo de héroes denominado The Outsiders, con el propósito inicial de rescatar a Lucius Fox, empleado de Wayne Corp y amigo del caballero oscuro, quien se encuentra prisionero en una nación imaginaria de nombre Markovia. Tanto en su origen como en su narrativa, The Outsiders representa todo lo extraño en el universo D.C. En dicho cómic Batman cuenta con una baticueva alternativa a las afueras de Los Ángeles, que termina donando al grupo. Los miembros del equipo son también extranjeros, relegados o parias. Algunos han sido rechazados de la Liga de la Justicia o nunca han sido contemplados. Relámpago Negro, por ejemplo, es el primer superhéroe afro americano que logra un título propio y representa a esa minoría generalmente olvidada en las historias de superhéroes. También está Metamorpho,
En el caso de Marvel Cómics, el proyecto corre a cargo de George Stern y Bob Hall, y aunque tendríamos que preguntarnos si la filiación de los superhéroes a una determinada ciudad significa una estrategia de marketing, responde a una necesidad de ambientación o es realmente relevante para la historia, la luz llegaría definitivamente en 1984, con la expansión de Los Vengadores y la fundación de los West Coast Avengers. En esta ocasión sus integrantes también son rechazados, extraños o ex miembros de la agrupación original: Hawkeye (Ojo de Halcón), uno de los héroes menos populares de los Vengadores, recluta a su esposa Mockingbird (Mirlo Burlón), así como a un Iron Man utilizado por Jim Rhodes, el socio afroamericano de Tony Stark, quien más tarde se convertirá en War Machine. Como parte de Los Vengadores de la Costa Oeste originales también encontramos a Wonderman, un superhéroe con poderes cósmicos y una mujer felina de nombre Tigra. En este cómic en particular, tanto el diseño como la ambientación y los paisajes se corresponden perfectamente con la base de operaciones de estos superhéroes, pues sus batallas son siempre cercanas a Los Ángeles y los desiertos característicos de la costa oeste. Curiosamente una de las historias se desarrolla inclusive en Baja California, donde tienen origen los poderes de Tigra. En algún momento este grupo se acabará convirtiendo en una versión corporativa de sí misma, denominada Forceworks. Existen otros grupos de superhéroes como el Infinity Inc, de la D.C. Cómics, que tienen su base de operaciones en Los Ángeles. El tema de la marginalización es siempre recurrente: en el caso de este último grupo se trata de algunos hijos o sidekicks de La Sociedad de la Justicia de América, una versión de la Liga de la Justicia que opera desde un universo paralelo conocido como Tierra-Dos, al menos hasta los eventos de las Crisis Infinitas. Si Nueva York es conocida como la ciudad que nunca duerme y ahí podemos encontrar al grueso de los superhéroes de Marvel (en el caso de D.C. estos se dividen entre Metrópolis y Ciudad Gótica), Los Ángeles es la ciudad que nunca deja de soñar, oasis del entretenimiento y cuna del Internet. Allá van los superhéroes indeseables, los extravagantes, los inverosímiles. Allí encuentran su versión del sueño americano y se sienten finalmente como en casa. +
Publicidad
22
ALTO VOLTAJE
El toque latino
Andrew Eccles
Gustavo Dudamel feliz al iniciar una nueva etapa en el Disney Concert Hall como director de la Orquesta Filarmテウnica de Los テ]geles
Lee+
Beatriz Vidal De Alba • bettymodernart@yahoo.com.mx Agradecemos a Meryl Gold de M.L. Falcone Public Relations, New York.
Los orígenes de Dudamel son un ingrediente más que cautiva a sus seguidores alrededor del mundo. Sus orígenes se remontan al Sistema de Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela, el famoso programa de educación musical enfocado al rescate de niños y jóvenes de una juventud vacía y desorientada a través del regalo de la música, estimulando a su vez el desarrollo intelectual, espiritual y social en una búsqueda por convertirlos en hombres y mujeres de bien. Nacido el 26 de enero de 1981 en Barquisimeto, Venezuela, en el seno de una familia de músicos, destacó desde pequeño en el violín, aunque primeramente deseó tocar el trombón como su padre, pero le fue imposible con sus pequeños brazos de niño. Su abuela le regaló la primera batuta, con la que dirigía en su cuarto su propia orquesta hecha con lego; colocaba las piezas en semicírculo y con música italiana reproducida en un CD se daba a la tarea
MAHLER: SYMPHONY NO. 5 Gustavo Dudamel DEUTSCHE GRAMMOPHON
Chris Christodoulou
Los directores de orquesta del mundo celebran con énfasis su talento para dirigir, la crítica internacional emana adjetivos de admiración; las ovaciones han durado hasta 20 minutos, las entradas para sus conciertos se agotan en el mismo momento que salen a la venta y las mejores orquestas se lo discuten por su casi milagroso talento para dirigir y su capacidad para inspirar a los jóvenes. No estamos hablando de una estrella de rock –aunque por su status y fama mundial ya supera a muchos– sino de un Director de Orquesta de Música Clásica de 28 años de edad, al que muchos llaman la batuta venezolana del siglo XXI. Es Gustavo Dudamel. El público lo venera, y es ya reconocido como una estrella latina potente y eléctrica con una calidad notable en sus interpretaciones sinfónicas. La crítica lo compara con Leonard Bernstein; sobresale por su franqueza emocional, sencillez, un cabello rizado que se alborota al dirigir composiciones de Mahler, Sibelius o Prokofiev y una contagiosa e inigualable sonrisa responsable de su gran carisma. Al subir al pódium, sus brazos hipnotizan, se mueven con la gracia de un esgrimista y la pasión de un enamorado. Su sangre venezolana minimiza la seriedad del concierto y provoca que todo tipo de público se levante y baile al ritmo del mambo, acompañado por el rítmico vaivén de la orquesta que incluye varios violines girando físicamente en el aire. Es maravilloso presenciar el disfrute en las caras de los músicos al trabajar junto a Dudamel, que sin problemas consigue elevar la temperatura de cualquier sala de conciertos del mundo. Comenta Gustavo: “El sonido es algo mágico. La persona siente esa magia, porque va directamente aquí, a tu corazón, a tu alma. Uno tiene que interpretar lo que escribió Mozart u otro compositor. Es difícil porque, por supuesto, tienes que seguir lo que él escribió, en un camino particular. También, en cierto modo, tienes que volver a crear la música, y luego se coloca en la sangre con gran sensibilidad”. Para Dudamel, la música es como el agua que corre en el río de la vida: siempre recorre el mismo caudal, pero el agua nunca es la misma. El estilo Dudamel se distingue por la pasión que genera en los demás, pasión que se traduce en una conexión vital con su orquesta; Gustavo hace que los músicos se abran al máximo conectándose entre sí. El reto para el Director es aprovechar la sinergia y que se transmita y se desborde hacia todos los espectadores. Al final, la creación de sonidos de cada músico que está sentado en la orquesta es detonada por la entrega de este joven director.
de soñar que con un instrumento -“que no sonaba”, como él lo comentaba- podía ser director. A temprana edad entró a la Academia Latinoamericana de Violín con el Maestro José Francisco Del Castillo. En 1996 comenzó sus estudios de dirección con Rodolfo Saglimbeni y ese mismo año fue nombrado Director Musical de la Orquesta de Cámara Amadeus. En 1999 comenzó a realizar estudios con su mentor José Antonio Abreu, creador y fundador del Sistema de las orquestas juveniles. Después de haber sido designado Director de Música de la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar y la Orquesta Nacional de la Juventud de Venezuela, participó en giras por diversos países, ganando concursos importantes que incluyen el Premio de Dirección Gustav Mahler en Alemania a los 23 años, donde participó junto a 300 directores más, siendo él el más joven de todos. A partir de entonces, su reputación creció hasta llamar la atención de Directores de fama mundial como Simon Rattle y Claudio Abbado, quienes aceptaron invitaciones para dirigir la Orquesta Simón Bolívar en Venezuela. En otoño de este año comenzó una etapa más en la brillante carrera de Gustavo Dudamel, ahora como Director de la Orquesta Filarmónica de Los Ángeles. Bajo el eslogan “¡Bienvenido Gustavo!”, el pasado 3 de octubre la ciudad se volcó al Hollywood Bowl para escuchar la interpretación de la 9º Sinfonía de Beethoven. Es así que el nombre de Dudamel adquiere cada día más fuerza, mientras que su rostro sonriente y contagiosa energía son cada vez exponencialmente reconocidos en todo el mundo. Y no es para menos, él está feliz con su nueva familia (así llama a la Orquesta Sinfónica de Los Ángeles), con la que permanecerá por contrato cinco años, y en gira por territorio estadounidense la primera mitad del 2010 con más de 30 conciertos. Además le esperan escalas en Europa con la Orquesta Simón Bolívar de la Juventud de Venezuela –a la que ha dirigido por once años, considerada una de las cinco mejores orquestas del mundo según el London Times. Por si fuera poco, anuncia 18 presentaciones con la Sinfónica de Gotemburgo de Suecia, con la cual lleva trabajando desde 2006. Le espera un intenso calendario de conciertos por todo el mundo, con una cascada de éxitos y de reconocimientos; además de una cauda de millas de viajero frecuente por delante. La batuta de este joven genio, cargada de pasión y carisma, se convierte cada día que pasa en uno de los legados musicales más significativos del inicio del milenio. +
TCHAIKOVSKY: SYMPHONY NO. 5 Gustavo Dudamel DEUTSCHE GRAMMOPHON
+ Nota de paso
El texto que explica todo gran proyecto.
DETRáS del concepto En las propias palabras del arquitecto Frank Gehry, el concepto detrás del diseño de la espectacular Sala de Conciertos de Walt Disney proviene de su interior y no de su exterior como parecería ser. Tres ideas fueron las que rigieron todo el proceso de diseño. La primera: las superficies en el interior de las salas debían ser curvas, ya que una superficie curva (preferiblemente secciones de una esfera) distribuyen de manera más eficiente el sonido. Por otro lado, el interior de la sala debía estar recubierto de madera, de modo que el espectador pudiera relacionarse directamente con los instrumentos que estaba escuchando. Por último, era muy importante la entrada de luz natural al interior de las salas, para evitar que el público asociara la experiencia con la de entrar a una sala de cine. Todo lo anterior crea una intimidad única para una gran experiencia musical.
LOS + VENDIDOs 1
FICCIÓN Los hombres que no amaban a las mujeres Stieg Larsson DESTINO
Harriet Vanger desapareció hace treinta y seis años en una isla sueca.No se logró encontrar ningún rastro de la muchacha. ¿Se escapó? ¿Qué ocurrió? El caso está cerrado y los detalles olvidados. Pero su tío Henrik Vanger vive obsesionado con resolver el misterio antes de morir.
2 3 4 5
EL ALQUIMISTA Paulo Coelho GRIJALBO MONDADORI
Cuando una persona desea realmente algo, el universo entero conspira para que pueda realizar su sueño, basta con aprender a escuchar los dictados del corazón y a descifrar el lenguaje que está más allá de las palabras.
LA ISLA BAJO EL MAR Isabel Allende PLAZA & JANES
La historia de una esclava en el SaintDomingue de finales del siglo XVIII: Zarité a los nueve años fue vendida a Toulouse Valmorain, un poderoso terrateniente. Al ser llevada por su amo a Nueva Orleans, Zarité inició una nueva etapa en la que alcanzaría su mayor aspiración: la libertad.
EL VENCEDOR ESTÁ SOLO Paulo Coelho GRIJALBO MONDADORI
Ambientada en el atractivo entorno del Festival de Cannes, nos aboca a una profunda reflexión acerca de la fuerza de los propios sueños y de cuál es la escala de valores con la que nos medimos.
LA CHICA QUE SOÑABA CON UN CERILLO Y UN GALÓN DE GASOLINA Stieg Larsson DESTINO
Lisbeth Salander se ha tomado un tiempo: necesita apartarse del foco de atención y salir de Estocolmo. Trata de seguir una férrea disciplina, no contestar a las llamadas y mensajes de un Mikael que no entiende por qué ha desaparecido de su vida sin dar ningún tipo de explicación.
1 2 3 4 5
NO FICCIÓN Los cuatro acuerdos: un libro de sabiduría tolteca Miguel Ruiz URANO
Primer acuerdo: “Sé impecable con tus palabras“. Segundo: “No te tomes nada personalmente“. Tercero: “No hagas suposiciones“. Cuarto acuerdo: “Haz siempre lo máximo que puedas“.No hay razón para sufrir. La única razón por la que sufres es porque así tú lo eliges. Si observas tu vida encontrarás muchas excusas para sufrir, pero ninguna razón válida.
El hombre en busca de sentido Viktor Frankl EDICIONES B
El doctor Frankl, psiquiatra y sobreviviente de un campo de concentración de la Segunda Guerra Mundial, suele preguntar a sus pacientes aquejados de múltiples padecimientos: ¿Por qué no se suicida usted? De las respuestas extrae una orientacion para la psicoterapia a aplicar.
OSIEL, VIDA Y TRAGEDIA DE UN CAPO Ricardo Ravelo GRIJALBO MONDADORI
Osiel Cárdenas Guillén fue jefe supremo del cártel del golfo durante el segundo tramo de la década de los noventa. Si lo despojamos de su entorno turbulento y de su agitada historia, Osiel no es más que un hombre ordinario cuyo interior emerge pocas veces a la superficie.
LA CABAÑA Wm. Paul Young DIANA
Mackenzie pierde a su hija de manera trágica e inesperada. Un día recibe una invitación a un fin de semana donde explorará temas duros y diversos como la espiritualidad, la muerte y la trinidad. Lo que le espera le podrá cambiar la vida.
SECUESTRADOS Julio Scherer García GRIJALBO MONDADORI
Después de explorar a fondo el mundo del narco en la reina del pacífico, Julio Scherer centra toda su lucidez periodística en las víctimas del delito que más ha dañado a la sociedad mexicana. Para recrear los hechos que presenta se vale de sus experiencias personales, de situaciones y testimonios que él mismo ha reporteado, así como de partes sustanciales de los expedientes.
Publicidad
PARA VER Y OÍR DVD
LA GRAN COMILONA (LA GRANDE BOUFFE) Dir. Marco Ferreri CINE, VIDEO Y T.V. Cuatro exitosos hombres maduros: un piloto, un productor ejecutivo de televisión, un chef y un juez deciden sin más reunirse en la villa, para participar en una comilona que los lleve al límite de su saciedad, un clásico dirigido por Marco Ferreri.
MERCEDES SOSA Mercedes Sosa SONY MUSIC
WATCHMEN Dir. Zack Snyder PARAMOUNT HOME La historia transcurre en 1985 en un universo paralelo donde los superhéroes existen, Richard Nixon aún es el presidente de los Estados Unidos, la guerra de Vietnam fue ganada por el Sur y la tensión entre dicho país y la Unión Soviética está alcanzando su punto extremo.
VARIOS Putumayo Café Sampler SONY DADC
PERSONA (ANSIKTE MOT ANSIKTE) Dir. Ingmar Bergman CINE, VIDEO Y T.V. Elisabeth (Liv Ullmann) es una conocida actriz teatral que durante una representación de Electra se queda sin habla. Ingresa a un hospital -aunque no sufre ningún tipo de enfermedadya que continua sin pronunciar sonido alguno. Para sacarla de su mutismo, se traslada junto con Alma (Bibi Andersson) su enfermera a una idílica casita de verano. LAS ALAS DEL DESEO (DER HIMMELÜBER BERLIN) Dir. Wim Wenders CINE, VIDEO Y T.V. Dos ángeles (Bruno Ganz y Otto Sander) observan el mundo, en especial Berlín. No pueden cambiar la vida de los hombres ni darse a conocer, sólo pueden darles ganas de vivir. El deseo de formar parte de la vida mortal es tan grande en uno de los dos, que está preparado para sacrificar su inmortalidad por él. LOS POQUIANCHIS Dir. Felipe Cazals CINE, VIDEO Y T.V. Tres hermanas apodadas “Las Poquianchis” mantienen una red de prostitución protegida por las autoridades locales en San Francisco del Rincón y León (en Guanajuato), hasta que los cadáveres de mujeres mandadas a asesinar por ellas hacen su aparición en enero de 1964. CORALINE Y LA PUERTA SECRETA Dir. Henry Selick UNIVERSAL PICTURES Coraline Jones es una niña que acaba de mudarse junto con sus padres a una nueva casa. Dado que estos están muy ocupados con su trabajo, ella empieza a explorar la casa y sus alrededores, conociendo a varios y excéntricos vecinos como el señor Bobinsky, las señoritas Spink y Forcible, Wybie y un gato callejero.
Poco antes de morir, la tucumana dejó testimonio de su legado e influencia en Latinoamérica y alrededor del mundo como una de los voces representativas de un continente en constante pie de lucha y manifestación de su cultura.
Con una respuesta por demás favorable a toda su colección ya editada, la marca Putumayo Records no deja de poner al alcance del público lo mejor de las muestras musicales de todas las latitudes posibles del planeta. FERNANDO DE LA MORA Interpreta a Rubén Fuentes PRODUCCIONES MEXICANAS DISCOGRÁFICAS Uno de los grandes tenores de este país no podía dejar de lado el legado de la música compuesta por Rubén Fuentes y en este disco, hace gala de su gran voz dándole un tono por demás portentoso y excelso. JARABE DE PALO Orquesta Reciclando SONY MUSIC Con una exitosa trayectoria de más de diez años, la banda liderada por Pau Danés da una nueva dimensión a lo mejor de su repertorio mezclándolo con una orquesta completa. MUSE The Resistance WARNER MUSIC MEXICO La banda inglesa cada día llega a niveles de excelencia con cada uno de los discos que edita y este no es la excepción; guitarras sublimes y sonidos grandiosos que los establecen como una de las mejores bandas en la actualidad. PEARL JAM Backspacer UNIVERSAL MUSIC Han reinado el grunge por casi veinte años. Son ejemplo de cómo se debe comportar una banda cuando crece de manera exponencial. Se mantienen fieles a sus convicciones y ésta vez experimentan con canciones más breves, más relajadas, olvidando la era contra el gobierno de Bush.
CD
Publicidad
Lee+
28
POCA PRIVACIDAD
Espress(o) Lee+ conversó 12 minutos con Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) en su más reciente visita a la Ciudad de México. Habla muy rápido, mira fijamente, le gusta la música de Charly García, se acusa de estar inmadurando, su café es el espresso y su novela El viajero del siglo ha sido ganadora del Premio Alfaguara de novela 2009. Platicamos más o menos de su novela porque tuvimos muy poco tiempo, aunque para saber bien de qué va El viajero del siglo, mejor léanla, esa siempre es la mejor manera.
El Viajero del siglo es una novela muy descriptiva y extensa (531 páginas) ¿Qué importancia literaria tiene para ti la minuciosa descripción de cada escena y sus más mínimos detalles? Bueno la longitud me parece verdaderamente irrelevante, de hecho los best sellers mundiales no sólo son largos, son facilones que es distinto, son extensión y no complejidad; así que la longitud no me dice nada, lo descriptivo si es más interesante porque es más jugoso, digamos, de comentar, porque no solamente hay descripciones tan sutiles, sino también descripciones de estrías, de orines, de excrementos, de semen, de menstruaciones y eso también es importante decirlo porque no se trata de escribir solamente lo bonito sino de describirlo todo, es parte de la escencia de la novela y de aplicar el ojo atento, esa especie de “ojo clínico” que tenían los narradores decimonónicos, como detectives del detalle. Lo que haces es contar una historia de amor contextualizada en el momento en el que el pensamiento moderno se estaba fraguando y cuyos personajes principales son atípicos para la época. Totalmente. Mi idea era escribir una novela moderna al estilo del Siglo XIX, es que si yo quería contar de manera heterodoxa un amor romántico había que situarla en la época de las novelas románticas, esa era la gracia, era un juego literario en ese sentido, y lo que pasa es que en realidad Hans y Sophie son personajes anfibios, ahí está la clave, tienen un pie en el XXI y uno en el XIX, todos los demás personajes encajan perfectamente, pero ellos dos son más ambiguos. Hans no sé sabe bien de dónde viene ni de cuándo, hay algo medio fantástico en el personaje de Hans, lleva consigo un arcón que es demasiado pesado y que tiene demasiadas cosas, encuentra ahí todo lo que busca, el cochero le pregunta “¿qué lleva aquí, un muerto?” Y él le responde “no un muerto, varios”; ¿qué quiere decir eso? Que es una sesino en serie o que lleva una memoria colectiva dentro del arcón, ¿por qué sabe Hans tantas cosas? ¿Cuándo tuvo tiempo de estar en tantos lugares?… Y a Sophie yo traté de construirla como una especie de Frankenstein de grandes mujeres y grandes personajes femeninos de la época. Y una de sus peculiaridades es la inconformidad que manifiesta ante el rol que su género jugaba en ese tiempo. Claro, es que además el feminismo empezó realmente en ese momento, son las casualidades, toda la Revolución Francesa estimula al feminismo, las mujeres se dan cuenta que esa revolución ha sido pública y política, pero no ha modificado la estructura de la familia. Entonces empiezan
a hacer la Revolución Francesa de puertas para adentro, son las primeras mujeres que manifiestan el conflicto entre entre sus ambiciones intelectuales, sus intereses profesionales y sus obligaciones familiares, son esas mujeres, la generación de Mary Shelley y George Sand, cada una buscaba una manera romper con las normas. George Sand vistiéndose de hombre, opción que sigue existiendo por una parte; Johanna Schopenhauer –que no casualmente engendró un hijo espantosamente misógino- convirtiéndose en la primera novelista profesional de Alemania, cobrando por su trabajo intelectual; Mary Shelley haciendo una ficción que pedía otra clase de hombre compuesto por fragmentos de hombres antiguos, es una metáfora. Entonces digamos que cada mujer de esa época buscó una manera de romper las normas o de sufrir, como Carolina von Günderrode, gran romántica alemana que se suicidó. Entonces yo partí a esas mujeres y trataba como de pensar en los conflictos más habituales de la mujer occidental media de la actualidad y llevarlos a su origen. ¿Tú crees que los conflictos de la mujer occidental en la actualidad siguen siendo los mismos que los de las mujeres del XIX? Creo que siguen siendo muy parecidos, pero antes era una élite de mujeres intelectuales y artistas, las demás eran analfabetas y se dedicaban a limpiar y nada más, y ahora esos conflictos son los de las mujeres trabajadoras, creo que más que cambiar de conflictos se ha ampliado hacia la mayoría de las mujeres, antes esto era de vanguardia, pero por ejemplo, Sophie dice una cosa en un momento que es muy de nuestra generación: “Quiero tener hijos pero no quiero ser madre”. Se necesita valentía para aceptar tal conocimiento de uno mismo. Exactamente, entonces esos dos personajes en especial son una antología interesada de los conflictos del siglo XIX porque la idea era proyectar una metáfora de nuestro tiempo. En algún momento yo dije que era una novela de ciencia ficción rebobinada, lo que quise decir entonces es que todos sabemos que la ciencia ficción no habla del futuro, metaforiza el presente de manera apocalíptica, y esto era buscar una metáfora de nuestro tiempo insertándola en la época de las grandes novelas clásicas. El viajero del siglo es una novela que toca muchos temas, la emancipación de la mujer, la inconformidad del proletariado, pero no tocas a Marx, por ejemplo. Es que el manifiesto comunista es de 1848 y la novela transcurre un par de décadas antes, en la novela va a pasar algo que no se dice, pero que el lector sabe, yo manejo el conocimiento de lo que va a pasar después, los personajes no lo saben, excepto Hans. El resorte que maneja la novela es el conocimiento que el lector ya tiene. Tú dices que las tertulias eran cultísimas, espero que también sean divertidas. Porque están entre lo culto y lo escatológico, porque no pasa una página sin que alguien haga algo. Si se habla de Kant, alguien se tiene que tirar un pedo, si se va a traducir a un poeta romántico entonces ella va a menstruar o él se va a cortar las uñas. Lo maravilloso y lo divertido de escribir es que es como un juego, el niño decide las reglas, el niño las va descubriendo, creo que la escritura te da un permiso de jugar
Enrique Escalona
con Andrés
en la edad adulta. Qué vicios tienes como escritor. Soy un manojo de vicios, entre los confesables soy adicto al café, no soporto despertarme temprano y por lo tanto no sé escribir a esas horas de la mañana, esta cosa del romanticismo del amanecer, de la luz solar, yo la entiendo muy bien, pero no consigo que me sirva; escribo bien de la tarde en adelante, soy medio vampiro para eso. También fui eliminando progresivamente los rituales de la escritura, porque creo que la gente que se busca un gran ritual en realidad se busca un pretexto para no escribir, o sea, el ritual es la escritura misma no lo que pasa antes, los preámbulos a veces son excusas, así que antes tenía un montón de rituales de lo más idiotas, por ejemplo, ponía cierta música, incienso, ¡incluso cuando era adolescente me perfumaba las manos en el colmo del Kitsch! Y ahora si me agarra en un tren con un gordo al lado, escribo con el gordo al lado, o en la habitación del hotel, en fin, ahora el único requisito es tener un poco de tiempo, fabricárselo. Lo que sí tiendo ultimamente es a las habitaciones vacías, antes los libros y los objetos me hacían compañía y ahora de pronto me hacen ruido, como que encuentro cada vez más inspirador el vacío, cada vez necesito tirar más cosas, entonces tengo una habitación donde no hay libros, mi casa está llena de libros pero ésta sólo tiene diccionarios y siento una gran serenidad, es como si la habitación se estuviera por escribir, las habitaciones llenas de libros ya están escritas, entonces no puedo escribir. ¿Qué sería lo más frívolo de Andrés Neuman? Soy muy chismoso, me encantan los chismes, soy una cotorra, soy una verdulera que le encantan los chismes y saber todo de todo el mundo, también adoro el futbol. ¿Algún lujo no necesario? No, bueno una cosa kitsch que hice hace poco en la Feria del Libro de Miami con mi amigo Ivan Thays –que además lo denunció en un blog y lo dijo el sinvergüeza-, me compré unas zapatillas violeta, completamente lamentables, y me las puse, tengo algunas fotos con esas zapatillas que eran así de súper gay, eran realmente de mal gusto, y me sentí muy liberado de incurrir en ese mal gusto, sentí que todo lo podía, incluso ponerme esas ridiculas zapatillas; fuí muy feliz y cada vez más tiendo a los colores estridentes y medio llamativos, antes era como muy serio. Y de pronto todo es tan serio, cuando un escritor se pone hablar se cree en la obligación de decir una serie de trascendencias y de pronto es muy liberador tener los calzoncillos rozados ¿por qué no? o las zapatillas violetas. +
FICCIONES DEL LECTOR
Envíanos tu texto a leemas@gandhi.com.mx Todos los escritos deberán tener una extensión de no más de 850 palabras y no menos de 700. Fuente: Arial, tamaño de fuente número 9 y espacio sencillo. Asegúrate de escribir tu nombre completo y un número telefónico al que podamos contactarte.
Reseña
in vitro Daniel Zetina, Cuernavaca, Morelos
Dos escritores que se conocieron en el taller literario de la tía de uno de ellos, se encontraron en una terminal de autobuses. Los dos habían ido a aquella ciudad a presentar su último libro de cuentos y ya estaban de salida. Por casualidad, a ambos les sobraba un ejemplar, así que intercambiaron. Mientras esperaban su camión –uno al este, otro al oeste– al más joven de los dos se le ocurrió una idea, de esas que se antojan geniales y no lo son. Le propuso a su amigo que, ya que los dos eran jóvenes escritores en proceso de ser famosos (omitió decir muy famosos por modestia) podrían ayudarse en su ascenso literario a las cumbres de laureles. ¿Cómo? Muy fácil: cada uno escribiría una cantidad suficiente de reseñas críticas (“pero buena onda, pues”) para promocionar la obra del otro; publicarían las reseñas en la mayor cantidad de medios posibles. No podían limitarse al libro que se habían obsequiado, más bien el plan consistía en reseñar toda la obra de cada uno, incluso el material inédito. Al otro, el mayor, le encantó la idea. Entonces, sellaron el pacto con la firma de sus libros y un beso en el cachete. La última indicación del plan era que cada uno procuraría enviar tanto sus libros nuevos como las reseñas por correo, para estar en comunicación (a ambos les era difícil usar el teléfono). Después de aquello, cada escritor leyó la obra del otro. En cada libro se agradecía a la tía por su taller literario, “en donde habían nacido tan vívidas historias”. A la par de la lectura de casi la obra completa de cada autor, las reseñas empezaron a fluir. No hubo periódico ni revista que las rechazara, parecían buenísimas. Pero, en incumplimiento del trato, nunca se enviaron copias las reseñas que cada uno publicaba. Al contrario, parecían ocultarlas. Después de un año de leerse y reseñarse, los dos escritores amigos estaban deprimidos. Ningún editor aceptaba sus obras, incluso quienes ya les habían publicado los tachaban de bandidos, mentirosos, escritores de pastiches, etcétera. Bajo la premisa “piensa mal de un escritor y vencerás”, cada escritor se trasladó a la ciudad del otro en secreto, y ya allí, cada uno se dirigió a la hemeroteca en busca de las reseñas pactadas. Les fue fácil encontrarlas. Cada uno leyó 52 reseñas de sus obras publicadas, inéditas y de algunas otras que no habían escrito ni pensaban publicar, pero que se le adjudicaban como si nada. Cada reseña contenía un lenguaje procaz, pueril, inverosímil para sus inocentes cabecitas. En total, los dos habían escrito igual cantidad de reseñas, pero más que comentarios o análisis literarios, se trataba de diatribas perniciosas en contra de su oponente, es decir, su amigo. Después del llanto y con suficiente cafeína en el cuerpo, los dos escritores corrieron a llorar a un baño público en donde trataron de olvidar los agravios. Terminado el drama, volvieron a su ciudad con algunas copias del material proscrito. En casa y con la serenidad que da el oprobio, los escritores dejaron que el viento alborotara sus notas, desordenara sus papeles y acallara su ira. Claro que no publicaron una reseña más, ni una línea. Un año después, ambos habían dejado de leer periódicos y revistas, incluso libros… ni la publicidad en las carreteras. Habían dejado de escribir y ahora se dedicaban, uno a la contabilidad y el otro a la burocracia. Con motivo de un viaje de trabajo, se encontraron fortuitamente en el aeropuerto de la capital. Al verse, se quedaron quietos y mudos. Después, un maletero los empujó dejándolos muy cerca, muy cerquita, casi rozándose. Por fin, uno de ellos soltó su maleta y levantó los brazos exclamando: –¡Maestro, qué gusto verlo! –¡El gusto es mío, por supuesto, maestro! Luego tomaron sus maletas y se sentaron en una banca. Platicaron como sin nada acerca de sus recientes actividades y de aquella tía de uno de ellos que les había enseñando tanto. Cuando era hora de despedirse, el más chico guiñó un ojo al otro, y le dijo: –Te propongo algo, querido. –Dime, te escucho. –Debemos regresar a la escritura –dijo el joven. –¡Nunca! –gritó el mayor. –Anda… pero como antes. Te propongo que escribamos una columna, lo he estado pensando en la oficina los últimos días… –Y… ¿de qué sería la columna? –Se llamaría “El beso de Judas”. Lo que se me ocurre es hacer reseñas de libros recientes… y aplastarlos como se debe. –¡Yo nunca haría eso! –No te hagas pendejo… Ultimaron detalles y después se despidieron de beso en el cachete. Se convirtieron en los ¿mejores? ¿peores? críticos literarios y lograron el éxito que deseaban. +
PEQUEÑO GRAN UNIVERSO
Oliver Jeffers. Aventurero de lápiz y papel Por Rodrigo Morlesin • rmorlesin@hotmail.com
PERDIDO Y ENCONTRADO, CÓMO ATRAPAR UNA ESTRELLA Y DE VUELTA A CASA Oliver Jeffers por FCE
El guapo Oliver Jeffers cortesía de Oliver.
Interiores de Cómo atrapar una estrella.
Oliver Jeffers es un escritor e ilustrador irlandés que con sólo su lápiz y su cuaderno viaja a los lugares más recónditos haciendo amigos y viviendo grandes aventuras. Igual viaja al Polo Norte para ayudar a un pingüino o surca el espacio en su nave para visitar a un amigo extraterrestre. Por medio de collages, acrílicos, acuarelas y un poco de computadora, Oliver recrea un mundo fantástico en el que los animales son como personas, los niños son valientes y nada les detiene. Sin pensarlo, sus libros han vivido aventuras alrededor del mundo al ser traducidos al chino, español, portugués e inclusive hebreo. En la vida real Oliver es tan aventurero como sus personajes, igual viaja alrededor del mundo, o hasta se avienta en paracaídas. A los niños les gustan tanto sus libros que lo han convertido en uno de los favoritos de Fondo de Cultura Económica, que ahora lanza una edición en miniatura de tres de sus libros, Perdido y encontrado, Cómo atrapar una estrella y De vuelta a casa. En entrevista con Lee+ Oliver Jeffers nos cuenta sobre la aventura de hacer libros para niños. Lee+: El niño de tus libros es muy valiente y le encantan las aventuras ¿Eres tan intrépido como él? Oliver Jeffers: ¡Seguro! Tengo un grupo de amigos desde hace mucho tiempo que somos muy afortunados porque siempre decimos que sí a cualquier oportunidad. Cuando vivía en Australia pasaba muchas aventuras. Y siempre a donde voy trato de hacer cosas diferentes. L+: ¿Te gustan los deportes extremos? O.J.: Mucho, soy muy deportista. L+: ¿Cuál ha sido tu mayor aventura? O.J.: Yo creo que saltar desde un avión, fue una caída libre de casi un minuto, pero ya con el paracaídas fueron unos 5 minutos más. L+: ¿Cual es la nueva aventura que estás preparando para tus libros? O.J.: Estoy trabajando en un nuevo libro que aún no está terminado. No puedo contarte demasiado pero es una historia de sufrimiento, es triste… trata de que el papá se va de casa así que el personaje principal huye, y así vive una gran aventura. Es una aventura más intima que la de mis libros anteriores. L+: ¿Qué prefieres dibujar, animales o niños? O.J.: Oh, esa es difícil… no lo sé… me gusta igual.. o tal vez los animales tengan cierta prioridad. L+: Cuando escribes una historia y la ilustras ¿llevas una lógica o te dejas llevar? O.J.: Bueno, siempre hay cierta lógica en mis libros, aunque me deje llevar, hay cosas que salen de manera natural. En mi modo de trabajar siempre estoy combinando cosas y desechando ideas, es parte de mi proceso. L+ ¿Qué te gusta más, viajar en avión y barco o con lápiz y papel? O.J.: ¡¿Tengo que escoger?! Creo que con tinta es la mejor manera, es más barato y viajo a más lugares… ¡ja! L+: ¿Cuál es la aventura con la que sueñas? La que no has hecho. O.J.: El sábado me voy al Polo Sur y eso me emociona mucho. Una vez volé sobre el Polo Norte, una ocasión que viajé de Nueva York a China en pleno verano y todo era muy extraño… Pero hay muchas aventuras que quiero vivir y muchos libros que quiero escribir pero todo lo tomo como me llega. L+: En el invierno pasado lanzaste tu libro Perdido y encontrado en película. ¿Cómo fue esta aventura? O.J.: ¡Tremenda! Yo escogí al estudio de animación e hicimos equipo, fue un proyecto muy diferente y tuvo mucho éxito. El escoger las escenas y agregar nuevas a esta aventura que se estrenó en la TV inglesa como especial de navidad y que ganó varios premios. Algunas de las nuevas escenas son ideas que se habían quedado en el cuaderno y otras como una escena con un pulpo gigante fueron idea del director. L+: ¿Cuáles son tus aventureros (autores) favoritos? O.J.: Me gusta leer libros de ciencia y de historia. Yo soy ese tipo de nerd. Sin embargo, también colecciono libros para niños, y algunos de mis autores e ilustradores favoritos son: Quentin Blake, Roald Dahl, Lane Smith, Eric Carle, Maurice Sendak y Tomi Ungerer, los clásicos con los que crecí. L+: ¿Qué crees que le gusta más a los niños de tus libros? O.J. No estoy seguro de querer saberlo. Si lo supiera tal vez cambiaría la manera en que los hago y por el momento hay algo que está bien en ellos, por lo que prefiero no saber cómo funcionan. L+¿Qué premio has disfrutado más? O.J.: El Smarties Award (el premio de Nestle) que gané por Perdido y encontrado en 2005 fue bastante bueno, pero el mejor fue el British Blue Peter Book of the Year Award que gané un año después. Creo que nunca podré ganar el premio más prestigioso que hay pues no soy elegible. La Caldecott Medal de EE.UU sólo está abierta para norteamericanos. L+: ¿Qué es mejor comer, libros o verduras? O ¿Los libros más nutritivos para niños? O.J.: Hmm, ¿tal vez los que tratan sobre la avena? El vegetal que más me gusta comer es la cebolla, pero el vegetal que más me gusta mirar es el brócoli. +
Lee+
Recomendaciones Lee+
IBBY, la Organización Internacional para el Libro Juvenil (International Board on Books for Young People),
otorga el premio Hans Christian Andersen Award, desde 1956 a un autor y desde 1966 a un ilustrador, por el mérito que su obra ha reunido para hacer una contribución duradera a la literatura infantil. Éste es, actualmente, el mayor reconocimiento en la categoría.
LA SOPRESA DE JUAN Uri Orlev (Israel) EDITORIAL NORMA
Juan tiene casi cuatro años y un chupón favorito que le gusta llevar consigo a todas partes. Sus papás han intentado de todo para convencerlo de que lo suelte. Pero Juan ni los escucha. Es sólo cuando su tío que vive al otro lado del mundo llega de visita, que a Juan se le presenta una buena razón para hacerlo.
LA TARTA VOLADORA Gianni Rodari (Italia) LA GALERA Algo ha tomado por sorpresa al poblado de Trullo, es una cosa enorme que flota en el cielo, parece una tarta. La policía y los científicos se alarman, creen que puede ser una nave espacial. Piden a los niños que se refugien en los sótanos de las casas, pero Paolo y Rita desobedecen y dan una probada al delicioso misterio. ¿Será que la peor de las ideas puede transformarse en el mejor de los inventos? Palabras clave del mes: PREMIO • RECONOCIMIENTO • COMPETENCIA
AH, PAJARITA, SI YO PUDIERA… Ana María Machado (Brasil) EDITORIAL NORMA Alguien quiere tirar abajo el árbol donde la pajarita construye su nido. Para impedirlo, ella acude a cuantas personas le puedan ayudar. La pajarita es atrevida y valiente; no se dejará tan fácil. Si es necesario, pedirá ayuda a… ¡todo el mundo junto!
UN BARCO EN EL CIELO Quentin Blake (Reino Unido) KALANDRAKA Isabel y Nicolás paseaban por la playa sin buscar algo en especial, toparon el esqueleto de una embarcación y fabricaron un barco volador. Salvaron a una cigüeña lastimada que no podía volar y con ello dio inicio esta aventura, a favor de que en el mundo las personas vivamos mejor juntas. Selección de Karen Chacek klagarto@hotmail.com
32
ADELANTOS
Fragmentos de nuestras novedades.
LA PUERTA OSCURA: EL MAL David Lozano SM
EL MUSEO DE LA INOCENCIA Orhan Pamuk RANDOM HOUSE MONDADORI
EL VIAJE DEL HOMBRE UNA ODISEA GENÉTICA Spencer Wells OCEANO
No pasaba un minuto sin pensar en ella
Prefacio
En este libro sostendré que las respuestas a estas preguntas se encuentran en nuestro código genético, el cual nos distingue como miembros de la especie humana, pero que también nos convierte en individuos únicos. Nuestro ADN transporta, oculto en su cadena de cuatro letras sencillas, un documento histórico que se remonta al origen de la vida y las primeras moléculas que se replicaban a sí mismas, pasando por nuestros ancestros amebianos hasta llegar a nuestros días. Somos el resultado final de más de mil millones de años de ajustes evolutivos, y nuestros genes contienen las costuras y remiendos que revelan la historia. No es el propio código el que transmite el mensaje, sino más bien las diferencias que observamos cuando comparamos el ADN de dos o más individuos. Tales diferencias son el lenguaje histórico de los genes. De la misma manera en que uno no incluiría “habitante del agua” en una clasificación de peces, porque todos viven en el agua, los fragmentos idénticos de nuestro código genético no nos dicen nada con respecto a nuestro pasado. La historia está en las diferencias, y éstas son lo que estudiamos. Este libro no trata de los orígenes del hombre. Más bien trata del viaje que hemos realizado como especie, desde nuestro lugar de nacimiento en África hasta los confines más remotos de la Tierra, y desde los primeros indicios de seres humanos completamente modernos hasta la actualidad...y más allá. El argumento que se sigue a lo largo de esta obra es que la genética nos proporciona un mapa de nuestras andanzas y nos da una idea aproximada de las fechas, y que corresponde a nosotros conciliar estos datos con los registros arqueológicos y climatológicos para completar el panorama. Por supuesto, todo viaje debe tener un comienzo, y éste no es la excepción. Empieza con el esfuerzo científico por comprender la diversidad humana, lo que nos lleva al lugar de nacimiento de nuestra especie. Los métodos que empleamos para inferir nuestros orígenes africanos son los mismos que luego usaremos para detallar el viaje global de la humanidad. El centro de atención es el propio viaje, y por esta razón se ha omitido la mayoría de los detalles relativos a nuestros ancestros homínidos. Este libro se concibió en un principio como parte de un proyecto de una cinta documental del mismo nombre. Desde entonces ha cobrado vida propia y destaca como una entidad autónoma y singular que proporciona mayor detalle sobre el fondo científico que lo que es posible presentar por televisión. La película, por otro lado, ofrece una experiencia (casi) inmediata y directa, que transmite la emoción y la aventura del viaje de una manera que sólo las imágenes en movimiento pueden lograr, por lo que espero que los lectores de este libro la disfruten en igual medida. Aunque con frecuencia fue difícil trabajar en la película y en el libro al mismo tiempo, esto produjo también algunas ventajas considerables. Para mí, la oportunidad de descubrir paso a paso mi “viaje del hombre” personal y conocer a personas de todo el mundo, ver cómo viven y analizar con ellas los resultados científicos, constituyó una experiencia profunda y maravillosa. Espero que esta sensación se transmita en la letra impresa. El título se eligió por una razón, y no fue por sexismo. El viaje que analizamos es, ante todo, una travesía realizada por hombres, porque es el cromosoma Y, heredado de Adán a sus descendientes varones, el que nos da nuestra herramienta más acuciosa para descifrar el viaje. El cromosoma Y ayuda a colocar las piedras, huesos e idiomas en un contexto mejor que cualquier otra parte de nuestro código genético y, en última instancia, nos proporciona las respuestas genéticas a lo que estamos buscando. Desde luego, para dejar descendientes, estos primeros grupos humanos tuvieron que haber incluido mujeres; aunque es posible que en el viaje que seguimos se omitan algunos detalles específicos sobre las mujeres, la resolución que pudimos lograr siguiendo sólo el linaje masculino hace que la omisión valga la pena. Lo que sigue es un relato científico y detectivesco, guiado por el orden temporal de los acontecimientos. Comenzamos con una pregunta engañosamente sencilla: ¿cómo decidimos si el concepto de “raza” humana tiene alguna validez? ¿Todos nosotros formamos, en efecto, una sola especie, o hay divisiones diferenciadas entre grupos humanos? Después de todo, parece haber grandes diferencias entre nosotros. La respuesta a esta pregunta, propuesta por primera vez por mi asesor de doctorado en Harvard, Richard Lewontin, nos da una idea de lo que ha sido el viaje, pero no revela los detalles crucialesel viaje del hombre.+
Después de cimbrar las entrañas de miles de lectores en España, Chile, Colombia, Argentina y México con la primera parte de la trilogía de La Puerta Oscura, El Viajero, David Lozano presenta en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara la segunda entrega: El Mal. Ofreciendo un ritmo trepidante que permite sumergirse en una atmósfera absorbente que engancha hasta la última página, El Mal reitera el talento del autor para combinar acertadamente el misterio y el terror. El ente se mueve deslizándose por la dimensión neutra de los fantasmas con los movimientos ávidos de un depredador. Busca, rastrea. La imagen de un adolescente le obsesiona. No ha olvidado sus facciones suaves, tímidas, aunque han transcurrido meses desde que se vieron por última vez. Lo necesita, pero no lo encuentra. Recorre túneles oscuros, vías abiertas en la región desconocida donde merodean los espíritus hogareños, las almas de aquellos que al morir se quedaron anclados al mundo de los vivos por algo pendiente, algo que les impide descansar en paz. Él es una criatura distinta, de naturaleza maligna, liberada por las circunstancias en aquel entorno inerte donde a paneas puede dar rienda suelta a sus sanguinarios instintos. Y no está dispuesto a pasarse la eternidad vagando por esa red de galerías como una sombra de los vivos. Por eso escudriña en esa otra realidad a la que no pertenece, aquella poblada por corazones que todavía palpitan. Busca al Viajero con ansiedad. Ha rastreado ya buena parte de la ciudad donde sabe que habita, París, surgiendo furtivamente desde la otra dimensión. Espía. Atisba inofensivas escenas domésticas, habitaciones vacías, pasillos irregulares de viejas casas parisinas. De vez en cuando, travieso, interfiere en esa realidad de los vivos. Pero se reserva su auténtica capacidad de hacer daño. Necesitaba hallar al Viajero. Cuanto antes. Domingo 29 de Noviembre, 18.30 hrs. Salón Mariano Azuela Visita www.ediciones-sm.com.mx para conocer más sorpresas. +
David Lozano cortesía de SM.
Casi todos podemos nombrar a nuestros abuelos, muchos a nuestros bisabuelos y algunos a nuestros tatarabuelos. Más allá de eso, entramos en un terreno oscuro y misterioso que se conoce como historia, a través del cual sólo podemos avanzar con pasos titubeantes y palpando el camino como si siguiéramos una voz susurrante que nos guiara.¿Quiénes fueron nuestros antecesores? ¿Dónde vivieron? ¿Cómo fueron sus vidas?
Que Turgay Bey volviera la cabeza en lugar de sonreírme con sus habituales amabilidad y cortesía me hirió como nunca me lo habría esperado. Por una parte razonaba que el hombre tenía razón en ofenderse porque no le hubiéramos invitado a la petición de mano, y por otro, una idea mucho más poderosa, la que Füsun había vuelto con él para vengarse de mí, me aturdía de pura rabia. Me habría apetecido echar a correr para preguntarle por qué desviaba la mirada. Quizá esa misma tarde se había acostado con Füsun en su pisito de soltero de Sisli. Noté que bastaba para sacarme de quicio que hubiera visto a Füsun y que hubiera hablado con ella. Que se hubiera enamorado de Füsun antes que yo y que por su culpa hubiera sufrido agonías similares, en lugar de reducir mis sentimientos de desprecio, aumentaban. Bebía bastante en la barra. Abrazando a Sibel, más paciente y cariñosa cada día que pasaba, bailé al ritmo de “Melancolía” de Peppino di Capri. Pero cuando, a la mañana siguiente, vi que los celos que conseguí apaciguar con la bebida reaparecían junto con el dolor de cabeza, comprendí preocupado que mi dolor no se había amortiguado y que mi desesperación iba en aumento. Aquella mañana, mientras caminaba hacia Satsat (Inge seguía observándome, seductora desde el anuncio de la gaseosa Brisa)y mientras en el despacho trataba de distraerme revolviendo expedientes, me vi obligado a aceptar que mi dolor iba incrementándose con el paso del tiempo y que en lugar de olvidar a Füsun pensaba en ella de una manera más obsesiva. El tiempo transcurrido no debilitaba mis recuerdos como le había implorado a Dios, ni hacía más soportable mi dolor. Iniciaba cada día con la esperanza de que el siguiente sería mejor, y que la olvidaría aunque solo fuera un poco, pero la mañana siguiente sentía que mi dolor de vientre, no había cambiado en absoluto y que me oscurecía el corazón como una luz negra permanentemente encendida. ¡Cuánto me habría gustado ser capaz de creer que pensaría un poco menos en ella, que la olvidaría con el tiempo! Ahora no pasaba ni un minuto sin pensar en ella, ninguno en realidad. Puede que durante unos instantes pasajeros, eso es todo. Y esos instantes “felices” duraban muy poco, y tras un período de olvido de un par de segundos, la luz negra, como el automático de una escalera que se apaga, se encendía por sí misma empozoñando mi vientre, mis fosas nasales, mis pulmones, me dificultaba la respiración, convertía la existencia en algo muy difícil que requería un esfuerzo continuo. En los peores momentos me habría gustado dar una mala contestación que me calmara el dolor, charlar con alguien de mis problemas, encontrar a Füsun y hablar con ella, o pelearme con una furia destructora con cualquiera de quien me hubiera sentido celoso. Cada vez que veía a Kenan en la oficina, a pesar de que intentaba contenerme con todas mis fuerzas, me arrastraba un ataque de celos que me dejaba anonadado. Aunque había decidido que Fü-
Lee+ POR QUÉ AMAMOS Helen Fisher TAURUS
sun no mantenía una relación con Kenan, que él la hubiera cortejado en la petición de mano y la mera posibilidad de que Füsun lo hubiera disfrutado con aquel interés para darme celos, me bastaban para odiarle. Poco antes del medio día me descubrí buscando excusas para despedirle. Sí, era un tipo retorcido, estaba claro. Me relajé pensando que en el descanso de mediodía iría al edificio Compasión y que, aunque sólo fuera con una mínima esperanza, esperaría la llegada de Füsun. Pero cuando tampoco apareció aquella tarde comprendí asustado que esperándola no podría soportar el dolor, que al día siguiente tampoco vendría y que todo iría peor. Otra idea destructiva que por entonces me rondaba la cabeza era la de cómo aguantaría Füsun todo aquel dolor que yo sentía, bueno, algo menos. Seguro que se había buscado otros rápidamente o no habría podido aguantarlo. Füsun debía de estar compartiendo ahora con otro la felicidad del amor que había descubierto hacía sesenta y cuatro días…En cambio, yo me pasaba el tiempo sufriendo, tumbado en la cama tontamente, como un muerto, esperándola. No, no era tonto, porque ella me había engañado. Teníamos una relación feliz, habíamos bailado muy enamorados en la petición de mano a pesar de toda la tensión y el temor, me había prometido que
vendría al día siguiente después del examen de la universidad. Si se había molestado porque me había comprometido, si había decidido romper conmigo – posiblemente con toda la razón-, ¿por qué me había mentido? Mi dolor interno se convirtió en un furor por discutir, en el ansia de decirle que se equivocaba. Como ya había hecho obsesivamente muchas veces, pensé en una imaginaria discusión con ella, me sosegaría cuando las escenas inolvidables de las horas felices que había pasado con ella se introdujeran en la disputa como descripciones del Paraíso, y luego volví a recordar uno a uno los argumentos que discutiría con ella. Tenía la obligación de decirme a la cara que me había abandonado. Yo no tenía la culpa de que le hubiese ido mal en el examen, si pensaba en dejarme debería habérmelo dicho, me había asegurado que nos seguiríamos viendo lo que nos quedaba de vida, debía concederme una última oportunidad, encontraría su pendiente y se lo llevaría de inmediato, ¿acaso creía que lo demás hombres podrías quererla tato como yo? Me levanté de la cama y me lancé a la calle con la intención de hablarlo todo con ella. +
¿Desencadena el deseo el amor? ¿Es cierto lo contrario? ¿Puede el deseo estimular el amor? ¿Puede uno acostarse con «sólo un amigo» o incluso un extraño y enamorarse de repente de él o de ella? Ovidio, un hombre que probablemente vivió muchos romances, creía que una fuerte atracción sexual a menudo podía hacer que una persona se enamorara. Pero el deseo sexual no siempre desencadena el ardor romántico, como muchos saben. La mayoría de los adultos sexualmente liberados de hoy en día han practicado el sexo con alguien de quien no estaban enamorados. Muchos incluso han copulado con este «amigo» de forma regular. Pero desgraciadamente nunca han sentido la euforia de la pasión romántica con este compañero de cama. El deseo no conduce necesariamente a la pasión y la obsesión del amor romántico. Efectivamente, son muchos los datos que apoyan lo contrario. Los atletas que se inyectan andrógenos sintéticos para aumentar su musculatura no se enamoran cuando toman estos fármacos. Cuando los hombres y mujeres de mediana edad se inyectan testosterona o se aplican testosterona en crema en diversas partes del cuerpo para estimular su impulso sexual, sus pensamientos y fantasías aumentan, pero tampoco se enamoran. Los circuitos cerebrales del deseo no encienden necesariamente el fuego del amor. Esto no quiere decir que el deseo sexual nunca desencadene el amor romántico. Puede hacerlo. Una amiga mía de mediana edad es buen ejemplo para ello. Había estado manteniendo relaciones sexuales con «sólo un amigo» durante casi tres años. Me decía que se trataba de encuentros esporádicos; su amigo y ella no tenían relaciones sexuales más de dos o tres veces al año. Entonces una mañana de verano, unos cinco minutos después de haber copulado con él, se sintió profundamente enamorada. En aquel momento entraron en acción el pensamiento obsesivo, el anhelo de estar con él y el éxtasis. Durante las semanas y meses que siguieron, me contaba, pasaba la noche entera despierta pensando constantemente en él, esperaba que sonara el teléfono para oír su voz, se vestía de forma atractiva para conquistarle y fantaseaba con pasar su vida juntos . Afortunadamente, él también la amaba. +
+ Nota de paso
Epitafio
PULP Charles Bukowski ANAGRAMA
Escrito en su tumba en Los Ángeles, California.
No lo intentes. Charles Bukowski, escritor y poeta estadounidense (1920-1994).
DA UN CL ICK Y NO PARES DE L EER. Hojea Lee+ en línea y descarga las ediciones pasadas. www.gandhi.com.mx/index.cfm/LeeMas
www.myspace.com/revistaleemas • www.facebook.com/revistaleemas • www.twitter.com/revistaleemas
34
ADELANTOS
Fragmentos de nuestras novedades.
+ Nota de paso Soy Escritor Vivo en Los Ángeles, California.
La servilleta de Jerry Stahl
1. Si f
uera
Un pers 2. Mi
un pe
onaje b
lugar
rsona j
idimens
e de
ional y
un sit
+ Nota de paso com s e
cobrand
ría:
o regali
as. Entre la favorito en L o s Q Á ngele gente d uinta y Main s es: . L.A. urmiend tiene la o en ca jas de refrige skid row (zon 3. Qu rador q a e tien e L.A ue pone ) mas grande . de e Induce a de l retorc speci un tipo al que ido circ l mundo. Cuad de dañ n o en pe ing r o que p rspectiv as de ocas ciu una otra ciud 4. Cu a . a d ál ser ades en d el mund del mundo tie Una vez ía la escena m o ne. p ueden p á resumir De hec en Hollywood B s increíble q . ho ue te o hay mientra estaba lloran ulevard viía G do. Una s la lim eorge B a tocado pre s usina a celerab mano lo jalo ush Jr. asoma enciar en L.A h a r . a . s cia 5. Mi e Nadie m super e lo cre adentro y pu de una limusin héroe a de escu e. Dios, ex favor charlo a vomitar. ito es celente : g ritar s disfra ces. 6. Uno de m consider is escritores fav aba era oritos es el mejor Flannery grotesco regalo q O .” Esa e u e le hab ’Connor porque s una ra cuando ian hech ra y de alguien valuada o, ella d le pregu habilida ijo “Tod nt d. Espec avia no puedo re o cual ialmente c en el Sig onocer lo lo XXI.
BEBIDAS DE AUTOR The Viper Room ubicado en el 8852 de Sunset Strip, ha sido famoso desde la época en la que Johny Depp era uno de los dueños a principios de los años noventa. Se hizo más famoso cuando lamentablemente su amigo River Phoenix murió de una sobredosis después de una noche típica en el club nocturno. De entre las bebidas favoritas que Jonhny tomaba en este lugar, destaca el whisky, lo bebía sólo con hielo en un vaso chaparro.
YO, FATTY Jerry Stahl ANAGRAMA
NO TE PIERDAS CON Introducción Una vez me pilló la policía en césped de la entrada de Fatty Arbuckle. Claro que, por entonces, Fatty, que prefería que le llamasen Roscoe, se había mudado Arbuckle murió en 1933, y estábamos a mediados de los ochenta, antes de despuntar la era del crack. Los camellos pululaban por aquella ya no selecta franja de Adams Boulevard, cerca del centro de Los Ángeles, parando a chicos blancos en sus automóviles para venderles mercancía, un combinado potente de doredina y codeine 4. La dor y la 4 producían una subida a cámara lenta que duraba media hora, y un colocón opiáceo residual que te hacía rascarte la nariz y no mover los intestinos durante varios días. Velando por huestes profundamente heridas de punks muy aborrecidos –principales consumidores del susodicho combinado–, un conciliábulo de agentes de policía de Los Ángeles, miembros de la unidad de narcóticos (DEA) y dos hombres misteriosos de Compton que se llamaban Leon hicieron desaparecer la doredina y obligaron a una comunidad entera a pasarse al caballo.
La casa de Fatty, por la época en que este actor aterrizó de bruces delante, ya había sido transformada en una majestuosa avanzada de Cristo llamada Amat House. Amat era la sede central de una banda de sacerdotes vicentianos, una secta de hombres castos que hacían obras de caridad. Entre ellas, por lo visto no figuraba la de precipitarse a ayudar a drogotas desconocidos en momento de angustia, aunque recuerdo un par de caras blancas asustadas atisbando por una cortina descorrida cuando un agente me ordenó tumbarme <<boca abajo>> en la acera. Técnicamente, yo me encontraba en el césped de los hermanos de la congregación católica; tenía la cara prensada entre los barrotes de la verja de metal que rodeaba el jardín. Aun así, recuerdo haber degustado el olor frío y húmedo, un tanto agreste, a estiércol de buey, y haber fingido que estaba en una granja, echando una cabezada con la cara en la tierra, como hacen los granjeros. +
LA VENTANA SECRETA David Koepp
Lee+ ni una nube empaña el opresivo bochorno de fines
del verano, OSCURO BOSQUE OSCURO los habitantes de Trotigg contemplan la escena desde Jorge Volpi las esquinas, ALMADÍA
Clemencia En Trotigg, un pueblo de quince mil habitantes a ochenta millas de Krápol, vaga depresión a mitad del oscuro bosque oscuro, unos cuantos revoltosos se oponen a las operaciones de limpieza comandadas por el sargento Amat y, construyendo una trinchera en la plaza del mercado, disparan sus fusiles achacosos contra los invasores, al terminar la refriega hay un cabo herido en el muslo derecho, torpe cabo, y un soldado raso con el cráneo partido en dos, estúpido raso, infames revoltosos, ni una sola nube enturbia el cielo de fines del verano, el sargento Amat dispone represalias ejemplares, disfruta al planear las represalias, él mismo encabeza a los francotiradores que en apenas media hora acaban con los revoltosos, sus cuerpos exangües esparcidos por la plaza del mercado, luego dispone que una veintena de niños sean fusilados allí mismo, en la plaza del mercado, en vez de ser conducidos a los trenes, veinte niños de caras rubicundas, veinte niños escogidos al azar, el sargento Amat los señala con el dedo, tú y tú y tú y tú, les ordena colocarse en fila en medio de la plaza, ni una nube aplaca el sol de fines del verano, tú y tú y tú y tú, los habitantes del pueblo son obligados a presenciar el sacrificio, se apelotonan en las esquinas vigilados por los hombres del batallón 303 de la policía de reserva, el sargento Amat sonríe con descaro, ustedes creían que podían frenar nuestros designios, exclama en voz alta, creían que podían echar abajo nuestra voluntad y nuestro orgullo, grita hacia un lado y hacia el otro, pues ahora comprobarán cuál es nuestro temple y cuál nuestra energía, ni una nube ensucia el cielo del verano, los niños lloran en medio de la plaza, este es el precio de su vana rebeldía, exclama el sargento Amat con voz de roble, este es el precio de cuestionar nuestro poder y la amplitud de nuestro sino, exclama el sargento Amat con voz de fuelle, ustedes serán los culpables de estas muertes, sólo ustedes, infames ciudadanos de Trotigg, ustedes condenaron a estos niños, exclama el sargento Amat con la garganta desgarrada, los niños se apelotonan y gimen en la plaza,
+ Nota de paso
vigilados por los hombres del batallón 303 de la policía de reserva, el sargento Amat grita fuego y uno de los ancianos dispara contra un niño, directo al pecho, el cabello albino del niño se revuelve antes de caer sobre la plaza, sus compañeros lanzan un bufido, se escucha el lamento de una mujer, el capitán Amat sonríe y dice fuego y otro anciano dispara contra otro niño, su cabello pelirrojo se revuelve y otra mujer chilla, el capitán Amat sonríe y dice fuego y otro anciano dispara contra otro niño, su cabello rubio se revuelve y otra mujer aúlla, el capitán Amat sonríe y dice fuego y otro anciano dispara contra otro niño, su cabello negro se revuelve y otra mujer gime, el capitán Amat sonríe y dice fuego y otro anciano dispara contra otro niño, su cabello rubio se revuelve y otra mujer insulta al capitán y a dios al mismo tiempo, a los dos les dice perros, el capitán Amat sonríe y dice fuego y otro anciano dispara contra otro niño, su cabello pajizo se revuelve y otra mujer se desmaya y cae al suelo, entonces ocurre algo insólito, una de las niñas que quedan en la fila, una niña de nueve o diez años con el largo cabello negro hasta los hombros, una niña de gigantescos ojos expansivos, rostro trémulo y labios palpitantes, se desprende de la fila y corre hasta donde se encuentra el sargento Amat, corre hacia Amat y se abraza a una de sus piernas, la niña de rostro trémulo y labios palpitantes se aferra a la pierna izquierda del sargento Amat como si fuese una balsa a la deriva, el sargento Amat, el fiero sargento Amat duda por un momento, lo estremece la sorpresa, jamás imaginó que uno de esos niños y menos esa niña de largos cabellos azabache, la niña llora y se aferra a su pierna, su llanto dura una eternidad allí, en su pierna, el sargento Amat duda por un minuto, observa el rostro trémulo de la niña y sus labios palpitantes y duda un instante, sólo eso, luego, con la voz devastada por la ira, ordena a uno de sus soldados apartar a la niña de su pierna pero sin dejar de mirarla, sin dejar de mirar sus ojos gigantescos, el sargento Amat dice algo inesperado, tú habrás de vivir, dice, tú, sólo tú, y ahora llévensela de aquí, dice el sargento Amat con la voz diluida por la ira, no pasa un segundo antes de que se recomponga y vuelva a sonreír y a gritar fuego y otro anciano dispara contra otro niño, su cabello color mostaza se revuelve y otra mujer se desploma, y el sargento Amat sonríe y grita fuego. +
POLÍTICA PARA CIUDADANOS César Cansino UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CIUDAD JUÁREZ
12 de octubre de 1997. Las voces del silencio Hace seis meses tuvo lugar la cruenta matanza de decenas de indígenas tzotziles en Acteal. Desde entonces el ejército mexicano y grupos paramilitares han iniciado una ofensiva sin cuartel en las comunidades zapatistas en el estado de Chiapas. El número de indígenas caídos se eleva cada día. La guerra contra la guerrilla parece irreversible. Como suele suceder en estos casos, la manipulación de la información es un lugar común. El hecho es que la matanza de Acteal y muchos otros crímenes han quedado impunes e intencionalmente obscurecidos por motivos de seguridad nacional. En este sentido, la matanza de Acteal sigue siendo el mejor ejemplo, el más crudo y contundente, de los tiempos que vivimos. Las fuerzas más reaccionarias del país pretenden sembrar el miedo y de esta manera frenar el avance democrático. El problema está en que la reacción vive en las propias instituciones. El silencio oficial en torno a Acteal nos confirma cada día que el crimen perpetrado en Chiapas se realizó con el beneplácito de las autoridades estatales. En efecto, fueron paramilitares entrenados, armados y protegidos por el propio Ejército los encargados de la operación. Para nadie es un secreto que la situación de Chiapas es sumamente delicada. Sin embargo, diversos medios —los de siempre— han pretendido manipular la información. Se aducen cuestiones religiosas y hasta riñas familiares y comunitarias como el trasfondo de la violencia. Pero todos saben que muchas comunidades indígenas simpatizantes con el movimiento zapatista han sido permanentemente acosadas, violentadas, desplazadas de sus propios hogares, a fin de intimidar a todos aquellos que atentan contra los privilegios caciquiles de la región. Hay quien afirma incluso que la estrategia de intimidación ha sido orquestada por el propio gobierno federal, lo cual no resulta descabellado considerando su tibia y ambigua actitud respecto a los acuerdos de Larrainzar. En efecto, para el gobierno federal la autonomía de las comunidades indígenas es una demanda radical que no puede prosperar. Por ello, el recurso a la violencia oficial se ha vuelto un medio cada vez más socorrido por las autoridades. Pero esta no es la primera vez que la violencia institucional nos sorprende. Desde hace tiempo, el tema de la fuerza del Estado ha ensombrecido otros asuntos de interés nacional hasta convertirse en el nuevo eje ideológico de la elite gobernante. Desde su II Informe de Gobierno, el presidente Ernesto Zedillo sostuvo que frente a la sinrazón del terrorismo se impone la razón del Estado, frente a la violencia que encubre intereses particulares se impone el interés nacional. El problema está en que este nuevo discurso oficial se alza sobre arenas movedizas. El uso por parte del Estado de la violencia legítima para asegurar la estabilidad interna es el mejor indicador de que el ordenamiento político en cuestión es incapaz ya de resolver los conflictos sociales por causes pacíficos e institucionales. No tiene caso reiterar que el régimen político mexicano atraviesa por una fase terminal. Los signos de descomposición no escapan a nadie. Debe alertarse, sin embargo, de los peligros de la simulación a la que hoy recurre la clase política obligada por las circunstancias. Todo discurso de la razón de Estado es en el fondo un instrumento ideológico para someter y controlar las formas más conflictivas emanadas de la sociedad. Ciertamente, en el caso de México, el control y la manipulación no son fenómenos nuevos. La larga permanencia del régimen priista se explica en alguna medida por su empleo sistemático. Sin embargo, salvo en coyunturas muy localizadas, como en 1968, el control no había adoptado como ahora la forma de la coerción abierta y la violencia institucional. La mecánica de la represión gubernamental como discurso legitimador es relativamente sencilla. Fue explicada con claridad por el filósofo Jean Baudrillard hace varios años. Por una parte se fomenta un imaginario social de violencia generalizada. Por la otra, se defiende el orden de la realidad como modelo de simulación. +
¿Qué dijeron antes de morir? CASABLANCA Michael Curtiz WARNER BROTHERS
El canto del cisne “Nunca hubiera cambiado los martinis por el whisky.” Humphrey Bogart, actor estadounidense (1899-1957).
36
EL PREMIO
Entrevista a
Rafael Rojas Premio Internacional de Ensayo Isabel Polanco El jurado internacional (presidido por el escritor mexicano Carlos Fuentes e integrado por Natalio Botana, David Brading, Javier Garciadiego, Jordi Gracia, Liliana Weinberg y Gonzalo Celorio, en calidad de secretario) de la Primera edición del Premio Internacional de Ensayo Isabel Polanco otorgó por unanimidad el I Premio al ensayista e historiador cubano Rafael Rojas (Santa Clara, Cuba, 1965) por su obra: Repúblicas de aire: Utopía y desencanto en la Revolución de Hispanoamérica, presentada con el seudónimo de Benjamin Constant. Reunido el pasado 9 de octubre en la ciudad de Guadalajara, el jurado destacó “el gran valor literario que aborda con solvencia, a través de una escritura vigorosa, desenvuelta y convincente, la singularidad del republicanismo hispanoamericano con una visión comprometida, alimentada por la certeza de los muchos exilios, que busca sacar al gran republicanismo Latinoamericano del exilio al que lo ha reducido la mirada historiográfica tradicional. Es una obra que adopta una visión continental de la idea republicana, que no se limita a la América española, sino que incluye el tema del exilio en Filadelfia y en Nueva Orleáns de varios de los pensadores políticos del momento; es decir, que ve la Independencia de Hispanoamérica como un fenómeno universal y como parte de la historia mundial”. Lee+ conversó con Rafael Rojas acerca de la obra y de su aportación a la historia latinoamericana contemporánea. El primer acercamiento que tendrá un lector hacia tu ensayo es el título “Repúblicas de aire: Utopía y desencanto en la Revolución de Hispanoamérica”. ¿Planteas entonces que los proyectos revolucionarios de independencia en Latinoamerica fueron utópicos desde su formulación? Bueno, depende, hay algunos constitucionalistas que no planteaban la búsqueda del gobierno perfecto, sino más bien la búsqueda del gobierno eficaz, y entonces ahí no había un discurso utópico; pero en otros constitucionalistas sí hay un discurso utópico; yo hago ahí una contraposición: por ejemplo Bolívar, cuando hablaba de las constituciones de cada una de las repúblicas era muy realista, decía: “gobiernos fuertes centralizados, repúblicas unitarias para tratar de integrar territorios muy dispersos, para tratar de unificar una ciudadanía muy heterogénea.” Pero cuando hablaba de la creación de una confederación hispanoamericana sí era utópico, él hablaba de la realización de un sueño. Como una mera ilusión. En un momento lo llega a decir así, él dice: “Esto es un sueño más grande que nosotros mismos, es imposible de realizar pero vale la pena.” Desde la carta de Jamaica y algunos textos –incluso ya en 1812Bolívar a diferencia de otros muchos de sus contemporáneos nunca tiene un periodo como liberal gaditano, nunca se identifica con el modelo de la Constitución de Cádiz y nunca considera la posibilidad de transformar los reinos hispanoamericanos en monarquías constitucionales. Bolívar cuando habla de repúblicas toma el modelo de las repúblicas haitianas, él cree que para que se logre una confederación continental regional es preferible que los estados sean centralizados y fuertes. Ahora, yo creo que hay dimensiones utópicas en el discurso de los republicanos por otros lados; por ejemplo, en todo el estudio que hay en el libro sobre el federalismo fronterizo –como yo le llamo- que es la propuesta de Lorenzo de Zavala y de Joel Poinsett, el primer Embajador de Estados Unidos en México. Yo contrapongo las visiones de estos dos personajes y hago como una especie de confrontación de espejos para ver cómo ahí los dos hablan con un lenguaje muy utópico de las comunidades fronterizas y de las colonias que se establecen en el norte de México o en el sur de los Estados Unidos, porque ambos defienden la tolerancia religiosa como un principio para articular ese tipo de comunidades, dicen que es muy importante también la diversidad étnica, y entonces ahí caen en un discurso muy utópico para diferenciar el proyecto republicano, digamos “central” de los Estados Unidos, y el proyecto republicano central de México; ellos ven eso como una utopía fronteriza donde se reúne gente muy diferente.
¿Esta confrontación ha sido parte de tu labor como historiador o en su momento sí llegaron a confrontarse? Sí, llegaron a confrontarse porque ellos eran amigos y mantuvieron una correspondencia que estudio en el libro. Lo que me parece curioso de esta generación de fundadores de la Hispanoamérica moderna es que a diferencia –por ejemplo de los fundadores de la República de los Estados Unidos– en ellos desde el principio hay un tono de desilusión, de duda del éxito de la empresa republicana que están emprendiendo, es lo que yo llamo el desencanto; pero desde el principio hay una incertidumbre ligada a la gran empresa de descolonización que han iniciado, yo veo una dialéctica entre la utopía y el desencanto. ¿Durante tu investigación has descubierto a algún personaje al que la historia no le haya dado la importancia que tiene? Sí. Por ejemplo, José María Heredia, el poeta de la “Oda al Niágara”, el “Himno del desterrado” y el “Teocalli de Cholula”, un gran poeta romántico hispanoamericano de origen cubano que viene a vivir a México y muere aquí; a él se le conoce fundamentalmente como poeta romántico pero no se conoce su obra política, sólo algunos historiadores del Estado de México conocían su obra como legislador. Otro caso muy curioso es el de Manuel Lorenzo de Vidaurre, este peruano limeño que se estudia todo el tiempo en el libro, su estadía en Filadelfia, su paso por la Habana, cuando visita Londres…Vidaurre tiene la misma evolución que la de los liberales que se vuelven republicanos fervorosos a partir de la lectura de los textos norteamericanos que también traduce; en el Plan del Perú propone una Constitución Republicana para el Perú desde Filadelfia, entonces se conoce poco su trabajo como intelectual, son más conocidos Rocafuerte o el Padre Mier como defensores de la República, pero Vidaurre además tiene una defensa bastante radical para su tiempo, por ejemplo lo de la tolerancia religiosa viniendo él de una formación religiosa, también la visión que tiene sobre la diversidad étnica de los Estados Unidos que me sorprendió porque es muy contemporánea, parece que escribiera un defensor de las ciudadanías multiculturales del día de hoy. ¿Por qué escribes Utopía y desencanto en la Revolución de Hispanoamérica, para no olvidar o para hacer un recuento de lo que falló y de lo que ya caducó? Es una buena pregunta, aunque cuando trabajo estos estudios académicos no me hago preguntas tan claras desde el presente. Creo que es mejor que el lector encuentre por sí mismo algunas claves en ese pasado que le permitan entender su presente. Mi libro es en realidad una propuesta de reconstruir el momento republicano en su especificidad y primero en su complejidad, es decir, aquí hay una generación de republicanos por toda Hispanoamérica que no piensa en las repúblicas de la misma manera pero que tienen una serie de elementos en común, más o menos los que mencioné. Entonces reconstruyo digamos que sus coincidencias y también sus divergencias, y trato de colocarme en el campo referencial desde el punto de vista filosófico y político en el que estaban actuando esos republicanos. En el libro hay todo el tiempo un propósito bastante deliberado de enfrentar las visiones que sobre esos republicanos hemos heredado desde el siglo XIX, es decir, yo tengo la impresión de que las tradiciones más fuertes desde el punto de vista ideológico en América Latina a partir de mediados del siglo XIX instrumentaron los legados de los primeros republicanos. Los liberales leyeron a Bolívar de una manera y los conservadores lo leyeron de otra, y después vinieron los nacionalistas y los antiimperialistas del ‘98 que lo leyeron de una manera y hasta los socialistas y los demócratas del siglo XX. Lo que yo trato es de enfrentarme un poco contra muchos de los estereotipos historiográficos que se han acumulado en siglo y medio, como en el tema mismo de la relación de Bolívar con los poderes ejecutivos, esta idea de la defensa de la presidencia vitalicia, que naturalmente hay algunos historiadores que han defendido desde la tradición liberal y conservadora, muchas veces tratando de desvirtuar el acento que puso Bolívar en la creación de un gobierno fuerte, de un poder ejecutivo fuerte, yo trato de reconstruir eso. Siempre las historias que hay sobre esos años–con frecuencia, no voy a decir siempre- minimizan las divergencias tan fuertes que existen entre ellos, por ejemplo cuando se estudian las muchas coincidencias que hay entre Fray Servando Teresa de Mier y Bolívar se olvida que Mier, al final de su vida, se opuso a Bolívar. La premiación se llevará a cabo en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.+
+ Nota de paso
Frase Napalm
PICASSO AT THE LAPIN AGILE AND OTHER PLAYS Steve Martin GROVE PRESS
“El sexo es una de las más saludables, bellas y naturales experiencias que el dinero puede comprar”
Steve Martin, comediante, escritor, músico y productor norteamericano.
Lee+
PARA NO OLVIDAR
Claude Lévi-Strauss (1908-2009)
Latinstock/Corbis
“La sociedad francesa, especialmente los parisinos, son glotones. Casi cada cinco años necesitan tener algo nuevo en la boca. Hace cinco años fue el estructuralismo, ahora es otra cosa. Prácticamente yo no me atrevería jamás a volver a usar la palabra “estructuralismo” desde que ha sido tan lamentablemente mal usada. Ciertamente, yo no soy el padre del estructuralismo.” Claude Lévi-Strauss (Bruselas, 1908-París, 2009).
El pensamiento salvaje FCE
El totemismo en la actualidad FCE
Mitológicas I: Lo crudo y lo cocido FCE
Mitológicas II de la miel a las cenizas FCE
QUé SE VE EN EL MUNDO THE GETTY CENTER, encuéntralo con tu guía Los Ángeles siempre ha atraído a arquitectos reconocidos como Richard Meier, quien contribuyó al catálogo arquitectónico de la ciudad con el ambicioso proyecto del Getty Center. El complejo inaugurado en 1997 incluye al Museo J. Paul Getty, la Fundación Getty, el Instituto de Investigación, el Instituto de Conservación y el Fideicomiso Getty, además de un auditorio y varios jardines hermosos, todos con una vista fastuosa de L.A. -y además de todo la entrada es gratuita. El centro fue fundado por el empresario petrolero Jean Paul Getty, quien aportó su colección privada de arte y una lanota. Sus adquisiciones siguen aumentando de manera constante y entre ellas podemos ver obras de Tiziano, van Gogh, Gauguin y Munch, además de nuevos artistas. El conjunto de esfuerzos de la Fundación y el Fideicomiso Getty se traduce en conciencia cultural, apoyo a la creatividad y el disfrute estético.
Wikimedia commons/Vista aérea del Getty
+ Nota de paso
Claude Lévi-Strauss transformó por completo la etnología contemporánea; antes de él los antropólogos estudiaban las civilizaciones antiguas desde un punto de vista exclusivamente occidental, considerando a los pueblos sin escritura como ajenos a la Historia y poseedores de un sistema de pensamiento arcaico. Gracias a su novedosa mirada, desprovista de éstos y otros prejuicios, el antropólogo francés elaboró un método que combina el análisis estructural y ciertas aportaciones del psicoanálisis para interpretar mitos, develar grandes sistemas de pensamiento y explicar el funcionamiento de otras sociedades. Estudió filosofía y derecho en la Sorbona de París. Fue profesor de sociología de la Universidad de Sao Paulo, donde realizó trabajos de campo sobre las comunidades indígenas del Mato Grosso y la Amazonia. Fue director de estudios en la Escuela Práctica de Altos Estudios de la Sorbona. Trabajó como catedrático en el Collége de France, donde dirigió el Laboratorio de Antropología Social. Fue miembro de la Academia Francesa desde 1974 y recibió diversos reconocimientos, destacando el XVII Premio Internacional Cataluña en 2005. Por Nelly Palafox, editora de Humanidades del Fondo de Cultura Económica. + Las estructuras elementales del parentesco PAIDÓS
38
TUS COMENTARIOS
Los comentarios aquí publicados se recibieron durante el mes de octubre de 2009. Gracias por escribirnos. ¡Hola! Soy cliente frecuente de la tienda y he seguido el desarrollo de la revista, en lo personal me agrada bastante y esta vez me armé de valor para enviarles un relato, que espero entre a la sección Ficciones del lector. Nebraska Montante Jiménez Lee + (Gandhi) Muy respetables señores: Agradezco la publicación del magnífico pasaje acerca del valor inapreciable de las virtudes en disensión con las inescrutables afecciones que ocasionan las adicciones. Especialmente felicito al autor, el maestro Ortega Gurza. Sus puntos de vista acusan una gran sensibilidad además de destreza en el difícil arte de escribir, amén de que sus abundantes citas de juicios emitidos sobre la materia por una pléyade de eminentes pensadores, son un toque antológico, con lo que da una muestra de la indiscutible erudición de aquellos grandes. Disfrutar letras de este nivel es un ‘bocato di cardinale’, porque el verdadero escritor tiene un don y es eterno. Agrego a mi agradecimiento y felicitación un afectuoso saludo para quienes hacen posible el desarrollo de la librería Gandhi, de la que soy fiel visitante desde hace casi treinta años. Ing. Antonio Suayfeta B.
+ Nota de paso
La TRIVIA
Comentario via Myspace: Lo mejor que he leído en mucho tiempo..me fascinó el artículo sobre Amy Winehouse … de lo mejor. Bloody Mary Comentario via Twitter: No conocía la revista, pero me resultó interesante. ¡Qué buen trabajo! @MaryMarJane Sobre el artículo “Precioso enemigo”, me parece un excelente artículo claro y conciso sobre la problemática de las drogas. La sociedad actual basada en el esfuerzo para sostener a la familia en las exigencias del sistema económico en que vivimos, provoca que muchos jóvenes crezcan en “soledad“ o ausencia de valores que encamina a una vida de virtud. Aunque menciona breve elementos para mantenerse fuera de la los vicios, agradecería que profundizara en las herramientas que ayudan a fortalecer el carácter para llevar una vida integra, equilibrada y constructiva. ¡Felicidades! Laura Perez Cano Señores de Gandhi: Hace unos meses mi marido encontró contenido pornográfico en el periodiquito que regalan en Gandhi, el título del artículo DOS VIAJES HACIA LOS INDIOS. Entre otras cosas el contenido explícito sexual decía (“mujer con las piernas abiertas y la vagina rasurada“), en resumen, literatura barata y obscena. Pero esta semana en su periódico nuevo, otro artículo LAS DROGAS sí fue leído por mi hija, que me enseñó que dice (“LA MARIHUANA ES AMABLE E INOFENSIVA”). Nada más eso faltaba. La niña tiene 13 años y estamos tratando de educarla contra la corriente de todo lo que está pasando. Tengo otros dos hijos más chicos. De ahora en adelante vamos a comprar en El Sótano, o Fondo Económico de Cultura que por lo menos no te quieren meter ideas raras a la fuerza. Ustedes son una empresa de cultura para la familia y deberían tener más cuidado. Gracias. Amanda Lueje
Publicidad
Envíanos tus comentarios a leemas@gandhi.com.mx con tu nombre completo y especificando tu ciudad. Los comentarios podrán ser editados o abreviados por necesidades de espacio y claridad.
CALIFORNIA DREAMING Conoce L.A. con Lonely Planet, responde y gana: • Una guía de L.A. de bolsillo a los primeros cinco twiteros que respondan correctamente. • Una guía de L.A. a los primeros cinco correos electrónicos con las respuestas correctas. • Y una guía de California a los primeros tres mensajes cuyas respuestas estén bien y sean enviados vía MySpace. Sé de los primeros cinco en enviar tus respuestas a: contacto@ambarcomunica.com.mx www.twitter.com/revistaleemas www.myspace.com/revistaleemas 1. Cómo se llaman los famosos Hotdogs que están en La Brea y Melrose Avenue, en Hollywood. 2. ¿En qué calle está el Disney Concert Hall? 3. Afamado y oscuro escritor que vivió y se bebió todo L.A. cuyas iniciales son C.B. 4. ¿En que número de la calle de Sunset Strip se encuentra el bar The Viper Room?
Publicidad
Publicidad