Año 02 • Núm.15 • Junio 2010
LA MANO DE DIOS
LA NOSTALGIA PERMANECE Y
EL BALÓN SIGUE RODANDO POCA PRIVACIDAD CON
JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ
LEAMOS FÚTBOL EL ANECDOTARIO DE LA NOSTALGIA NOTAS DE PASO MÉXICO 1970
LA RÍTMICA ESPIRITUAL DE SUDÁFRICA PRECIO AL PÚBLICO 10 PESOS
COMPARTE Y RECICLA
EDITORIAL JUNIO 2010 “[…] ahí la tiene Maradona. Le marcan dos. Pisa la pelota Maradona. Arranca por la derecha el genio del fútbol mundial. Puede tocar para… Burruchaga… siempre Maradona… genio, genio, genio… tá, tá, tá… gooooooooooool … quiero llorar… Dios santo, viva el fútbol… golaaaaazoooo … Diegooool … Maradona… es para llorar, perdónenme … Maradona en recorrida memorable, en la jugada de todos los tiempos… barrilete cósmico… ¿De qué planeta viniste, para dejar en el camino a tanto inglés?... Para que el país sea un puño apretado gritando por Argentina… Argentina 2, Inglaterra 0… ¡Diegol! ¡Diegol!... Diego Armando Maradona… Gracias, Dios: por el fútbol, por Maradona, por estas lágrimas… por este Argentina 2, Inglaterra 0…” Transcripción de la narración que Víctor Hugo Morales -cronista de la televisión argentina- hizo de “El gol del siglo”, anotado por Diego Armando Maradona durante el partido Argentina-Inglaterra en el mundial de México 86.
No. 15. Tema: Literatura y fútbol
EN PORTADA
Latinstock/Corbis
Publicidad
Estadio Azteca, Ciudad de México. 21 de junio, 1970; Pelé y sus compañeros de equipo [de la selección brasileña], entre ellos Roberto Rivelino, festejando el 4-1 de Brasil sobre Italia, que los hizo ganadores de la Copa del Mundo en 1970.
LOS CUADERNOS DE VALDANO Jorge Valdano AGUILAR
+ Nota de paso
Palabras que matan.
FRASES NAPALM
Jorge Valdano, futbolista, escritor y directivo del Real.
“
¿UN RIVAL SIN INTERÉS ATACANTE? ES COMO INTENTAR HACER EL AMOR CON UN ÁRBOL.”
“
Publicidad
SOY SUDACA Y SOY DE IZQUIERDA.”
CONTENIDO
DIRECTORIO
CINE
PARA NO OLVIDAR
EL GUIÓN DE YABO YABLONSKY
LA MANO DE DIOS
Escape a la victoria
P.6
César Moreno
Editora en Jefe Brenda Barrón Aguilar brenda@ambarcomunica.com.mx
P.16
manu@ambarcomunica.com.mx
Coeditora y Coordinadora Editorial Yara Vidal
ESTE MES
ALTO VOLTAJE
LA NOSTALGIA PERMANECE Y EL BALÓN SIGUE RODANDO P.8
LA RÍTMICA ESPIRITUAL DE P.18 SUDÁFRICA
Alejandro Gómez
LEAMOS FÚTBOL
P. 10
Javier Munguía
LA OTRA CARA DE LA MONEDA María Martínez
POCA PRIVACIDAD Por Brenda Barrón
P.14
P.28 FRANCISCO HINOJOSA P.29
Selección de Karen Chacek Por Rodrigo Morlesin
+ NOTAS DE PASO
P.24 P.26
PEQUEÑO GRAN UNIVERSO
JOSÉ RAMÓN
FERNÁNDEZ
P.22
RECOMENDACIONES Gandhi LOS + VENDIDOS PARA VER Y OÍR
Comercialización Mario Parrao Eugenio Tena Consejo editorial Alberto Achar Jorge Lebedev
PARA CHAVITOS Gil Galad
P.12
yara@ambarcomunica.com.mx
Eugenio Tena
LOCOS POR EL FÚTBOL
Director Creativo y Dirección de Arte Manuel Muguira Casanova
PUBLICIDAD (55) 5524 6580 Circulación certificada por Moctezuma & Asociados. Título incorporado en el Padrón Nacional de Medios Impresos de la Secretaría de Gobernación.
Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal, Avenida Coyoacán 1874-501. Colonia Del Valle. C. P. 03100, México D.F. Información: 5524 65 80. contacto@ambarcomunica.com.mx Presidenta: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal. Administración: Héctor Valdéz. Ventas Publicidad: Verónica Flores, Cel. 04455 32 27 74 99 Tel. 44 37 97 65. Correo electrónico: veronica@ambarcomunica.com.mx Distribución: Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Benjamín Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Tiraje: 50 mil. Lee+ es una publicación mensual producida por Editorial Ámbar Comunica, S.A. de C. V.,para Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De La Barquera Vidal. Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Certificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN TRÁMITE. Preprensa e impresión: Transcontinental de México. Democracias 116. Colonia San Miguel Amantla. Azcapotzalco. C.P. 02700, México D. F. Tel.: 5354 0100. La presentación y disposición en conjunto y de cada página de Lee+ son propiedad de Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V.. Derechos reservados Editorial Ámbar Comunica S.A. de C. V. Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa e indirecta, por cualquier medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor, en términos de la legislación autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones correspondientes. El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores. Hecho en México.
Publicidad
6 CINE
Todo empieza en una página escrita, los guiones cinematográficos también son literatura.
ESCAPE A LA VICTORIA Director John Huston PARAMOUNT
El guión de Yabo Yablonsky. EXTERIOR.ESTADIO DE FÚTBOL.DÍA. EL EQUIPO DE PRISIONEROS ALIADOS JUEGA UN PARTIDO ÉPICO CONTRA LA SELECCIÓN OFICAL ALEMANA EN EL PARÍS OCUPADO POR LOS NAZIS. UN JUGADOR ALEMÁN COMETIÓ UNA FALTA Y EL ÁRBITRO NO SE INMUTA. CAPITÁN JOHN COLBY Hey, árbitro, mire. EL JUEGO SIGUE, MIENTRAS QUE COLBY TOMA LA DELANTERA Y TERRY ANOTA EL PRIMER GOL DE SU EQUIPO. CRONISTA Cuatro a uno en el último minuto, antes del medio tiempo. Este tipo de acción me lleva al tiempo de la Copa del mundo del´38, jugado aquí mismo en el Estadio Colombes en París. LA AFICIÓN SE VUELVE LOCA. INTERIOR.TÚNEL.DÍA. UNA PALA TRATA DE ROMPER EL TECHO DEL TÚNEL. HOMBRE Lo logramos. CRONISTA Y es el fin de los primeros 45 minutos del partido. INTERIOR.VESTIDORES.DÍA. DIRIGIÉNDOSE A UN JUGADOR LASTIMADO EN EL VESTIDOR. CAPITÁN JOHN COLBY Anotamos un gol. Por lo menos anotamos un gol, Terry lo anotó. Vamos 4 a 1. TODO EL EQUIPO SE ACERCA A LA TINA DEL VESTIDOR, VIENDO QUE ALGO PARECE GOLPEAR EL PISO. CUANDO DE REPENTE SE ABRE UN HOYO Y SALE UN HOMBRE. JUGADOR ¿Qué está pasando? CAPITÁN ROBERT HATCH Ya nos vamos de aquí. Nuestro escape ha sido arreglado hasta el río Sena, cuando lleguemos al otro lado volaremos el túnel. Hay un bote esperándonos y en menos de una hora estaremos en el país. ¿Está bien? DEL AGUJERO EMERGE HOMBRE ¡Saludos! ROBERT Colby, tú los guiarás, iré al final. Ve por Luis y Pieter. TERRY No quiero ir.
ROBERT Sólo cállate y métete. TERRY Podemos ganarles. COLBY No, no tenemos ninguna oportunidad. ¿No entiendes? Ninguna. ROBERT ¿Oportunidad? Ni madres. TERRY Hatch, ¿qué no lo ves? TONY Podemos ganar, vamos. No nos están masacrando, Skipper. COLBY ¿Cómo que podemos ganar? ROBERT Colby, estamos perdiendo tiempo. COLBY ¿Dices que quieres regresar y jugar la segunda mitad? ROBERT ¡Muévanse! Tenemos pocos minutos. COLBY Sí, pero podemos ganar. ROBERT Nunca podrán conmigo como portero. COLBY Claro que sí, eres bueno. ¿Verdad? ROBERT ¿Qué demonios les pasa, quieren regresar a la cárcel? TERRY ¡Te necesitamos! ROBERT Ustedes hagan lo que quieran, yo me voy. COLBY Estás renunciando. ROBERT Yo no regresaré a la cárcel. COLBY Tienes que regresar. Si no regresas no podemos jugar. ROBERT He esperado demasiado para salir. COLBY Hatch, si te vas, tendremos que ir contigo. No podemos regresar sin el portero. LUIS ¡Hatch por favor! El juego significa tanto para nosotros. Lo sabes. Tienes que regresar. COLBY ¡Podemos ganar! LUIS Hatch vamos, podemos ganar. Si nos vamos ahora, perdemos más que un juego. Por favor Hatch. EXTERIOR.ESTADIO.DÍA. SALE EL EQUIPO DE LOS ALIADOS Y EL PÚBLICO GRITA: ¡Victoria, victoria!
+
+ Nota de paso
Comentarios de un cinéfilo.
LA COLUMNA
Erick Estrada • erick.estradaruiz@gmail.com Director Editorial de cinegarage.com Para muchos teóricos sociales las canchas de hoy sustituyen a las trincheras y los jugadores actúan en lugar de los soldados. Guerra y deporte buscan la gloria, pero el camino del deporte es más noble, civilizado y menos peligroso. Escoger el deporte que mejor encarna ese punto de vista es fácil: el fútbol, universal, elemental y épico. No extraña entonces que el cine le haya dedicado muchos de sus mejores momentos. Con malas películas o comedias disparatadas el fútbol sale siempre bien librado, llenando de emoción los corazones de los comedores de palomitas. Así ocurría con La copa (1999), en la que no solamente se habla del Tíbet, sino de lo sano de querer ver una Copa Mundial en la televisión. Es como defender el tiempo de ocio con temas políticamente candentes; gran tiro de esquina. Si de emociones hablamos, Escape a la victoria (1981) es el clásico. Dirigida por John Huston muestra al fútbol combativo y noble, y enfrenta a una selección de soldados alemanes con otra de prisioneros a mediados de la Segunda Guerra Mundial. Ya sabemos quién gana, pero la seguimos viendo como el mejor de los goles de Pelé (quien actúa en ella). Cuando se estrenó Hooligans (2005) muchos le criticaron el querer oscurecer el deporte mostrando las pésimas actitudes de algunos seguidores; en realidad enarbolaba los vínculos sociales que el deporte fabrica. ¿Muy masculina? Para eso tenemos Gregory’s Girl (1980), Jugando con el destino -o Bend it Like Beckham- (2002) y Gracie (2007) en las que las chicas terminan por demostrar que la testosterona no lo es todo al correr detrás del balón. Feminismo de bajo impacto pero de largos alcances, tres clásicas en pro del deporte realmente universal, pues en la última tenemos a un equipo mixto con una chica de muchos cojones. México también ha metido sus goles, pero no con el nombre de El Chanfle (1979) que casi no trata de fútbol; acomodaremos en la lista a Atlético San Pancho (2001), más modesta y con mejor toque. En el mismo tono pero más cercana a un penal mal marcado, está la española Días de fútbol (2003). Ambas se mueven en las ligas menores, en el fútbol llanero pero no menos caballeroso... bueno, como Rudo y Cursi (2008) pero sin tanta parafernalia. Hay documentales para comprobar que mucho de lo que se cuenta en las ficciones es real. ¿El favorito? Once in a Lifetime: The Extraordinary Story of the New York Cosmos (2006); documenta al equipo del título con uno de los mejores soundtracks que para cualquier documental se hayan elaborado.
ONCE IN A LIFETIME The Extraordinary Story of the New York Cosmos Michel Gondry FOCUS ENTRETAINMENT
Publicidad
Ahora, si lo que queremos es ver el significado poético del fútbol para el ser humano y cómo puede contrastar con la dura realidad (sin evadirla), busquen O ano em que meus pais saíram de férias. Mejor cine referido al fútbol es probable que no encuentren: es brasileña, del 2006 y ambientada en el mundial de 1970, año en que la selección brasileña fue campeona con todo y una dictadura a cuestas. Un gran gol de fantasía. +
8 ESTE MES
LA NOSTALGIA PERMANECE Y EL BALÓN SIGUE RODANDO El autor Juan Villoro, en el libro Dios es Redondo, explica que la nostalgia futbolística y la velocidad del recuerdo tienen un impacto primordial en la niñez, y es en ese período de la vida que se encienden e impregnan, cual álbum de estampitas, las pasiones determinantes del presente y futuro. Entonces ¿es Cristiano Ronaldo más carismático que el goleador italiano del ‘90 Totó Schillaci? Más guapo, sin duda.
Alejandro Gómez • metromercado@gmail.com No importa si nuestra selección favorita vence, pierde o genera buena impresión entre los comentaristas deportivos, quienes suelen calificar a los novatos destacados de “cenicientas” con pelo en pecho. También solemos recordar a las Copas Mundiales por himnos cursis, al mejor estilo We´re the Champions de Queen, especialmente el tema Un Estate Italiana (Un verano italiano), del año 1990. De igual forma, fijamos los recuerdos en mascotas bizarras (el abstracto Ciao de Italia 90, los extraterrestres de Corea-Japón 2002 o el león afelpado de Alemania 2006); jugadores y jugadas polémicas (aquel honorable cabezazo del francés Zinedine Zidane al insolente Materazzi) y la empatía, lástima o admiración hacia equipos de naciones desconocidas, culturalmente disímiles y geográficamente lejanas. Durante la peculiar “alineación planetaria” del Mundial de Fútbol, regresan las vivencias, pasiones y sufrimientos típicos de los adolescentes con trastornos de identidad (ataviados a lo Cobain pero agitando los brazos a lo Bebeto). A veces, el chutazo neuronal conduce de vuelta al legendario México 86 y al Dieguito Maradona en el tope de su forma, juego y leyenda. La inauguración en el Estadio Azteca mostraba un escenario cargado de fervor nacionalista y folclore cliché de película norteamericana: bailes, mariachis, piñatas, sones regionales, artistas de Televisa y cierta sensación de orden represivo a fin de contener la emotividad típica de fanáticos, hinchas, curiosos, narradores, vendedores, e incluso, de la misma policía. En el libro Crónicas Mexicanas, el autor A. Ramón Márquez C. relata el abucheo que sufrió el entonces presidente Miguel de la Madrid Hurtado, en su discurso invasor al territorio engramado. Un chillido reprobatorio para la gestión del organismo causante de la crisis económica, además del despliegue de incapacidad demostrado en la contingencia del terremoto del año anterior. Márquez sintetiza el frenesí experimentado en el evento de la siguiente manera: “Por ese milagro de expresión colectiva el fútbol tiene tal interés en nuestro tiempo, y los mundiales son su máximo momento, ése que detiene los relojes cada cuatro años.” Y cada cuatro años volvemos al futuro o al pasado dentro del DeLorean, soñando sostener la copa en nuestras manos, jugando en improvisadas canchas con pelotas y uniformes igualmente improvisados. Son imágenes remotas y similares a los comerciales sensibleros de marcas deportivas, rodados en las favelas riojaneirenses o en la sabana africana. De pronto, crecimos un poco y los estrechos shorts ochenteros lucían muy apretados al entrar por las puertas del estadio Giuseppe Meazza, mientras resonaba Un Estate Italiana, la pista grabada de la magna composición de Tom Whitlock, Gianna Nannini y Edoardo Bennato (aunque La Copa de la Vida, interpretada por Ricky Martin en Francia 98, posee todavía un je ne sais quoi de placer culposo): “Noches mágicas, persiguiendo un gol bajo el cielo de un verano italiano, en tus ojos ganas de vencer, un verano, una aventura más… Goool”. Seguidores del fútbol o no, contemplamos perplejos la derrota argentina y el ascenso camerunense al olimpo mundialista del 90 (sin participación mexicana), empujados por Milla, Makanaki y Ekéké. En el extremo albiceleste: Diego, Claudio “La Saeta Rubia” Caniggia y el malogrado arquero Nery Pumpido abrieron las puertas de la dimensión desconocida del juego ofensivo de las “cenicientas”, resultado de la limitada capacidad de respuesta sureña. Camerún y Sergio Goycochea (heroico portero sustituto argentino) tuvieron en adelante un lugar especial en el corazón de todos los prepúberes, 20 años después, les recordamos afectivamente.
FIEBRE EN LAS GRADAS Nick Hornby ANAGRAMA
DIOS ES REDONDO Juan Villoro BOOKET/PLANETA
Villoro cita al escritor español Javier Marías, quien analiza que el aficionado recuerda su vida por los cortes de cuatro años de los Mundiales. “El niño calcula cómo será su vida cuando regrese el delirio de las selecciones. A medida que pasa el tiempo, estas etapas se vuelven menos significativas pero no deja de interesar la mente del hincha”. A medida que transcurren los tiempos, recordamos Mundiales por su carácter estéril y, Estados Unidos ‘94, en palabras del también cronista deportivo Juan Villoro, es “un país donde un bombardeo tiene más rating que un partido de fútbol soccer”. El ‘94 fue el año del levantamiento Zapatista en Chiapas y de los asesinatos de Colosio y del defensa colombiano Andrés Escoba, luego de un autogol ante los anfitriones, que sentenció su vida de regreso a casa. Nick Hornby, autor de la celebrada obra Fiebre en las Gradas y fanático obsesivo de la escuadra londinense Arsenal del campeonato inglés, menciona ese impacto primordial impreso en los recuerdos correspondientes a la infancia: “Recuerdo la abrumadora viralidad de todo el ambiente, el humo de los puros y las pipas, las palabras mal sonantes…y sólo al cabo de unos muchos años se me ocurrió que a la fuerza todo aquello había tenido que surtir efecto en un chaval que vivía con su madre y con su hermana.” El efecto y consecuencias del Mundial de Fútbol no es exclusivo. En él, la masa se funde y encuentra voz propia; sin embargo, los detractores reaccionan indiferentemente. Juan Villoro escribe: “¿Cómo es posible que las multitudes sucumban a un vicio tan menor? El diagnóstico empeora cuando el Mundial interrumpe las sobremesas y los matrimonios: los amigos que parecían lúcidos hablan de croatas impronunciables. El hombre en trance futbolístico sucumbe a un frenesí difícil de asociar con la razón pura.” Y es que dicho bloqueo irracional es una vuelta a caminos inconcientes de aspiraciones frustradas. Son los días de cascaritas amistosas y la incapacidad de lidiar con otro compañerito, empeñado en usar el número 10 en la camiseta y autodenominándose: Platini, Hugo Sánchez, Rudy Gullit o Campitos… ¡bolita por favor! El Mundial de Fútbol nos marca y convierte en hinchas temporales del deporte y sus ligas. Nos transforma en malos jugadores amateurs y luego deja brechas hasta la próxima temporada o reencuentro de amigos de escuela. El vinculo común son los deseos nostálgicos no superados, que según Nick Hornby deberían ser ocupados en otras cuestiones, pero en este caso, el fútbol es una manera de ser y estar en el planeta, una vía de escape, un juego de asociación entre el equipo y los sucesos de la vida.
CRÓNICAS MEXICANAS La máquina del tiempo del Mundial pareciera vital en la regeneración de Varios Autores EDICIONES CAL Y ARENA nuevas células cerebrales que esperan expectantes la repetición de la misma película. En la introducción de Fiebre en las Gradas, Hornby dice que el propósito del libro es tocar la fibras de quienes, en determinado instante, se hayan dejado llevar por “el recuerdo de una volea con la zurda que se coló por la escuadra derecha de la portería hace diez, quince, veinte años tal vez”. Y así, los vínculos vernáculos de los machos tragando metralla en la trinchera, gritando y llorando en el estadio por otros hombres y ebrios de excitación en bares y cantinas, acaban al sonar los tres fríos pitazos finales, y con ellos, el agrio y triste sabor de la larga espera comienza. Juan Villoro cierra el ensayo de Dios es Redondo afirmando que los jugadores tienen vida breve y memorias largas. Igual que tú y yo. +
Lee+
El escritor británico Nick Hornby, nacido el 17 de abril de 1957.
HE APRENDIDO UNAS CUANTAS COSAS GRACIAS AL FÚTBOL. EL HECHO DE QUE CONOZCA BUENA PARTE DE LA GEOGRAFÍA DE INGLATERRA Y EUROPA NO SE DEBE AL COLEGIO, SINO A LOS PARTIDOS FUERA DE CASA Y A LAS PÁGINAS DEPORTIVAS DE LOS PERIÓDICOS, Y EL FENÓMENO DE LOS HOOLIGANS ME HA APORTADO CIERTO GUSTO POR LA SOCIOLOGÍA Y UN GRADO NO DESDEÑABLE DE TRABAJOS DE CAMPO.” Nick Hornby
10 ESTE MES
LEAMOS FÚTBOL Javier Munguía • javomunguia@gmail.com ¿Literatura y fútbol? A simple vista, podemos fruncir el ceño y preguntarnos si en verdad existe algún nexo que vincule dos disciplinas tan distintas. No nos culpemos por ello. Una idea muy extendida afirma que quien gusta de leer no gusta del deporte y quien disfruta el deporte detesta los libros. Dice el argentino Jorge Valdano, jugador de fútbol y escritor, que la relación de amor-odio entre el arte de la palabra y el deporte de los goles se debe a la desconfianza que siempre ha tenido la mente respecto del cuerpo. Algunos escritores han contribuido al divorcio entre estas dos áreas. El primero de ellos, según nos cuenta el periodista argentino Hernán Brienza, fue el escritor inglés Rudyard Kipling, quien en 1880 despreció al fútbol y “a las almas pequeñas que pueden ser saciadas por los embarrados idiotas que lo juegan”. Jorge Luis Borges, el gran escritor argentino, fue otro de los artistas que odió el fútbol. Entre sus frases referidas a este deporte están las siguientes: “el fútbol es popular porque la estupidez es popular” y “qué raro que nunca se le haya echado en cara a Inglaterra haber llenado el mundo de juegos estúpidos, deportes puramente físicos como el fútbol”. A pesar de estas expresiones de rechazo de algunas grandes figuras de las letras, el fútbol se ha mezclado con la literatura desde hace siglos. En América Latina, el primer cuento con el fútbol como tema central lo escribió Horacio Quiroga: Juan Polti, half-back, publicado en 1918. Otros autores que han escrito sobre fútbol son el uruguayo Mario Benedetti, el Premio Nobel francés Albert Camus (que además fue futbolista) y el Premio Nobel español Camilo José Cela, por citar algunos. No se puede dejar de mencionar que algunas escenas memorables de la saga de libros más exitosa de los últimos tiempos, Harry Potter de J. K. Rowling, tienen como asunto central un partido de quidditch, el equivalente del fútbol en el mundo de los magos. A pesar de todas las evidencias de la larga y estrecha relación entre el deporte más famoso del mundo y las bellas letras, aún seguimos teniendo la sensación de que son como el agua y el aceite. En contraposición con esa idea, el narrador argentino Juan Saturain considera que tanto la literatura como el fútbol, llevados a su grado de excelencia y respeto por los medios y posibilidades, pueden ser un arte. La revista colombiana Semana publicó hace unos años un artículo de nombre “El fútbol: tan lejos de la literatura”, en el que su anónimo autor afirmaba que en el fútbol “están representadas casi todas las pasiones humanas: el amor, el desamor, el odio, el orgullo, la justicia, la injusticia, la solidaridad, la sed de venganza, el coraje, la ambición, la cobardía, la violencia, el culto al dinero, el poder. Es decir, los temas que nutren la buena literatura”. El lazo más claro entre literatura y fútbol es la pasión. La exaltación de un fanático ante el gol de su equipo predilecto no dista mucho del arrebato del lector ante la revelación o el giro de un libro absorbente. Fútbol y literatura cifran, cada una a su manera, los miedos y deseos más recónditos de hombres y mujeres. Ambos, además, cuentan historias. Por ello, no es de sorprender que este deporte sea uno más de los temas inspiradores de la literatura, para la que ningún asunto está vedado, ya que su materia es la experiencia de los seres humanos en su totalidad. A continuación veremos cómo el fútbol se encarna en dos estupendas novelas latinoamericanas recientes.
Publicada en 2005 por la editorial Castillo, Querido tigre Quezada, de Antonio Malpica, cuenta la historia de Tito, un niño de 10 años que, por una confusión, cree tener los días contados. Antes de que el zarpazo de la muerte le arrebate la posibilidad de realizar un acto heroico, Tito se inscribe en un torneo de fútbol con el claro propósito de ganarlo, para de ese modo seguir los pasos de su gran héroe, el futbolista estrella Tigre Quezada. El mayor atentado contra el sueño de Tito será su propia incompetencia como jugador de su deporte predilecto. Por si fuera poco, el equipo del que se rodea no está compuesto precisamente por ases del balón, sino todo lo contrario. La faena, pues, roza lo imposible.
EL EQUIPO DE LOS SUEÑOS Sergio Olguín NORMA
QUERIDO TIGRE QUEZADA Antonio Malpica CASTILLO
Esta novela emana ímpetu futbolero y nos regala algunas intensas escenas sobre la cancha, como la siguiente: “Ahí está. No lo pierdan de vista. Es aquél, el que porta el número 10 en la camiseta (…) ha prometido que el primer gol de esta liga de Campeones de la UEFA será suyo. Y ha prometido meterlo en los primeros cinco minutos del partido inicial (…) se quita a uno, se quita a dos y ahora está solo frente a la portería (…) Los defensas van de nuevo a su caza. Tiene apenas unos pocos segundos para disparar. Se le ve seguro. Se perfila, levanta el rostro y… y… y…” El reciente ganador del Premio Tusquets Editores de Novela, el argentino Sergio Olguín, publicó en 2004 El equipo de los sueños, una novela juvenil que cuenta la aventura del adolescente Ariel en busca de un balón robado que alguna vez fue de Maradona. Si quiere recuperar el balón, Ariel deberá enfrentarse a una banda de delincuentes en uno de los barrios más peligrosos de Buenos Aires. Si bien no llega a ser el centro de la trama, el fútbol es un tema importante de la novela, que a su vez da paso a otros temas como los sinsabores y delicias del amor, la complicidad de la amistad, la ayuda desinteresada, la miseria, la injusticia, la violencia, la corrupción. Leyendo la obra, los hinchas del balompié y los hinchas de los libros entran en comunión, se vuelven una sola afición: “Cuando faltaba apenas un minuto para que terminara el partido, Ezequiel tomó la pelota dentro del área y cuando quiso darse vuelta lo partieron en dos con la impunidad que daba un árbitro como el gordo. Sin embargo, extrañamente, el gordito marcó penal. Los de Gardel Vive se pusieron como locos, le metieron unos cuantos empujones pero el árbitro no cambió su postura casi póstuma (…) Pensé que el penal lo iba a patear Ezequiel pero me equivoqué. El que se llevó la pelota fue el arquero. Tomó poca carrera y la tiró fuerte abajo. Gol y a cobrar, dos a dos. Qué ganas de gritarlo.” Para quienes gusten de los libros y no del fútbol, o sí del fútbol y no de los libros, estas dos novelas les dan la posibilidad de asomarse un poco a la tribuna contraria y descubrir que la pasión por cualquier actividad humana y el hambre de historias que secuestren nuestra atención nos competen a todos. Estos libros, pues, nos permiten ver de qué modo la literatura saca a la luz lo que todos tenemos en común, por más distintos que seamos, y con ello quizá sean capaces de vacunarnos contra la intolerancia y la incomprensión, sin importar si nos gustan sólo los libros o sólo el fútbol. +
“
Todo cuanto sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones de los hombres se lo debo al fútbol”. Albert Camus
12 ESTE MES
LA OTRA CARA DE LA MONEDA En los tiempos en que el imperio británico aún estaba en su apogeo, el fútbol, ya aproximadamente con su forma actual, se volvió muy popular en el Reino Unido, y jugado ya de modo menos rudimentario que en el pasado, alcanzó respetabilidad en el ámbito de los “sports”. El desarrollo del capitalismo industrial llevó a todas partes los inventos y también las costumbres de los británicos. Allí donde iban los hijos de la rubia Albion, buscaban un campito con un poco de césped para poner en práctica su afición de pegarle al balón con los pies. En el sur de nuestro continente, la semilla había caído en campo fértil. Pronto se volvió evidente que los alumnos habrían de superar a los maestros. Provistos de un físico ágil y una vivacidad singular, los sudamericanos fueron los primeros en demostrar que podían competir de igual a igual con los futbolistas europeos, cuya robusta complexión no los favorecía necesariamente, si de fútbol se trataba. Argentina y Uruguay fueron los alumnos más destacados en los primeros tiempos. Pocos años después se sumaron los brasileros, quienes le añadieron ritmo, cadencia y una técnica original y propia, que los haría admirables en todo el planeta. Para 1930 el fútbol era ya inmensamente popular. Había formado parte de los juegos olímpicos de 1920, 1924 y 1928 y algunos jugadores ya recibían dinero a cambio de sus servicios, aunque en cantidades risibles si las comparamos con las de nuestro tiempo. Precisamente en 1930, el entonces presidente de la FIFA, el francés Jules Rimet, que era un perspicaz observador de la realidad, promovió la realización del primer Campeonato del Mundo, que se llevó a cabo en Montevideo. El torneo finalizó con un previsible enfrentamiento entre argentinos y uruguayos, del que resultaron triunfadores estos últimos. Poco a poco la inmensa atracción que el fútbol ejercía, persuadió a muchos de que podía aprovechárselo mucho más: los campeonatos del mundo celebrados en 1934 y 1938 en Europa resultaron triunfales para Italia y especialmente útiles para el fascismo en el poder. Exactamente en la mitad del siglo, Brasil había alcanzado ya el estatus de potencia futbolística. Por ello le tocó organizar el cuarto Campeonato Mundial de Fútbol. Sin embargo, la excepcional máquina goleadora conformada por los anfitriones resultó derrotada por Uruguay. Fue el triunfo de David contra Goliath. La victoria del más débil se volvería cada vez más difícil, por no decir imposible. El fútbol comenzaría pronto a ser, crecientemente, un hecho económico más que deportivo, y dejaría de ser el de aquellos niños que al regresar a casa tras disputar un encuentro cantaban “ganamos, perdimos, igual nos divertimos”, como lo relata Eduardo Galeano en su libro El fútbol a sol y sombra.
“
Han pasado los años, y a la larga he terminado por asumir mi identidad: yo no soy más que un mendigo del buen fútbol. Voy por el mundo sombrero en mano, y en los estadios suplico: una linda jugadita, por amor de Dios. Y cuando el buen fútbol ocurre, agradezco el milagro sin que me importe un rábano cuál es el club o el país que me lo ofrece. Eduardo Galeano LA GUERRA DEL FÚTBOL Y OTROS REPORTAJES Ryszard Kapuscinski ANAGRAMA
Desafortunadamente, hoy por hoy, el fútbol como fenómeno social presenta aspectos mucho más complejos. El aprovechamiento de ciertos regímenes políticos para adquirir alguna forma de legitimación popular es uno de ellos; como la guerra entre Honduras y El Salvador de 1969, a la que se refiere Ryszard Kapuscinski en la crónica titulada La Guerra del fútbol. Esta guerra se desencadenó en 1969 después de dos turbulentos partidos de fútbol de clasificación para el mundial de México 1970 entre Honduras y El Salvador. Finalizados los enfrentamientos, estos países rompen relaciones. En Tegucigalpa, los coches lucían calcomanías que aconsejaban: Hondureño: toma un leño, mata un salvadoreño. En San Salvador, los diarios exhortaban al ejército a invadir Honduras, para dar una lección a esos que llamaban bárbaros. Honduras expulsa a los campesinos salvadoreños. El gobierno llama a este desalojo Reforma Agraria, los obliga a emigrar con lo puesto, e incendian sus ranchos. El gobierno de El Salvador considera espías a todos los hondureños que viven allí. La guerra del fútbol no tardó en estallar. El ejército de El Salvador penetró en Honduras y avanzó ametrallando las aldeas fronterizas. Kapuscinski relata: “El odio a los salvadoreños se extiende en Honduras como el de a los hondureños en El Salvador. El partido de desempate se juega en México DF, el 27 de Junio, y lo gana El Salvador por 3-2. En el estadio cada fondo lo ocupa una afición, separadas entre sí por cinco mil policías
La Copa Jules Rimet, fotografiada en Berna, Suiza, el 15 de junio de 1954. Latinstock/Corbis
María Martínez • aurinegra@hotmail.com
mexicanos. En medio de tanta tensión la guerra la inicia El Salvador, tratando de conquistar algo de tierra, y no dura más de 6 días (también se le llama guerra de las cien horas), con un alto el fuego negociado por la Organización de Estados Americanos. Murieron más de 2000 personas. La difusa frontera queda intacta y una parte de los emigrantes se marcha de Honduras. Los ejércitos de ambos países se rearman tras el conflicto y, sobre todo en El Salvador, aumentan su influencia política.” Los factores políticos no son los únicos que han contribuido a transformar –y en realidad, a desnaturalizar- el carácter estrictamente deportivo del fútbol. Según palabras del propio Galeano: “La historia del fútbol es un triste viaje del placer al deber. A medida que el deporte se ha hecho industria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegría de jugar porque sí”. Triste realidad.
EL FÚTBOL A SOL Y A SOMBRA Eduardo Galeano SIGLO XXI EDITORES
Sin embargo, como en todos los ámbitos de la vida, siempre hay una contraparte. Como los lectores saben, Eduardo Galeano ha diseccionado una gran parte de la realidad social latinoamericana en el marco del escenario global. Su libro El fútbol a sol y a sombra lo muestra como un agudo observador del deporte que acostumbra a ver desde niño, y da cuenta del grado en que, pese a todos los problemas y a todas la críticas, el fútbol todavía puede ser útil como vehículo de entendimiento y de paz. Para confirmar esto, Galeano cuenta una anécdota en la que dos periodistas mexicanos se hallaron a punto de ser ejecutados en la trágica guerra de Sarajevo; los pasaportes de su país, que exhibieron como último recurso para evitar un desenlace fatal, les devolvieron el alma al cuerpo. “¡México!”, gritó el oficial al ver los pasaportes, y añadió: “¡Hugo Sánchez!”. Inmediatamente después dejó caer el arma y los abrazó. Y mientras haya vida, en el fútbol lo último que muere es la esperanza. +
Lee+
+ Nota de paso
LA SERVILLETA
de España
do y por
isfruta ás has d
qué?
o que m do nos undialer e cuan u f a imos t s día le d utboli f e a s h o E l m á . u o 6 8 c ue 1. ¿C rutado México on la q he disf aria en asión c imo el s lg p á u la m B e e ó d t áx n an ido qu elecció me enc Disfruté al m El part s a la s n a la gente y . se día la o o e g m e a a t b ju n a r l e ió ib v c c ió enfre o a iv f v m n satis estadio ca olvidaré co una gra o en el un c n li b y ú e p t re todo el uel Neg de Man zteca. A io d golazo el Esta d ia? a n u la histor trib de toda l o b t ú f de jugador el mejor i t a r a p n es 2. ¿Quié artido m sido el p
LOS MISERABLES Víctor Hugo TOMO
a Pelé. Sin dud
ito? ro favor
3. ¿Tu lib
Los Mis
or de Víct erables
Hugo.
o jugar? sturian ero para m ú n entro A o C m l is e m n l ba e ste e qué usa ue juga 4. ¿Por 6, porq . o N l é e ariño. pre us o siem ero, le tomé c iñ n e d s De núm on ese me dier
Miguel España (México, 1961), debutó en los Pumas en 1978 y usó los uniformes de diversos clubes como el Pumas de la Universidad Nacional, el Tigres de la UANL y el Santos Laguna de Torreón. Como parte de la Selección Nacional de 1986 jugó a lado de Hugo Sánchez, Pablo Larios, Manuel Negrete y Javier Aguirre, por mencionar a algunos, considerada por muchos como una de las mejores selecciones que ha tenido el país. Después de la salida de Hugo Sánchez, debutó como técnico de sus queridos Pumas en 2005, llevándolos a la final de la Copa Sudamericana. Actualmente es analista de Televisa Deportes Network. +
14 POCA PRIVACIDAD Por Brenda Barrón
José Ramón en su casa, mostrando su memorabilia de los eventos deportivos y presumiendo a José Rito. Fotografía de Adriana Garibay Barba
JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ
Para las generaciones nacidas a finales de los años 70 y en los 80, las coberturas que José Ramón Fernández ha hecho de los Juegos Olímpicos y de los Mundiales de Fútbol son una referencia obligada y compartida. Por supuesto que el señor Fernández tiene detractores, pero son muchos más los que le reconocen y agradecen haberse tomado tan en serio el periodismo deportivo. A pocos días de salir rumbo al Mundial de Sudáfrica, Lee+ conversó con él. Lee+: Antaño, el fútbol fue desdeñado por cierta intelectualidad; sobre este deporte Jorge Luis Borges alguna vez dijo: “El fútbol despierta las peores pasiones, despierta sobre todo lo que es peor en estos tiempos, que es el nacionalismo referido al deporte, porque la gente cree que va a ver un deporte pero no es así” ¿Usted qué cree? José Ramón: Tiene toda la razón del mundo. Yo tuve la ocasión de conocer a Jorge Luis Borges en el mundial del ‘78 en Argentina, en un restaurante me lo presentaron –él ya teniendo 30 por ciento de vista– y platiqué con él, [incluso] tengo su autógrafo firmado en las alineaciones que tenía del partido de fútbol. En aquel entonces él escribía en El Clarín, en plena dictadura militar, y le pegaba muy duro al fútbol; le molestaba mucho que la gente saliera a las calles a gritar: ¨Argentina, Argentina¨, sólo porque habían ganado el partido. El que la intelectualidad o la “pseudo intelectualidad” se suba a un evento universal como es el fútbol, [es porque] despierta esas características, porque es un deporte que además de la pasión que lleva consigo mismo, en algunos países –no en todos- se enerva mucho el nacionalismo, el patrioterismo; México es uno de ellos, quizá el primero que encausa a la patria de por medio. Once pares de botas son la salvación de este país, once pares de botas nos van a sacar de pobres, once pares de botas van a poder acabar con el narcotráfico, once pares de botas son los héroes del mundo. En España, Italia o Francia, le meten mano a la selección nacional hasta que terminan sus Ligas y sus torneos de Champions europeos, hasta ese momento Europa empieza a moverse y a concentrarse. En Sudáfrica puede que también haya un poco de efervescencia, pero no como la que existe aquí, en donde las televisoras comerciales –con el afán de vender más– desarrollan una política mercadológica vulgar, corriente; utilizan a los jugadores como anunciantes de todo, y el pobre futbolista tiene que hacerle de todo; hasta el Vasco Aguirre, que aparentemente tenía algo de intelectual, se ha vuelto mercenario absoluto. Ante la carencia de personajes verdaderamente relevantes en el campo de las ideologías, los jugadores alcanzan para mucha gente la posición de héroes nacionales… No estoy de acuerdo con la palabra, héroes nacionales no son… Estoy con usted, pero la realidad es que, para muchos, eso es lo que representan. Héroes nacionales: los maneja así la televisión y la prensa que quiere vender un poco más, pero yo no puedo ver a Cuauhtémoc Blanco como un héroe nacional, me vomitaría yo si Cuauhtémoc Blanco fuera un héroe nacional; si nosotros tuviéramos un medallista olímpico que tuviera siete o diez medallas de oro, ése podría ser un héroe nacional –desde el punto de vista deportivo-, pero no puedes comparar a un futbolista [con un héroe nacional] por el simple hecho de que juega más o menos bien o porque explota la profesión hasta el máximo a los 38 años de edad, o porque es el más viejito del mundial, o porque está el Chicharito Hernández que es una promesa de veinte años… Entonces Messi, que fue el botín de oro y que es un fenómeno futbolístico, sería un héroe nacional. […] el Mundial de Fútbol es como un escaparate de esos futbolistas: es ver a los mejores futbolistas del mundo, sobre todo a las mejores selecciones del mundo, en un nivel competitivo de alto rango, pero no son, para mí, héroes nacionales. Si gana un equipo, y al equipo lo festejan y los llevan
+ Nota de paso
EL CONCEPTO
¿Cuáles serían los cambios más significativos que usted identifica en los últimos 50 años en el fútbol? No ha habido un sólo cambio en el fútbol, es el deporte más anacrónico que existe. La FIFA está compuesta por puros viejitos, tiene un tipo con un silbato que es el árbitro y la autoridad máxima, que si decide marcar un penalty y no es penalty, echó a perder un partido de fútbol; es decir, que si decide expulsar a un tipo porque le pareció que dio una patada lo echó a perder. La FIFA tiene que cambiar, tiene que irse más a la tecnología, tiene que buscar si la pelota pega en el travesaño y penetra en la raya de gol, tiene que buscar todo para mejorar al fútbol. Sin embargo la FIFA, mientras siga manejada por los intereses comerciales y por los viejitos que la manejan, incluyendo la UEFA, que es muy poderosa en la Unión Europea, no va a cambiar. Se queda anacrónico el fútbol, ahora van a probar después del Mundial a dos árbitros atrás de las porterías, para que vean las jugadas dentro de la portería, o cerca de la portería donde hay tiros de esquina, faltas, jalones de camiseta, etc., pero no quieren usar tecnología. Podrían usar un balón con un chip que se pintara de un color cuando pegara la pelota dentro de la portería o cuando se saliera de banda, pero lo dejan a la polémica. El éxito del fútbol es la polémica: fue penalty, no fue penalty, entró la pelota o no entró la pelota, fue falta o no fue falta, y ese argumento del entrenador mediocre de decir: “Tenía yo al árbitro en contra, por eso perdimos.”
¿Por qué se involucra tanto en el fútbol? Porque es un fenómeno social, no solamente el fútbol, sino el deporte en general; porque un partido de fútbol, de alto nivel, convoca 70 u 80 mil espectadores en un estadio, y a lo mejor 15 ó 20 millones de telespectadores, cosa que no convoca un político, un intelectual o un poeta, que no convoca, vamos, ya ni el Papa, cosa que no convoca nadie; lo convoca el deporte porque genera pasión, polémica, estrés, genera adrenalina en la sangre.
¿Cree que en algún momento el fútbol se liberará de todo lo que lo contamina para regresar a su significado más romántico? No, jamás. Está contaminado totalmente. El fútbol entró en el proceso de globalización y hoy está más comercializado que nunca, y a la FIFA le interesa porque vende los derechos de transmisión televisiva; la FIFA es feliz cuando Estados Unidos
zas. Terra
Por ejemplo –lo dijo un futbolista, cosa rara-, refiriéndose a Alemania, cuando le preguntaron a Gary Lineker, que era delantero de la selección inglesa, ¿por qué Alemania siempre estaba en las finales?, dijo: “En un partido de fútbol juegan once contra once con una pelota de por medio y siempre ganan los alemanes”. Por eso Alemania es una potencia histórica, acaba de perder a su gran estrella: Ballack, lo lesionaron, ahora no va como favorito, pero hay países que alegran el Mundial, hay países que sufren el Mundial, yo los catalogo en: protagonistas, contendientes e invitados. Protagonistas son unos cuantos: cinco o seis; contendientes son varios e invitados casi todos.
itecto
¿Qué sería lo más hermoso que usted ha escuchado sobre el fútbol?
se involucra más en el fútbol porque es un país poderosísimo, que paga muy bien los derechos de televisión. La FIFA sería feliz si las cadenas americanas: NBC, ABC o CBS pagaran lo que pagan por los Juegos Olímpicos; por ejemplo, ESPN tiene los derechos para Estados Unidos, en habla inglesa y portuguesa, y ha pagado una gran cantidad, pero no paga [por el Mundial] lo que pagaría por unos Juegos Olímpicos, porque no está involucrada la afición norteamericana. Está Estados Unidos como equipo, pero el americano todavía no lo ve como con la pasión que ve el basquetbol o el fútbol americano o el béisbol; el día que lo vea así el fútbol se va a elevar a niveles impresionantes. Inglaterra es el país que mejor ha explotado la mercadotecnia, en la zona asiática y en la zona africana, los jugadores ingleses, italianos o españoles son, no héroes, pero sí conocidísimos; para los africanos que siguen la Liga Española y la Liga Premier: Beckham, Lampard o el “Niño” Torres son como sus héroes locales.
Ahora que menciona a Estados Unidos, este país se ha puesto la meta de crear campeones mundiales; como usted dice, en el momento en que crezca la pasión futbolera en Estados Unidos, estos se convertirán en campeones mundiales. ¿Cuándo sucederá esto? Porque es inminente, Estados Unidos será campeón del mundo ¿no?
u El Arq
a las plazas mayores y los alaban, los gobernadores –en cualquier parte del mundo- se cuelgan de ellos, pero la exageración que hacemos nosotros, sobre todo la comercialización de la selección como producto y contenido de la televisión, es exageradísimo.
Sí, mucho más rápido que México, mucho más. Estados Unidos ya nos supera, inclusive en la clasificación mundial y nos supera en los torneos eliminatorios. Cuando los Estado Unidos se proponen algo, trabajan tan bien que son campeones mundiales en fútbol femenil; ya tienen campeones de generaciones pequeñas, uno va por las calles de ciudades como Los Ángeles o Texas y ve campos de fútbol, antes no. Ahora los americanos se han involucrado en este deporte y lo quieren ganar, no sería raro que por 2018 ó 2022, Estados Unidos fuera campeón del mundo.
¿Hay algún autor que escriba sobre fútbol que en especial le guste leer? Me gusta mucho como escribe sobre fútbol Jorge Valdano, porque es un profundo conocedor del fútbol; me gusta mucho [Eduardo] Galeano; más que de literatos me gustan los libros de periodistas: Santiago Segurola, del diario Marca; Vásquez Montalbán escribía muy bien cuando hablaba de fútbol, pero hay otros que casi no lo tocan o lo tocan ligeramente, o como que les da pena o vergüenza, siendo intelectuales, tocar un deporte que mueve a multitudes, que paraliza a la gente.
Pero para escribir del fútbol se tiene que ser también amante del fútbol, ¿no? Debe gustarle por lo menos, y entenderle, porque el fútbol tiene sus trucos, hay que entenderle la pasión, por qué la gente se vuelve energúmena, por qué la gente se emborracha, por qué la gente pierde la compostura por el fútbol, por qué hay tragedias por el fútbol, por qué el futbolista es adorado cuando sale al campo de juego, por qué gana tanto dinero o por qué un jugador puede costar cien millones de euros.
Usted escribió un libro autobiográfico: Mi Pasión, ¿se atrevería a escribir algo en el género de ficción, quizá tomando el fútbol como tema? No soy Federico García Lorca pero sí podría escribir un libro que toque un poco el tema psicológico de lo que representa un deporte de masas, un deporte que atrae a la gente… sobre aquella gente que a lo mejor hipoteca su casa y sus autos con tal de estar en Sudáfrica y ver dos o tres partidos de la selección. +
Escrito por el Arquitecto Eduardo Terrazas, diseñador del logotipo del Mundial México 70 El logotipo me fue comisionado por Guillermo Cañedo, Presidente del Comité Organizador de este evento. El concepto en el cual está basada la imagen gráfica del logotipo, es la representación de la pelota con la que se juega este deporte, la cual está construida a base de gajos que se cosen para formarla. Recurrí a una geometría plana, sencilla y directa, que diera la impresión de la estructura de la pelota y su redondez, para así presentar un icono determinante que dijera fútbol. Para ello, sacamos una multitud de fotografías de balones de fútbol, parados y en movimiento, lo cual nos permitió encontrar la geometría idónea para el diseño. Para la tipografía de México y el año 70, utilicé la tipografía que había diseñado junto con Lance Wyman para la celebración de los Juegos de la XIX Olimpiada México 1968, pues era una imagen reconocida a nivel mundial, fácil de relacionar con México en ese momento. www.eduardoterrazas.com.mx
16 PARA NO OLVIDAR Lee+
Ilustración de golpeavisa.com.mx
Diego Armando Maradona.
SÍGUEME
[…] nosotros, por todo lo que representaba, jugábamos una final contra Inglaterra. Porque era como ganarle más que nada a un país, no a un equipo de fútbol. Si bien nosotros decíamos, antes del partido, que el fútbol no tenía nada que ver con la Guerra de las Malvinas, sabíamos que habían muerto muchos pibes argentinos allá, que los habían matado como pajaritos… Y esto era una revancha, era… recuperar algo de las Malvinas. […] Como le contesté a un periodista inglés, de la BBC, un año después: ‘Fue un gol legítimo, porque lo convalidó el árbitro. Y yo no soy nadie para dudar de la honestidad del árbitro’.
/revistaLeemas
+ Nota de paso
EL JAM
1818 ALTO VOLTAJE LA RÍTMICA ESPIRITUAL DE SUDÁFRICA
IMPROVISACIÓN DE ESCRITURA EN VIVO El pasado 3 de mayo se presentó por primera vez en México el “Jam de Escritura”, un encuentro literario y musical creado en 2007 por el escritor Adrián Haidukowski, bajo la producción de Tai La Bella Damsky y Julieta Bliffeld. En cada encuentro un DJ ambienta la velada con música elegida por el autor invitado, quien improvisa un texto en vivo, frente a los espectadores. A continuación un extracto de la creación de Mario Bellatin, quien se ambientó con la música del DJ Agustín Peña. Próximamente el sello Mondadori recopilará todos los escritos del Jam y los publicará en una edición especial.
Nota: las faltas de ortografía son intencionales. Este texto es, aunque muchos lo duden, un cuento infantil. Todo comenzó cuando mi hijo Tadeo me dijo que era mal negocio ser hijo de un mal escritor. Había leído o escuchado en alguna parte que yo declaré que los cuentos estaban constituidos principalmente por detalles. Cuando en su escuela le mandaron redactar un escrito dijo que jamás lo pudo terminar, fue repobrado, porque por quedarse en los detalles nunca lo pudo terminar. Algo molesto me escribió pidiendo una explicación. No supe qué contestar, sin embargo Tadeo encontró una suerte de salida. Me pidió que hiciéramos un texto juntos para ver en la realidad cómo los detales son lo importante en cualquier narración. Precisamente me acababan de proponer redactar un cuento infantil, y le dije para hacerlo juntos. Sugerí temas que escaparan a la idea de lo infantil que tienen algunos, pero a Tadeo mis ideas le parecieron demasiado “verdes”, así me lo dijo. Me mandó entonces su sinopsis de lo que debería ser un cuento infantil. El título, por supuesto, Tadeo en el mar…..John mac Dowell era un joven thereminista neoyorkino, que venía de texa y vivía en un edificio abandonado en Brooklyn cnon su gato Rodolfo. Nota al pie, que venga por favor la dueña de esta computadora para que me diga dónde están las cursivas……bueno, pondré un símbolo cada vez que aparezcan las frases de Tadeo. & +ese será el símbolo….. continúo…& Tenía como único amigo a Morgan-Tadeo , un joven de su edad que igualmente era thereminista, era alto, delgado, pelo corto y tenía anteojos ray ban como los de Woody allen ¿?......Cuando leí este comienzo pensé en un relato norteamericano contemporáneo, urbano, de dos jóvenes que aman la música. No sólo la música sino el theremin, que es una forma no de tocar música sino de descubrir la que ya flota entre nosotros. Padre feliz. & Aquella manana de otono, Morgan-Tadeo llego con una mala noticia para John. John estaba dormido cuando Morgan-Tado abrio la puerta de su departamento. Desesperado desperto a John y le dijo que su padre John abia muerto en la noche presedente. John no lloro ni se puso triste porque acia 6 anos que con sus padres tras aberlo botado de su casa……..Uff, primer remezón.¿No se puso triste porque su padre había muerto? ¿Seis años sin verlo? ¿Comenzaría aquí acaso el cuento infantil? & John devia ir a Texas para el entierro, pero a el sovretodo le importaba la erencia. Tras haber gastado todo su dineral en hopio, no tenia dinero para pagar su boleto en autobús a Texas. O sea que tuvo que ir aciendo autostop…… Fue en este momento cuando comprendí que el cuenta estaba terminado. Un relato infantil hecho por un niño, que me parece sabe mejor que nadie lo que le interesa a un niño. Le escribí a Mariano, el editor de la galería-editorial Miu Miau, y le conté que iba a ser un relato que trataría de odio a los padres y de adicciones. El editor me contestó que fantástico, que eso era precisamente lo que los niños argentinos estaban buscando para leer. Olvidé aclarar que Miau Miau está situada en Buenos Aires.
LUCKY DUBE
+ Nota de paso
LA LETRA Eugenio Tena del Castillo • eugeniotenadelcastillo@gmail.com Dentro de las obras del escritor sudafricano J. M. Coetzee, Desgracia, su octava novela, representa una vuelta de tuerca de su literatura y un giro de ciento ochenta grados a los sucesos narrados en Esperando a los Bárbaros. A pesar de que ambas están situadas en Sudáfrica, en Esperando a los Bárbaros no queda ninguna duda de que los salvajes son los blancos que sometieron a la mayor parte de la población del país africano a un brutal régimen de segregación racial durante cuarenta años, mientras que en Desgracia, situada tras la abolición de las leyes del apartheid, el personaje principal: blanco y de origen europeo, es el que sufre toda la violencia de un país en proceso de transformación.
La porra te saluda. Cánticos de la afición europea. FINAL DE LA CHAMPIONS 2010
Se puede trazar un paralelismo entre las dos historias del escritor sudafricano y la vida de Lucky Dube, uno de los músicos más famosos de aquel país, quien además de ser uno de los más grandes representantes del reggae a nivel mundial y de haber disfrutado de una meteórica carrera musical, sufrió en carne propia la realidad de ese país cambiado del que habla Coetzee, al ser asesinado en 2007 por dos asaltantes en las violentas calles de Johannesburgo.
FRAGMENTO DE LA PORRA DEL BAYERN MÜNCHEN En Munich sólo existe un equipo: ¡FC Bayern! Bailamos el vals del FC Bayern Tú conmigo, yo contigo.
Lucky Philip Dube nació en la provincia de Mpumalanga el 3 de agosto de 1964, y a pesar que desde pequeño tuvo que trabajar como jardinero para mantener a su familia, al poco tiempo de unirse al coro de la escuela, reconocería su verdadero potencial y su amor eterno en la música. Es en esta primera fase de la vida del cantante y compositor que entra en contacto con el movimiento rastafari, del que más tarde formará parte.
Súper Bayern, Súper Bayern Hey, hey Oh FCB tú, Súper Bayern Ganaremos la Copa del Mundo y seremos los más grandes de Alemania Con playeras rojas jugamos Y nos encanta beber cerveza blanca Ya desde hace cientos de años Duelen en Alemania nuestras banderas ¡Con playeras rojas jugamos! Queremos Bayern Queremos ver triunfar a Bayern Oh cómo eso sería Oh cómo eso sería maravilloso
Los principios musicales de Lucky Dube se encuentran ligados de una manera natural con el mbaqanga, un estilo musical imperante en Sudáfrica durante la década de los sesenta. Se trata de una variedad muy particular de la música pop, que es cantada en zulu y cuyo éxito comercial, por culpa de las leyes discriminatorias del apartheid que prohibían la integración y convivencia entre comunidades, era prácticamente nulo. El mbaqanga (cuyo nombre significa literalmente potaje de maíz) toma elementos de la música popular y del jazz, los transforma en algo completamente innovador, sus intérpretes solían presentarse en pequeños antros clandestinos que dentro de las culturas anglosajonas se conocen como shebeens. La música del intérprete sudafricano daría un giro a mediados de los años ochenta, etapa en la que decide incorporar elementos del reggae a su repertorio particular. A pesar de que en un principio el cambio no fue muy bien recibido por sus seguidores, este movimiento significó una piedra de toque en su discografía, disparando su popularidad a nivel mundial. Siguiendo la tradición de Jimmy Cliff y los Wailers, en particular de Peter Tosh, las melodías de Lucky Dube logran apropiarse del estilo originario de Jamaica para crear una versión más íntima y accesible, pero que a la vez logra fusionar elementos africanos en cuanto a su rítmica e instrumentación. La experiencia de escuchar a este músico no sería la misma sin los ya clásicos Captured Live o Victims, el álbum gracias al cual logró firmar con el famoso sello norteamericano Motown. En la voz de Lucky Dube encontramos una angustia primigenia que intenta expresar las injusticias vividas por su pueblo, y en contraste –a diferencia de otros representantes del reggae– su música tiene un tono especial de ternura y calidez que lo hace definitivamente especial y que jamás lo aleja de sus raíces, ya que muchas de las piezas –principalmente las de su primera etapa– las canta en zulu y afrikáans, idiomas estrechamente ligados a sus orígenes y más originales que el inglés en el que acabaría cantando posteriormente. Resulta irónico pensar que Lucky Dube, un artista que siempre estuvo comprometido con las causas de los desposeídos, que pugnaba contra la injusticia y a favor de la reconciliación y la hermandad de las personas, haya muerto asesinado en un asalto en el que intentaban robarle el auto. Más doloroso resulta el hecho de que su última producción, aptamente titulada Respect, clamaba por la aplicación de esos valores supremos, mismos que se echaron de menos al momento de su muerte. Tal vez Sudáfrica, el país al otro extremo del planeta que está a punto de ser anfitrión del Mundial de Fútbol, apenas haya acabado de sanar sus viejas heridas. Las correspondencias entre el destino final de algunos personajes de Coetzee, en su vano intento por hacer las paces con su pasado y esa inercia violenta que alcanzó definitivamente al gran representante del reggae en África, no dejan de ser tan sorprendentes como escalofriantes. Afortunadamente tenemos, en esas más de veinte producciones de estudio de Lucky Dube, un bálsamo ideal para intentar sanarlas, además de una banda sonora perfecta para la próxima justa mundialista. +
DESGRACIA J.M. Coetzee MONDADORI
REGGAE AROUND THE WORLD PUTUMAYO
FRAGMENTO DE LA PORRA DEL INTERNAZIONALE DE MILÁN En cada lugar al que vamos La gente quiere saber Quiénes somos Se los decimos Quiénes somos Somos el ejército negriazul Y nunca nadie nos detendrá Estaremos siempre aquí Cuando el Inter juegue Porque el Inter es la escuadra de los Ultras Negriazul es el color que amamos Negriazul eres todo para nosotros En (el estadio) S. Siro, en Italia, en Europa Nunca morirá nuestra fe Lalala... Lalala... Traducción del italiano y el alemán por Jesús Catalán
2020 DOS PREGUNTAS FUTBOLERAS A 12 ESCRITORES + Nota de paso
LOS TUMBONA
¿CUÁL HA SIDO EL PARTIDO MUNDIALERO QUE MÁS HAS DISFRUTADO Y POR QUÉ? ¿CUÁL EQUIPO ES TU FAVORITO PARA GANAR EL MUNDIAL? LA RESPUESTA DEL UNIVERSO Félix Torán GAIA EDICIONES
CONTRA LA ORIGINALIDAD Jonathan Lethem TUMBONA
FRAGMENTO DE CONTRA LA ORIGINALIDAD
La literatura se encuentra en un estado de saqueo y fragmentación desde hace mucho tiempo. Cuando tenía 13 años compré una antología de literatura beat. Inmediatamente, y para mi mayor deleite, descubrí a un tal William S. Burroughs, autor de algo llamado El almuerzo desnudo, antologado ahí en toda su corrugada brillantez. Burroughs era un literato tan radical como entonces podía ofrecer el mundo. Nada, en mi experiencia de la literatura desde ese momento, ha tenido un impacto tan fuerte sobre mi sentido de las absolutas posibilidades de la escritura. Más tarde, al intentar entender este impacto, descubrí que Burroughs había incorporado a su trabajo retacería de textos de otros autores; un acto que sabía que mis maestros habrían llamado plagio. Algunos de estos préstamos fueron tomados de la ciencia ficción estadounidense de los años 40 y 50, lo que agregó un segundo golpe de reconocimiento. Entonces supe que este método del cut-up, como lo llamaba Burroughs, era fundamental para lo que pensaba estar haciendo y que él, casi literalmente, creía emparentado con la magia. Cuando escribió acerca de este proceso se me erizó el pelo del cuello, tan palpable era mi emoción. Burroughs interrogaba al universo con tijeras y un bote de pegamento, y el menos imitativo de los autores no fue un plagiario en lo absoluto.
LA VENTANA ABIERTA Saki NOSTRA
FÉLIX TORÁN 1. Como seguidor de España, fue el partido del mundial 2006 entre España y Ucrania, donde España ganó por 4 a 0. Era muy motivador, pues el equipo venía de una sucesión de derrotas en los anteriores mundiales, normalmente no pasando de octavos, lo cual venía generando gran frustración. El obtener aquel 4 a 0 nos hizo vibrar, recuerdo que seguí el partido desde Francia en uno de mis viajes, y me llamó la atención encontrar muchísimos compatriotas animando a España desde allí. 2. Mi equipo favorito es, sin duda, España, ya que nací en dicho país. Siempre apoyo a España con mucha ilusión, y además hay una gran motivación. Es curioso que, gracias a unos anuncios muy motivadores en televisión difundidos a nivel nacional, se creó una oleada de entusiasmo increíble para la Eurocopa 2008. Tal oleada llegó a los seguidores desde las casas, pero también a los seguidores que se encontraban en los estadios de fútbol, y sin duda a los propios jugadores. Y al final, España resultó ganadora. Es un bellísimo ejemplo de cómo estamos conectados incluso existiendo grandes distancias físicas. Ahora para el mundial vuelve la misma oleada de motivación, y ya se comienza a sentir esa vibración común con el mismo eslogan: “A por ellos!”. GRACIELA CHIALE (Los manipuladores, OCEANO) 1. Argentina 4 – Grecia 0 (Mundial EEUU 94): Por el regreso de Maradona, el nivel del equipo, la goleada, el primer partido del mundial que dejaba muchas expectativas. 2. España. Último campeón de la Euro. Llega con el mejor equipo en individualidades y juego colectivo
PECAR COMO DIOS MANDA Eugenio Aguirre PLANETA
ALEJANDRO MAGALLANES Tres escenas. Una: El niño de oro tira un penal contra el equipo alemán en México 86. Falla. Perdemos. Dos minutos antes, un comercial de Coca-Cola presentaba el mismo escenario, el pentapichichi anotaba. La chispa de la vida. Dos: Maradona anota un gol debido a la mano de su dios. Argentina contra Inglaterra. México 86 Tres: El mismo Dios del fútbol convierte a un señor italiano en un balón. Y es por eso que Zinedine Zidane le da un cabezazo. Francia contra Italia. Alemania 2006. 2. La República Democrática Sagrada Comunista de la Unión de Curtidores. ARMANDO VEGA-GIL (Momias, ángeles y espantos, SM) 1. México 86, yo era un adolescente maravillado por ver a los equipos de fut mundial rondando por las calles del D.F., calles por las cuales salíamos a calebrar cuando México o Brasil ganaban partidos. Fue una fiesta muy feliz y gloriosa. 2. Mi equipo favorito: Brasil.
JONATHAN LETHEM (New York, 1964)
Es uno de los escritores más prolíficos de la llamada Next Generation. Entre sus novelas destacan Huérfanos de Brooklyn y La fortaleza de la soledad. Alguna vez declaró que Phillip K. Dick había sido para él tan formativo e influyente “como la marihuana y el punk”. Incansable y post apocalíptico colabora con textos misceláneos en distintas publicaciones periódicas como Harper’s y Rolling Stone.
POBRE PATRIA MÍA. LA NOVELA DE PORFIRIO DÍAZ Pedro Ángel Palou PLANETA
EUGENIO AGUIRRE 1. La final Brasil-Italia en los años 70’s, porque vi el partido en el local de un alfarero notable de la ciudad de Puebla, el señor Rugeiro, ya fallecido, en compañía de mis hijos y en medio de una tormenta portentora que abandonó a la emoción del partido los reflectores, de la razón y el tamborilear del granizo. 2. Holanda, más que nada porque mi hijo Enea Aguirre von Wobeser estudió un doctorado en Oceanografía en la ciudad de Ámsterdam. PEDRO ÁNGEL PALOU 1. Argentina-Inglaterra en México 86. Es un partido de fútbol que en la realidad rivaliza con cualquier épica. Los jugadores dejaron de ser hombres y se divinizaron, la genialidad hecha fútbol. 2. España.
POLVO Benito Taibo PLANETA BENITO TAIBO 1. Creo que fue el Argentina-Camerún, en el mundial del 90. El gol de Oman Biyik en el minuto 79, que le daría el triunfo a los africanos por esa diferencia mínima, parecía ser el inicio de la revolución de los pequeños. Durante un muy corto tiempo, algunos pensamos que los enanos se convertirían en gigantes. Siempre es gratificante ver caer de bruces a los dioses. Aunque luego se levanten y con toda la ira de la que son capaces nos pongan en nuestro lugar. La utopía también puede durar 90 minutos. 2. Me debato entre España y Holanda. Ya va siendo hora que el nombre de otro país se sume a la muy corta lista de campeones mundiales. Ojalá África tenga algo importante que decir. Pero mi ingenuo y maltrecho y decepcionado corazón sigue, por supuesto y muy guadalupanamente con México.
DUBLINESCA Enrique Vila-Matas SEIX BARRAL
ENRIQUE VILA-MATAS 1. Aquella final del Mundial entre Inglaterra y Alemania con gol fantasma. Lo vi con mi padre y mi tío Joan en un hotel de la Costa Brava, entre ingleses y alemanes y me quedó grabado -no sabía entonces yo mucho de fútbol- por la tensión que se acumuló en el ambiente. 2. Brasil. España también puede ganar, sobre todo si el entrenador Del Bosque -madridista de toda la vida- se decide a barcelonizarlo. Por cierto, qué gran jugador va a ser Jonathan dos Santos. He estado viéndolo jugar en el Barcelona de segunda división y le espera un porvenir excelente. Espero que México llegue lejos. ARIEL DORFMAN 1. En 1962, el mundial se llevó a cabo en Chile y pude asistir como espectador al Estadio Nacional. Vi a mi equipo chileno ganarle a Yugoslavia 1-0, con un gol de Eladio Rojas en los descuentos, para ocupar el tercer puesto. Fue una victoria delirante por lo inesperada. Yugoslavia ya no existe, Chile sigue intacto después de terremotos y una larga dictadura, y el recuerdo no se borra.
AMERICANOS. LOS PASOS DE MURIETA Ariel Dorfman SEIX BARRAL
2. Holanda. Fuera de que me parece un equipo fuerte que casi juega de local (los afrikaners que acudirán a los certámenes son de ascendencia holandesa), tengo una razón sentimental: fue en Ámsterdam donde con mi familia tuvimos una acogida y un refugio después del golpe militar de 1973 y desde entonces sigo al fútbol de ese país como si fuera el mío propio. SERGIO OLGUÍN (Oscura monótona sangre, TUSQUETS) 1. Creo que voy a coincidir con la mayoría de los argentinos si digo que el partido que más disfruté fue Argentina 2 - Inglaterra 1 durante el mundial de México 86. Haber visto en directo los goles de Maradona y eliminar a Inglaterra lo convierten en mi partido favorito, incluso por sobre las finales del 78 y 86 y la eliminación a Brasil en Italia 90. 2. Argentina, Brasil y México, en ese orden. ÉLMER MENDOZA 1. La final de México 70. Por Brasil, le iba como fuera, y ver a Pelé, Gerzon, Rivelino y Tostao seguir, y esperar una pelota blanca se me hacía un acto de mucha hombría. Ver a Pelé saltar con las piernas ligeramente separadas y las manos abajo para cabecear, me parecía de una elegancia extrema. Me gusta admirar a los grandes.
FIRMADO CON UN KLÍNEX Élmer Mendoza TUSQUETS
2. Argentina
2. No tengo favorito. Pero sería asombroso que no gane España o bien, aun con el obstáculo de Maradona, los campeones sean los argentinos. Por eso le voy a ir a todos los que jueguen contra los gallegos y los ches; así como también, aunque por diferentes motivos, le apostaré a los único tres equipos que jugarán contra los niños héroes del Vasco Aguirre.
OLVIDAR EL FUTURO Agustín Ramos TUSQUETS
Publicidad
AGUSTÍN RAMOS 1. El de Alemania contra Italia, en México 70. Entonces tenía todavía la candidez de comulgar con hostias del tipo “representativo nacional, equipo de todos, ponerse la verde” y demás retazos de calzones cortados con las tijeras del orgullo nacional, el fervor patrio y el honor de México. Y fui de los que salieron a Reforma a inaugurar la era del vandalismo como efecto colateral de la guerra contra nuestra tradición perdedora... Disfruté tanto ese Mundial, que cuando Italia nos ganó en Toluca lloré por penúltima vez en mi vida de teleaficionado (la última, que espero sea la última, fue cuando la UNAM le ganó el campeonato de liga a los gloriosos Tuzos). Después empecé a entender que esto es un negocio redondo y sucio como balón llanero: Nacho Calderón fue un portero tan inventado como Guillermo Ochoa por la fantasía mercenaria de los cronistas deportivos, los árbitros pueden competir con las autoridades electorales y quienes vamos a los estadios o nos repantigamos en nuestros sofás somos una bola de adictos irrescatables. Salucita, mi buen.
22 PARA CHAVITOS LOCOS POR EL FÚTBOL LOCOS POR EL FÚTBOL UNA DURA TEMPORADA Frauke Nahrgang EDELVIVES
LOCOS POR EL FÚTBOL JUEGO SUCIO Frauke Nahrgang EDELVIVES
LOCOS POR EL FÚTBOL UN REGATE HABILIDOSO Frauke Nahrgang EDELVIVES
LOCOS POR EL FÚTBOL EL PARTIDO DEL AÑO Frauke Nahrgang EDELVIVES
Gil Galad Existe una manera diferente de soñar despierto: de pie y en medio de un campo verde, se llama fútbol. No terminaríamos nunca de enumerar a todos aquellos que de pequeños aspiraban a ser estrellas del balompié y que cambiaron de rumbo o se quedaron en el camino por cambios de planes, lesiones o simplemente porque en algún momento olvidaron ese primer sueño de ser jugador profesional. Resulta entonces que ser estrella de fútbol es una meta tan difícil de lograr como convertirse en astronauta o estrella de rock; sin embargo, la resonancia que existe entre todos los que practican y aman este apasionante deporte los hace compartir un mismo sentimiento de aventura gloriosa, especialmente al mirar atrás y recordar las hazañas sobre la cancha. Lograr tal sentimiento es el propósito principal de Locos por el fútbol, una serie de novelas ilustradas que, gracias a la imaginación y los relatos de las múltiples aventuras de unos chavitos súper futboleros, alimentan la furia futbolística. En ocho libros, Locos por el fútbol sigue las victorias y problemas de los Lobos, un equipo de fútbol infantil en el que juegan Catrina, Mehmet, Niko, Orhan y Peter, aunque el personaje principal de casi todas las historias es un chico llamado Frank, quien tras la separación de sus padres es enviado a vivir con su abuelo a una nueva ciudad, en la que desafortunadamente sufre ciertos problemas de adaptación. Frank es un apasionado del fútbol y un gran jugador, sólo que piensa que su vida de deportista ha terminado con el cambio de escuela, de ciudad y de vida, sobre todo tomando en cuenta que dejó a su viejo equipo de Soccer, mismo que era dirigido y entrenado por su papá. Una serie de buenas coincidencias llevarán a Frank a conocer a los Lobos en una cancha pública, quienes a la larga lo convertirán no sólo en delantero del equipo sino en un miembro más de la pandilla; además de ayudarlo a disfrutar su nueva vida y su relación con el abuelo. La serie cuenta con un verdadero ejército de personajes adorables, por lo que es prácticamente imposible tener un favorito y todos juegan un papel importante en las historias: desde el pequeño Orhan, el hermano de Mehmet que quiere unirse al equipo,o Rebeca, la compañera de escuela matada que unas veces mete en aprietos a los Lobos y otras los ayuda a resolver sus dificultades, hasta el mismo Mark, líder de los odiados y presuntuosos Tigres, rivales de los Lobos. Locos por el fútbol no se queda sólo en la mera narrativa deportiva, también logra demostrar que una chavita puede jugar en un equipo de niños, como en el caso de Catrina, que juega con los Lobos, y, en especial que en el fútbol se da sin problemas la sana convivencia entre diversas culturas y nacionalidades: Mehmet y su pequeño hermano son turcos y se integran perfectamente al colegio y al equipo de fútbol. A pesar de que la edición original fue publicada en Alemania, uno de los países de mayor tradición futbolística, las historias que presenta la serie son tan universales y comunes que podrían suceder en cualquier parte del mundo. La edición en español la realiza Editorial Luis Vives (Edelvives), que se ha encargado de cuidar hasta los más pequeños detalles. Cada tomo está diseñado como si fuera la playera de un equipo de fútbol, incluyendo escudos y números, y las ilustraciones que encontramos al interior enriquecen una trama de problemas típicos de los preadolescentes (amoríos entre los protagonistas, preocupaciones escolares, etc.); pero sobre todo con hazañas que acontecen sobre el césped en noventa minutos, esos momentos en los que los protagonistas se convierten en estrellas del balompié, y vuelan por la cancha soñando con ser tan grandes como sus héroes profesionales. +
23 ARTE
PELOTA PONCHADA
TEXTOS SOBRE LA OBRA DE GABRIEL OROZCO Varios TURNER-CONACULTA
Un balón ponchado carga a cuestas tanto la crónica de un partido de fútbol fallido como la transformación accidental de un objeto. Una de las estrategias más interesantes en la obra de Gabriel Orozco es la que tiene que ver con el juego, la que modifica las reglas para llamar la atención, como el niño que le pide a sus padres que miren su nuevo clavado en la alberca. Resulta fascinante justamente porque nos devuelve por breves instantes a la infancia, ese periodo en el que reina la ingenuidad y podemos sorprendernos de los detalles más insignificantes de la vida cotidiana. Quién sino un niño podría cambiar de lugar, en una tienda de autoservicio, las latas de comida para gato y dejarlas sobre las sandías, desafiando los límites que las separan naturalmente en los pasillos y anaqueles (Gatos y sandías, 1993). Sólo él daría vueltas con su bicicleta sobre el asfalto para unir dos charcos con su rastro de agua y hacer el dibujo de un círculo (La extensión del reflejo, 1992); llenaría de piedras la reja del vecino (Piedras en la reja, 1989); dejaría el vestigio de su vaho en la tapa de un piano (Aliento sobre piano, 1993); construiría una pirámide de arena en una mesa de playa (Arena sobre mesa, 1992); voltearía al revés la cámara de una llanta (Naturaleza recuperada, 1990) o rodaría una enorme bola de plastilina en la calle para recoger tesoros y pistas (Piedra que cede, 1992). En la obra de Orozco, el caos que surge de esta transformación, de este niño que conoce el mundo desbaratándolo, es siempre conciente de las proporciones estéticas que dicta la geometría de la naturaleza. Convierte la torpeza en un gesto efímero: “Creo que algunas de mis piezas, aunque sean pequeñas, dejan una estela de significado; pero que actúa exactamente igual que una estela en el mar, de pronto parece que se pierde, pero nunca del todo, algo de ella se queda ahí, en el horizonte.” Pelota ponchada (1993) no sucede lejos de este entorno. Recupera el gusto de Gabriel Orozco por el fútbol –deporte que incluso practica en la liga amateur de exalumnos del Colegio Madrid– a la vez que reúne buena parte de su sistema de producción. Remite a la cascarita infantil y callejera que se queda sin desempate porque la pelota se ponchó. Pero, al mismo tiempo, el “esférico” –figura predilecta de los griegos que también alude a la gravedad– muta en recipiente, en morada de la lluvia. Al fotografiarlo, el artista no solamente atrapa un suceso que llamaría la atención de muy pocos para convertirlo en un hallazgo, sino que hace del objeto una escultura. Una escultura que es concientes de su erosión porque contiene tiempo. Durante las muchas horas en que millones de personas pasaremos sentados en nuestros sillones atestiguando los partidos del mundial, es muy probable que no se ponche ningún balón; pero lo cierto es que la pasión que este deporte produce en sus espectadores tiene mucho que ver con la posibilidad de volver, durante noventa minutos, a aquella inocencia en que el juego entrañaba el origen y el fin del universo. +
Publicidad
Verónica Gerber Bicecci
LOS + VENDIDOS FICCIÓN
NO FICCIÓN EL ASEDIO Arturo Pérez-Reverte ALFAGUARA
Cádiz, 1811. España lucha por su independencia mientras América lo hace por la suya. En las calles de la ciudad más liberal de Europa, se libran batallas de otra índole. Mujeres jóvenes aparecen desolladas a latigazos. En cada lugar, antes del hallazgo del cadáver, ha caído una bomba francesa. Eso traza sobre la ciudad un mapa superpuesto y siniestro.
ARREBATOS CARNALES Francisco Martín Moreno PLANETA
A lo largo de los siglos, hombres y mujeres han sido arrastrados por el inevitable impulso de poseer a quien parece ostentar el sentido de la vida. Un libro provocador que revela la condición humana y su inevitable rendición ante la pasión amorosa.¿Qué apetitos y obsesiones sirvieron de causa para algunos de los protagonistas de la historia de México?
2010 NI INDEPENDENCIA, NI REVOLUCIÓN Rius (Eduardo del Río) PLANETA
Desde hace 15 años estoy casado con una muchacha hija de campesinos morelenses, morena y que creció y fue criada como campesina. Con ella procreamos una hija que afortunadamente no salió güera ni con ojo claro. Sigue existiendo entre nosotros esa barrera que durante siglos ha separado a los mexicanos, los blancos de un lado y los mestizos del otro, la desconfianza siempre presente...
LA INSURGENTA Carlos Pascual GRIJALBO MONDADORI
Agosto de 1842. Leona Vicario, la heroína insurgente, ha muerto. Y ha muerto a mitad de ese torbellino que es la república de Antonio López de Santa Anna, “un mal llamado Estado que no es más que un charco pestilente en el que saltan los renacuajos ambiciosos y los ajolotes oportunistas”. La obra obtuvo el premio bicentenario Grijalbo de novela histórica.
CIEN AÑOS DE SOLEDAD Gabriel García Márquez ALFAGUARA
Convertida en poco tiempo en un clásico de la moderna literatura en castellano, ofrece una aventura de lectura insustituible. Proyectada como una descripción de la vida familiar de la casa donde transcurrió la infancia de García Márquez, poco a poco, se convierte en una fabulación mágica, en morada de unos personajes ya legendarios inscritos en los mitos profundos de la cultura universal. En Macondo conviven lo real y lo cotidiano, con lo poético y lo imaginario.
DISCIPLINA INTELIGENTE Vidal Schmill EDICUSA EDICIONES CULTURALES
Este libro ayuda a ubicar qué tan eficaz es la disciplina que los padres ejercen sobre sus hijos. Educar a los hijos sin miedos, ansiedades y culpas. Encontrar el punto medio y establecer límites de conducta basados en valores claros que fomenten el bienestar, la salud y la convivencia en el hogar.
LOS CUATRO ACUERDOS Miguel Ruiz URANO
Un libro de sabiduría tolteca, una guía práctica para la libertad personal. El conocimiento tolteca surge de la misma unidad esencial de la verdad de la que parten todas las tradiciones esotéricas sagradas del mundo. Los antropólogos han definido a los toltecas como una nación o una raza, pero de hecho, eran científicos y artistas que formaron una sociedad para estudiar y conservar el conocimiento espiritual y las prácticas de sus antepasados.
EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl HERDER
Viktor E. Frankl explica la experiencia que le llevó al descubrimiento de la logoterapia. Prisionero, durante mucho tiempo, en los desalmados campos de concentración, él mismo sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda. Las palabras del doctor Frankl alcanzan un temple sorprendentemente esperanzador sobre la capacidad humana de trascender sus dificultades y descubrir la verdad conveniente y orientadora.
CAMISAS AZULES MANOS NEGRAS Ana Lilia Pérez GRIJALBO MONDADORI
Los nombres de Marta Sahagún, Manuel Bribiesca Sahagún, Juan Camilo Mouriño, Juan Bueno Torio, Felipe Calderón, y César Nava, entre otros, tienen en común: el saqueo y desvío de los bienes de la empresa más importante de México. El título del libro habla por sí solo.
LAS DOS CARAS DE LA EDAD Mariano Barragán URANO
Durante siglos el hombre ha buscado la fuente de la eterna juventud. Poder detener el paso de los años ha sido una constante en los deseos de la humanidad. Sin embargo, frenar el envejecimiento de nuestro cuerpo es imposible, ya que va en contra de la propia naturaleza, pero lo que sí se puede hacer, es controlar la forma como envejecemos.
FICCIONES DEL LECTOR
ENVÍANOS TU TEXTO A leemas@gandhi.com.mx Todos los escritos deberán tener una extensión de no más de 850 palabras y no menos de 700. Arial, tamaño de fuente número 9 y espacio sencillo. Asegúrate de escribir tu nombre completo y un número telefónico al que podamos contactarte.
PRÓXIMO TEMA _ TECNOLOGÍA Y REDES SOCIALES
LA COINCIDENCIA ES LÓGICA. Johan Cruyff A los 17 empecé a escribir ensayos para la escuela. Mi escritura se volvió totalmente predecible. Era la estructura del sándwich, como decía un maestro: la introducción y conclusión eran las tapas (del mismo tamaño y la misma textura), y el relleno, aunque a veces tuviera jitomate o aguacate, era básicamente el mismo. Luego leía a Nick Hornby y pateaba por no haber escrito Fever Pitch antes que él. Hornby ha vivido pegado al Arsenal desde los ocho años. Yo sigo a los Pumas desde los cinco. En principio, los dos vinculamos nuestros éxitos personales con los del equipo. Ambos sabemos lo que es sufrir como espectador. Pero, lamentablemente, los Pumas no son el Arsenal, y es ahí donde Hornby me apañó. O al menos eso creí. O quizás sigo creyendo, todavía no sé. Para empezar, Londres es, por usar de nuevo la palabra, mucho más romántico que el D.F. Es cierto, también es una ciudad industrial, pero todo en ella se presta para hacer una novela que le agrade al mundo. No ocurre lo mismo con mi ciudad. Aquí, al menos en las películas, se explota en demasía el tema de la corrupción y los políticos. Allá Hugh Grant se enamora de Julia Roberts en un parque, aquí Adela Micha se enamora de Jorge Castañeda en un estudio de tele. ¿Ven como no puedo competir? Y luego, claro, los Pumas. El Arsenal no tiene fama de ser el equipo más vistoso de Inglaterra. Al contrario, siempre fue “boring, old” Arsenal. Pero llegó Arsène Wenger. En tan sólo un par de años consiguió que Thierry Henry se volviera el mejor delantero del mundo. Luego levantó la copa de la UEFA. Ganó la FA, y la liga como cuatro veces. Los duelos con el Manchester United eran a muerte. Es curioso, pero al volverse campeones, Hornby perdió todo aliciente para escribir sobre el equipo. Era mucho más divertido y emocionante hablar del Arsenal mediocre que del Arsenal imbatible. Mientras tanto, en México, los Pumas perdían con los Colibríes de Cuernavaca en su propia cancha. Yo trataba de emular a Hornby, pero todo me salía al revés. Mi equipo estaba en la ruina, y yo fantaseaba con escritos sobre como los Pumas lo ganaban todo. La mediocridad del equipo estaba dentro de mí. Soñábamos con ser algo mejor, pero era tan ridículo que lo mejor era arrancar las hojas del cuaderno y volver a comenzar. Y de repente, un día, los Pumas se volvieron lo que siempre soñé. Nadie les ganaba. Todos nos tenían miedo. Atacábamos como el Arsenal y defendíamos como el Milán. La suerte del equipo cambiaba, y de acuerdo a mi perversa lógica, el éxito del equipo se reflejaría en lo que sería, sin duda, mi primer best-seller. Pero no lo logré. Christopher Paolini, de mi edad, publicó Eragon y se volvió el escritor más joven en llegar a la lista del New York Times. ¿Qué hacía yo? Mi sueño de convertirme en futbolista (otro de mis tantos sueños guajiros) se iba volando, pues ya había gente en primera división que era más joven que yo. Y no falta decirlo, mucho más talentosa. Yo no puedo correr más de 100 metros sin caerme. Pero claro, con la idea del American Dream, siempre soñé con vencer todos mis defectos y convertirme en Ronaldinho. Sí, claro. Ahora hasta Hornby me había defraudado. Pasara lo que pasara con el equipo, él era nominado para premios. Aquí era lo mismo, pero al revés (de nuevo). Pasara lo que pasara con el equipo, yo cada vez quedaba más cerca del principio. Prueba de esto es mi último intento de novela: me detuve en la primera página, pues todos los grandes conflictos se podían resolver, aparentemente, en menos de 500 palabras. Ambos tratábamos de vincularnos con el club en un nivel espiritual, por así decirlo. Pero Hornby sí lo conseguía. ¿Qué tiene él que no tenga yo? Es igual de fanático de su equipo que yo del mío. Ambos hemos apoyado a nuestros hombres en la lluvia, cuando todos los demás (sensatos, por cierto), se han quedado en sus casas disfrutando de un chocolate (o atole) caliente. Qué bodrio. Y de repente, me cayó la idea del cielo. Quizás el problema era quererlo demasiado. Estaba tan obsesionado con la idea de convertirme en escritor que la otra idea, la que debería ocupar el texto, no llegaba. Pero tampoco fue eso. Me alejé del papel y me refugié en la tele y en los libros de otros. ¿Qué ocurrió? Escribí episodios de televisión en un estilo literario levantado (por no decir robado) de las páginas de Paul Auster. Caí tan bajo como Dan Brown, aunque sin el éxito. Esta idílica idea de ser escritor ha consumido mi adolescencia y un trozo de la etapa siguiente. Y el fútbol, la otra gran parte de mi vida, no me ha ayudado en nada. Sigo yendo cada quince días al estadio a ver perder a mi equipo, sigo gritándole a la tele cuando un jugador hace un mal pase, así se trate de la repetición de un partido del torneo pasado. ¿Por qué las cosas no pueden ser más fáciles? Yo lo que quería en la vida era combinar mis dos pasiones en una especie de éxito masivo: ver a mi equipo destrozar a cualquier otro (se vale soñar) y hacer giras literarias a nivel mundial para promocionar mi nuevo libro (se vale soñar todavía más fuerte). Pero no ha pasado. Quién sabe si alguna vez ocurra. Lo que quiero decir es que tanto el fútbol como la escritura me han mostrado un futuro increíble, al mismo tiempo que me han dicho que soy un idiota tanto por querer seguir la fórmula rápida de “cómo escribir una obra maestra en 10 días” como por creer que mi vida, o peor aún, mi alma, está ligada de alguna forma invisible a once hombres que se ganan la vida pateando un balón. Me gustaría decir que soy idealista, aunque, analizando los hechos, y releyendo lo que acabo de escribir, quizás he visto demasiada tele. El caso es que he llegado a la tercera página del texto y ya me di cuenta de mi problema. Pero, a diferencia de mis textos anteriores, aquí no hay solución milagrosa, y con ello entiendo todo: como dicen los Rolling Stones, you can’t always get what you want. Y ni modo, si así tiene que ser, seguiré yendo al estadio y seguiré tratando de escribir. Quizás, incluso, pueda llegar a ser el autor más viejo en publicar su debut literario. Para eso sirve el fútbol, para esperanzar a gente como yo. +
Publicidad
Esteban Illades
PARA VER
Y ESCUCHAR
DVD
CD LAS FLORES DEL CEREZO Dir. Doris Dörrie CINE, VIDEO Y T.V.
Doris Dörrie se inspiró en Historia de Tokio (1953) de Yasujiro Ozu para hablar de Alemania, Japón y el teatro Butoh. En esta historia, la realizadora contrapone el frío individualismo occidental a la visión oriental de continuidad de la vida.
CORAZÓN DEL TIEMPO Dir. Alberto Cortés ZAFRA VIDEO
Presentada en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, relata la forma en cómo una mujer indígena chiapaneca enfrenta la decisión de contraer matrimonio con un joven, previamente acordado entre sus padres y mientras se descubren las relaciones que tiene el pueblo con el EZLN. Primer ficción realizada con indígenas representándose a sí mismos, con grán éxito a nivel internacional.
EL ARTE DE LLORAR EN CORO Dir. Peter Schønau Fog MUNDO EN DVD
Jutlandia, principios de los años setenta. Al ser abandonado por todos los miembros de su familia, el adolescente Allan se convierte en el único apoyo de su padre, un granjero profundamente perturbado que alivia sus tendencias suicidas cuando consigue hacer llorar a los demás.
LAS CENIZAS DE LA LUZ Dir. Majid Majidi MUNDO EN DVD
Segundo filme del multipremiado director iraní, que mediante símbolos y metáforas reflexiona acerca del universo de la ceguera y de la vista, contrastando las percepciones de belleza de los ciegos frente a aquellas que detenta la sociedad. Filmada en Irán y Francia, la cinta construye el retrato existencialista de un hombre que tras 40 años de oscuridad recupera la vista, milagro que terminará por distanciarlo de todo.
TRES MONOS Dir. Nuri Bilge Ceylan MUNDO EN DVD
El cineaste turco más importante en la actualidad, ganó gracias a esta película el premio al mejor director en Cannes de 2008. El automóvil conducido por un político arrolla a un hombre en una carretera rural. El responsable convence a su chofer de asumir la culpa y pagar una condena de seis meses en prisión.
JUAN GABRIEL Juan Gabriel UNIVERSAL MUSIC Estrenando compañía disquera, el llamado “Divo de Juárez” regresa a la escena musical con un nuevo álbum perteneciente al género ranchero, ya que como en todo, goza de gran aceptación por parte de sus fanáticos.
O.S.T. Iron Man 2 SONY MUSIC Íntegramente compuesto por temas de la legendaria banda australiana AC/DC, el soundtrack de este filme está por demás acorde con sus imágenes y la música del ya mencionado grupo leyenda, poder absoluto con clásicos de Young y compañía.
MADONNA Sticky & Sweet Tour WARNER MUSIC No sabemos si éste testimonio audiovisual sea la última gira de la única y auténtica diva del pop mundial, lo que si garantizamos es que es un espectáculo que difícilmente otro artista podrá igualar en toda la historia venidera de la música. Disco a disco, de gira en gira, siempre es sorprendente.
LOS AUTÉNTICOS DECADENTES Irrompibles SONY MUSIC El combo argentino aparece con esta nueva producción que será deleite de los fans que se cuentan por miles en México, y que asisten a sus conciertos en gran número mostrando su fidelidad a la banda.
THE DOORS When you are a strange WARNER MUSIC Con la salida del documental que retrata la historia de uno de los grupos más exitosos e influyentes en el rock, The Doors vuelve a posicionarse como lo que siempre ha sido, un clásico que el tiempo no borrará nunca.
Publicidad
Publicidad
Pequeño GRAN universo Selección de Karen Chacek • lagartika13@yahoo.com WILLY EL MAGO ANTHONY BROWNE FCE Willy entrenaba fútbol cada semana, corría, perseguía, marcaba, pero nadie le pasaba el balón. Tal vez porque jugaba con zapatos y no con botines de fútbol. Willy era un jugador fantástico, pero ni él lo sabía. Hasta que un día se encontró con un desconocido y apareció la magia.
LEÓN Y BETO Simon James CASTILLO El fútbol se puede jugar a solas o en compañía. Para León era algo como los amigos; hay unos que sólo tú puedes ver y otros que aparecen cuando los quieres ver.
EL CASO DEL FUTBOLISTA ENMASCARADO Carlos Schlaen ALFAGUARA JUVENIL Si alguna vez te preguntaste ¿qué carambas puede hacer un futbolista en medio de una historia de ladrones y detectives? Lee y averígualo.
Y SEGUIR RODANDO Juan Carlos Quezadas NORMA El fútbol es más que un simple deporte. Suscita aventuras, despierta emociones, construye leyendas, cura las enfermedades más raras, le da vida a historias fantásticas.
FRANCISCO HINOJOSA LOS GOLES SE METEN CON LA CABEZA
Entrevista por Rodrigo Morlesin • rmorlesin@hotmail.com Francisco Hinojosa, un tipo peculiar, amante del fútbol y de los cómics, suele ser distraído y muy afortunado. Afirma que la suerte siempre lo ha acompañado y una muestra de ello es La peor señora del mundo, libro editado por el Fondo de Cultura Económica, que lo ha consagrado entre los autores de literatura infantil: se trata del título para niños más exitoso de la editorial, que ahora se reedita en versión de álbum ilustrado. Un golazo. Entre gatos y libros platicamos con él sobre literatura, cómics y por supuesto... fútbol. Lee+¿Cuál ha sido tu mejor gol? Francisco Hinojosa: La peor señora del mundo es sin duda el mejor gol que he metido; yo había pensado escribir un cuento sobre una señora mala y dos años después, antes de dormirme, me llegó la historia completa. ¡O sea fue un gol sorpresa! Me llegó de manera directa a la cabeza (literalmente) ¡y lo metí! Lo escribí en cinco horas, es el libro que más rápido he hecho en toda mi vida. Una vez escrito ¿qué pasó? Se lo llevé a Daniel Goldin y sus tres dictaminadores dijeron que no, que ese libro no era para niños y que el autor seguramente estaba loco, que “¿cómo un personaje así podría ser protagonista de una historia infantil?” Se creía que los libros para niños tenían que ser de príncipes, princesas, castillos, duendes y animales, pero no una señora que le pega a sus hijos. ¿Y cómo hiciste la finta, el juego de piernas para librar la marca personal de los dictaminadores? Ahí el que metió el gol como editor fue Daniel Goldin. Tomó el riesgo y dijo: “Lo publico” ¿Cómo es Daniel como Director Técnico? Bueno, creo que con él he publicado mis mejores libros, es un buen director técnico. ¿Cuál ha sido tu peor jugada? La que piensas y dices: “esta sí sale” y nomás no sale… Se encuentra en el campo de las relaciones humanas ja, ja, ja… ahí también hay autogoles. Haz una selección literaria, ¿a quién escogerías? Centro delantero a Roal Dahl, de portero pondría a Gianni Rodari; Lygia Bojunga, que es brasileña; otra brasileña: Ana María Machado; pondría al colombiano Triunfo Arciniegas, y de México a Lidder Mansur, Toño Malpica, Karen Chacek y Mónica Bronson. De ilustradores al Fisgón, Frabricio Vanden Broeck, Anthony Browne y Quentin Blake. Por supuesto, Juan Villoro tendría que estar en la selección ¡hasta de Director Técnico! ¿Cuáles son tus libros favoritos? De Roal Dahl pondría a Matilda, o mejor su obra completa; Cambios de Anthony Browne; toda la serie de Sempé-Goscinny: El pequeño Nicolás, Los regalos de Nicolás… cualquiera de los cinco libros.
¿Te consideras suertudo? Yo voy por el mundo con una suerte increíble… todo me cuadra. Todo sale a la mera hora. ¿En qué crees que radique? Yo creo que en la risa y el juego, más en el juego. Yo voy por el mundo jugando. Pateando los balones que me llegan y tratando de meter gol. Y hablando de fútbol… ¿A quién le vas en el mundial? A Italia. ¿Y hasta dónde llegará México? No creo que pase a la siguiente ronda, está muy difícil. Cuéntame un chiste… Qué difícil… siempre me pasa que los cuento mal y la gracia termina siendo el enredo en el que caigo… +
Publicidad
LA PEOR SEÑORA DEL MUNDO Texto: Francisco Hinojosa Ilustraciones: Rafal Barajas, El Fisgón FCE
¿Cuál te cambió la vida? Crimen y Castigo de Dostoievski, ése fue el que hizo que me convirtiera en lector y por lo tanto [tiempo después] en escritor.
30 HISTORIAS MUNDIALERAS
Publicidad
Ilustraciรณn de Roberto Romero/bubuestudio.com
Roberto Romero โ ข roberto@bubuestudio.com
Publicidad
Publicidad