45_Negro by Revista Lee+ de Librerías Gandhi

Año 04 • Núm. 45 • Febrero 2013

NEGRO

CIEGOS JAZZ INSOMNES DARKS

ER DARTH VAD

ENTREVISTA CON

RAQUEL CASTRO

GANADORA DEL PREMIO GRAN ANGULAR PRECIO AL PÚBLICO 15 PESOS

LOS MÁS VENDIDOS _ PARA VER Y ESCUCHAR_MÁS DEL TEMA COMPARTE Y RECICLA

CONTENIDO NÚMERO 45_NEGRO

Por Lobsang Castañeda

EN TIEMPOS OSCUROS...

Por Rolando Ramiro Vázquez Mendoza

P.6 P.10

NEGRO SE ESCRIBE CON C

P.9

LA NEGRITUD LITERARIA

P.13

Por Bernardo Fernández, Bef

Por Antonio Malpica

MODA NEGRA INSOMNES VS SOÑANTES Por Omar Delgado

P.14

Por Diego Rabasa

NEGRO NO ES IGUAL A OSCURO Por Karen Chacek

MÉXICO NEGRO Por Isaura Zermeño

P.24

Por Golpeavisa.mx

NEGRO, CINE NEGRO Por Erick Estrada

yara@revistaleemas.com.mx

Director Creativo y Dirección de Arte Manuel Muguira Casanova manu@revistaleemas.com.mx

P.19

Coeditor y Coordinador Editorial Jorge Vázquez Ángeles

P.23

Diseñador Victor Baca Vargas

P.29

jorge@revistaleemas.com.mx

victor@revistaleemas.com.mx

Consejo editorial Alberto Achar Jorge Lebedev

ARTE

FRASE NAPALM DARTH VADER

Directora General Yara Vidal

COLUMNAS

ESTE MES CIEGOS QUE VEN

DIRECTORIO

P.16

MATI KLARWEIN Por Staff Leemás

P.26

(55) 5211 9266

contacto@revistaleemas.com.mx

ENTREVISTA A Ojos llenos de sombra RAQUEL CASTRO

Por Jorge Vázquez Ángeles

LA JAZZOPEDIA P.20

THELONIOUS MONK Por Bubuestudio.com

Circulación certificada por Moctezuma & Asociados. Título incorporado en el Padrón Nacional de Medios Impresos de la Secretaría de Gobernación.

P.30

REVISTALEEMAS.COM.MX

MASCULTURA.COM.MX

Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal, Información: 52 11 92 66, Administración: Héctor Valdéz, Ventas Publicidad: 52 11 92 66, Correo electrónico: contacto@revistaleemas.com.mx, Distribución: Librerías Gandhi, S.A. de C.V., Dirección: Benjamín Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Certificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN TRÁMITE. Preprensa e impresión: Multigráfica Publicitaria S.A. de C.V. en Avena núm.15 Colonia Granjas Esmeralda. Iztapalapa. C.P. 09810, México D. F. Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa e indirecta, por cualquier medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor, en términos de la legislación autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones correspondientes. El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores. Hecho en México.

Extracto tomado del libro Safari accidental, de Juan Villoro, editado por Joaquín Mortiz.

ELOGIO DEL NEGRO

Derivación de la noche y sus enigmas, símbolo extremo de maldad, elegancia o misterio, el color negro ha pasado por la historia con su doble cualidad de confundirse o destacarse según la hora o el destino. Aunque los ópticos aseguran que ningún otro color atrae tanta luz, el negro suele ser emblema de las sombras ilegales. ¿Qué país lo lleva en su bandera? ¿Qué escudo de armas se ampara en esa tinta? Sólo los piratas se atrevieron a alzar la insignia negra. En tiempos más recientes, la mafia declaró sus oscuras intenciones con el grupo de la Mano Negra, los alienígenas llegaron a las películas ataviados con corbatas negras para abducir a estrellas terrícolas, y Hugh Hefner, dueño de Playboy y gurú del placer como negocio, desafió las disposiciones de la aviación civil: su jet sería negro o no sería. […] Sin embargo, en determinadas circunstancias, el negro es el non plus ultra del refinamiento. El caviar, signo de la opulenta gastronomía, remata los canapés de faisán con su perlada negritud. ¿Y qué sería de las sofisticadas vampiresas y de la etiqueta masculina sin las prendas oscuras? En las novelas del XIX las viudas seductoras favorecen sombreros color “ala de cuervo”, y el único traje hecho para fumar con distinción, el esmókin, suele ser negro, aunque los reyes del mambo y los astros del billar lo prefieran guinda o azul celeste. Hay objetos que sólo se imaginan en negro: la bola ocho del billar, las valijas diplomáticas y la trágica caja donde se graban las últimas palabras del piloto (ni siquiera el hecho, absurdo y meramente real, de que sea color naranja, permite que se le cambie el nombre). Otras cosas mejoran al ser excepcionalmente negras: el tulipán o el diamante. Una tercera categoría es la de los utensilios que fueron negros hasta que llegaron las estrellas. Los pianos y las limusinas antes de Liberace o Elton John, y los teléfonos antes de las divas de Hollywood afectas a los aparatos blancos. Hay profesiones que exigen el negro. Durante décadas, los árbitros de futbol llevaron un atuendo que simbolizaba la tenebrosa justicia que impartían en la cancha. Los mariachis, los sacerdotes, los deshollinadores y los posmodernos también merecen el hábito negro. […] No hay que olvidar que, aunque la cerveza y el café se han esmerado en ser oscuros, el negro mejor embotellado se llama Coca-Cola. Gaseoso talismán de la cultura de masas, la Coca-Cola tiene su fuente primigenia en Atlanta y su fórmula secreta en una bóveda bancaria. En los años sesenta, sus enemigos políticos hicieron escarnio de su coloratura y se negaron a beber las “aguas negras del imperialismo yanqui”. […] En la narrativa que aborda destinos negros conviene recordar Rojo y negro —donde Julián Sorel vacila entre la carrera militar y la eclesiástica—, Opus nigrum, alquimia de Marguerite Yourcenar, e Informe negro, parodia policiaca de Francisco Hinojosa. […] Los hábitos nocturnos marcan como una seña de identidad. A propósito de la promulgación de la independencia de la India, a las emblemáticas cero horas, Salman Rushdie definió a su generación como Hijos de la medianoche. Los territorios que preservan una zona de misterio atraen más, ya se trate de patrias dominadas por un meridiano de sombra o de lo que nunca sucedió pero nos afecta sin remedio (la “negra espalda del tiempo” a la que alude Javier Marías) o de lo que vemos por excepción (la “oscuridad visible” de John Milton). El mismo sol puede ser atributo de negritud. Al contemplar el grabado de Durero sobre el humor melancólico y los sufrimientos provocados por la bilis negra, Gerard de Nerval escribió el poema “El desdichado”, presidido por el “negro sol de la melancolía”. A veces, el fuego arde hacia sí mismo, con furia inversa. Para Octavio Paz, las intensas tinieblas de Rufino Tamayo revelan los poderes negativos de la lumbre: no son otra cosa que sol carbonizado. A veces, el negro tiene un tinte saludable; es la noche que se desayunó al día. Promotor de engaños e incertidumbres, el negro puede ser calumniado pero no vencido. El ajedrez prohibió que abriera sus partidas. Siempre compensatoria, la vida exige que culmine las suyas. +

El “Big Bunny” de Hugh Hefner. Associated Press

5 EDITORIAL

6 NEGRO

POR LOBSANG CASTAÑEDA

CIEGOS QUE VEN

de los dones” la maestría de Dios que, con magnífica ironía, dice, le dio a la par los libros y la noche. Demasiado lejos de la repulsión automática que causa la falta de visión, el genial ciego de Palermo tuvo una relación optimista, casi diríamos amorosa con “ese mundo de neblina, de neblina verdosa o azulada y vagamente luminosa” que es el mundo del invidente. En su conferencia dedicada al tema e incluida en el volumen Siete noches nos dice: “Pensé: he perdido el mundo visible pero ahora voy a recuperar otro, el mundo de mis lejanos mayores, aquellas tribus, aquellos hombres que atravesaron a remo los tempestuosos mares del Norte y que desde Dinamarca, desde Alemania y desde los Países Bajos conquistaron a Inglaterra”. Así, la ceguera de Borges le hizo evidente la importancia y belleza de la literatura anglosajona que siempre se encargó de difundir. Salimos ganando.

CARTA SOBRE LOS CIEGOS PARA USO DE LOS QUE VEN Denis Diderot PRE-TEXTOS

3. En los albores de la literatura hispánica hay un ciego célebre, avaro y malicioso que a punta de golpes enseña sus artimañas a su joven sirviente, el humilde Lazarillo de Tormes. Algunos pasajes de esta obra picaresca me recuerdan, por cierto, a Los olvidados de Buñuel, en donde Don Carmelo, el mendigo ciego, hace lo mismo con Ojitos, un niño indígena que le sirve de guía, luego de ser abandonado por su padre. Tanto la novela anónima del siglo XVI como la película del año cincuenta me remiten a un cuadro de Pieter Brueghel titulado “Parábola de los ciegos”, en donde la ausencia de lazarillos se vuelve perturbadora. Castigados por su propia necedad, los invidentes de Brueghel van cayendo como fichas de dominó recordándonos que, por más necesario que parezca, uno no puede asociarse sólo con sus iguales. Por eso se dice que no hay peor ciego que el que no quiere ver más allá de su nariz.

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES Anónimo AKAL

INFORME SOBRE CIEGOS Ernesto Sabato ASTIBERRI

Jorge Luis Borges

ENSAYO SOBRE LA CEGUERA José Saramago ALFAGUARA

4. Los ciegos, sin embargo, también pueden perseverar, aunque tengan todos los pronósticos en contra. Hijos de la penumbra o de la luz extrema, están acostumbrados a la incertidumbre y al escarnio. En su novela Ensayo sobre la ceguera, José Saramago narra esa encarnizada batalla por la supervivencia en una sociedad ya de por sí cruel y deshumanizada. Asolados por una epidemia de ceguera blanca, los habitantes de una ciudad se van convirtiendo en carne de cañón o en salvajes depredadores, en víctimas o victimarios. La novela de Saramago, en efecto, es “una aterradora parábola sobre los instintos más bajos del ser humano”, es decir, un informe sobre aquella parte cruel y bárbara que aflora sólo cuando se pone en juego la propia vida.

1. A nada le temo tanto como a perder la vista. Es un miedo irracional que guardo desde niño, verdadera pesadilla que no se compara con otras de menor rango, como quedarme mudo, sordo o paralítico. Debe de ser una manera de proyectar, en sentido negativo, mi pasión por la lectura, quizás la única cosa que hago por placer, sin presiones de ninguna especie. Estar ciego significaría, en efecto, ya no poder leer y someterme, de paso, a la tiranía del oído; llevar en la cabeza, como Flaubert, cientos de palabras que saldrían, luego de muchos penosos intentos, en forma de famélica escritura. Tendría que repetir una y otra vez el inicio de cada frase, corregirla en mi mente hasta el hartazgo y así avanzar, si acaso, poco a poco, durante días, semanas, meses o años. Aunque lo dudo mucho, es probable que la falta de visión nos ofrezca algunas ventajas. A Diderot, por ejemplo, le sirvió para reflexionar sobre los conceptos de verdad y apariencia en su Carta sobre los ciegos para uso de los que ven. A mí me serviría, tal vez, para desarrollar de una vez por todas aquella sensibilidad musical que desde siempre me ha sido vedada. Quién sabe. 2. En Una historia de la lectura, Alberto Manguel cuenta cómo durante su adolescencia se convirtió en lector particular del viejo Borges, ya casi completamente ciego. Éste, a su vez, reconoce en el “Poema

5. También en su Informe sobre ciegos (incluido en Sobre héroes y tumbas) Ernesto Sábato habla de esta especie de energía secreta y demoníaca que parecen poseer todos los invidentes. Dueños de rostros abstractos e imperturbables, dan la impresión de custodiar verdades terribles que pueden modificar el curso de la historia. Exploración de ese universo tenebroso, la narración de Fernando Vidal Olmos nos va introduciendo no sólo en un mundo repleto de conspiraciones, sectas sagradas, logias y sabidurías marginales sino, más aún, en los recovecos más oscuros del alma humana. En efecto, el Informe sobre ciegos es, ante todo, el parte médico de un paranoico, la relación clínica de un excéntrico en busca de su propia voz, la autobiografía de un ciego que ve. Sobra decir que la descripción que realiza Sábato de los invidentes es simplemente magistral. Antes de despedirme transcribo algunas líneas: los ciegos son “animales de sangre fría y piel resbaladiza que habitan en cuevas, sótanos, cavernas, viejos pasadizos, caños de desagües, alcantarillas, pozos ciegos, grietas profundas, minas abandonadas con silenciosas filtraciones de agua; y algunos, los más poderosos, en enormes cuevas subterráneas, a veces a centenares de metros de profundidad, como se puede deducir de informes equívocos y reticentes de espeleólogos y buscadores de tesoros”. +

LOS + VENDIDOS

FICCIÓN

CINCUENTA SOMBRAS DE GREY E.L. James GRIJALBO

Cuando la estudiante de Literatura Anastasia Steele recibe el encargo de entrevistar al exitoso y joven empresario Christian Grey, queda impresionada al encontrarse ante un hombre atractivo, seductor y también muy intimidante. Cuando la pareja por fin inicia una apasionada relación, Ana se sorprende por las peculiares prácticas eróticas de Grey, al tiempo que descubre los límites de sus propios y más oscuros deseos.

EL HOBBIT J.R.R.Tolkien BOOKET

Smaug parecía profundamente dormido cuando Bilbo espió una vez más desde la entrada. ¡Pero fingía estar dormido! ¡Estaba vigilando la entrada del túnel! Sacado de su cómodo agujero-hobbit por Gandalf y una banda de enanos, Bilbo se encuentra de pronto en medio de una conspiración que pretende apoderarse del tesoro de Smaug el Magnífico, un enorme y muy peligroso dragón.

EL MANUSCRITO ENCONTRADO EN ACCRA Paulo Coelho GRIJALBO

Este libro es la reconstrucción histórica y la difusión de un escrito del siglo XI. Nos sitúa en el año 1099 en Jerusalén. Judíos, árabes y cristianos viven en paz en una sociedad armónica y tolerante que está a punto de ser aniquilada por la invasión de las cruzadas. El manuscrito encontrado en Accra es el libro más importante de toda la obra de Paulo Coelho y puede convertirse en su libro definitivo. Se trata de un libro diferente, más generoso y cercano: un regalo a la sociedad actual.

CINCUENTA SOMBRAS MÁS OSCURAS E.L. James GRIJALBO

Intimidada por las peculiares prácticas eróticas y los oscuros secretos del atractivo y atormentado empresario Christian Grey, Anastasia Steele decide romper con él y embarcarse en una nueva carrera profesional en una editorial de Seattle. Pero el deseo por Christian todavía domina cada uno de sus pensamientos, y cuando finalmente él le propone retomar su aventura, Ana no puede resistirse.

UN FINAL PERFECTO John Katzenbach EDICIONES B

Un thriller sobre la lucha a muerte entre el refinado Psicópata y sus tres víctimas. Las tres son pelirrojas y vulnerables. Las tres son el próximo objetivo de un psicópata obsesionado. Por llevar a cabo su obra de arte final. Crímenes que serán estudiados en las universidades, de los que se hablará durante décadas, crímenes perfectos.

NO FICCIÓN NADA QUE PERDER: MI BIOGRAFÍA Edir Macedo PLANETA

¿Quién es exactamente el obispo Edir Macedo? ¿Qué lo motiva? ¿Cómo partir de cero, sofocado por el rechazo y el derrotismo, y construir una Iglesia con miles de predicadores, millones de fieles y fuerte presencia en más de doscientos países alrededor del mundo? ¿Cómo nació su creencia capaz de conquistar y establecer la segunda emisora más grande de televisión de Brasil? ¿Cómo es posible una trayectoria de tantas realizaciones?

REGLAS ESPIRITUALES DE LAS RELACIONES Yehuda Berg KABBALAH

Reglas espirituales de las relaciones describe cómo la Kabbalah ve las relaciones y aquello que las hace funcionar (o no), y revela que la mujer es quien tiene el poder de determinar el resultado de éstas. Los lectores aprenden el verdadero significado del término alma gemela y por qué es el hombre quien tiene que encontrar a la mujer, y no al revés.

Y COLORÍN COLORADO

ESTE CUENTO AÚN NO SE HA ACABADO

Odin Dupeyron DISIDENTE

Y colorín colorado este cuento aún no se ha acabado se editó por primera vez en el año 2001 y desde esa primera edición ha sido leído y releído, regalado, prestado y recomendado por lectores de todas las edades, de todos los géneros, de distintas religiones, preferencias y países. Un mágico cuento que nos habla de los finales y los eternos comenzares de la vida. De todas las posibilidades, de todos los principios y de todos los finales.

EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl HERDER

En esta obra, Viktor E. Frankl explica la experiencia que le llevó al descubrimiento de la logoterapia. Prisionero durante mucho tiempo en los desalmados campos de concentración, él mismo sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, ¿cómo pudo él que todo lo había perdido, que había visto destruir todo lo que valía la pena, que padeció hambre, frío, brutalidades sin fin, que tantas veces estuvo a punto del exterminio, cómo pudo aceptar que la vida fuera digna de vivirla?

PEQUEÑO CERDO CAPITALISTA Sofía Macías AGUILAR

Con Pequeño cerdo capitalista tendrás las herramientas más efectivas para saber ahorrar, invertir y repartir de la mejor manera tus ingresos. Además, Sofía Macías te explica de manera clara, divertida y con muchos ejemplos de la vida real, los casos en los que personas cómo tú, han hecho maravillas con su dinero o han perdido hasta la camisa.

NERD PLUS POR BEF

NEGRO

C EL HIELO NEGRO Michael Connelly ROCALIBROS

Bernardo Fernández, Bef. Novelista gráfico y no gráfico. Su novela policiaca Hielo negro (Premio Grijalbo 2011) no tiene nada que ver con la de Connelly y jura que la leyó después de publicar su libro.

En inglés, negro se escribe con “C”

Cuando digo que soy un escritor de ciencia ficción, siempre hay alguien que me pregunta “¿Como Isaac Asimov?”. No, como él no. Murió hace más de veinte años y sus obras más conocidas son de los años cincuenta. Aspiro a hacer algo más... contemporáneo (además de que me parece un autor bastante menor pero esa es otra discusión que siempre me genera enemigos). Algo parecido sucede en el otro de mis amores literarios, la novela negra, vertiente que rebasa la popularidad de la ciencia ficción. No obstante, el lector común parece no conocer más que a Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, George Simenon y de los nacionales a Rafael Bernal y Paco Ignacio Taibo II, todos ellos excelentes narradores. Quitando a mi adorado Paco, todos los demás están muertos y publicaron sus novelas hace por lo menos cincuenta años. ¿Qué novedades puede encontrar el lector que se interese en este género? ¿Qué autores en activo vale la pena leer? Esta pregunta tiene una amplia respuesta. Es noticia vieja que los escandinavos están escribiendo buena novela negra. Ahora se rumora que hay novelistas chinos muy buenos ya traducidos a nuestro idioma. Eso sin hablar del griego Petros Markaris. Pero no me queda duda de que quienes dominan este género han sido tradicionalmente los narradores anglosajones. Casi siempre gringos.

El universo de la novela negra en inglés es gigantesco y muy rico. Los nombres de los narradores y los títulos de las novelas que valen la pena se multiplican más allá de lo que humanamente es posible leer. Desde los procedurals de Ed McBain hasta las duras crónicas de los ghettos afroamericanos de Walter Mosley; de las peripecias de la detective lesbiana de Sandra Scoppettone a las andanzas de la investigadora forense de Patricia Cornwell; de las aventuras exóticas en el sureste asiático de los libros de Christopher G. Moore a la pareja interracial de detectives sudafricanos de James McClure, la variedad y cantidad de buena novela negra en inglés es apabullante. Quisiera reducir esta muestra a tres autores que han sido traducidos al español con gran éxito entre los lectores hispanoamericanos. Ya he hablado de ellos en otras entregas de esta columna y ahora los reúno en una especie de dream team del policial anglosajón contemporáneo. Me refiero al trío formado por Michael Connelly, Robert Crais y John Connolly, a mi ver tres de los más importantes narradores del género activos hoy en día.

EL PODER DE LAS TINIEBLAS John Connolly TUSQUETS

De ellos acaso el más exitoso en su mercado natal sea el norteamericano Michael Connelly. Ex periodista de nota roja devino en narrador a principio de los años noventa, para gloria del noir y pérdida de la crónica. En la más pura tradición de la novela negra, Connelly ha seguido durante más de veinte años los andares del detective Harry Bosch, investigador de homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles. Veterano de Vietnam (igual que Elvis Cole, el personaje de Robert Crais), Bosch se enrola en la policía sólo para ver la peor cara que la capital del cine puede ofrecer. En más de quince novelas lo mismo se ha enfrentado a asesinos múltiples que a narcotraficantes mexicanos. De todas las que he leído tengo debilidad por El hielo negro y Ciudad de huesos. Paisano de Connelly es Robert Crais, autor por el que siento especial devoción debido a su desenfadado sentido del humor. La serie de novelas protagonizadas por el detective Elvis Cole llegan ya a quince títulos. En ellas, el protagonista comparte una agencia de investigadores en sociedad con Joe Pike, el tipo más duro de la narrativa policíaca contemporánea. Cole es un comediante nato que no pierde oportunidad de hacer chistes ante las situaciones más extremas, lo que le ha ganado no pocas críticas entre sus detractores. De los tres autores aquí referidos quizá sea el de lectura más ligera y de mayor vocación cinematográfica. Si bien suele cerrar con happy endings se trata de un narrador de gran solvencia y oficio. De sus libros —es al que más he leido de los tres —recomiendo El código samurái, El último detective y Réquiem de Los Ángeles.

EL ÁNGEL NEGRO John Connolly TUSQUETS

El tercero de este equipo de ensueño es el irlandés John Connolly, creador del detective Charlie Parker (el nombre no es casual). La serie abre con el asesinato brutal de la esposa e hija de Parker a manos de un asesino múltiple (que no serial). Acompañado por la pareja formada por Louis, un implacable asesino afroamericano y su novio Angel, un gringuito white trash de lo más pelafustán, Parker resuelve el crimen y se sigue de frente desfaciendo entuertos. Sus aventuras tienen como escenario el estado norteamericano de Maine, quizá otro homenaje al gran Stephen King, y suelen mezclar el más duro tono policial con lo sobrenatural. En más de una ocasión fantasmas y médiums han acudido en ayuda de Parker para resolver sus casos —o los han entorpecido. De Connolly me han gustado enormemente El poder de las tinieblas, El ángel negro y Más allá de las tinieblas. Podría seguir escribiendo sobre estos y muchos autores más de novela negra. Este breve recorrido me deja claro que hay muchos tesoros por descubrir. Y que en ingles noir, hoy por hoy, se escribe con C de Connelly, Crais y Connolly. +

10 NEGRO

POR ROLANDO RAMIRO VÁZQUEZ MENDOZA

En tiempos oscuros, música negra No importan los elementos de prácticas ocultistas que incorporaron en su música, ni sus ideas de grabar en castillos encantados o la vestimenta extravagante que acostumbraron a portar; puede que ese no sea el lado negro de su carrera, puede que, quizá, el lado negro sea su paulatina destrucción propiciada por el desenfreno.

I AM OZZY (CONFIESO QUE HE BEBIDO) Ozzy Osbourne GLOBAL RHYTHM

Las drogas pueden ser una manera de indagar otro lado de la vida, pero la curiosidad tiene su costo. Sin embargo, por más descubrimientos científicos que se hagan, por más luz que se crea esparcir en la parte negra de la existencia, aún queda algo de oscuridad. El Romanticismo ya dejó claro que las sombras son otro modo de ver la realidad. A pesar de ello, ese otro lado y quien lo habita, ese negro opuesto al blanco ha tenido la mala suerte de ser visto como algo negativo, sucio e inferior. Pensemos en la discriminación que, más que las supersticiones, aqueja a nuestra sociedad y la divide: otra de las herencias que agobia al ya tan difícil presente. La discriminación es un síntoma de infantilismo, de egocentrismo. Sin embargo, el fuerte rechazo que ha habido hacia las personas de piel negra, las ha conducido ha superar los límites que sociedades racistas les han impuesto. Las ha llevado a enarbolar su propia lucha de resistencia desde diversas trincheras, muchos instalados en la burocracia y otros desde el arte mismo. Miles Davis fotografiado por Michel Comte.

MILES DAVIS: LA BIOGRAFÍA DEFINITIVA Ian Carr BIORITMOS

GÉNESIS DE LA OBRA MAESTRA DE MILES DAVIS Enrico Merlin y Veniero Rizzardi PENÍNSULA

THE ILLUSTRATED BIOGRAPHY Martin Andersen WELCOME RAIN

En el siglo pasado, durante los años sesenta se dio una fuerte contienda contra la discriminación y por el justo trato de los negros. Dicha exigencia tuvo diversos seguidores. Miles Davis: la biografía definitiva, de Ian Carr, recopila la larga trayectoria de uno de los grandes trompetistas estadounidenses, que simpatizaba con la causa antirracista y dominó parte de la escena musical en los cuarenta y cincuenta. Iniciando la década de 1960 se vio constantemente relegado por otra naciente fuerza musical: el rock.

Comienza con su pesada herencia nuestro triste siglo XXI. Estamos en su segunda década y aún adolece de heridas de siglos pasados. Ahora, somos testigos de cómo ni todo el progreso, ni toda la ciencia ni tecnología, son capaces de enterrar viejos prejuicios y creencias. Por más luz que se arroje no se logra acabar con la magia, con las supersticiones; la mala suerte de los paseos bajo escaleras, los almuerzos con sal derramada, los accidentes con espejos quebrados o la carga negativa que llevan sobre sus espaldas los gatos o el tan menospreciado negro. Puede que seamos sobrevivientes de uno de los tiempos más oscuros, más negros, en un mundo de placeres desenfrenados cuyo eje, que guía la existencia, yace en el instante, en el presente. Pensemos en la cantidad de drogas que logran hacer de ese momento el mayor éxtasis, el mayor gozo. Imaginemos a aquellos que han entrado a ese mundo como John Michael Osbourne, el músico difamado por sus canciones diabólicas. ¿No recuerdan haber oído hablar de la música satánica de aquellos jóvenes tatuados, llenos de perforaciones, con cabello enmarañado y cuya música rápida escondía mensajes subliminales que nos inducían a orar por el demonio? Caracterizado por su vestimenta estrafalaria, John Michael Osbourne escribió en sus memorias: I am Ozzy (Confieso que he bebido) sobre el tren casi descarrilado que fue su vida, conducido bajo efectos narcóticos. Después de dedicarse a hundirse en alcohol y drogas, Osbourne nos habla del camino que recorrió para ser alguien en la vida. El joven Ozzy tenía todo en su contra y, sin embargo, nada lo detuvo. Al lado de Tony Iommi, Bill Ward y Geezer Butler formaron Black Sabbath a finales de los sesenta.

¿Cómo fue posible que su música sobreviviera y trascendiera una época que cayó rendida a los pies del rock? Bitches Brew: génesis de la obra maestra de Miles Davis, de Enrico Merlin y Veniero Rizzardi, nos da una explicación. Partiendo de la idea que propone a Bitches Brew como el disco que fundó el “jazz-rock”, permite cuestionar la innecesaria separación de géneros musicales. ¿Para qué pensar jazz y rock de manera aislada forzosamente, cuando pueden converger y lograr una grandiosa música como la que creó Miles Davis en su disco? Ni uno mejor que el otro, así como el negro frente al blanco. La triste realidad del racismo y la falsa idea de supremacía desgarran a la sociedad. En Jamaica, por ejemplo, ante el problema racial, en los mismos años sesenta cuando Miles innovaba con las peculiaridades del rock, y Ozzy daba los primeros pasos como integrante de Polka Tulk Blues Band –antes de llegar a ser Black Sabbath–, nacía el movimiento Rastafari al que otro gran músico se incorporó: Bob Marley. Bob Marley: the illustrated biography, de Martin Andersen, expone la historia del “rey del reggae” desde sus inicios, en una sociedad violentada por la pobreza y la discriminación, hasta su afamada carrera en el mundo que concluyó prematuramente a los treinta y seis años por un padecimiento de cáncer. Podemos presenciar la manera en la que Bob Marley logra superar un ambiente hostil para resurgir como alguien a favor de la igualdad entre las distintas razas, así como el fin de los problemas políticos que aquejaban Jamaica. Ante un mundo que se despierta peligroso no importa la raza, el color o el tipo de música, siempre y cuando se camine por el blanco o por el negro cuando sea necesario. +

LOS + VENDIDOS Libros electrónicos

ÁREA 81 Stephen King PLAZA Y JANÉS

Área 81 es un área de servicio abandonada y cerrada desde hace tiempo. Pete Simmons, un curioso niño de 10 años, decide ir en su bici hasta esta área abandonada donde sabe que los chicos mayores van para fumar, drogarse y tener sexo con sus chicas. Y allí se encuentra una botella de vodka medio llena que decide probar. Pete acaba emborrachándose y cuando se despierta, descubre un coche aparcado allí, un coche sin matrícula y cubierto de barro. La puerta está medio abierta, pero no se ve a nadie dentro.

GENERACIÓN DE MODELOS DE NEGOCIO Yves Pigneur DEUSTO

La invención de nuevos modelos de negocio es algo paradigmático de nuestro tiempo, aún y cuando la mayoría sean poco comprensibles y difíciles de implementar. Generación de modelos de negocio expone de un modo práctico las innovadoras técnicas y modelos que son usados a día de hoy por las principales empresas del mundo, tales como 3M, Ericsson o Deloitte y permite diseñar, entender y aplicar nuevos modelos de negocio, así como analizar y mejorar los ya existentes.

CINCUENTA SOMBRAS MÁS OSCURAS E.L. James GRIJALBO

LA AMENAZA DEL CAMBIO CLIMÁTICO Tim Flannery TAURUS

Con este libro, Tim Flannery responde a cuestiones tan urgentes como éstas y otras muchas. Para ayudarnos a comprender el dilema al que nos enfrentamos, nos cuenta con detalle la fascinante historia del clima y su posible futuro, pues si seguimos quemando combustibles fósiles, aumentarán los niveles de gases de efecto invernadero en la atmósfera y esto provocará un calentamiento del planeta aún mayor.

CINCUENTA SOMBRAS DE GREY E.L. James GRIJALBO

CINCUENTA SOMBRAS LIBERADAS E.L. James GRIJALBO

PEQUEÑO CERDO CAPITALISTA Sofía Macías AGUILAR

REGLAS ESPIRITUALES DE LAS RELACIONES Yehuda Berg KABBALAH

Con Pequeño cerdo capitalista tendrás las herramientas más efectivas para saber ahorrar, invertir y repartir de la mejor manera tus ingresos. Sofía Macías te explica en este libro, de manera clara, divertida y con muchos ejemplos de la vida real, los casos en los que personas como tú han hecho maravillas con su dinero.

LA VIDA DE PI Yann Martel DESTINO

Pi Pattel es un joven que vive en Pondicherry, India, donde su padre es el propietario y encargado del zoológico de la ciudad. A los dieciséis años, su familia decide emigrar a Canadá y procurarse una vida mejor con la venta de los animales. Tras complejos trámites, los Pattel inician una travesía que se verá truncada por la tragedia: una terrible tormenta hace naufragar el barco en el que viajaban.

Cuando la inexperta estudiante Anastasia Steele conoció al joven, seductor y exitoso empresario Christian Grey, nació entre ellos una sensual relación que cambió sus vidas para siempre. Sin embargo, desconcertada y llevada al límite por las peculiares prácticas eróticas de Christian, la joven lucha por conseguir un mayor compromiso por parte de Grey. Y Christian accede con tal de no perderla.

LA TEORÍA DEL TODO Stephen Hawking DEBATE

El gran físico británico nos ofrece la historia del universo, desde las primeras teorías del mundo griego y de la Edad Media hasta el Big Bang y los agujeros negros, en un libro didáctico y accesible a todos los públicos. Newton, Einstein, la mecánica cuántica y la teoría de la gran unificación desfilan por estas páginas, acercando al lector de manera clara y amena los misterios del universo.

13 LAS FÁBULAS DEL TÍO HOFS POR ANTONIO MALPICA

LA NEGRITUD LITERARIA POEMAS Y CANCIONES Bertolt Brecht ALIANZA

PIEZAS EN UN ACTO Bertolt Brecht ALIANZA

ODAS DE RICARDO REIS Fernando Pesoa PRE-TEXTOS

Bertolt Brecht / Latinstock Corbis

Toño Malpica. Rollero, chorero y cuentero por vocación, ingeniero por equivocación, escribe para niños de 9 a 99, toca horrible el oboe pero en el piano dicen que se defiende. No tiene problema con la llegada del fin del mundo, siempre y cuando no lo agarre a media ducha. Y le va a los pumas.

Aquiles: ¡Se acabó! Todo el mundo tiene un límite. Tortuga: ¿Qué le pasa? ¿Por qué prende la computadora a estas horas de la noche? Aquiles: Porque voy a hacer algo que debí haber hecho hace mucho tiempo. Tortuga: Debería quitarse el abrigo, más bien. O poner el paraguas a escurrir en otro lado. Aquiles: Hay urgencias así de urgentes. Tortuga: ¿Tan mal le fue en su cita romántica? Si piensa escribir su testamento y luego darse un tiro, le agradecería que me tuviera en mente cuando haya que decidir sobre sus cómics de la Editorial Novaro. Aquiles: Al que le voy a dar un tiro es a este tipo. Finalmente. Tortuga: ¿Zenón, “el filósofo con filo”? ¿Porqué tiene usted en su computadora los artículos de ese cínico despreciable? Aquiles: Sépalo de una vez. Yo le escribo todo al infeliz. Tortuga: ¿Qué? ¡Por las barbas del Tío Tom! ¿Es usted el negro del más vilipendiado columnista del país? Aquiles: Sí. Pero eso se acabó. Voy a arruinarlo. El artículo de mañana será su perdición. Será como sacarlo al balcón con mallas y tutú. Tortuga: ¿Qué fue exactamente lo que le dijo la dama de su cita? Aquiles: Que mis poemas son malos. Que mis ensayos son pésimos. Que debería leer más a Zenón, “el filósofo con filo”, para ver si aprendo algo. ¡Yo lo mato al desgraciado! Tortuga: Cálmese. No se precipite. El tipo es abominable, sí, pero... ejem... todo el mundo admite que escribe bien. Aquiles: También dijo ella que es el tipo más sexy que ha leído en su vida. Que sólo lamenta que nunca haya aceptado una entrevista por televisión. Tortuga: Piénselo bien, por favor. La negritud en la literatura no es tan mala como parece. Al final, es la obra la que prevalece. Aquiles: Por favor, no versifique con mi desgracia. Tortuga: ¿No recuerda aquello que se dijo de Bertolt Brecht a fines del siglo pasado? Aquiles: ¿Qué? ¿Que eran sus amantes las que le hacían el trabajo a cambio de sexo? ¡Oiga... no vaya a pensar que yo...! Tortuga: La ópera de los tres centavos fue escrita, en su mayor parte, por Elisabeth Hauptmann. Okey... ¿Y? ¿A quién le importa si el producto, al final, es una obra maestra? Aquiles: Claro. Habría que preguntarle a Elisabeth Hauptmann. Tortuga: Está perdiendo el punto. Aquiles: Usted es el que está perdiendo el seso. ¡Dígame el nombre de un negro famoso, un negro que defienda la negritud literaria! ¿Ve? No puede. ¿Y sabe por qué no puede? Porque es otro el que se queda con la fama. Los negros quedamos sepultados en el fango del anonimato. Pero eso se acabó. Tortuga: Moisés. Aquiles: ¿Qué? No me vaya a salir con que... Tortuga: Bueno. Fue el negro de Dios, por así decirlo. Escribió el Pentateuco y... Aquiles: Su argumento hace agua. Moisés no escribió el Pentateuco, sino sus negros. ¿Y sabe cómo lo sé? Porque en el Deuteronomio se muere el señor. ¿Cómo pudo escribir sobre su propia muerte? No pudo. Fueron sus negros. Tortuga: Está bien. ¿Qué quiere? ¿Reconocimiento? Deme el teléfono del “filósofo con filo” y le llamo en este momento para cantarle unas cantas cosas sobre la abolición de la esclavitud. Aquiles: ... Tortuga: ¡Ande! ¿Qué espera? Aquiles: Es que... bueno, tenga. Tortuga: ¿Qué? ¿Se burla de mí? Este es nuestro propio teléfono. Aquiles: Culpable, señor juez. Tortuga: Caramba. Visto así... es como decir que Fernando Pessoa fue el negro de Ricardo Reis. Aquiles: De acuerdo. ¿Comprende mi frustración? Tortuga: Nada que alegar. Acabe con el maldito, si así lo desea. Pero que no sufra demasiado. Ya ve que hasta hay quien lo considera sexy. +

14 NEGRO

POR OMAR DELGADO

INSOMNES VS SOÑANTES

ELOGIO DEL INSOMNIO Alberto Ruy Sánchez ALFAGUARA

Georges Perec

NOCHES INSOMNES Elizabeth Hardwick DUOMO A la patria de la noche la habitan dos clanes: por un lado, están los soñantes, aquellos a quienes se les facilita sumergirse en las aguas del sueño y sin problemas bucean en el fondo de su inconsciente recolectando imágenes oníricas como quien cosecha perlas. Les resulta fatigoso regresar al mundo real; despiertan lenta, trabajosamente, y siempre traen pedazos de sueño apelmazados en los ojos. Son los que consideran a ese otro mundo, el que está detrás de sus párpados, su verdadero hogar.

UN HOMBRE QUE DUERME Georges Perec IMPEDIMENTA

SUEÑO PROFUNDO Banana Yoshimoto TUSQUETS

Por otro lado, están los insomnes a quienes las tristezas, los recuerdos, o la simple naturaleza les escatiman horas de descanso. Pálidos e inquietos, siempre andan con la premura de los exiliados; son exaltados, con los nervios a flor de piel. A falta de horas para soñar, se ven obligados a construir sus propios mundos oníricos en el transcurso de sus largas vigilias. Podría pensarse que los escritores pertenecen en exclusiva a esta última categoría. Nada más erróneo, pues los hay nativos de ambos clanes. Los escritores soñantes en general llenan su mundo de imágenes inverosímiles; sus mundos ficticios tienen las mismas reglas que las del inconsciente. Por otro lado, en la prosa de los insomnes hay una terrible lucidez, como si el estado de alerta permanente se transmitiera hacia sus letras. Sus descripciones son aceradas; sus palabras, precisas como un escarpelo. Alberto Ruy Sánchez logra en Elogio del insomnio una autobiografía desde el territorio de la madrugada. Él, al contrario de lo que se pudiera suponer, pondera y agradece su naturaleza insomne, la cual le permite caminar por la vida en un estado hipersensible que le hace poder paladear el aire, aquilatar una mirada y sentir una piel hasta lo más profundo de la médula. Su libro se compone de una serie de viñetas en la que comparte al lector partes de su propia biografía, desde su niñez en la colonia Condesa, sembrada de recuerdos de los carretones de mulas, pasando por sus años escolares en el Instituto Patria, hasta sus viajes al mediterráneo, de donde adquirió la imaginería con la que luego se dedicaría a construir su reino literario. Esta obra, si bien se separa temáticamente de su tetralogía oriental (Los nombres del aire, En los labios del agua, los jardines secretos de Mogador, La mano de fuego), es complementaria de la misma, pues le permite al seguidor de su obra encontrar las claves que lo llevaron a construir su mundo ficticio. Otra perteneciente a ese mismo clan es Elizabeth Hardwick, quien en Noches insomnes invita al lector a escudriñar en su bitácora nocturna. A través de una serie de textos en apariencia inconexos tanto cronológica como genéricamente —hay cartas, crónicas, viñetas, pequeños relatos—,

Hardwick muestra sus noches divididas entre la vida bohemia de Nueva York, sus amistades, amores y recuerdos de juventud. La prosa de Hardwick es compacta, apisonada; jamás se le desborda a pesar de su naturaleza caótica, lo cual le permite mantener el control y la claridad de lo que narra. En contraposición al Elogio del insomnio, en donde los capítulos están perfectamente delimitados y ordenados en temas, en la obra de Hardwick cada sección se interconecta con otra, hablando lo mismo de sus vivencias de estudiante que de los últimos años de la cantante Billie Holliday o de las manías de sus amigos. Leerlo es evocar también la sensación de no haber dormido en varios días: imágenes perfectamente claras sin un hilo conductor que las ordene. Por otro lado, los habitantes del clan de los soñantes hablan del sueño como quien habla del terruño que han habitado por décadas. Georges Perec narra las infaustas consecuencias de que el sueño se apodere de lo cotidiano en Un hombre que duerme. En la novela, un estudiante de sociología decide, de buenas a primeras, dejar su vida entera a un lado. Se niega a presentar un importante examen académico, se aleja de la vida estudiantil y se exilia de su círculo de amigos y de la sociedad en general, condenándose a sí mismo a una suerte de sonambulismo consciente. El resultado, agradable para el protagonista en un principio, se va transmutando en una pesadilla en la que el estudiante se da cuenta de su alejamiento del mundo, y de lo difícil que será, conforme pase el tiempo, reinsertarse en el mundo real. Hay mucho de Kafka y de su Metamorfosis en este notable libro. Por último, Banana Yoshimoto narra en su relato Sueño Profundo distintas vivencias sobre lo onírico: la protagonista, dueña de una envidiable capacidad para regular su sueño, comienza a entrar en ciclos de descanso cada vez más largos y plomizos, mismos que aparentemente son ocasionado por su rival de amores, quien se encuentra en coma irremediable. Al mismo tiempo, su mejor amiga, acompañante de caballeros, le advierte que las pesadillas se pueden transmitir entre personas al dormir juntas. Yoshimoto se adentra en los linderos de lo sobrenatural, recordándole al lector que el sueño no es sino el hermano siamés de la muerte. Y así, amable lector, le invitamos a que con estas sugerencias entre en el mundo onírico de otros por medio de ese portal que está al alcance de todos: los libros. Buenas noches. +

Ilustraci贸n de Golpeavisa.mx

16 FRASE NAPALM DARTH VADER

+DEL TEMA LIBROS

Algunos títulos relacionados con el tema de este número. NEGRO

CUERVOS Daniel Krauze BOOKET

Incontables acostones, porno duro, madrizas innumerables y formas muy diversas de consumir alcohol y drogas vinculan a un grupo de ex-compañeros de preparatoria. El dinero les sobra, pueden poseer a la adolescente que se les antoje, detestan a sus padres y son capaces de cualquier cosa para divertirse. Son jóvenes y poderosos. Pero un buen día descubren que están solos, terriblemente solos, y que les queda mucho tiempo antes de morir.

EN EL FONDO DE LA NOCHE Javier Sicilia GRIJALBO

Gajowniczek, un exprisionero de Auschwitz, al sentir que su vida terminará, recuerda cómo el padre Kolbe lo salvó de un trágico destino. La historia desplaza al lector a las acaloradas discusiones en el campo de concentración, entre prisioneros comunes y sacerdotes, sobre la existencia de Dios. Tal hecho molesta a los oficiales, quienes deciden matar a todos los clérigos, entre ellos Kolbe. pero el comandante Fritsch opta por mantener a éste bajo insufribles trabajos físicos para hacerle entender que Dios no existe.

OPUS NIGRUM Marguerite Yourcenar PUNTO DE LECTURA

Zenón, médico alquimista del siglo XVI, es un hombre excepcional, con un destino trágico, a quien le toca vivir un periodo convulso entre la edad media y el renacimiento. El personaje está inspirado en Paracelso, Miguel Servet, Campanella y ciertos aspectos de la personalidad de Leonardo Da Vinci. Con Opus nigrum -vieja fórmula alquímica que señala la fase de separación y disolución de la materia-, Yourcenar vuelve a escribir una fascinante novela histórica donde, además, elabora un magnífico retrato de la vida cotidiana en los países bajos.

VENENOS DE DIOS, REMEDIOS DEL DIABLO Mia Couto ALMADÍA

Un médico portugués llega a un pequeño pueblo africano buscando a la mujer que lo abandonó por razones misteriosas. Antes de instalarse en su enfermería, verdadera residencia de malos espíritus, comprende que la respuesta la tiene una pareja de ancianos taimados y recelosos, que necesitan de su ayuda: ella hechicera, él un viejo lobo de mar ahora agonizante.

OVEJAS NEGRAS Elimiano Ruiz Parra OCEANO

Disidentes ante el estado mexicano y ante la jerarquía de la iglesia católica, las ovejas que retrata Emiliano Ruiz parra han adquirido notoriedad por su manera de entender la enseñanza cristiana a contrapelo del dogma oficial. Desde los precursores de la teología de la liberación hasta las mujeres que ofician en el púlpito, pasando por activistas sociales de diversas causas, estos sacerdotes y seglares han vivido el desafío de combinar la militancia política, la lucha social y la vocación religiosa.

LA ISLA DE LOS CIEGOS AL COLOR Oliver Sacks ANAGRAMA

Oliver Sacks siempre se ha sentido atraído por las islas. En Pingelap y Pohnpei, dos diminutas islas de Micronesia, una proporción muy elevada de la población es completamente ciega al color. Sacks, acompañado por un oftalmólogo y por un científico noruego que también ve el mundo en blanco, negro e infinitos grises, visita las islas e investiga la influencia que esta peculiaridad de sus habitantes tiene sobre la vida cotidiana y cómo se refleja en su cultura y sus mitos.

LADRÓN DE SUEÑOS Bernardo Fernández, Bef ALMADÍA

La torcida mente del doctor Ventosa –un científico desquiciado– ha creado un perverso plan: provocar pesadillas escalofriantes en los niños por medio de una consola de videojuegos en realidad virtual... que él mismo diseñó, para luego recolectarlas con la ayuda de su macabro invento, el Somnirráptor.

DARK LORD: DÍAS DE ESCUELA Jamie Thomson ALFAGUARA

Este libro de inigualable genialidad ha sido escrito por mí, Dark Lord, el señor oscuro (¡oscurisimo!) También conocido como Dirk Lloyd. Mi archienemigo me desterró a la tierra y quedé atrapado en el cuerpo de un adolescente debilucho y sin poderes, oh, vil indignidad. No será fácil acostumbrarme a este extraño planeta y sus tremendas complicaciones: una familia adoptiva, las clases, los amigos, los matones de la escuela, los teletransportadores de voz (que ustedes llaman celulares), las chicas... ¡pero les aseguro que gozare de un venganza brutal!

ROBA COMO UN ARTISTA Austin Kleon AGUILAR

Un libro verdaderamente único, completamente innovador en el mercado mexicano. Una guía inspiradora para la creatividad en la era digital, Roba como un artista presenta diez principios que ayudarán a los lectores a descubrir su lado artístico y a tener una vida mucho más creativa. Nada es original, dice el autor, así que es mejor que acepta las influencias, instrúyete en el trabajo de los demás, reimagina y mezcla tu propio camino.

EL CINE NEGRO Noel Simsolo ALIANZA EDITORIAL

Ya situado en tiempos de la Gran depresión o en los años de la Segunda Guerra Mundial, ya en otros posteriores, marcados por el miedo al apocalipsis atómico o a la caza de brujas de la guerra fría, el cine negro es sin discusión uno de los géneros mayores de la historia del cine. En el presente volumen, Noël Simbolo nos ofrece una visión innovadora del género desde sus comienzos y señala sus límites inspirándose tanto en sus fuentes literarias como en las estrictamente cinematográficas.

19 INSOMNIO POR DIEGO RABASA

MODA NEGRA LA MODA NEGRA Darian Leader SEXTO PISO

DI SU NOMBRE Francisco Goldman SEXTO PISO

EL GRAN GATSBY Scott Fitzgerald EDICIONES GANDHI

Esta noche estoy abajo, junto al lastre. ¡Soy uno de los pesos más pesados que impide que la lancha se vaya a la deriva! Rostros confusos en la oscuridad, como piedras. Solo pueden susurrar: «No me toques». Tomas Tranströmer

Hay dos elementos que me parece definen buena parte de los tiempos que corren. Quizá ambos sean atribuibles a mi condición de viejo cascarrabias prematuro. Estos dos aspectos son: la pérdida de calidad y la insatisfacción individual. El modelo de producción masivo en prácticamente todas sus facetas presupone que lo que consumimos, comemos y vemos sacrifica la calidad en pos de una configuración costo/beneficio económico que cumpla con los criterios de rentabilidad esperados. La insatisfacción individual es quizá un poco más abstracta pero para mi gusto no menos evidente. Para palparlo basta con subirse a cualquier medio de transporte público, observar los desenfrenados índices de consumo de alcohol, los crecientes índices de suicidio, el miedo que produce vivir en medio del desastre humano en el que ha devenido el injustísimo proyecto de nación de nuestro país. Estos dos factores han producido, en términos generales, una sociedad deprimida con individuos deprimidos que viven vidas deprimentes. Y mientras todo tipo de terapeutas de sanación alternativa y grandes compañías farmacéuticas hacen su agosto tratando este fenómeno como si fuera producto de un virus o una bacteria que uno puede desechar de su cuerpo con una pastilla, el problema crece y la sombra de nuestro presente se arroja sobre el porvenir. Lo que se busca, en palabras del psicoanalista y escritor inglés Darian Leader, es llevar al individuo a “Niveles óptimos de adaptación social y utilidad”. Alguien que pueda producir y, sobre todo, consumir y consumir. No así reponerlo cabalmente de sus males psíquicos y emocionales. Leader propone en su libro La moda negra la tesis de que el problema radica, en parte, en que no somos siquiera capaces de mirar el problema en su justa medida. La depresión, palabra que según Leader hoy conjuga dos fenómenos diferentes entre sí –el duelo y la melancolía– (“En el duelo, lloramos a los muertos; en la melancolía, morimos con ellos”), es un síntoma que debería de forzarnos a atender las causas que lo producen. Uno no dice estoy enfermo de fiebre sino que atiende la fiebre como el significado de que hay algo que no funciona en el cuerpo. Durante el proceso de investigación para el libro, Leader se percató de que la literatura era un terreno mucho más fértil que el ensayo para estudiar a fondo el tema. Y en ese momento se le ocurrió una hipótesis que a mi gusto es luminosa y genial: las artes funcionan como una especie de mediador que nos permite salvar la brecha que existe entre nuestras dolencias y el lenguaje que nos permite conocerlas. Por medio de la ficción, de las artes visuales, escénicas, etcétera, somos capaces de comprender y darle forma a ese malestar que atraviesa nuestro cuerpo. Un ejemplo clarísimo de esto es la novela de Francisco Goldman Di su nombre: un estremecedor relato de amor y muerte que nos muestra el duelo y el dolor de la pérdida en un testimonio magistralmente narrado. Enfatizo la palabra muestra porque no es que lo explique sino que lo representa. Y ahí podemos conectarnos y sentir, por medio de la empatía, que podemos encausar nuestras propias emociones. Otro ejemplo de esto es el gran clásico norteamericano El gran Gatsby. En este libro podemos lo mismo observar los orígenes de esta degradación de la cultura de la que hablaba en primera instancia (cuyo epicentro se encuentra en los Estados Unidos: nación de la que estúpidamente hemos adoptado la idea de lo que significa el progreso). En nuestro país la lectura sigue estancada (según datos de la Cámara de la Industria Editorial el crecimiento en esta materia es prácticamente nulo) y ocupamos sitios en educación y en hábitos de lectura vergonzosos en el mundo (sobre todo si consideramos que “orgullosamente” somos una de las primeras 15 economías del mundo). Espacios consagrados a la lectura como las librerías El Parnaso o Conejoblanco en la ciudad de México se han convertido en restaurantes chic. En las carteleras cinematográficas el buen cine está relegado apabullantemente por cine chatarra. Quizá sólo en artes visuales tenemos un rostro un poco más digno por la creciente escena del arte contemporáneo y la gran oferta de museos que hay. Sin embargo, en términos generales la cultura sigue siendo un asunto de una minoría –muy entusiasta y solidaria pero pequeñísima en términos demográficos– y esto en sí es un síntoma de la depresión que tenemos encima como sociedad. Entender que acercarnos a las artes no es un mero accesorio para alimentar nuestro esnobismo, sino un medio para conocer nuestras dolencias y padecimientos más profundamente, para comprender y reconocer al otro, es quizá una de las únicas esperanzas que existen de poder revertir el grave proceso de erosión mental y espiritual que impera hoy en día. +

Scott Fitzgerald

Editor, columnista y por si fuera poco, americanista.

20 ENTREVISTA

RAQUEL CASTRO OJOS LLENOS DE SOMBRA Atari es una chica de diecisiete años, tecladista, estudiante de clavecín y muy fan de la música oscura y de la clásica. Y no sabe qué quiere hacer de su vida.

ENTREVISTA POR JORGE VÁZQUEZ ÁNGELES Ojos llenos de sombra, de la escritora mexicana Raquel Castro, narra la encrucijada a la que se enfrenta Atari, una chica de diecisiete años y tecladista de un grupo de música dark y gótica, que debe de decidir entre continuar con su misma vida o transformarla radicalmente. El libro obtuvo el Premio Gran Angular 2012 de Ediciones SM. ¿Ganar el Premio Gran Angular es como ir a un concierto de Roxy Music y estar en primera fila? Fue como estar en el backstage y hacer meet and greet también. Como soy muy fan de la literatura juvenil me sentí como la grupi que está en primera fila y el que está cantando te trepa al escenario y te dice canta conmigo. Espero no haber desafinado.

Ve la entrevista en video

OJOS LLENOS DE SOMBRA Raquel Castro EDICIONES SM Ganadora del Premio Gran Angular

Háblanos de Atari, la protagonista de Ojos llenos de sombra… Ella es una chica de diecisiete años, tecladista, estudiante de clavecín y muy fan de la música oscura y de la clásica. No está muy segura sobre qué quiere hacer de su vida. En realidad está en una edad en la que nadie sabe qué quiere hacer de su vida, porque todo parece muy lejano. Ella está terminando la prepa, estudia música y siendo la más pequeña de una familia de adolescentes eternos, como sus padres divorciados y sus dos hermanos mayores, ella es la más madura y le toca tomar una decisión en un momento en el que nadie quiere tomar una decisión definitiva para la vida. Cuando terminé de escribir la novela dije: la voy a extrañar. Además de la música dark, en la novela aparecen los videojuegos, algo poco común en la literatura mexicana… Al empezar a escribir la novela comencé a trabajar en dos historias separadas que luego uní. Por una parte tenía la inquietud de retratar la escena gótica mexicana, muy importante para mí, muy querida, y de la que no existía ningún libro en México. Lo más cercano era Metropop, de Fran Illich, que habla más bien de la escena rave en Tijuana. Y por otro lado yo crecí con los videojuegos. Recuerdo la vez que mi papá llegó con nuestro primer Atari: nos dieron las cuatro de la mañana jugando, emocionados al ver los gráficos, los juegos. Recuerdo el de ET, no se le entendía nada pero eso lo hacía muy enigmático. Después supe que fue un fracaso de ventas, pero en ese momento era muy emocionante. Como yo crecí con eso me puse a pensar en los hijos de esas personas que crecieron con los videojuegos. Un día, en una charla de café, alguien nos contó de un niño llamado Gokú de Jesús. Claro, sus papás seguramente veían Dragon ball, y al imaginarme cómo se llamarían los hijos de las personas de mi edad, surgió que el nombre de esta chica tenía que ser Atari.

Ojos llenos de sombra es también una novela sobre las decisiones que todos, alguna vez, tenemos que tomar… Como te decía en un principio, los diecisiete años son una pésima edad para que nos pongan a elegir una carrera. Muchos eligen una donde no haya matemáticas o se preguntan a qué grupo se va a ir la chica que les gusta. Los elementos que tenemos para decidir no son los mejores. Me interesaba mucho, con respecto a la toma de decisiones, dejar en claro que cada vez que escoges algo tienes que renunciar a otras cosas. Cada toma de decisiones puede ser nostálgica, triste y emocionante, desde luego, pero siempre te queda la duda de si lo que elegiste fue lo mejor, porque puede ser que no fuera lo que querías, o que tu vida va a ser una basura por no preferir el área de físico-matemáticas, o porque no aceptaste salir con el chavo que te gustaba. Atari está muy contenta con su vida, es popular, tiene amigos y novios, tiene todo lo que necesita y de pronto tiene que tomar una decisión, lo que implica dejar todo lo que conoce y comenzar algo nuevo, o fingir que no surgió esta disyuntiva y no enterarse de qué habría sido escoger algo distinto. ¿Si el libro incluyera un soundtrack, que canciones aparecerían? La gente más cercana a mí tiene el disco del libro porque hice un cedé, bueno, lo hizo Alberto Chimal, y trae aproximadamente cien canciones. El problema es que sólo puede ser una cosa muy familiar, porque imagínate conseguir los derechos de todas esas bandas para hacerlo bien; fue un gusto personal. Yo creo que sería un disco muy interesante porque atraviesa épocas y géneros musicales, tiene a Joan Manuel Serrat, a Bach, a una banda rusa llamada Agatha Christie que me gusta mucho; sería un disco muy versátil. La maravilla de estos tiempos es que puedes hacerlo, hacer tu lista de reproducción en Youtube o Soundcloud. ¿Consideras que la vida de Atari a lo largo de la novela transita de lo dark a la luz cuando toma la decisión? Un poco sí, pero también va del dark al dark mediante una decisión. En una parte del libro ella se pregunta si escucha gótico porque le gusta o porque es lo que le enseñaron a escuchar sus hermanos, que son darketos de mi edad, gente treintona que vivió la escena en su máxima expresión. Ella tiene esa duda. Y en un momento se contesta que escucha ese tipo de música porque sí le gusta. No creo que al final Atari se convierta en una chava vestida de rosa o algo así, pero por lo menos ya sabe lo que le gusta. De eso se tratan las decisiones: de decir que lo que hago es lo que quiero hacer, sin que me empujen las circunstancias sino porque yo lo quiero. + La escritora Raquel Castro. Fotografía de Khrystell Zavaleta (Flying High Photography)

+PARA VER DVD

Y ESCUCHAR CD

EL PRODIGIO Bruce Baresford QUALITY FILMS

Li Cunxin fue rescatado a los once años de una aldea china por delegados culturales de Mao y enviado a estudiar ballet a Pekín. Después de años de durísimo aprendizaje, se convirtió en uno de los mejores bailarines del mundo. Aclamado al principio como un héroe de la China comunista, acabó siendo acusado de traición porque, durante un intercambio cultural con Texas, se enamoró de una norteamericana e intentó quedarse en los Estados Unidos.

PATÉ DE FUÁ Bon Appetit SONY MUSIC

Con una carrera bien cimentada y con mucho futuro por delante, el combo mexico–argentino edita una recopilación para aquellos quienes desean iniciarse en su interesante y alegre mezcla de foxtrot, jazz, blues y tango.

TAMBIEN LA LLUVIA Icíar Bollaín EN PANTALLA

Cochabamba, Bolivia. Año 2000. Sebastián y Costa se han propuesto hacer una película sobre Cristóbal Colón y el descubrimiento de América. Mientras que Sebastián, el director, pretende desmitificar al personaje presentándolo como un hombre ambicioso y sin escrúpulos; a Costa, el productor, sólo le importa ajustar la película al modesto presupuesto del que disponen; precisamente por eso elige Bolivia, por ser uno de los países más baratos y con mayor población indígena de Hispanoamérica.

EL REFUGIO François Ozon CINEMAS NUEVA ERA

Mousse y Louis son dos jóvenes parisinos guapos, ricos y enamorados. Pero las drogas dominan su vida y un día Louis muere de una sobredosis. Poco después, Mousse se da cuenta de que está embarazada y, aturdida, se refugia en una casa lejos de París. Unos meses más tarde, el hermano de Louis se reúne con ella para ayudarla y revelarle un secreto.

AMIGOS Olivier Nakache / Eric Toledano GUSSI CINEMA

Tras un accidente de paracaídas, Philippe, un rico aristócrata, contrata a Driss como asistente y cuidador, un joven procedente de un barrio de viviendas públicas que ha salido recientemente de prisión. En otras palabras, la persona menos indicada para el trabajo. Juntos, van a mezclar a Vivaldi y Earth, Wind and Fire, la dicción elegante y la jerga callejera, los trajes y los pantalones de chándal.

ONE DIRECTION Take me home SONY MUSIC

Una agrupación de jóvenes que son el delirio de millones de fans alrededor del mundo. En México no son la excepción.Sus grandes ventas en el mundo demuestran su popularidad.

ARVO PÄRT Tabula Rasa ECM

El compositor estonio nuevamente nos deleita con una obra sublime y llena de emotividad, Tabula Rasa, uno de sus mejores trabajos, que nos deleita con cada una de sus notas y silencios conjugados.

TERESA SALGUEIRO O Misterio DISCOS CORASON

La ex-vocalista de Madredeus, oriunda de Lisboa, cautiva en este nuevo trabajo con su inconfundible voz y estilo. Todo un deleite auditivo, canciones mágicas y suaves, de pasajes y viajes sin fronteras.

FLORES EN EL DESIERTO José Álvarez EMIGRE FILMS

Con fotografía de Pedro González Rubio, realizador de las cintas Alamar (2009) y Toro Negro (2005), y la dirección de José Álvarez, Flores en el desierto se sumerge en el corazón del territorio huichol para acercarnos desde una perspectiva íntima a la vida religiosa de los wirrárikas, grupo étnico que habita en los puntos más altos de las sierra de Jalisco y Nayarit. Los huicholes revelan parte de sus secretos más ocultos, con la misión de heredar su sabiduría y lograr el equilibrio del universo.

ISMAEL SERRANO Todo empieza y todo acaba en ti UNIVERSAL MUSIC

Uno de los cantautores más populares en España y que en México ha tenido su dósis de éxito. Comparado con Serrat según los críticos, es un artista que ha sabido ganarse al público con sus poemas y canciones.

23 ¡NIÑOS A LEER! POR KAREN CHACEK

NEGRO NO ES EL LIBRO NEGRO DE LOS COLORES Menena Cottin TECOLOTE

PEQUEÑA MANCHA Lionel Le Néouanic CASTILLO

IGUAL A

Ilustración del libro Pequeña mancha, editado por Castillo.

K. Chacek Guionista y escritora. Nació en D.F. un sábado de junio. Se acompañó en la infancia de cómics, series de TV y libros de fábulas.

OSCURO

El negro es el rey de la polémica y desde su trono se divierte escuchándonos preguntar: ¿es realmente un color?, ¿es un color sin color?, ¿es el resultado de la ausencia de todo color? (Eso último dice la enciclopedia, pero más de un niño inquieto ha confirmado que en un buen batidillo de pinturas, el negro termina siendo la suma de todos los colores.) Algo está claro: al negro no le agrada revelar todo lo que sabe a la primera y siempre deja en el aire interrogantes abiertas. Ello le ha costado hacerse de una fama inmunda: a ver, ¿cuándo ha sido representada la maldad por un verde pistache, un rosa pálido o un naranja fosforescente? Nunca. La maldad siempre es negra, o casi. Lo bueno es que en los terrenos de la literatura infantil al negro le va de maravilla, en él todo cabe: es el escondite perfecto para los giros de tuerca de las historias, es el universo en el que los mundos imaginados cobran vida, es el muro en el que todos los colores resplandecen.

A continuación, unos cuantos ejemplos: El libro negro de los colores. En sus páginas negras, los colores cobran vida cuando los descubrimos en forma de olor, sabor, emoción, sonido. Así el verde sabe a helado de limón, el amarillo es tan suave como las plumas de los pollitos y el rojo duele cuando se asoma por el raspón de su rodilla. En Pequeña mancha, la protagonista es toda de color negro y también la única de la historia sin una forma definida: no es un círculo ni un cuadrado, tampoco un triángulo, un rectángulo o un rombo. Ninguna figura geométrica quiere jugar con ella. De hecho, ¡nadie sabe cómo hacerlo! Por suerte, la mamá de pequeña mancha revela el secreto a tiempo. CUANDO LAS PANTERAS NO ERAN NEGRAS Fabio Morábito FCE

En Los misterios del señor Burdick, el negro es pura vitamina para la imaginación de quien lee el libro. En el negro se relata un extraño suceso y en el negro juega a esconderse la parte de la historia que a los lectores nos toca completar. (Toda esta diversión brota de los dibujos fantásticos de Chris Van Allsburg). En Haikú, el negro es el color del entendimiento, sea de lo tangible que habita el mundo de las ideas o de aquello que pertenece al universo de la magia, ambos lugares magníficos y a los que se llega en cualquier viaje interior. Pero, momento, con entender lo que es un Haikú y cómo es que se construye no termina la gracia del libro; el reto que sigue es jugar a componer nuestros propios Haikús. En Cuando las panteras no eran negras, el negro es el origen de un mito y también el tono de la identidad. Las panteras del mundo, según parece, eran todas pardas en los inicios, cuando nadie había descubierto, ni siquiera las propias panteras, que en realidad eran negras. En Buenas noches mamá, hay alguien que lo observa todo con sus dos ojos. Se ha hecho de noche, en la casa el negro de la oscuridad inquieta, produce risillas nerviosas, da comezón y hace sentir miedo a… ¿los monstruos que están de fiesta en la recámara? Sí, como dije al principio, el negro es el rey de la polémica y es impredecible. +

24 NEGRO

POR ISAURA ZERMEÑO

MÉXICO negro MÉXICO NEGRO Y QUERIDO Paco Ignacio Taibo II PLAZA Y JANÉS

HIELO NEGRO Bernardo Fernández, Bef GRIJALBO

DISPAROS EN LA OSCURIDAD Fabrizio Mejía Madrid SUMA DE LETRAS

Tipografía diseñada para las Olimpiadas de México 1968.

MÉXICO NEGRO Francisco Martín Moreno JOAQUÍN MORTIZ

En muchos sentidos México es un país de color negro. En los tiempos que corren es difícil separar esa tonalidad que se asocia con las malas noticias, los nubarrones en el horizonte y los moños de luto. La literatura refleja mejor que cualquier otra disciplina los colores que predominan en un país. No sólo se trata del color favorito que utilizan los mariachis o los sacerdotes, es el color de uno de los recursos que definieron el curso del siglo XX y que al agotarse supondrá una radical transformación para toda la humanidad.

Aunque se dice que la ciudad de México es un sitio más seguro, barrios emblemáticos como Tepito o la colonia Doctores siguen siendo en estos relatos los centros neurálgicos del hampa y del crimen, a pesar de las evidencias policiacas que revelan que hasta los delincuentes han cambiado las vecindades llenas de vericuetos por zonas más exclusivas de la ciudad. México negro y querido es el libro ideal para no olvidar que todas las ciudades poseen facetas oscuras, de manufactura negra, donde al amparo de la noche florecen entretenidos relatos policiacos.

Es el caso del petróleo, esa materia natural que descansa en las profundidades de la tierra y del océano. El equilibrio de todo el país depende de él y al mismo tiempo ha sido su condena. No en balde Ramón López Velarde, en el más famoso de los poemas nacionales, se refirió a los hidrocarburos como “el venero del diablo”.

Hablando de modernos dealers y narcos, Bernardo Fernández, Bef, nos cuenta en Hielo negro de una poderosa droga de diseño que supone una revolución total en el mundo de los estupefacientes. Para enfrentar a Lizzy Zubiaga, la líder del Cártel de Constanzza, que además sabe de arte y le gusta la creación, la comandante Andrea Mijangos, mujer corpulenta, se enfrenta a una organización nebulosa que no duda en exterminar a quienes se les atraviesa en el camino. Hielo negro es una historia veloz, que avanza con mucho vértigo y aderezada con el siempre poderoso combustible de la venganza, ese deseo que nubla la vista por completo, hasta ennegrecer los ojos y dejarnos ciegos.

Francisco Martín Moreno narra esa historia de tonalidades oscuras en México negro: la de un recurso que ha significado mucho para la historia nacional, sobre todo para las grandes potencias que durante muchos años, prácticamente desde el Porfiriato, se apoderaron de él, lo que significó riqueza y crecimiento para unos cuantos. La Revolución Mexicana ocurre bajo el patrocinio de Estados Unidos e Inglaterra, quienes apuestan al mejor postor, es decir, al revolucionario que les garantice la libre depredación del suelo mexicano. A pesar de la expropiación llevada a cabo por Cárdenas, catapultándolo como uno de los presidentes más célebres y famosos sólo después de Benito Juárez, hoy en día esa inmensa riqueza continúa siendo un jugoso botín para manos nacionales y extranjeras. México negro es un libro extenso, contada a partir de la óptica de personajes de ficción que interactúan con otros que, en muchos casos, hubiera sido preferible que sólo nacieran de la mente de un novelista perverso. México negro y querido consta de doce relatos policiacos que suceden en la ciudad de México. Se trata de historias narradas por Paco Ignacio Taibo II, Óscar de la Borbolla, Bef y F. G. Haghenbeck, entro otros, que se aventuran por las calles de una ciudad a veces traicionera, donde los mismo puede ocurrir una balacera que el estallamiento de los Judas de cartón en semana santa. En los textos aparecen personajes recurrentes: desde los policías judiciales corruptos y mezquinos que lo mismo pueden cometer fechorías que organizarlas, ladronzuelos de poca monta y uno que otro aspirante a sicario o dealer, hasta las nuevas generaciones de narcotraficantes, menos proclives al gusto kitsch y más cercanos las exposiciones del MOMA, y que han cambiado las sábanas de seda por unas de algodón de cuatro mil hilos.

Gustavo Díaz Ordaz descansa en el Panteón de los villanos de México, junto a personajes como Santa Anna, Iturbide y Daniel López, “El Satánico”. En Disparos en la oscuridad, Fabrizio Mejía Madrid investigó durante varios años a un personaje que encarna, como nadie, el espíritu negro, algo así como el lado oscuro de la fuerza. Aunque Díaz Ordaz siempre se dijo poblano, en realidad nació en Oaxaca, pero hizo todo lo posible por pertenecer a la clase política de Puebla, siendo su padrino el truculento Maximino Ávila Camacho, otro ilustre habitante del panteón de los villanos mexicanos. La narración incorpora los recuerdos juveniles de Díaz Ordaz y su formación política desempeñando cargos menores y participando activamente en sus primeros actos represores. Al final de su mandato, y tras asumir todas las culpas habidas y por haber después de la matanza del 2 de octubre, Díaz Ordaz se convirtió en un hombre con delirios de persecución; estaba seguro que los médicos, o los obreros, o los ferrocarrileros (a todos ellos combatió activamente) atentarían en contra de su vida. La locura de su esposa y su posterior muerte, sumado a la pérdida de la visión que fue agudizándose, parecen ser, a la manera cristiana, un castigo divino. Si un libro como Lo negro del negro Durazo deja en claro que en toda historia de familia siempre hay alguien a quien le dicen “el negro”, y que los personajes de carne y hueso pueden ser los más oscuros y nefastos en la vida de una nación, que México esté pintado de negro no debería de sorprender a nadie. +

26 MÚSICA

NATALIA LAFOURCADE Mujer Divina: Homenaje a Agustín Lara SONY MUSIC

ARTE

MATI KLARWEIN

JIMI HENDRIX /…And a happy new year / 1974

Por María José Flores @majolona Probablemente se piense que es más sencillo realizar un álbum con canciones que ya existen, pero hacer nuevas versiones de uno de los grandes compositores mexicanos, el mismísimo “Flaco de Oro”, representa un gran desafío. Y más cuando se trata de llevar composiciones (de tanto prestigio para las generaciones adultas) a oídos de las más jóvenes. Natalia Lafourcade aceptó el reto; no es que se lo impusieran, sino que tras haber tenido la experiencia de interpretar “Farolito” en el festejo del Bicentenario, la también veracruzana indagó más sobre el cantautor hasta convertirlo en inspiración para su nuevo proyecto. OSIBISA / Heads / 1972

En trece canciones la protagonista es la figura femenina. Además, el LP está dotado de grandes colaboraciones: Adrián Dargelos, de Babasónicos; Meme, de Café Tacvba; Vicentico, de Los Fabulosos Cadillacs; y León Larregui, Kevin Johansen, Adanowsky, Devendra Banhart y Jorge Drexler. Los arreglos musicales son precisos, atinados y suenan impecables (es recomendable verlos en vivo). La auténtica voz de Natalia, los ukeleles y los xilófonos adornan ese ambiente delicado, dulce y melancólico. A pesar de la distancia generacional y el lejano eco, Mujer Divina demuestra que las emociones están ahí, siempre frescas. Toda persona que lo escuche se deberá sentir identificada con alguna canción, si es que ésta alguna vez amó o hace caso de este verbo, conjugado en cualquiera de sus tiempos posibles. + Escanea el código para leer la entrevista con Natalia Lafourcade.

Mati Klarwein

PINTOR DE VINILOS MATI & THE MUSIC Antoine de Beaupré RM

Escuchar vinilos, hasta hace poco tiempo, se consideraba vivir en el atraso. Era una época negra como el color del acetato. Sin embargo fue la época dorada de las portadas, del ritual que consistía en sacar el LP, limpiarlo, colocarlo al centro de la tornamesa, sujetar el brazo con firmeza (si no se disponía de uno automático), y dejar la aguja caer con delicadeza. Además, era indispensable ajustar los graves y los agudos antes de disfrutar de la música. El arte de las portadas nunca fue el mismo una vez que se redujo al tamaño de los casetes o de los cedés; nada en comparación con el formato de 30x30 centímetros de los discos de vinil, antiguos vestigios del siglo XX.

El pintor Mati Klarwein (1932-2002) elevó a niveles artísticos esas portadas de cartón al ejecutar con cierta tendencia surrealista y sicodélica algunas de las más célebres producciones musicales de mediados del siglo pasado y hasta después de su muerte. En Mati & the music se reúnen cincuenta y dos portadas de discos. Destaca, sobre todo, la presencia de personas de raza negra en la mayoría de sus trabajos ejecutados entre 1955 y 2005, como en Bitches Brew, de Miles Davis, Blue mode, de Reuben Wilson o en Heads, de Osibia. Si a Gaudí se le considera el último constructor de catedrales, Mati Klarwein es el último pintor de vinilos. +

CARLOS SANTANA / Abraxas / 1970

THE LAST POETS / Holy terror / 1993

THE LAST POETS / This is madness / 1971

REUBEN WILSON / Blue Mode / 1970

MILES DAVIS / Bitches Brew / 1970

Negro, cine negro EL HALCÓN MALTÉS John Huston WARNER BROS.

EL CIUDADANO KANE Orson Welles PARAMOUNT

BARRIO CHINO Roman Polanski PARAMOUNT

Heredaron el nombre por lo sombrío de sus situaciones, la violencia y la sexualidad surgidas de historias de gánsters y policías corruptos, de alcohol prohibido, de colapsos financieros y de ciudades violentas que terminan con pandillas delincuenciales que se enfrentan el Día de San Valentín. También hay mucho de las sombras que con la inmigración que escapaba de los nazis llegó desde Alemania. Los maestros del expresionismo, sus directores, iluminadores, técnicos, fotógrafos, muchos actores y una ola de inspiración se acomodaron perfectamente en el momento que vivía Estados Unidos y su cine para alimentar una hoguera que iba a ser grande en cuerpo y alma. El cine negro hereda las sombras, lo vampiresco de los personajes, lo nocturno y su choque con el poco control que dan las luces de la calle y se convierte en una de las propuestas cinematográficas más importantes y distinguibles de la historia. Su periodo en blanco y negro entregó anécdotas violentas y crueles, retorcidas y llenas de detectives duros y sin rasurar, redondeadas con la figura típica de la femme fatale y con enredos y sin sentidos más propios de los sueños que del thriller. El halcón maltés (1941) es quizá un ejemplo típico al lado de Laura (1944), de Otto Preminger, vinculadas a la primigenia Scarface (1932) y la muerte del mafioso hundida en la oscuridad iluminada solamente por una extraña cruz resplandeciente que, parece, viene de la única farola en la calle. También hay ligas a Pequeño César (1931), de Mervyn LeRoy, y a El enemigo público (1931), de William A. Wellman, que mostró el rostro de alguien que se convertiría, junto a Humphrey Bogart, en uno de los indiscutibles del cine negro: James Cagney. Gilda (1946), de Charles Vidor, se mueve más hacia el lado sexual y Out of the past (1947) lo refuerza con el papel de Jane Greer. El lado psicológico y retorcido aparece con The Big Sleep (1946), El tercer hombre (1949), de Carol Reed, y con La dama de Shangai (1947) del señor Orson Welles quien, por cierto, volvió a jugar con la estética y los ingredientes noir en Touch of evil (1958) pero que casi había inaugurado en 1941 con la infalible El ciudadano Kane. Cualquiera pensaría que el famoso cine negro, tan dependiente del claroscuro, de los humos urbanos, de los abrigos color noche, terminaría con la llegada del color, tan exagerado en los setenta y con sangres más rojas que el rojo. Pero no, gracias a artistas como Francis Ford Coppola tuvimos una reinvención de esa oscuridad, un replanteamiento del negro en El padrino (1972), auxiliado en la fotografía por Gordon Willis, que lo acompañó hasta la tercera parte, cuando esta etapa de color era ya algo natural. Le siguieron Barrio Chino (1974) de Roman Polanski y se alargan hasta Simplemente sangre (1984) de los hermanos Coen. Ellos mismos reconocen la importancia de lo negro en el cine y del cine negro y reinciden en Miller’s Crossing (1990) -basada libremente en una novela de Dashiell Hammett, uno de los escritores insignia de la primera época del género, autor de El Halcón Maltés y en El hombre que nunca estuvo (2001), que atrae al cine negro al siglo XXI, en donde ha tenido influencia en películas tan masivas como la trilogía de Batman, de Christopher Nolan, o tan personales como Mulholland Drive (2001), de David Lynch, mal bautizada en México como Sueños, misterios y secretos. No es sencillo. Se dice que el negro es ausencia de color y aunque la fotografía es un elemento primordial para este tipo de cine, aunque las sombras son casi siempre el personaje central; aunque las luces hablen menos que lo que no se ve, el cine negro es también la ausencia de lógica, de esperanza, es un túnel sin salida al que se debe entrar nunca se sabe por qué. El negro es la ausencia de bondad y de sonrisas. No es fácil, aunque parezca, hacer películas sin esos elementos. El negro del cine negro puede ser reinventado, pero nunca imitado. Sólo los buenos se aventuran. +

El actor Jack Nicholson en la película Barrio Chino (1974).

29 CINE POR ERICK ESTRADA

Director editorial de cinegarage.com, portal dedicado al cine, y colaborador en la estación de radio Reactor.

MÚSICA

30 LA JAZZOPEDIA POR BUBUESTUDIO.COM

Thelonious en YouTube