SE TORNANDO BILLY PORTER

Billy Porter, pioneiro da moda sem gênero, ativista e performer feroz (que está a apenas uma letra de distância do status EGOT), tem muito a dizer sobre como ele chegou aqui e quão longe ele irá

por: ASHLEY C. FORD fotografias: BEN HASSETT

Por sua atuação como a personagem Lola no musical da Broadway Kinky Boots, Billy Porter recebeu um prêmio de melhor ator principal em um musical em 2013 e um Grammy pela trilha sonora em 2014. Desde então, ele escreveu uma peça, dirigiu outra peça e continuou a agir. Em 2019, sua vez como o personagem Pray Tell na série de drama de cultura de baile muito aclamado pela crítica, Pose, da FX, lhe rendeu um Emmy de melhor ator principal em uma série dramática. Logo o público pôde vê-lo atuando em um papel coadjuvante no filme Like a Boss, estrelado por Tiffany Haddish e Rose Byrne. Ele disse aos participantes do New Yorker Festival no outono passado que interpretaria a personagem fada madrinha em uma nova adaptação do filme live-action de Cinderela ao lado da cantora Camila Cabello e da atriz de musicais Idina Menzel. Aos 50, ele parece nunca parar e não tem planos de tentar.

Com toda a visibilidade de Porter hoje em dia, todos querem fotos. Paparazzi, fotógrafos de moda e até mesmo os fãs. Todo mundo quer saber o que o ator Billy Porter usou ontem e o que ele irá vestir amanhã. Quem pode nos culpar? Porter disse que queria ser uma “arte ambulante”, e cada tapete vermelho é uma oportunidade para estar à altura dessa ocasião.

“Sempre foi uma expressão para mim. Sempre quis fazer algo diferente. Eu sempre quis me expressar em minhas roupas de forma diferente. E sempre tive um bom gosto. E um gosto caro.” Ele riu para si mesmo, uma memória vinda através da névoa. “Quando eu tinha 10 anos, podia entrar em uma loja para comprar meu terno de Páscoa e escanear os ternos, e seria inevitavelmente o terno mais caro da loja o meu escolhido.” Sua família insistiu que ele tinha “gosto de champanhe com orçamento limitado para cerveja” e informou-o de que ele teria que conseguir um emprego. Um jovem Billy Porter aceitou totalmente: “Eu entendi que eles não poderiam me dar as coisas que eu queria.”

Como ele entendeu então, a única coisa que poderia aproximá-lo do que ele queria era estar perto das pessoas que também já o tinham. E essas pessoas provavelmente não eram necessariamente como ele. “Eu sou o garoto que queria ir para uma escola particular e não conseguiu porque não fui inteligente o suficiente para conseguir a bolsa integral. Eu só consegui uma parcial. Eu queria ir para uma escola particular porque é onde os brancos foram, e os brancos que tiveram sucesso. Isso é tudo que entendi. Preciso estar com os brancos porque eles têm sucesso. Preciso me alinhar com os brancos e os negros que entendem isso. E antes de tornei-me um boêmio fartsy artístico no meu estilo, por volta do último ano, eu usava gravata e blazer para ir à escola todos os dias assim fiz da escola pública minha própria escola particular.” O caminho para aprender seu valor não foi nada fácil. “A construção heteronormativo de que a masculinidade é melhor me silenciava por muitos anos. Era como se minha masculinidade fosse questionada antes mesmo que eu pudesse começar a compreender o pensamento.”

Sempre foi uma expressão para mim. Sempre quis fazer algo diferente. Sempre quis me expressar em minhas roupas de forma diferente

Billy Porter queria cantar. Ele queria ser conhecido como o “Whitney Houston masculino”, porém depois de gravar música por alguns anos, ele sentiu que havia sido rejeitado pela indústria musical devido à falta de masculinidade. “No mundo da música, falhei como outra pessoa. Não há nada pior. Não sabia o que estava fazendo. Não estava fazendo isso intencionalmente. Mas no final desta jornada realmente longa e árdua dentro do mundo da música

R&B dos anos 90, acabei sem nada e não consegui fazer o que me disseram para fazer.”

Porter não é uma “pessoa das redes sociais” e contratou um jovem de 29 anos para ajudá-lo a gerenciar seus perfis em diversas plataformas, mas de vez em quando ele ainda lê alguns dos comentários. Nem todos eles apoiam seu tipo de arte autêntica, mas ele vê esse tipo de crítica como prova de seu poder, e o poder de todos nós quando escolhemos fazer arte a partir de nós mesmos. Depois de suas fotos no tapete vermelho do Oscar de 2019 encherem as redes sociais, alguns comentaristas se referiram a ele como a causa singular da castração entre homens negros. Porter revirou os olhos e lembrou-se de sua resposta. “Eu disse assim: ‘Em primeiro lugar, se a sua masculinidade é tão fraca, ela deve ser atacada. Em segundo lugar, eu não sabia que tinha tanto

poder. Mas agora que tenho, você pode esperar que eu o usarei a cada chance que eu tenho. É um chamado, é um ministério, é intencional. Eu sei exatamente para que eu estou aqui neste mundo. E isso que é poder.’”

Pode ser por isso que nosso governo permitiu que a epidemia de AIDS se propagasse desenfreadamente pelas comunidades artísticas nos anos 80 e 90. É também isso que motiva Porter a fazer arte em uma indústria que ainda parece supervalorizar tudo, exceto o artista autêntico. “Infelizmente perdemos uma geração inteira. Mas para mim, gosto de viver no presente e no positivo. E o que resta dentro de mim é o fogo para contar a história e preencher o vazio. É por isso que demorei tanto. Eu estava no final desses artistas. Eu era um jovem, apenas aprendendo com aquelas pessoas que morreram. E eu tive todo esse tempo para aproveitar “-ele segurou o polegar e o indicador por menos de meia polegada à parte - “o bocado do que aprendi e deixei-o gestar, e crescer, e crescer, e gestar e crescer, e gestar e crescer. E é a nossa vez. É hora. Faço parte da primeira geração de gays homens, sempre, que falam alto e se orgulham do mundo. As cadelas estão com medo. E deveriam estar.”