Журнал «Горизонт» №2 - 2014

№ 2 февраль 2014

! !

NEW РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО

10

ÇÀÁËÓÆÄÅÍÈÉ Î ÊÀ×ÅÑÒÂÅ ÒÎÂÀÐÀ

Óäèâèòåëüíûé

ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒ â ïñèõîëîãèè

ПЛАНЕТА, КОТОРАЯ ОБИДЕЛАСЬ, и

другие зеленые мифы

ПО ПОВОДУ РЕКЛАМЫ ОБРАЩАТЬСЯ:

Tel: 0177 372 18 27

E-Mail: meridian2you@gmail.com

Impressum

HORIZONT

(Beilage zur Zeitschrift «Meridian») Chefredakteur: Grigoriy Panchenko, Design/Layout: A.Samoylov, Korrektor: Marina Makowetskaya Рассказы и статьи присылать по адресу meridian2004@bk.ru

Литературные

страницы

Г. Л. Олди, С. Логинов, А. Шакирова, М. и С. Дяченко

быт

ТОРГОВЕЦ УМЕЕТ ЗАМОРОЧИТЬ ГОЛОВУ ПОКУПАТЕЛЮ, НО ОН НЕ СПОСОБЕН ИЗМЕНИТЬ ПРИРОДУ ЯВЛЕНИЙ, ЗАЛОЖЕННЫХ В ПРИНЦИП РАБОТЫ УСТРОЙСТВ. ПОТРЕБИТЕЛЬ МОЖЕТ ПРЕНЕБРЕГАТЬ ТЕХНИКОЙ БЕЗОПАСНОСТИ, ОДНАКО ЗАКОНЫ ФИЗИКИ ЕМУ НЕ ОБОЙТИ. ЕСЛИ НЕ ЗАМЕЧАТЬ ЯВНЫХ ДЕФЕКТОВ И НЕ ЗАДУМЫВАТЬСЯ О СКРЫТЫХ, ИХ ОТ ЭТОГО НЕ СТАНОВИТСЯ МЕНЬШЕ.

10

Сергей Миц

заблуждений о качестве товара

Самый популярный товар одновременно является и 1самым качественным.

Количество дураков уменьшается, но качество их растет. Михаил Генин

Популярность – результат маркетинга. Качество навоза определяется не количеством кружащих над ним мух, а конкретными химикобиологическими параметрами, известными узкому кругу специалистов.

товар рекламировать не станут.

2 Некачественный

Цель любой рекламы – убедить вас купить товар, сделав его модным, популярным (см. п. 1), статусным или якобы престижным, а не рассказать о его реальном качестве. Чем ниже качество товара, тем чаще и агрессивнее этот товар рекламируется.

В рекламе сообщают о достоинствах товара, что 3говорит и о его качестве.

Так называемые достоинства товара – это всего лишь продукт жизнедеятельности маркетологов, отвлекающий потенциальных мух от явных и скрытых недостатков конкретного навоза. Справедливости ради следует сказать, что у любого товара есть не только недостатки, но и достоинства.

дороже товар, тем он качественнее.

4 Чем

Стереотип «дороже – значит, лучше» неискореним, как и слепая вера в гороскопы. Любой товар качественнее своего менее дорогого аналога только до определенного ценового уровня. Далее цена растет, а качество товара остается неизменным. Неоправданно высокая цена – это плата за бренд, за услуги рекламного агентства, за престижность, модность, прикольность, якобы оригинальность, дизайн, яркую упаковку и прочую мишуру.

Наличие сертификата на товар гарантирует его 5качество.

Конечно, нет! Теоретически сертификат должен гарантировать соответствие товара только нормам безопасности, оговоренным в 12

соответствующих стандартах, но никак не заявленным потребительским свойствам. Фактически же сертификат гарантирует только то, что в цену товара заложена стоимость сертификата. Согласитесь – это слабое утешение для человека, купившего сертифицированный, но некачественный товар.

Качество товара гарантируется репутацией 6фирмы-изготовителя.

И да, и нет. Многие производители в зависимости от страны-потребителя под одними и теми же торговыми марками продают товар внешне абсолютно одинаковый, но совершенно разного качества, потому что мнение покупателей из третьих стран никак не влияет на репутацию этих самых производителей в развитых странах.

Качество одного и того же товара у разных продавцов 7одинаковое.

Очень даже разное. Розничному продавцу достаточно нарушить, например, условия хранения товара или правила погрузки/разгрузки, и его качество резко ухудшится. А ведь товар до этого побывал у оптовика и у перевозчиков, которые тоже могли что-нибудь нарушить. Короче говоря, многочисленные посредники, которые уютно расположились между производителем и потребителем, обязательно влияют на качество товара. Причем улучшить они его не могут в принципе, только ухудшить.

Отличить качественный товар от некачественного 8помогут эксперты.

Приставка «экс» (ex) означает «бывший», а pert в переводе с английского – «дерзкий» или «нахальный», что, впрочем, к делу не имеет никакого отношения. Но все-таки что это за секта такая – эксперты? На кого они работают? Уж точно не на рядового потребителя. Услуги настоящего эксперта (как и хорошего адвоката или личного массажиста) очень дороги. Позволить их себе могут только оптовики и маркетинговые агентства. Первые – чтобы обезопасить себя от покупки подделок, вторые – чтобы создать более убедительную программу продвижения товара на рынок либо обойти конкурентов. Кроме того, настоящих экспертов очень мало, и они крайне неохотно раскрывают свои профессиональные секреты. Поэтому

если вы случайно столкнулись с экспертом на улице или увидели его в телевизионной передаче для потребителей, знайте: это либо актер, подрабатывающий на съемках скрытой рекламы, либо знаменитый человек, не имеющий никакого отношения к обсуждаемому вопросу. Тогда почему его считают экспертом? Потому что он знаменит. Чем? Тем, что он популярен. А почему он популярен? Потому что он эксперт.

актуальное

9

В Интернете есть десятки форумов, на которых люди обмениваются своими впечатлениями о качестве конкретных товаров, описывая как их достоинства, так и недостатки.

Просматривать форумы потребителей необходимо... для общего развития. Там можно почерпнуть много полезного. Однако следует помнить, что любой форум – это клуб по интересам, в котором царят эмоции и субъективные мнения в стиле «нравится – не нравится». Количество положительных и отрицательных отзывов примерно одинаковое, а достоверность информации никем не проверяется. А вообще, покупать вроде бы качественные вещи и только потом обнаружить в них дефекты, и обнаруживать дефекты, чтобы не покупать некачественные вещи, – это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Гораздо полезнее читать форумы для специалистов по ремонту. Но даже там составлять статистику по наиболее частым поломкам и тщательно анализировать выложенную участниками форума информацию придется самостоятельно.

Не будучи специалистом и не имея сложного 10 дорогостоящего оборудования, проверить качество товара невозможно.

Для умного человека нет ничего невозможного. А специалист отличается от дилетанта всего лишь тем, что знает не только что нужно делать, но и как! А касаемо оборудования... В испытаниях – как в прогнозировании погоды: существуют научно обоснованные методы, подкрепленные статистикой результатов многократных измерений с помощью специальной техники, а есть народные приметы, которые в принципе не могут дать количественно точный результат, но позволяют с высокой степенью вероятности выявить практически в любом изделии конструктивные ошибки, скрытые дефекты и нарушения технологических процессов. Стрекочущие вечером кузнечики наблюдательному человеку сообщают о хорошей погоде, появившиеся поздней осенью комары предвещают мягкую зиму. Примерно так же неправильно промаркированная коробка из-под электроприбора, плохо закрепленный шнур на нем или несоответствующий стандарту материал кнопок говорят испытателю о том, что производитель не удосужился качественно выполнить даже те элементы, которые видны невооруженным глазом. Что же тогда он начудил с элементами, находящимися внутри корпуса? В любом случае такой электроприбор долго не протянет, не говоря уже о том, что он несет в себе потенциальную опасность. А внешне добротная вещь, как правило, добротна и внутри. Но не всегда!

Евгений Лотош

Планета, Которая Обиделась,

и другие зеленые мифы

В прошлом номере «Горизонта» был начат цикл публикаций о мифах и штампах, характерных для современного массового сознания. Что ж, продолжение следует...

Нехорошие тенденции и фатальные последствия человеческой деятельности К их числу относятся парниковый эффект с глобальным потеплением, озоновая дыра и, до кучи, ядерная зима. Начнем с парникового эффекта. Предполагается, что, сжигая углеводороды, человечество выбрасывает в атмосферу огромные объемы углекислого газа. Поскольку углекислый газ задерживает тепло, излучающееся с поверхности планеты в инфракрасном диапазоне, температура на планете неуклонно повышается. В результате нас ожидают такие малоприятные вещи, как таяние арктических и антарктических льдов, подъем уровня Мирового океана, затопление прибрежных территорий (несчастная Голландия...), связанное с изменением климата вымирание эндемиков, бури, ураганы, а также всеобщий глад и мор в придачу. Ой ли?

Когда речь идет о природном явлении, необходимо прежде всего ответить на два основных вопроса: (1) существует ли оно и (2) связано ли оно с человеческой деятельностью.

Насчет глобального потепления утвердительно ни на один этот вопрос нельзя ответить даже в первом приближении. Наличие потепления можно подтвердить только при долгосрочных систематических наблюдениях, причем в глобальном масштабе. Для этого необходима плотная сеть метеостанций, десятилетиями собирающая статистику. Но как раз в этом плане ситуация оставляет желать лучшего. Большая часть планеты, покрытая океаном, а также занятая малоразвитыми государствами, до сих пор систематически не наблюдается. Более того, после распада Советского Союза из-за экономических проблем были закрыты многие метеостанции, причем, как правило, северные. То есть в мировую копилку резко перестали поступать сведения о температурах в одном из самых холодных регионов планеты. Как это повлияло на средние вычисляемые температуры? Догадаться несложно. Так что само по себе наличие глобального потепления (внимание! Речь идет именно о глобальном долговременном явлении, а не о локальных циклических колебаниях, характерных для нашей планеты в разное время и по разным причинам) до сих пор остается под большим вопросом, и все заявления политиков и попэкологов о его наличии – только политические спекуляции. Но ладно. Предположим, что глобальное потепление действительно существует. Давайте посмотрим, а в состоянии ли человечество вызвать этот эффект своей деятельностью? Итак, основная причина – это углекислый газ и прочие углеродсодержащие газы типа 13

актуальное метана, которые промышленность в ужасающих количествах выбрасывает в атмосферу. В ужасающих? Масса атмосферы Земли оценивается в 5,15*1015 тонн. Углекислый газ составляет примерно три сотых процента ее состава (если точно, то 0,036%). Следовательно, масса чистого углерода в атмосфере составляет примерно 1,85 триллиона тонн. При этом есть еще и Мировой океан, который, по оценкам, содержит примерно в 60 раз больше растворенного СО2, чем атмосфера, и находится с ней в газовом равновесии. А теперь вспомним, что мировая годовая добыча угля оценивается примерно в пять миллиардов тонн, нефти – чуть меньше. Даже если мы предположим, что все это – чистый углерод (что неверно) и весь он будет выброшен в атмосферу в результате сжигания (что тоже неверно), все равно мы имеем годовой выброс СО2, не превосходящий пяти тысячных доли того его содержания, что уже имеется в атмосфере, и одной десятитысячной доли от общего его содержания в атмосфере с океаном. То есть даже при такой норме выброса за столетие человечество сумеет увеличить содержание углекислоты в окружающей среде на один процент от его текущего количества. Ну и о чем вообще разговор?

Зима 1735 г.: по Сене катаются на санях. Эта картина стала анахронизмом уже в то время, когда топили только дровами, еще даже не углем

Следует заметить, что в данный момент не существует точных математических моделей, описывающих погодные явления в масштабах планеты. Все они грубы и весьма приблизительны в связи с тем, что описываются неустойчивыми системами дифференциальных уравнений, где малейшие отклонения в начальных условиях приводят к большому разбросу конечных результатов, а также учитывают лишь незначительное число действующих факторов. Наиболее надежными средствами прогнозирования до сих пор остаются непосредственные наблюдения – на метеостанциях, спутниках и т.п. А эти средства до сих пор не позволяют дать точный ответ на вопрос, имеет ли место глобальное долговременное потепление, и если имеет, то в каких масштабах. Более того, некоторые ученые делают прямо противоположные выводы: что из-за понижения солнечной активности планете грозит новое оледенение на14

подобие того, что случилось в средние века в Европе. Однако сляпанные политиками под давлением «зеленых» соглашения (включая Киотский договор) давно привели к тому, что торговля квотами на выбросы углекислого газа в перспективе превращается в выгодный бизнес для многих стран, а потому просто так

Гете в молодости катался по Рейну на коньках, но во времена старости Гете Рейн уже не замерзал. В этом тоже виноваты парниковые газы?

теория парникового эффекта в историю не уйдет, даже если не имеет ничего общего с действительностью. Про озоновую дыру над Антарктидой, к счастью, в последнее время писать почти перестали. Паника насчет истончения озонового слоя улеглась, дыра вроде бы торчит себе по месту постоянной прописки и глобально расти не собирается, панихиду по безвинно забитым экологами фреонам давно отпели и на том успокоились. Но нет-нет, да проскальзывает тут и там очередной ужастик на данную тему. Наконец, ядерная зима. Эта сказка сделала свое доброе дело – не позволила политикам устроить атомную войну в надежде отсидеться в надежных бункерах, пусть и потеряв большую часть подданных. Но нужно признать, что основана эта теория на все тех же высосанных из пальцев посылках и грубых математических моделях, описывающих лишь стремление их авторов поскорей защитить докторские диссертации.

Математических моделей, описывающих ядерную зиму, было несколько, и они кардинально противоречили друг другу. К счастью, сосредотачиваться на этих противоречиях в свое время никто не стал. Сегодня же вопрос с ядерной зимой стоит такой же, что и с существованием потустороннего мира, – узнать точный ответ нам не дано, если только не покончим жизнь самоубийством.

Леса – зеленые легкие планеты, понижающие уровень углекислого газа и производящие кислород К сожалению, это также миф. Во-первых, как известно из школьного курса биологии, растения тоже дышат, причем объемы поглощенного на свету углекислого газа и выделенного кислорода примерно совпадают с объемами выделенной в темноте углекислоты и потребленного кислорода. Во-вторых, растения, особенно деревья, связывают часть углерода в своих тканях. Но немедленно после смерти растения начинается процесс гниения, в результате чего весь углерод снова оказывается вовлеченным в общий круговорот (и, в частности, выбрасывается в атмосферу в составе разных газов). Общее количество углерода, выведенное из оборота в виде нефти и угля, составляет десятитысячные доли процента от его общей массы. Так что на общий баланс кислорода в атмосфере растения не влияют. Конечно, остается еще вопрос о том, откуда у Земли вообще взялась кислородная атмосфера. Гипотезы имеются самые разные: от распада разнообразных соединений и минералов в результате вулканической деятельности на ранних этапах формирования планеты до разложения воды на составляющие в верхних слоях атмосферы под влиянием космических лучей. Но в целом однозначного ответа на этот вопрос современная наука не имеет.

Планета, Которая Обиделась Еще одна совершенно бредовая завязка прогностических текстов определенного толка – это обидевшаяся на людей Земля. Ну, мало ли почему – лишний золотой слиток выкопали, последнего жирафа на мясо пустили или повоевали больше, чем положено, не суть. Главное, что Она Обиделась Раз И Навсегда и начала истреблять человеков пачками: землетрясениями, цунами, ураганами и прочими приятными способами. О глупости такого подхода даже говорить особо не будем. Напомним только, что на поверхности человеческой кожи живут мириады бактерий и даже грибков, о чем большинство людей благополучно не подозревает. Эта мелюзга активно питается выделениями организма – от пота до омертвелого эпителия. Но люди почему-то не лупят себя молотком по башке в надежде избавиться от перхоти. Да и вообще требуется серьезное воспаление, чтобы средний индивид начал мазаться хоть какой-то антисептической мазью. Если перенести подобное воспаление в масштабы планеты, нужно, чтобы люди умудрились распылить по ветру солидные участки земной коры на глубину хотя бы в десяток километров. А так один тропический ураган, зародившийся абсолютно естественным путем, причиняет поверхности планеты больше разрушений, чем вся Вторая мировая война.

медицина

Валерий Махно

Удивительный эксперимент в психологии Как определить, нормальны мы или нет, и существует ли четкая грань между сумасшествием и нормой? Вопрос, волнующий не только «дилетантов», но и – довольно часто – профессионалов в их клинической практике. При этом далеко не такой легкий, как может показаться…

Психиатрическая больница Святой Елизаветы, Вашингтон, округ Колумбия, одно из мест проведения эксперимента Розенхана

принят персоналом как графомания, укрепив тем самым его мнение о пациентах как о ненормальных. Итак, перед Розенханом встал вопрос, насколько влияют те или иные стандартные представления, «стигма» психической болезни на диагностику. О том, что псевдопациенты на самом деле не являются душевнобольными, смогли догадаться лишь некоторые из реальных пациентов. Одно из последних изданий DSM – американской классификации психических расстройств

До середины XX века психиатры определяли, кто нормален, а кто нет, основываясь только на своих субъективных представлениях и на работах своих предшественников. Тогда еще не было единого мнения, какие именно признаки относить к психическим болезням и включать в научные описания (особенно в пограничных, «спорных» случаях), и потому возникла потребность в более надежных, стандартизированных критериях. Эти критерии появились в Международной классификации болезней в 1949 году, а позднее и в DSM-I (американское Руководство по диагностике и статистике психических расстройств, первое издание – в 1952). Казалось бы, крупное достижение, если учесть, что прогресс в психиатрии за все время ее существования многим представляется спорным. Но вопрос, насколько эти критерии надежны, продолжал волновать исследователей. Одним из таких исследователей явился американский психолог Дэвид Розенхан, типичный академический учёный, автор книг «Основы психопатологии» (1968), «По другую сторону ненормальности» (1998) и других. Известность Розенхану принесла его небольшая статья «Нормальные на месте ненормальных» (опубликованная в журнале Science, 1973).

Статья описывала эксперимент, который был поставлен с целью проверить принципиальную возможность отличить «безумного» от «здорового» в психиатрических больницах.

Дэвид Розенхан

Именно его и стали называть впоследствии экспериментом Розенхана. Исследование проходило в два этапа. На первом этапе в нем участвовали сам Розенхан и семь его психически здоровых коллег, которых условно назвали псевдопациентами. Задача перед каждым псевдопациентом была поставлена необычная: попасть в качестве пациента в одну из 12 психиатрических больниц (список которых был составлен как условие эксперимента) с жалобами на голоса, якобы произносящие одно из трех слов – «пустой», «полый», «бух» (empty, hollow, thud). С этой задачей коллеги Розенхана справились успешно, среди них не смогли выявить ни одного симулянта в психиатрических больницах. В большинстве случаев их госпитализировали с диагнозом «шизофрения» и выписывали с диагнозом «шизофрения в стадии ремиссии». За исключением лишь одного случая, когда псевдопациент был госпитализирован с диагнозом «маниакально-депрессивный психоз»... Никого из них не признали психически здоровым, хотя в психиатрических клиниках они вели себя нормально и утверждали, что больше не слышат голосов. Стало ясно, что условия психиатрической больницы – по сути, своеобразная призма, сквозь которую персонал смотрит на поведение пациентов, будучи несвободным от стандартных представлений о «душевном заболевании». Именно поэтому обычные повседневные занятия и действия псевдопациентов интерпретировались как патологические – например, тот факт, что они вели записи, в которых отражали свои наблюдения, был вос-

Один из них выразил свою догадку такими словами: «Вы не сумасшедший. Вы журналист или профессор. Собираете сведения о больнице».

Когда итоги эксперимента появились в печати, они вызвали бурную полемику. Персонал одной из психиатрических больниц предложил Розенхану повторить эксперимент в этом учреждении, заявив, что таких диагностических ошибок у них не будет. В результате появился второй этап эксперимента: Розенхан сообщил персоналу клиники, что вскоре им нужно ожидать обращений псевдопациентов. Спустя время персонал предоставил Розенхану результаты: из 193 человек, обратившихся в учреждении, в симуляции был заподозрен 41 человек по крайней мере одним работником этого учреждения, 23 человека были заподозрены в симуляции по меньшей степени одним психиатром, 19 человек – одним психиатром и еще одним работником этой больницы. Суть эксперимента состояла в том, что на этот раз Розенхан не направлял псевдопациентов в психиатрическую клинику, и все, кто обратились в нее, жаловались на реальные симптомы психических расстройств. Вывод Розенхана был убедительным: «Очевидно, что в психиатрических больницах мы не можем отличить здоровых от нездоровых». Эксперимент Розенхана показал, что диагностические критерии, разрабатываемые в психиатрии с середины XX века, подвержены влиянию субъективных факторов и могут приводить к ошибкам в диагностике. Но лишь немногие из психиатров сумели признать, что их суждения о безумии и норме отнюдь не безошибочны...

15

литературные страницы

Святослав Логинов

Фасоль

Лобио… только грузин может как следует приготовить его, выбрать сорт фасоли и количество помидоров, взять те самые приправы и единственно годное в готовку вино. Но один секрет известен всем, так что это и не секрет вовсе: фасоль следует замачивать с вечера в холодной воде, иначе не сваришь толком и напрасно станешь ждать, когда варево будет готово. Не будет оно готово, проклинай, не проклинай грузинскую кухню, поваров и весь грузинский народ. Сам виноват, а народ здесь ни при чём. Фасоль была куплена на рынке – белая с чёрным рубчиком. Очень красиво, недаром фасолинки используются как фишки в некоторых играх. С дробным стуком фасоль, все семьсот граммов, высыпалась в кастрюльку, где ей предстояло набухать до утра. Одна фасолина осталась в кулаке. Не фишка, конечно, но ведь красиво. Плеснул в кастрюлю воды и, поскольку все сегодняшние дела переделаны, улёгся в постель с сознанием выполненного долга. При свете ночника ещё раз принялся разглядывать фасолинку. Зерно, зародыш растения, камушек, в котором дремлет готовая проснуться жизнь. Очень похоже на человеческий эмбрион, каким его рисуют в учебниках биологии. Кстати вспомнилась сказка, как у старика и старухи из бобового зёрнышка народился мальчишечка. Всё логично: из бобового зерна – мальчик, а из фасолинки – девочка, росточком поменьше и беленькая. С этой подходящей мыслью и уснул. Снились визг, писк и беготня. Будто бы фасолина, зажатая в кулаке, ожила, обратившись в девчонку, наподобие мерзавки из мультсериала «Маша и медведь». Эта тоже всюду совалась, всё портила и не давала жить. Плюс ко всему непрерывно бормотала, верещала, напевала, так что всякому становилось ясно, что о тишине можно позабыть.

16

Проснулся в холодном поту. Разжал кулак: на ладони фасолина. Всё как и должно быть наяву, а визг, писк и щебет между тем продолжаются. Поднял смурную со сна голову и мгновенно проснулся. Комната была полна крошечных, с фасолину девчонок. Все беленькие, в светлых сарафанчиках с чёрным пояском, все босые, они прыгали по клавиатуре компьютера, болтали ногами, сидя на книжных полках, листали альбомы по искусству, впятером переворачивая страницы и выдирая на память картиночки, что покрасивее. Разгром в комнате был ужасающий. Душевных сил хватило, чтобы прореветь грозно: – Это что такое?

– Это мы, фасольки! А ты наш папенька. Мы будем баловаться, а ты нас баловать! Разжал кулак и словно спросил у единственного нормального зерна: – Какой ещё папенька? Нелепо всё было и пахло сюрреализмом из разорванного альбома.

– Ты нас водичкой смочил, мы разбухли, мы возбухли, значит, ты наш папенька! А она не разбухла, не возбухла, из неё кашу варить. Прошлёпал босыми ногами на кухню. Там девчонок было ещё больше, и разгром, соответственно, хуже. Все банки вскрыты, пакеты разорваны. Соль, мука, сахар рассыпаны по полу. Микроволновка впустую крутится на самой большой мощности, из крана хлещет горячая вода. Стайки фасолек рыщут повсюду, выискивая, что ещё испортить. Другие, поспокойнее, сидят рядком на краю кухонного стола и грызут сухую вермишель.

– Мы кушать хотим! Ты нас когда кормить будешь?

– Сколько вас тут? – голос предательски задрожал, слышалось в нём отчаяние.

– Много! Имя нам – килограмм!

– Я семьсот граммов покупал.

– А водичку кто доливал? Мы разбухли, мы возбухли, мы кушать хотим! Мысленно прикинул: если в среднем сухая фасолина весит триста миллиграммов, то получается, что девчонок больше двух тысяч. В животе противно похолодело. Затем пришло решение. Добавил в голос твёрдости и объявил: – Так дело не пойдёт. Объявляю перепись. Лезьте все на стол и стройтесь по десять в ряд. Буду вас считать.

– Ура! Перепись, перепись!.. Ровного ряда у фасолек не получилось. Каждая кокетничала на свой лад: одни глазки строили, иные ножкой ковырялочку делали, третьи и вовсе – книксен. Но на столе собрались. Не так это много – две тысячи девчонок, если удастся их поставить строем.

– Все тут? Никого не позабыли?

– Все!

– Вот и ладненько… – и одним движением сгрёб всю ораву в подставленную скороварку. Захлопнул крышку и завернул рукоять, отрезав пленницам путь к отступлению. Из скороварки доносилась дробная стукотня, крики: – Что ты делаешь?

– Лобио. Из фасоли делают лобио. Ответом был тысячеголосый стон. Вот и всё. Можете плакать, но возбухать и дом громить больше не будете. Потёр лоб, избавляясь от наваждения, поставил на газ чайник, а сам принялся подметать пол, стараясь занять себя чем-нибудь, чтобы не слышать жалобных криков. «Что делаю? – мелькнуло запоздалое соображение, – холодной водой надо заливать, а то не разварится, – и тут же одёрнул сам себя: – Может, ещё и жрать это станешь?» Посторонний звук привлёк внимание. Вроде и негромко, но сейчас всякий шорох заставляет подпрыгивать. Резко обернулся и увидел необычную фасольку. Худющая, сухая, она ничуть не напоминала своих гламурных сестёр. Тощими ногами она упиралась в скороварку и изо всех сил тянула на себя неподатливую ручку. Откуда такая силища в сантиметровой девице? – но звук, прозвучавший на кухне, был скрипом проворачивающейся крышки. В следующую секунду крышку снесло в сторону, и воющая, орущая, визжащая толпа ринулась наружу. Фасольки щипались, драли волосы, кололи валяющимися повсюду зубочистками. Прыгали они – будь здоров! – не хуже кузнечиков. Спасением оказался веник, которым только что подметал пол. Несколько мощных взмахов, и в битве наступил перерыв.

– Та-ак!.. – голос вибрировал от злости. – Допрыгались, девоньки. Сейчас иду в магазин. За дихлофосом. Всем всё понятно? Девоньки потерянно молчали. Быстро оделся, вышел, заперев дверь на два оборота. В универсаме дихлофоса не оказалось.

литературные страницы – В бытовую химию идите, – посоветовала укладчица в торговом зале. – У нас продуктовый, нам ядохимикаты даже как сопутствующий товар нельзя. Покивал, будто бы соглашаясь. Прошёлся вдоль витрин и холодильников, разглядывая те товары, на которые прежде не обращал внимания. Да тут половина продуктов хуже дихлофоса, особенно тушёнка, при производстве которой не страдает никто, кроме покупателя. Выбрал десяток баночек детского питания – что-то гомогенизированное для младенцев от четырёх месяцев. Какие они младенцы? – сухую лапшу хавают. Фасоль возбухшая, вот они кто. Шёл по улице, погромыхивая пластиковым мешком с баночками, старался не вспоминать, как сгрёб фасолек в скороварку, и, главное, не представлять, что было бы, если бы плеснул туда кипятка. Прогулка на свежем воздухе хорошо прочищает мозги. Дома было тихо, новых разрушений не заметно. Огляделся, поднял с пола сухую фасолину, выставил на стол пару младенческих банок, открыл, щёлкнув крышечками.

– Нате, лопайте. Будете прилично себя вести – не трону. Тишина разливалась по квартире. Не ждущая, затаившаяся, готовая взорваться криками, а мёртвая тишина пустого дома. И уже ясно, что больше не будет ни визга, ни щебета, ни радостного разгула. И, если смочить последнюю фасолину водой, то разбухнуть она разбухнет, а возбухать не станет. И на рынок за фасолью можно не ходить, ни на что та фасоль не годится, кроме как на лобио, глаза бы на него не глядели.

Анастасия Шакирова

Если хочешь поиграть, приходи к Лучу опять

всем, кто не забыл лицо своего отца

дети странные вещи порой говорят: про зеленую руку, про красную грязь, про огни, что во тьме под кроватью горят, про могилу для черного мага. дети в странные игры играют порой: свалки старых машин, перекрестки дорог, там, где сломана ветка и камни горой, там проход, только мимо – ни шагу. знаешь правила «классиков»? значит, скачи, отмечай номера, наступай на лучи, все расчерчено – плитка, асфальт, кирпичи, кто оступится – будет покойник. или салки: беги и дыханье считай, и фонарь не зажечь, не видать ни черта, за спиною урчит и ползет темнота, скаля стекла провалов оконных.

29 августа в Минске, Республика беларусь, вышел в свет первый, пилотный номер журнала «Космопорт». С января 2014 журнал будет входить ежемесячно. Журнал иллюстрированный, формат В5, 64 страницы, бумага офсетная, тираж пилотного номера 11 500 экз. Предполагаемая территория распространения – страны СНГ, страны Европейского Союза, Государство Израиль, Соединенные Штаты Америки. Журнал гонорарный, публикует рассказы всех направлений фантастики, от фэнтези до science fiction. Наш адрес: www.kosmoport.net, электронная почта: для деловых контактов info@kosmoport.net, для авторов avtor@kosmoport.net, телефон: + 375 29 653 22 54

или вот, угадай-ка: свалиться легко, лязг заржавленных ножниц, ступенька, раскол, капли черного яда стекают с клыков, угадал? это «лестницы-змеи». по-другому бывает: как фильм «джуманджи», под ногами – трясина, а листья – ножи, с каждым шагом огонь вытекает из жил... только прятки, поверишь, страшнее. ты когда-то – ведь помнишь? – был тоже таким, все колени в зеленке, штаны – коротки, оловянный солдатик движеньем руки превращается в сторожа замка. дети помнят (лишь взрослые могут забыть) – ночью множатся страхи, растут, как грибы, и любая история станет как быль, взглянет жгучими злыми глазами. в Темной Башне, на поле сверкающих роз, выжидает и прячется Алый Король, и слова его – смерть, и зрачки его –

кровь, каждый взгляд – словно бритвой с размаху. сказки шепчут: стрелок с гилеадских равнин, он спешит, он шагает сквозь годы и дни, он однажды придет и расправится с ним, и не будет ни боли, ни страха. сказкам нужен герой, чтобы жить и дышать... но пока – за спиной чей-то слышится шаг, под тяжелой ногою обертки шуршат, в глотке – писк от испуганной мыши... есть один лишь проверенный способ спастись: не давай себя сцапать, схватить и найти, убегай, перепрыгивай, вейся, крутись – как в игре, только ставки повыше. эти игры сильней Короля и древней, есть черта на асфальте – шагаем по ней, обведи мелом круг – ты в волшебной стране, и враги не увидят вовеки. есть законы игры, их нельзя обойти, каждый монстр обязан считать до пяти, палка станет мечом, заклинанием – стих, обещание – клятвенной сделкой. кто-то вышел искать – раз-два-три, раз-два-три, ты морская фигура – и значит, замри, ты дошел до финала – так вот тебе приз, проживешь чуть подольше – немного. дети знают... а взрослых – их надо беречь, они бегают медленно, думают бред, верят в теплую воду, в серебряный крест, дети их охраняют как могут. «Эй, кто водит?» – «Я вода!» – «Лови, мы бежим!». под ногами горячая плитка дрожит, добежать, дотянуться, дорваться, дожить, по обрыву, по камню, по краю. вечер тянет лохматую длинную тень, дома – ужин, родители, книги, постель. видишь там, в переулке, бегущих детей? вижу, пусть их. наверно, играют.

17

литературные страницы

Генри Лайон Олди

Кое-что о драконах 1. Основатель династии

– Твои старшие братья Муан и Пендрагон погибли, – сказала советник, чьего имени история не сохранила. – Теперь ты – наследник престола.

– Ага, – согласился Утер.

– Однако ты молод и не успел прославиться.

– Молодость быстро проходит, – вмешался Мерлин. – А мудрость важней славы. Советник одарил волшебника ледяной улыбкой.

– Времена сейчас смутные...

– А когда были другие?

– ...могут начаться волнения. Мигом отыщется какой-нибудь бастард или самозванец. Вот если бы будущий король перед коронацией совершил великий подвиг...

– Какой? – глаза Утера загорелись.

– К примеру, убил бы дракона, разоряющего окрестные земли.

– Разоритель! – хмыкнул Мерлин. – Да крестьяне сами его подкармливают!

– И стонут под непосильной данью, которой обложило их чудовище!

– Где?! – Утер вскочил с кресла. – Где его пещера?

– Я покажу тебе дорогу.

– Даже не думай об этом!

– Чародей! – подбоченился Утер. – Ты смеешь приказывать наследному принцу?!

– И все же я бы настоятельно не советовал...

– Эй, слуги! Седлайте моего коня! Всадник, выехавший из леса, не слишком уверенно держался в седле. Конь фыркал и косился на седока налитым кровью глазом. Мерлин взял коня за повод, повел ладонью, успокаивая животное.

– Утер? Ты ранен?!

– Нет. Я устал. Очень устал.

– А что с драконом?

– Я... Да, я сразил его. Щека Утера дернулась, словно он пытался улыбнуться.

Геймер Один человек любил исторические сражения. Он играл за римлян и за галлов, за персов и викингов. И всегда побеждал, даже когда играл за Триста Спартанцев. Однажды он взял персонажем простого немецкого лейтенанта – поиграть в Сталинградскую битву. Это было увлекательно и ново. Он умел подкрасться и перерезать горло, он таился в развалинах и стрелял без промаха, и чем круче был 18

– Твой отец совсем плох, – волшебник испытующе вглядывался в лицо принца. – Скоро ты станешь королем. Тебе понадобится новое имя, с которым ты взойдешь на трон. Ты еще не думал об этом?

– Новое имя? Пожалуй. Я буду зваться Утер Пендрагон.

– В честь погибшего брата?

– Да, в честь брата. Конечно.

– Утер Пендрагон, – повторил Мерлин. – «Главный дракон». Звучит грозно. И все же… Ты очень рисковал, отправившись на бой! Знаешь ли ты, что рыцарь, сразивший дракона, часто сам становится драконом?

– Часто, но не всегда. Бывает и наоборот. Утеру наконец удалось улыбнуться.

– Пожалуй, не стоит упоминать в летописях об этом моем... – скаля зубы, белые и острые, он поискал подходящее слово. – Подвиге. Мерлин поклонился: – Как скажете, милорд.

2. Копирайт

Дракон засунул коготь в ноздрю и чихнул.

– Как? – спросил он, отдышавшись.

– «Хоббит и глаз дракона», – повторил адвокат. – Автор – Суслин. Издательство «Альфакнига». Стартовый тираж – семь тысяч экземпляров. Допечатки проверяются.

– Ишь ты! – сказал дракон. – Хоббит? Нет, не знаю. Ну, продолжай.

– «Невменяемый дракон». Автор – Юрий Иванович. Тираж – пятнадцать тысяч. «Правый глаз дракона», Лекс Ален. Двенадцать тысяч. Писучий этот Ален! «Левый глаз дракона», «Третий глаз дракона»… «Кровь драконов», Юлия Сергачева, десять тысяч…

– Авторов не надо, – сказал дракон. – Названия и тираж.

– «Крылья огненных драконов». Десять тысяч. «Быть драконом». Восемь тысяч. «Истребитель драконов», тоже восемь тысяч…

– Истребитель, – хихикнул дракон. – Надо же! Продолжай.

– «Город спящего дракона». Шесть тысяч.

«Серебряный дракон». Десять тысяч. «Последний дракон». Восемь тысяч.

– Ну и хватит, раз последний.

– Тут еще много, – начал было адвокат. Дракон лениво махнул лапой: – Имя им легион. Ты мне лучше скажи – иск подал?

– Подал.

– Ну и сколько они мне теперь должны? Адвокат облизнулся раздвоенным языком: – Итак, за незаконное использование торговой марки…

3. Фафнир

Зигфрид выкупался в крови дракона Фафнира и стал неуязвимым. Потом он съел кусочек жареного сердца дракона и стал понимать язык птиц. Если бы Зигфрид съел еще немного мозга дракона, «Сага о Нибелунгах» была бы гораздо короче, а жизнь Зигфрида – гораздо длиннее.

4. Былина

Вокруг Сорочинской горы кишмя кишели драконы. Они были маленькие, усатые, раскосые и работящие. Некоторые из них уже строили каркасные домики для русского полона. Другие снабжали пленников джинсами и кроссовками. Третьи обустраивали сеть ресторанчиков, где вместо привычной репы можно было закусить зелено вино побегом бамбука. Кое-кто уже мчался к богатырской заставе: приглашать.

– Поналетели тут, – вздохнул Змей Горыныч. Он тяжело поднялся в воздух и полетел на биржу труда.

Марина и Сергей Дяченко

геймплей и заковыристее прохождение, тем азартнее был геймер, и казалось, что до победы полшага… А потом его контузило взрывом. Его взяли в плен, и теперь долгие годы он должен провести за рытьем канав и котлованов – в вечной мерзлоте, с одной лопатой в руках. Он сидит за монитором днем и ночью. Он оброс бородой, и жена ушла от него. Его уволили с работы, и счета за квартиру некому оплачивать. Только малыш-сосед, которого геймер когда-то

подсадил на «Танчики», жалеет пленного и носит ему в пустую квартиру кефир и хлеб. А если геймер остановится на минуту, если засбоит компьютер или отключат электричество – его убьют при попытке к бегству.

Услуги сиделки с проживанием или без. В районе Ганновера.

Невеста напрокат

Возможны ночные дежурства и помощь по хозяйству, уборка.

04.02.2014 — 09.02.2014

Вячеслав Бутусов и группа Ю-Питер 12.02.2014 — 16.02.2014

Трудолюбие и искреннюю заботу гарантирую.

Спектакль «Одесса у океана» 13.02.2014 — 16.02.2014

«Карлсон». Пересказка по мотивам повести Астрид Линдгрен Спектакль «Уроки танго и любви»

Контакт по тел.: 0177 83 88 502

13.02.2014 — 16.02.2014

20.02.2014 — 04.03.2014 Russische Konzerte und Aufführungen RussischeKonzerte.de Viktoria Konzertagentur Rosmarinweg 9 0916 Isernhagen Tel.: +49 5136 8046004 E-Mail: info@russischekonzerte.de

ǰǼǵǰǾǮȇdzǻǶdz ǹdzDZdzǻDzǮǾǻǼǷ ǿdzǾǶǶ В НОВОМ ФОРМАТЕ — ПЕЧАТЬ ПО ПРИНЦИПУ «PRINT ON DEMAND» ПОЛУЧИТЬ ПОЛНУЮ ИНФОРМАЦИЮ И ЗАКАЗАТЬ КНИГИ МОЖНО НА САЙТЕ

WWW.IZDATELSTVOSZ.RU ɍɀȿ ȼ ɉɊɈȾȺɀȿ

Ƚ Ɏɨɤɫ ©Ɇɟɱ ɤɨɥɞɭɧɚª ©ɇɟɛɟɫɧɵɣ ɤɨɪɚɛɥɶª ɫɛɨɪɧɢɤ

Ɋ ȼɢɥɶɹɦɫ ©Ɂɚɬɟɪɹɧɧɚɹ ɡɟɦɥɹª Ɋ Ʌɭɩɨɮɮ ©Ɇɟɱ ɞɟɦɨɧɚª ©ɇɚ ɡɚɪɟ ɜɪɟɦɟɧª ɫɛɨɪɧɢɤ

©Ɍɟɧɶ ɩɪɢɡɪɚɤɚª ɫɛɨɪɧɢɤ

ɗ Ƚɚɦɢɥɶɬɨɧ ©əɧɤɢ ɜ ȼɚɥɶɯɚɥɥɟª ɀ Ɋɨɧɢ ɫɬ ©ȼ ɦɢɪɟ ɜɚɪɢDɧɬɨɜª ɀ Ɋɨɧɢ ɫɬ ©ɏɟɥɶɝɨɪ ɫ ɋɢɧɟɣ ɪɟɤɢª Ⱦ Ȼɥɢɲ ©ɎɈɄª ȽɈɌɈȼəɌɋə Ʉ ɉȿɑȺɌɂ ɗ ɉɟɬɚɣɹ ©Ɂɜɟɡɞɧɚɹ ɦɟɥɶɧɢɰɚª ɗ ɉɟɬɚɣɹ ©ɍɤɪɚɞɟɧɧɨɟ ɫɨɥɧɰɟª Ʉ ɒɟɟɪ ©Ɂɚɬɟɪɹɧɧɵɟ ɜɨ ɜɫɟɥɟɧɧɨɣª Ɋ ȼɢɥɶɹɦɫ ©Ʉɨɪɨɥɶ ɱɟɬɜɟɪɬɨɣ ɩɥɚɧɟɬɵª ɗ Ƚɚɦɢɥɶɬɨɧ ©Ʉɨɫɦɢɱɟɫɤɢɣ ɧɚɟɦɧɢɤª ɗ Ƚɚɦɢɥɶɬɨɧ ©Ɇɟɠɡɜɟɡɞɧɵɣ ɩɚɬɪɭɥɶª ©ȿɫɥɢ ɡɚɜɬɪɚ ɜɨɣɧɚª ɫɛɨɪɧɢɤ

Ʉ ɗ ɋɦɢɬ ©Ɂɨɬɢɤª Ʉ ɗ ɋɦɢɬ ©Ɂɚɬɟɪɹɧɧɵɟ ɦɢɪɵª Ƚ Ɏɨɤɫ ©Ʉɨɪɨɥɟɜɚ ɞɟɦɨɧɨɜª

19