1
КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ Журнал для избранных
Публикация или иное использование текстов возможно исключительно с разрешения авторов
Отзывы, предложения, а также рукописи: e-mail: vkustov@yandex.ru с пометкой «Культурный слой». Издание безгонорарное, доступ свободный.
3
СОДЕРЖАНИЕ / Исторический разрез... Роман Нутрихин Тайная жизнь Ольги Форш 4 /Бесценные уроки Михаил Сурин «Ныне даю я тебе три совета» 27 /Документ эпохиэ Николай Бугайченко Конечная гавань - коммунизм 46 /Философская закладка Виктор Кустов Право собственности на будущее, Или по направлению к новому Вавилону 99 /Иной взгляд Игорь Поветкин Страсти по Андрею. Жертвоприношение 122 Али Сафаров Венеция и Бродский 139 /Жизнь и сцена Тамара Куликова Обыкновенное чудо: театральный Фавор 146 /Современники Виктор Кустов Нетипичный генерал. 164 /Круг чтения Личное время Афанасий Кржижановский И снова «за старое»: кто виноват, что делать? 172 Тамара Куликова На грани открытия 175
Исторический разрез...
Исторический разрез/
Автор: Роман Нутрихин Феномен писательницы Ольги Дмитриевны Форш один из самых загадочных во всей советской литературе. Автор замечательных исторических романов, кумир сотен тысяч в «самой читающей стране мира», она была почти забыта в 90-х годах прошлого века. По крайней мере, после ошеломительных СССР-овских тиражей в новой России ее произведения почти не переиздавались… Возможно, охлаждение интереса к творчеству Ольги Форш объясняется тем, что львиная доля ее литературного наследия посвящена известным «революционерам» - Пугачеву и Радищеву (одноименные киноповесть и роман), декабристам (роман «Первенцы свободы») и большевикамподпольщикам (пьеса «Камо»). Между тем, вопреки сложившемуся стереотипу, Ольга Форш никогда не была ни «пролетарской писательницей», ни даже «простым советским человеком», коего усиленно формировала современная ей власть. На протяжении всей жизни она оставалась самобытным мыслителем и тайным мистиком, чего, конечно, не могла слишком явно показать в своих книгах, столь щедро тиражируемых советскими издательствами. Тем не менее, даже в них имеются осторожные намеки на эту тайную жизнь писательницы. Не говоря уже о ее черновиках и откровениях с близкими, в которых она искренне и проникновенно свидетельствовала о своей причастности к сакральному знанию - такому далекому от навязанного ей плоского материализма, от социалистического реализма официальной литературы... Ольга Дмитриевна Форш появилась на свет в дворянской семье, под небом Северного Кавказа. Она с гордостью упоминает об этом в рассказе «Дни моей жизни»: «Родилась я в крепости Гуниб 16 мая 1873 года. Отец мой, генерал Дмитрий Виссарионович Комаров, был тогда начальником Среднего Дагестана, и штаб его стоял в единствен-
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
5
ном каменном доме над глубоким обрывом-кручей, на дне которого ютился татарский аул. Мне было несколько месяцев, когда моя мать, молодая армянка, оставив меня на попечении няни и денщиков, уехала с отцом в Петербург, где внезапно умерла от холеры. Отец вернулся домой с бонной, которая и взяла в свои руки мою судьбу. Это была немолодая уже девица без особого образования. Помню ее назидания в самом раннем детстве: «Будь как девочка. Вышивай крестиком. Вяжи шнурок». Я тупо вязала на костяной рогульке никому не нужный шнурок, но чаще убегала на чердак, где жили голуби, дралась с мальчишками на улице и ходила с ними в поход - опустошать соседний прокурорский сад. Быт этих ранних лет описан мною в рассказе “Виев круг”». Этот эпизод крайне важен для понимания того, как формировались ее мистические настроения, так что обратимся к нему еще: «Мне было не много лет, когда братья, зазвав меня в сад под черешню, наперебой рассказали мне о том, как привели к Хоме Бруту железного Вия, как Хома не должен был на него глядеть, как он, не выдержав, обернулся и был схвачен чертями. Вечером рано ложились спать. Почему-то в генеральской квартире, при двенадцати комнатах, дети спали, девочка и мальчики, все вместе, далеко на отлете. Нянька Агафья, по обычаю, надолго сгинула к денщикам, а братья, едва меня одолел первый крепкий сон, вытащили из кровати, посадили среди пола и сказали: - Надо всем отречься от бога, и тогда увидим фокуспокус. Ты самая младшая, говори первая… Мне было очень интересно увидеть фокус-покус, и я скороговоркой сказала… Но братья вслед за мной этого не сказали. Они вскочили, очертили меня быстро мелом, страшно вскрикнули: - Если выйдешь из круга, тебя возьмут черти! Навсегда помню, как было холодно, как смертельно страшно. И вдруг, будто на качелях, когда летишь вниз… Нянька нашла меня в обмороке, но старшим не пожаловалась, потому что боялась, как бы не влетело ей самой. Не жаловалась и я, запуганная мальчиками, что в случае моего
фискальства Вий нагонит мне в постель целую тысячу черных, ужасных тараканов». Уже в ранней юности воображение будущей писательницы, питаемое магическими картинами гоголевских сюжетов, клонилось ко всему таинственному. Очень скоро это развилось в ней в ярко выраженное мистическое чувство, сквозь призму которого она стала воспринимать реальность, легко преобразуя ее в яркие художественные образы. Немалую роль в этом сыграли пленявшие ее сознание величественные кавказские виды: «Огромное влияние на мое творчество оказало необыкновенное богатство и разнообразие окружавшей меня в детстве природы. Она запомнилась мне отчетливо: позолоченные закатом снежные горы и переходы от них через темные леса, пересекаемые серебряными быстрыми речками, к цветущим долинам. Здесь был разбит так называемый нижний сад, в отличие от верхнего, горного. В саду, на целой десятине, благоухали крупные разноцветные розы. Это раннее знакомство с кавказской природой навсегда поселило в сердце жадную любовь к солнцу, свету, ко всему разнообразию красок и оказалось чудесным источником позднейшего развития творческих сил и словесного их выражения. Могучие деревья грецких орехов, которые в урожайный год прокармливали целые татарские семьи, подробно запомнились тоже навеки. И не только рисунком густой развесистой листвы, под которой можно было укрыться и в ливень, но и особым запахом и горьким вкусом своего зеленого, еще не раздетого ореха». В конце 70-х годов XIX века семья перебралась в губернский город Ставрополь. «Мне было лет шесть, когда отец получил дивизию и должен был для командования ею переехать в СтавропольКавказский. Он взял с собою всю семью: меня, моих братьев и бонну. Мы навсегда покинули Дагестан. В Ставрополе мы поселились в большом каменном доме с часовыми у полосатых будок. Здесь, с базарной площади, виднелась в ясный день вся белоснежная цепь гор. Неподалеку, как хрустальное, неподвижно стояло удивительное озеро: темно-лиловое при каком угодно небе, оно как будто жило своей особой, отдельной от окружающего мира, жизнью среди ярко-желтых, золотых песков.
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
7
Озеро было рыбное, и отец, страстный рыболов, ездил к нему в коляске вместе с детьми на целый день. Рядом с озером высилась горушка, где летали бабочки, такие громадные, что маленькие детские руки не всегда могли их удержать. Бабочки, как птички, дрались сильными лапками, извивались мохнатым тельцем и внезапно вырывались на свободу. У них на крыльях были «глаза» - синие с коричневым, как на павлиньем хвосте, опоясанные кругами - белым и красным. Позднее, когда я учила наизусть пушкинского «Пророка», то шестикрылый серафим представлялся мне почему-то такой вот громадной бабочкой… Любовь к Кавказу была так сильна, как у зверя к его полям и лесам, до невозможности жить без них…» В рассказах «Пломбир» и «Первая любовь» Ольга Форш еще не раз с ностальгией вспомнит о своей беззаботной ставропольской жизни, говоря о себе в третьем лице. Она признавалась: «от сиротства и внутренней беспризорности дружба детей нашей семьи с денщиками была очень большая. Среди денщиков попадались люди нежной души, скучавшие по своей родной деревне. Они лучше всякой няньки умели позабавить, утешить и даже научить уму-разуму в пределах собственного понимания. Денщик Ян и научил меня и дворовых детей, как чистить ваксой сапоги до зеркального блеска, отличать «собаку-мальчика» от «собаки-девочки». Этими знаниями, думая возвысить в глазах гостей себя и своего учителя, я и хвастнула у нас на званом обеде, перед чопорной семьей губернатора и прочей местной знатью. Меня без промедления посадили в темную комнату, а денщику задан был такой нагоняй, что, встретившись со мною наедине, он с горьким упреком сказал: «Из-за тебя все! Иуда!» Я дозналась, что Иуда был очень позорный человек - предатель…» Этот случай, позднее описанный ею в рассказе «Пломбир», научил маленькую Ольгу быть более скрытной. Она взяла себе за правило даже в собственном дневнике писать шифром. Девочка поступила в ставропольскую Ольгинскую женскую гимназию, каменное здание которой до сих пор сохранилось на проспекте Октябрьской революции, у входа в Центральный парк. После смерти отца мачеха отправила юную Ольгу в Москву, в закрытый институт для
детей-сирот. Там, среди постигшего ее одиночества, она и начала свои первые литературные опыты: «Весной мы с подругой Катей, тоже сиротой, привезенной в институт из Пятигорска, садились перед географической картой, висевшей на стене класса, и налепляли на Кавказский хребет белый мякиш для обозначения снега. - Помнишь, как пахла белая акация? А дерево унаби? А как верблюды плевались, помнишь? И мы плакали… За мной и за Катей никто не приезжал, когда мы были в младших классах, в пору самой жгучей тоски по родному краю. Многочисленным петербургским родственникам тоже не было дела до меня. И вот я, как единственно близкому человеку, стала писать письма самому Кавказу: горам, Куре, большому грецкому ореху, денщикам, которые баловали меня, играли со мною и возили на спине, прыгая, как дикие кони. Сейчас я понимаю, что эти письма и были моим первым литературным трудом, чем-то вроде стихов. Читала я их девочкам нараспев, они хвалили…» Жизнь в «сиротском институте» впервые поставила перед Ольгой вечные философские вопросы, на которые не давали ответов ни учителя, ни воспитатели. Хуже всего было то, что при всей внешней благопристойности никто из ее старшего окружения не вникал в волновавшие ее религиозные проблемы, а потому потребности ее пылкой души оставались неудовлетворенными. Вот, как писала об этом сама Ольга Дмитриевна: «Вообще воспитание в институте проводилось под знаком большой внешней выдержки, «хороших манер» и совершенной бесконтрольности мыслей и чувств. Никому не было дела до нашего внутреннего мира, пока он не прорывался наружу в недозволенной форме. Можно было сколько угодно читать Вольтера и даже Рабле, особенно в дни Великого поста, когда чтение русских книг считалось почему-то грехом. Но беда, если спросишь у батюшки на уроке, как мог кит проглотить Иону, если из естественной истории уже нам известно, что горло у кита крошечное и пищу он цедит сквозь свой китовый ус? Задать такой вопрос - значило получить за поведение низкий балл, приобрести звание «богохульницы» и, самое неприятное, - просить за Иону прощения у самой начальницы».
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
9
Мистические настроения юных лет, взлелеянные среди невыразимых южных красот, в институте переросли в устойчивое увлечение «запредельным». Тоска по утраченному Кавказу трансформировалась в мечту о манящих чудесах загадочного Востока. «Тревожные запросы совести и морали, мучительное недоумение, как и для чего надо жить, не находили ответа у окружающих, часто бездарных и равнодушных педагогов. Религиозное воспитание в силу окаменелости и формализма превратилось в самое настоящее антирелигиозное и не удовлетворяло запросам духовного развития и жажде познания. Настоящим открытием были книги на французском языке про Индию, с проповедью Будды, и все сведения о браманизме. Мы стремились достать книги об йогах и сговаривались уходить вместе в нирвану от зла и страданий жизни. Отсюда у многих в ту пору возник интерес к теософии и оккультизму». С того времени увлечение сокровенным знанием захватило все ее. Она втайне от всех пишет первые стихи. «У меня в стихах, - говорила она потом, - темы были только абстрактные, в поэме «Атлантида» орудовали чародеи и черти, все мои тогдашние вкусы и литературные интересы были далеки от реализма». В 1895 году Ольга Дмитриевна вышла замуж за Бориса Форша, который, как и она, происходил из генеральской семьи. Оба они объявляют себя последователями теософского учения Елены Блаватской - всемирной известной оккультистки, автора «Разоблаченной Изиды» и «Тайной Доктрины», чья судьба тоже связана со Ставрополем (здесь похоронен ее отец, полковник Петр Ган, а младший брат Блаватской, Леонид Ган, был ставропольским мировым судьей; живя в Америке, Блаватская смогла издать свою «Разоблаченную Изиду», благодаря отцовскому наследству, полученному из Ставрополя). Вступив в Теософское Общество, супруги Форш много времени посвящают исследованию древних религий и завораживающих тайн бытия. Пик их увлечения теософией пришелся на 1908 год, когда Ольга Дмитриевна прочла в Киеве серию лекций о Будде. Это было одно из первых публичных теософских выступлений в стране.
Тогда же она подружилась с Еленой Писаревой - вицепрезидентом российского отделения Теософского Общества, одной из самых преданных последовательниц Блаватской. Ольга Форш не только в числе первых начала распространять теософские идеи в России, но и успешно увлекла ими виднейших деятелей Серебряного века. Она общалась на эти темы с поэтами Николаем Гумилевым и Максимилианом Волошиным. Чете Форш удалось заинтересовать теософией своего друга, писателя-декадента Михаила Кузьмина, вместе с которым они вошли в редколлегию «Вестника Теософии». Год спустя Ольга Дмитриевна оставила журнал, а Кузьмин оставался верен ему вплоть до закрытия редакции в 1917 году. В 1908 году Ольга Дмитриевна написала ряд теософских произведений, которые и стали ее литературным дебютом. Об этом сообщает ее советский литературный секретарь Анна Тамарченко: «Ко времени первых выступлений в печати литературные вкусы и интересы Форш все еще «были далеки от реализма». В период общественной реакции 1907-1910 годов религиозномистические и оккультистские идеи успели стать литературной модой, достаточно широко распространившейся; давление этой моды сказалось и на духовном развитии Форш. В годы, непосредственно предшествовавшие началу писательской деятельности, она увлекается буддизмом и браманизмом, печатает даже специальный очерк «Жизнь и учение Будды» в киевском журнале для юношества «Утро жизни». Увлечение морально-этическим содержанием буддистской религии нашло свое выражение и в беллетристической форме - в рассказелегенде «Индийский мудрец» (1908). Затем возникает повышенный интерес Ольги Форш к теософии, средневековой мистике и оккультизму уже западноевропейского образца: «После поездки в Париж и Мюнхен, интереса к гностике и научному оккультизму написаны мною “Рыцарь из Нюренберга” и первая часть большого романа “Дети земли”», - вспоминала она впоследствии. В «Рыцаре из Нюренберга» (вышел отдельной книжкой в 1908 г.) наиболее прямо и резко сказалось влияние декадентского мистицизма».
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
11
Действительно, первые произведения Ольги Форш, как никакие другие, раскрывают истинные устремления ее ищущей души. Эпиграфом к «Рыцарю из Нюренберга» она сделала греческую алхимическую формулу из «Изумрудной Скрижали» Гермеса Трисмегиста. Герой повести, художник-символист Ребих, проходит через тяжелейшие духовные испытания и мистические видения, в которых обретает внутреннюю свободу и долгожданное человеческое счастье. Рассказ-легенда «Индийский мудрец» в самых возвышенных и поэтических образах повествует о Будде, научившем безутешную вдову и мать пути избавления от страданий, пути обретения истинного счастья через служение ближнему. В Киеве Ольга Форш посещает философский кружок, где бывали Николай Бердяев, Лев Шестов и Сергий Булгаков. Она знала и основоположника антропософии Рудольфа Штейнера, с которым встречалась за границей (и даже вынесла его слова в эпиграф одной из глав своего «Рыцаря из Нюренберга»). Однако к Штейнеру Форш относилась крайне скептически, из-за чего у нее возник конфликт с поэтом Андреем Белым (Б.Н. Бугаевым) - пламенным приверженцем Штейнера и его эзотерического учения. Будучи теософом, Ольга Форш сама, как отмечали современники, обладала некими сверхъестественными способностями. «Ольга Дмитриевна, - писал Аарон Штейнберг, - прошла через множество духовных разочарований не только в окружающих ее людях, но и в самой себе. В ней жил живой дух, который влек ее к служению чему-то высшему… Как цыганка-гадалка, она могла разглядеть людей вокруг нее чуть ли не с первого взгляда и уловить в них то, что другие никогда бы и не предположили». Встреча с мэтром Папюсом перевернула всю жизнь Ольги Форш. В нем она обрела настоящего духовного учителя, добрую память о котором пронесла до конца жизни. Французский мистик Папюс (доктор Жерар Анкос) - глава Ордена Мартинистов и Египетского Масонского Устава Мемфиса-Мицраима, маг и гипнотизер, автор эзотерических бестселлеров «Практическая магия», «Предсказательное Таро», «Наука о Числах», «Генезис и развитие масонских символов», «Первоначальные сведения по оккультизму».
Выполненный Трояновским русский перевод его книги «Каббала, или наука о Боге, Вселенной и человеке», кстати сказать, редактировал уроженец города Ставрополя, выдающийся гебраист, переводчик Талмуда - Наум Переферкович, который снабдил труд доктора Папюса не только великолепным научным комментарием, но и собственным переводом древнееврейского мистического трактата «Сефер Иецира». Творческие связи ставропольцев с Папюсом уже при его жизни были более чем знаковыми… В 1901 году, по приглашению влиятельных друзей, он впервые посетил Россию. Папюс еще дважды приезжал сюда - в 1905 и 1906 годах. В петербургских придворных кругах надеялись, что его таинственные умения помогут царской семье обзавестись наследником. Приезд знаменитого француза произвел в русском обществе настоящую сенсацию. Даже ставропольский писатель Илья Сургучев шутливо прокомментировал это событие в местной газете «Северный Кавказ»: «Не так давно гостил в Петергофе (увы! под семью замками) «известный» спирит Папюс, который интервьюировал всех русских министров, которые не своей волею были отправлены в лоно Авраама, Исаака и Иакова…» Об этом его визите в Россию упоминал и Анри Труайя (Лев Тарасов) - писатель-эмигрант, потомок славной династии ставропольских купцов Тарасовых: «В какой-то момент жизни, - пишет он, - в светских кругах СанктПетербурга возник неподдельный интерес к некоему спириту по прозвищу Папюс, франкмасону-диссиденту, пожаловавшему из Франции, - говорили, будто он заправский магнетизер, эксперт в хиромантии и черной магии». Ольга Форш познакомилась с Папюсом уже после этого, во время своего путешествия по Европе, которое состоялось около 1907 года. По счастью, мы знаем об этом более или менее подробно, благодаря сохранившемуся в архиве писательницы черновику ее неоконченного рассказа «История моей подруги». Она задумала его незадолго до смерти (1961 г.) и начала диктовать под машинку сыну Дмитрию. Об этих событиях своей молодости она повествует несколько отстраненно, говоря о себе в третьем лице. По сюжету рассказа мачеха автобиографической героини Ольги Форш, после смерти ее отца, приобретает на заве-
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
13
щанные деньги имение в Новгородской губернии и дачу в Ялте. Сначала она совсем забывает о падчерице, но когда та подрастает, испытывает угрызения совести за свое невнимание к ней и начинает давать ей деньги, делать подарки. Наконец, она приглашает девушку в путешествие по Франции, Германии и Италии. В Париже юная особа знакомится с учеником знаменитого гипнотизера - доктора Шарко. Это, очевидно, и есть Папюс. О нем говорят, что он способен «внушать на расстоянии» и даже читать чужие мысли. Он дает своей новой русской приятельнице книги, на экслибрисах которых она обнаруживает надпись: «Доктор медицины, доктор оккультных наук, доктор каббалы». Девушка возмущенно заявляет магу, что эти его вымышленные звания - полная околесица. Однако тот уверяет ее, что ему самому чужды всякие суеверия, а его деятельность носит совершенно иной характер… «Еще непознанные силы человека огромны, - убеждает ее доктор. - Кто твердо знает, чего он хочет, изучит тайну сосредоточения своих мыслей, тот сможет поистине сделать чудеса, которые в сущности лишь естественные законы природы». В подтверждение этого Папюс демонстрирует ей свой телепатический дар и показывает ребенка, исцеленного от паралича при помощи магнетических пассов. Героиня проникается доверием к нему, поражаясь его таланту угадывать чужие мысли и вызывать чувство глубокой симпатии. Доктор Папюс рекомендует ей живущую в Петербурге Зою Павловну Касимову, которая оказывается направленным в Россию эмиссаром некоего всемирного оккультного Ордена. Свидетельницей их первой встречи становится свекровь Ольги Форш. «Весь наш разговор, - вспоминала она, - внимательно слушала и мать моего мужа, которую я звала просто «мама». Эта пожилая женщина сначала отнеслась к гостье несколько настороженно, но Зоя Павловна, заметив это, пристально взглянула на нее и… тут же сумела привлечь ее симпатию и доверие». Зоя Павловна пригласила ее как ученицу самого Папюса на собрание Ордена, на котором глава их русского отделения - заместитель министра В. Муравьев - должен был де-
лать доклад о своей беседе с Николаем II, в которой решилась судьба их тайного общества. Исторически все совершенно точно. Еще в 1895 году в Париже сам Папюс посвятил военного атташе во Франции, родного брата русского Министра Юстиции графа В.В. Муравьева-Амурского в Орден Мартинистов. Вернувшись в Петербург, он основал там в 1899 году первую мартинистскую Ложу «Аполлония», которая подчинялась напрямую Верховному Совету в Париже. Полковник Муравьев-Амурский оставался генеральным делегатом Ордена вплоть до 1907 года. Учитывая тайный характер его деятельности, весьма примечательно, что Ольга Форш знала такие подробности. Если даже сама она и не была членом Ордена Мартинистов (что до сих пор остается под вопросом), то каким-то образом была блестяще осведомлена об их работе в России. На этом ее рассказ обрывается. Она не успела продиктовать его до конца. Однако в черновиках писательницы остался краткий план недостающей части: «Мама. Я смотрю афиши. Еду на Захарьевскую. Граф В. Муравьев. Зоя объявляет, что «учитель» приказал отступиться от намерения вести спасение России через царя, что решено оказать действие на него через стихию русского мужика, что заготовлен некий для этой цели. Скоро по городу пошли слухи о Распутине». Думается, что если бы Ольга Дмитриевна успела завершить этот рассказ, он стал бы одним из самых сенсационных произведений в советской литературе. Однако его цензурная судьба, скорее всего, была бы незавидной. Едва ли кто-нибудь позволил напечатать такое в СССР! Попытку написать нечто серьезное о Папюсе она предприняла еще в 1910 году, когда начала печатать в «Русской мысли» первые главы из задуманного ею романа «Дети земли». Роман, увы, так и не был написан, а уже готовые главы Ольга Форш переработала в рассказ под заглавием «Богдан Суховской». Правда, в нем ее учитель Анкос-Папюс выведен в несколько гротескном и даже негативном образе парижского мага Дюмениля-Алкмеона, который в окружении своих русских учеников выглядит скорее шарлатаном. Но что было делать? Развить его образ в ином ключе Ольга
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
15
Дмитриевна, увы, не могла, поскольку в окончательном виде этот рассказ вышел уже в 1928 году. Надо было либо вообще отказаться от идеи публиковать что-либо о Папюсе, либо смириться с необходимостью таить повествование о нем в требуемой «рабочим классом» обертке «материалистической сатиры». В ее стремлении перед смертью во что бы то ни стало написать новый рассказ о Папюсе лично мне видится попытка вернуть историческую достоверность образу учителя, который она вынуждена была исказить в «Богдане Суховском» в самые трудные годы своего творчества. Революция, принесшая ей впоследствии литературную известность, поначалу обернулась для нее испытаниями, лишениями и невосполнимыми утратами. В 1916 году, заразившись в лазаретах Первой мировой туберкулезом и доведя себя до полного изнеможения практически круглосуточной работой, в Париже умирает Папюс. Уходит в мир иной и Борис Форш, оставив Ольгу Дмитриевну с двумя детьми - Дмитрием и Тамарой, - без гроша за душой, среди полнейшей разрухи. В первые годы советской власти Ольга Форш жила в нищете, вместе с Николаем Гумилевым, Анной Ахматовой и другими русскими писателями в коммуне, под крышей петроградского «Дома искусств». Быт этого очень своеобразного заведения был впоследствии описан ею в книге «Сумасшедший корабль», которую критики справедливо окрестят «последним романом Серебряного века». В дореволюционный период ее творчество, помимо уже упомянутых теософских произведений, ограничивалось статьями и рассказами, которые она печатала в журналах «Русская мысль», «Заветы» и «Тропинка» под звучным кавказским псевдонимом «А. Терек». Теперь же надо было чемто кормить детей, и Ольга Дмитриевна принялась за первую в своей жизни по-настоящему крупную вещь, которая стала еще и первым советским историческим романом. Так появился роман «Одеты камнем», который с 1925 года выдержал в СССР более двадцати переизданий общим тиражом около миллиона экземпляров! Книгу высоко оценил Максим Горький, который к тому времени уже состоял с Ольгой Форш в переписке
и даже был, по его собственному признанию, в нее влюблен. Вот так, чтобы не умереть с голоду и дать детям все необходимое, Ольга Дмитриевна неожиданно для самой себя стала признанным советским писателем, биографом пламенных революционеров, о чем раньше даже не помышляла. Уже в следующем романе «Современники» она возвращается, хотя и очень осторожно, к своим излюбленными духовным темам. Героями ее книги становятся художник Александр Иванов, написавший монументальное полотно «Явление Христа народу», и Николай Гоголь, которого Форш считала не только мастером слова, но и блестящим религиозным мыслителем. С работой над этим романом было связано одно таинственное происшествие, описанное ее другом Николаем Тихоновым: «Стояло жаркое лето. Я сидел в пустой квартире на Зверинской улице, на шестом этаже раскаленного летней жарой дома. Все мои были на даче. Я работал, и мне казалось, что в такую жару в городе нет никого. Все сбежали к лесам и озерам, которых так много вокруг Ленинграда. Вдруг раздался звонок, и Ольга Дмитриевна сказала, что она хочет прочесть мне новый отрывок из романа, над которым она тогда работала, - из романа «Современники». Я был очень рад и готовился слушать с большим вниманием. Она приехала, и сначала мы говорили о разном, потом она села за стол, стоявший довольно далеко от окна. Форточка, помещавшаяся внизу окна, была широко раскрыта. Вернее, даже не одна, а две форточки, потому что зимняя рама не была вынута. С Большого проспекта доносились звоны трамвая и с набережной - гудки буксиров. Но сила искусства велика и заставляет забыть окружающее. Тем более Ольга Дмитриевна доказала это своим отрывком, потому что в нем действие происходило в глухую зимнюю ночь. Багрецов и Пашка говорят о Гоголе. Кругом мрак, снеговые поля. За окнами метель. Разговор тоже темный. В окна нет-нет лепит хлопьями мокрого снега… Я слушаю с таким вниманием, так увлечен рассказом, что не чувствую, что в комнате жара, что на дворе лето, что никакой тьмы вокруг нет. Наоборот, впечатляющая
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
17
сила заставляет меня переживать так же, как переживают и герои этой сцены. И вот подходит Ольга Дмитриевна к тому моменту, когда «в дверь на парадном постучали, сначала робко, потом погромче». Я сидел на диване вполоборота к окну и услышал тоже стук какой-то. Не придав ему значения, я весь ушел в слушание. Багрецов и Пашка все-таки услышали, что стучат в холодную дверь. Еще стук. Бегут открывать. Стук… Открывают. Замерли… Гоголь! Не успела Ольга Дмитриевна прочесть эти строки, стук настолько явственный раздался рядом, что я невольно оглянулся. Ольга Дмитриевна посмотрела на меня и обернулась к окну, куда я уже смотрел, ничего не понимая. Что-то темное закрыло окно с улицы, потом собралось как-то, проскользнуло по стеклу до открытой первой форточки, потом стало большим вороном, который, ударив клювом в стекло, отогнул назад голову, подобрал, как полы фрака, свои крылья и вошел. Мы смотрели, ничего не понимая. «Черт те что! Гоголь!» Все это длилось мгновение. Потом гость стукнул клювом в пространстве между окнами, что-то хотел там зацепить, ему не удалось, и он, продвинувшись на подоконник, вылез совсем из форточки и полетел вверх, что-то держа в черном клюве. - Что это? - спросила Ольга Дмитриевна, смотря на меня. Я сказал: - Ольга Дмитриевна, вы можете чтением вызывать духов. Говорят, Скрябин мог вызывать музыкой грозу. А вы вызвали Гоголя. Как он фрак-то здорово подобрал, прежде чем войти…» В 1927 году, благодаря помощи Горького, Ольга Форш получила разрешение на целый год выехать за границу. Она не только гостила на Капри у первого «пролетарского писателя», но и навещала своих друзей-эмигрантов - возможно, и по линии былых мистических увлечений. Вернувшись в Ленинград, она с удвоенной силой взялась за работу и очень скоро сделалась признанным мастером
советского исторического романа. Но стала ли она «советским человеком» в душе? Уехавший в эмиграцию ее друг Аарон Штейнберг вспоминал, как однажды в Берлине, на пороге его дома появился писатель Евгений Замятин и привез привет от этой необыкновенной женщины: «Среди рассказов о многих наших общих друзьях, Евгений Иванович сообщил мне нечто очень существенное о нашей общей доброй приятельнице Ольге Дмитриевне Форш. Она все еще жила в Царском и стала признанной советской писательницей. Замятин говорил, что Ольга Дмитриевна держится достойно, не идет на компромиссы до известного предела. «Представьте себе, мы уже распрощались с Ольгой Дмитриевной. Расцеловались. Она подробно наказала, кому и что передать. Я уже повернулся к ней спиной, как вдруг она, очевидно, вспомнив что-то, позвала: «Евгений Иванович, Евгений Иванович, ни за что не забудьте ко всем моим приветам Аарону Захаровичу прибавить, что если он, паче чаяния, в какой-нибудь советской газете встретит мое имя среди подписавшихся под смертным приговором кому бы то ни было, пусть он знает и помнит, что это подлог, что я лучше погибну, но не подпишу такого заявления». Это были ее последние слова ко мне…» Ольга Форш действительно не покорилась. Приобретя всенародную известность и несколько осмелев, она начала позволять себе даже некоторые «вольности», которые явно свидетельствовали о том, что в душе она так и осталась тем, кем была, - вдохновенным эзотериком и проницательным мистиком от литературы. Уже в романе «Одеты камнем» у нее звучат тихие эзотерические нотки, которые становятся первым обращением к данной теме в большой советской литературе: «Библиотека моей тетушки, графини Кушиной, где велись воскресные разговоры, была комнатой, обличавшей пристрастие хозяйки к наукам оккультическим. В такой комнате мог бы проповедовать граф Сен-Жермен и начать свои успехи Калиостро. Над бархатным угловым диваном шли в причудливых рамках картины, вскрывавшие, по свидетельству тетушки, символику девяти Дантовых адских кругов. Самого Данте
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
19
тетушка относила к адептам того же тайного ордена, к которому, но намекам, принадлежала и она с юных лет. И вот почему, указуя на противоположную стену, украшенную диаграммой ее собственноручной работы, а может быть и измышления, тетушка любила сказать: - Мое вдохновение совершенно подобно вдохновению Дантову, и ежели б этого он не признал, то уж, конечно, не стал бы давать мне знак утверждения, троекратно стуча ножкой столика. В эту зиму сделалось модным верчение столов и общение с духами, чем, как известно, увлекались не одни поэтические головы, подобные Федору Ивановичу Тютчеву, а люди значительно посолидней…» Наряду с тайными науками и предсказаниями в этом романе упоминается и масонство, к которому Ольга Форш возвращается в своей трилогии «Радищев». Вообще говоря, это свое эпическое повествование о русской жизни екатерининских времен она планировала назвать «Николай Новиков», собираясь посвятить книгу лидеру московских мартинистов и розенкрейцеров XVIII века. Но потом Форш справедливо рассудила, что для советских издателей более привлекательным будет роман о бунтаре против помещичьего деспотизма и защитнике крепостных крестьян Александре Радищеве (который, кстати говоря, тоже был масоном). Вместе с тем, в итоговом варианте трилогии многие десятки страниц все-таки повествуют и о Новикове, и о франкмасонстве. Ольга Дмитриевна развивает эту тему осторожно, но настойчиво. Закончив книгу в 1938 году, в самый разгар сталинских репрессий, она совершает почти что гражданский подвиг, воспевая в ней самого знаменитого русского «узника совести» Новикова и рассказывая читателям о гонимых государством масонах. При этом она вынуждена дистанцироваться от них, подчеркивая их ретроградство, наивность, «идеологическую беззубость» в сравнении с нарождавшимся на их фоне революционнодемократическим движением. Однако в этом видится робкая попытка автора оправдать в глазах советской общественности современных ей масонов, которые в то время находились в сталинских тюрьмах и лагерях. В сво-
ем романе Ольга Форш показывается идеалистический и аполитичный характер сего Ордена, несправедливо гонимого государством и не представляющего для него никакой реальной опасности. В этой книге писательница, сама имеющая за плечами весьма неординарное оккультное прошлое, приводит много интересных сведений о масонстве, которые черпает из старых орденских рукописей. В романе использованы материалы работ Тиры Соколовской - дореволюционного историка русского масонства, действительного члена Ставропольской ученой архивной комиссии. Ольга Форш возродила в советской литературе лучшие традиции таких монументальных русских романов, как «Война и мир» Льва Толстого или «Масоны» Алексея Писемского, нарисовав масштабное полотно жизни таинственных «вольных каменщиков» в русском обществе XVIII столетия. Уже на первых страницах романа «Радищев» Ольга Дмитриевна пишет: «Орден свободных каменщиков есть некое древнее, всемирное тайное братство. Оное братство тщится быть водителем человечества в достижении земного Эдема, златого века любви и истины - сиречь царства Астреи». Один из героев ее повествования считает, что «масонство есть око и сердце человечества». С неизменным мастерством Ольга Форш описывает повседневную жизнь русских масонов: «Новиков еще раз пошел гостем на заседание масонской ложи Урании. На востоке, сиречь на председательском стуле, был почтенный брат Лунин; прочие братья по местам… брат Лунин вел собрание обычно, как полагалось по ритуалу. Он заученным приказом послал почтенного брата оратора в «черную камеру» узнать, не взывает ли из тьмы чья-либо душа, стремясь к свету «луча масонского». Брат оратор высморкался, спрятал платок под свой расшитый масонский таблиер и отправился в черную камеру через коридор. Вскорости он привел из тьмы внешней непосвященного брата - флотского офицера майора Мякотина. Многие братья майора сего «подкрепили». Майора баллотировали в члены. Приняли. Сидел майор весьма багровый, распотелый и улыбался, как именинник. Так и написано было на круглом его лице, что отныне по службе он живо успеет.
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
21
Еще брат Коппе предлагал брата Назимова. Подкрепляли братья. Еще собирали деньги на бедных. Отдали негусто собранное почтенному мастеру ложи для каких-то ему ведомых бедняков. Определенные в комитет для празднования дня Св. Иоанна, патрона Ордена, объявили, что назначено праздновать тот день у «провинциального мастера» брата Елагина. Долго спорили братья, сколько платить им с персоны в день праздника за парадный ужин, пока не столковались, что с членов по три рубля, а с гостей, ими приведенных, по четыре. В перерыве пили пунш по двадцать копеек за два стакана, и брат брата потчевал шампанским. По делам хозяйственным единогласно было решено: «К провождению членов ложи завести в одном покое нанятого дома биллиард. За употребление оного платить: за ординарную партию пять копеек, за карамболь по десять с партии, за лагерре по пять с каждого играющего, с тем чтобы во время священных работ никто из братьев не играл под штрафом платежа десять рублей». Еще постановлено: «Картошная игра таким же образом, и штраф на таком же основании, как выше сего биллиардной положено, - дозволяется. Но только коммерческие игры, а газардных ни под каким видом не играть». Брату-эконому выработали инструкцию: должен он держать напитки в полубутылках. На место прежнего выбрали нового эконома, бывшего «паришных дел мастера». На концерт и ужин Новиков оставаться не захотел… Ну каков, спрашивается, подлинный может быть толк от сего Ордена при столь великом разнобое почтенных его членов? Тут вольтерьянцы и церковники…, искатели фортуны и чинов и просто гуляки, не вылезающие из столовых лож…» Однако Великий Провинциальный Мастер Иван Елагин в личной беседе убеждает Новикова в ошибочности его первого впечатления: «Не секрет, что собрания, где вы были гостем уже не однажды, равно как и братские ужины с усердным возлиянием одному Вакху, под рев песнопений, предназначены всего лишь для внешней жизни лож. Собрания и ужины дают возможность свершать необходимый отбор в ложу внутреннюю.
Блистающая, пламенеющая звезда, дорогой брат, единый справедливый компас всякой иерархии, она одна - точный расценщик людей. Что же знаменует она? Жизненную волю и мощь ума, присущие человеку. Только по количеству и качеству сих воли и мощи делятся братья на градусы. Отсюда правильно, что братья внешних лож не вправе ведать то, что известно братьям, стоящим внутри. Путь же к власти открыт каждому. Пусть только запомнят, что чем выше градус знания, тем больше ответ. Я не буду спорить с вами, что расчертить в символах совершенную ложу, как это сделано на масонском нашем «тапи» (ковре), много легче, нежели построить таковую в жизни. Но достойно ли будет вам умыть руки, отойти в сторону от нас, где непочатый край всякой работы, просвещающей не одну нашу родину, а весь мир…» Мысль о разделении братьев Древнего Ордена на внешний и внутренний круг еще не раз звучит в этой увлекательной книге. В романе Ольги Форш брат Елагин дает Новикову напутствие, весьма двусмысленно звучащее в годы сталинских репрессий и во многом относящееся к самой писательнице: «Увы, ни для кого не секрет, что угроза, помещенная в журнале императрицы, в том, что в нашем отечестве умеют сатирику «рога обломать», приведена на вас в прискорбное исполнение. Отечество наше явных умников не выносит, - подчеркнул Елагин, - и вот вопрос: что же таковым остается? Либо ума своего отместись, либо второе - умнику явному стать умником тайным. Итак, раздумывайте и решайте…» В самом большом своем историческом романе писательница не скрывает интереса к тайнам человеческой психики, которыми увлечены ее «литературные масоны». Один из них говорит: «Цель нашего ордена на каждое время бывает особая. Ныне главнейшее - испытание натуры вещей и через то приобретение новой силы и власти всем посвященным к исправлению рода человеческого». Памятуя о советских реалиях, в которых пишется эта книга, Ольга Форш вынуждена объявить масонов мечтателями и шарлатанами. Но тут же она намекает и на некоторые, действительно присущие им загадочные способности. Один из них «предался экспериментальной магии. Кроме
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
23
того, что интерес к магическим опытам становился поветрием», у него «оказались блестящие способности. Шутя удавалось ему усыплять людей, производить устрашающие или, напротив того, восхитительные галлюцинации. Познание скрытых, еще не выраженных сил человека увлекало его». Говоря об этом, коротко описывая визит в Россию графа Калиостро с его магическими сеансами, Ольга Форш, конечно, вспоминала мэтра Папюса и их совместные опыты на ниве сверхъестественного. В романе «Радищев» несколько сюжетных линий. В одной из них действуют коварные иезуиты, которые сперва пытаются проникнуть в масонство с целью подчинить его своей власти, а когда это у них не получается, - настраивают против масонов Потемкина и Екатерину II. Оригинальность исторической гипотезы Ольги Форш заключается в том, что виновниками екатерининских гонений против масонов она объявляет иезуитов. Возможно, эту идею писательница вынесла из своего теософского прошлого. Елена Блаватская в «Разоблаченной Изиде» тоже называла иезуитов главными врагами франкмасонства. Эта тема увлекла Ольгу Дмитриевну по-настоящему. Она неоднократно упоминает о масонстве и в другом своем романе - «Михайловский замок», главными героями которого становятся петербургские архитекторы Василий Баженов и Андрей Воронихин. Помимо масонства, в этом произведении приводятся и весьма колоритные сюжеты из истории Мальтийского Ордена… Живя в СССР, Ольга Форш оставалась тайной оккультисткой, ученицей великого Папюса. Бережно храня в своей ленинградской квартире его портрет, она порой от души выговаривалась перед ним, как перед иконой. По крайней мере, так пишет в своей книге «Воспоминания не первой свежести» случайно узнавший об этом композитор Абрам Юсфин: «Предвижу упрек со стороны читателей: непозволительно ни подслушивать, ни, тем более, рассказывать об этом. А я не знаю и в самом деле - правомерно ли описывать то, что я случайно услышал в квартире Ольги Дмитриевны, где я оказался не по своей вине. Меня попросили передать ей пакет, я передал, она отвела меня в столовую, где мне следовало подождать ее. После часа бессмысленного разглядывания безделу-
шек на буфете я уже было вознамеривался распроститься с ней, как вдруг услышал ее голос. Прислушавшись, я понял, что она обращается не ко мне. Заглянув в приоткрытую дверь, я увидел ее, стоящую на коленях перед портретом неизвестного мне человека. Около изображения было прикреплено две свечи. Ольга Дмитриевна говорила медленно и как бы слегка напевая. При этом она раскачивалась из стороны в сторону. То, что она произносила, было до такой степени непонятно мне тогдашнему, что я с трудом воспринимал ее речь. И всетаки, попробую что-то воспроизвести. - …Ты снова становишься объемным, принимаешь видимый облик… Ответь мне только - слышишь ли ты меня, или мой голос растворяется на плоскости твоего бессмертного лица… Услышь меня, и пойми, что не случайно я покинула твою школу, и твое пространство… Оно осталось навсегда замкнутым во мне… Только безвыходные обстоятельства вынудили меня вернуться в Россию, и стать тем, чем я стала… Но твои уроки, и все твое дело сохранились в моей душе и в моей памяти… Я все помню; помню, как пришла к тебе, поднявшись в твою мансарду… Помню, как ты меня встретил, и еще не зная совсем, сказал - кто я, откуда и с какой целью оказалась в твоей лаборатории… Помню и первое наше занятие, как и все последующие, как ты постепенно и осторожно вводил меня в магический круг возможностей, открывая чудодейственные силы во мне и в мире… Помню, как ты еле заметным жестом извлек из воздуха некое жидкое существо непонятного вида: оно колыхалось, как желе, и было полупрозрачно… Помню и первые шаги моего научения, когда ты приказывал мне снять с себя груз мертвых сил, и я вдруг обнаружила, что не имею веса, и чуть оттолкнувшись от пола, взлетела к люстре и закричала от страха, а ты только засмеялся и сказал, чтобы я была осторожна, чтобы не вылететь в окно… Помню, как мы обучались быть проницаемыми, и как дети впрыгивали друг в друга, пролетая насквозь; ты же предупреждал, чтобы мы быстрее разделились, иначе есть опасность так перемешать наши тела, что их невозможно будет обособить… Помню первый урок превращений, когда ты демонстрировал «метаморфозы бытия», как ты называл это действо, и когда чашка, стоящая на столе, медленно превращалась в скульптуру, потом - в картину, потом - в воздушный шарик,
и с т о р и ч е с к и й р а з р е з / Роман Нутрихин
25
который взлетал под потолок… Помню, как ты обучал нас регенерации органов - самое жестокое, что я увидела за месяцы учебы у тебя, когда ты острым ножом отсекал палец, и выращивал его, а я уже совсем переставала различать границы яви и сна… Помню, как ты учил нас управлять событиями - и своей, и любой другой жизни; как однажды ты спросил нас - что мы хотим, чтобы произошло в Париже. Мы стали говорить, что кому приходит в голову, и тогда ты произнес - ладно, я сам для начала что-нибудь предложу, и сказал, хотите, чтобы обвалился балкон в доме напротив - и не успел он произнести эту фразу, как он обрушился с треском и грохотом… Помню - и это последнее, что я помню - как ты однажды, придя на занятие, сказал, что будешь заниматься с каждым из нас отдельно. С этими словами я увидела, как ты стал раздваиваться, тебя стало столько, сколько было нас - а нас было восемь человек, и ты повел каждого из нас в отдельную комнату, где мы обучались проникновению во внутренние органы человека… Это было мое последнее занятие, и все они навсегда сохранились во мне… Я шевельнулся, дверь заскрипела, Ольга Дмитриевна встала с колен, поцеловала портрет на стене, медленно повернулась и вошла в столовую, как бы совершенно забыв то, что только что она переживала». О чем идет здесь речь? О полете фантазии стареющей советской писательницы? Или это преувеличение самого мемуариста? А может, воспоминание о реальном мистическом опыте, в который теперь так трудно поверить? Ответа у меня нет. Однако сама постановка вопроса столь неожиданным образом делает Ольгу Форш одной из самых загадочных и непостижимых фигур в истории советской культуры, о которой мы, оказывается, еще так мало знаем… Ольга Форш - настоящий сфинкс нашей литературы. Даже сроки собственной жизни она смогла предвидеть с абсолютной точностью. Ее друг Аарон Штейнберг писал: «Когда мы говорили с ней в Берлине, она, между прочим, заверила меня в виде предсказания: «Вы и я будем долго жить, по крайней мере, больше восьмидесяти лет, так что у вас будет возможность узнать, что произойдет со мной, а у меня - с вами». Ольга Дмитриевна скончалась 88-ми лет от роду. А если она предсказывала, не столько мне, сколько себе, долгую жизнь, то в ней говорили новейшие ино-
/Бесценные уроки/
странные течения в психологии, живое сознание, живая сила, подчинившие ее волю, приказавшие ей непременно выжить, непременно пережить. Она этого добилась. Она умерла естественной смертью, в почете и славе…» Это действительно удивительно. Будучи одним из самых ярких русских теософов, убежденной оккультисткой, не боявшейся даже в советских своих романах писать о масонстве и иных не одобряемых властью тайнах прошлого, она сумела «в почете и славе» протянуть до глубокой старости и умереть в собственной постели, оставив миллионные тиражи великолепных художественных произведений. И это при том, что подавляющее большинство оставшихся в стране масонов и других мистиков разного толка заживо гнило в тюрьмах или, и того хуже, - шло в расход. Например, сын Германа Лопатина - знаменитого ставропольского народовольца, первого переводчика «Капитала» на русский язык - видный социалист Бруно Барт, который в 1910 году собирал в своей петербургской квартире масонскую ложу Великого Востока народов России и состоял в Ложе Малая Медведица, в 1938 году был расстрелян большевиками. Архивы ОГПУ-НКВД до сих пор хранят множество уголовных дел против «советских» розенкрейцеров, масонов, тамплиеров и других эзотериков, чьи судьбы были перемолоты в кровавой мясорубке ГУЛАГа. А Ольга Форш оставалась на свободе и даже, пусть и крайне осторожно, продолжала писать на мистические темы. И ей за это ничего не было. Правда, близко знавшие Ольгу Дмитриевну люди в личных беседах передают, что она все-таки побывала в застенках НКВД, как минимум, на одном продолжительном допросе, где над ней издевались, всячески унижая ее человеческое достоинство. Данный факт, однако, не отражен ни в одной из ее официальных биографий. Но даже если и так, то это не закончилось для нее ни тюрьмой, ни расстрелом, что в ее случае кажется феноменальным. Как тут не вспомнить разговоры о том, что ученики Папюса умели свободно повелевать чужой волей? Это, в известных случаях, могло служить некоторым из них вполне надежной защитой в те неспокойные времена…
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
27
Бесценные уроки Автор: Михаил Сурин 1 Аристарх Викентьевич Залесный, жизнерадостный господин лет сорока пяти, обладатель весьма значительного состояния и шикарной квартиры в Москве, лысый, полноватый, но при том по-юношески подвижный и пылкий, принадлежал к той породе людей, которые отличаются прирождённой способностью легко завязывать новые знакомства и в любом обществе чувствуют себя, как рыба в воде. Когда-то, в студенческие годы, он пережил увлечение литературой и театром, и потому издавна считался своим человеком в литературных и артистических кругах. Приблизить к себе начинающего поэта, который появился в Пятигорске и заинтересовал женское общество, не стоило ему особого труда. Тем не менее он решил действовать по всем правилам светского искусства завязывания знакомств. Оказалось, что господин Брюсов избегает мест, где по вечерам обычно собирается водяное общество - в Цветнике у музыкальной раковины послушать военный духовой оркестр, в казённой гостинице пофлиртовать и потанцевать с дамами. Утром принимает ванны, перед обедом совершает обязательную прогулку по пятигорскому пятачку - между Теплосерной улицей, началом городского бульвара, Лермонтовским сквериком и Цветником. В Цветнике выпивает стакан минеральной воды, отдавая предпочтение кисловодскому нарзану, после чего направляется в Николаевский вокзал - на почту и в расположенную в том же здании библиотеку Управления вод. На почту заходит каждый день в одно и то же время и отправляет не менее трёх-четырёх писем. Затем обед в ресторане казённой гостиницы и возвращение в съёмную квартиру возле Теплосерных ванн. Поразмыслив, Аристарх Викентьевич решил, что удобнее всего завязать знакомство с нелюдимым поэтом на почте.
Писем Аристарх Викентьевич писать не любил, предпочитал устную беседу и уж в чём-чём, а в светских разговорах ему не было равных. Но ради такого дела засел за письмо к своей закадычной приятельнице Анастасии Яковлевне - тото удивится она этому невиданному проявлению чувств с его стороны к её особе. Ну да ладно, ради такого дела. Ровно в 11.30 Аристарх Викентьевич был на почте. Не спеша купил конверт, не спеша сел заполнять его, краем глаза наблюдая за входной дверью. На почте немноголюдно, курортный сезон только начинается. Отдыхающие и лечащиеся на Горячих водах, наверное, еще не набрались новых впечатлений, чтобы делиться со своими родными и близкими. А вот и Брюсов. Как всегда подтянутый, тщательно причёсанный. Взял в окошечке стопку конвертов, присел к столу, придвинул ближе чернильный прибор, обмакнул ручку и, прежде чем приступить к заполнению конвертов, опробовал перо на клочке бумаге. Предосторожность нелишняя в российской глубинке. Перо, конечно же, оказалось кособоким и оставило после себя кляксу. Брюсов поискал глазами другой прибор. Аристах Викентьевич встрепенулся. - Не соизволите ли воспользоваться моим пером. Вот-с. Настоящий Паркер. Сделано в Америке. - Авторучка? - Так точно. Новинка, за которой будущее. Вслед за гусиным пером уходит в прошлое и чернильница. В Америке авторучка становится такой же обязательной принадлежностью каждого культурного и образованного человека, как часы… А уж пишущему человеку без неё не обойтись. Брюсов быстро и пристально взглянул в лицо сидящего против него незнакомца. - Пожалуй, я воспользуюсь вашим предложением. Обычно я заполняю адреса у себя перед тем, как идти на почту. Но сегодня кончился запас конвертов. - Сочту за честь услужить… Позвольте представиться: Залесный Аристарх Викентьевич, присяжный поверенный. Коренной житель первопрестольной… А вы можете не представляться: знаю о вас, наслышан. К тому же у нас вами общие знакомые. К примеру, Бальмонт Кон-
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
29
стантин Дмитрич*. Талантище! Новая звезда российской поэзии! - Чем же заслужил Константин Дмитрич столь высокой вашей оценки? - А разве вы так не считаете? Какая роскошь выражений, какая лёгкость пера! Какая… - Аристарх Викентьевич замолчал в поисках нужного слова, но, так и не найдя его, стал вытирать шёлковым платком красное потное лицо. Брюсов снова быстро и пристально взглянул на обладателя авторучки, отодвинул было конверты, но потом решительно придвинул их к себе и снял колпачок. - Однако мы с вами заговорились. Я, должно быть, задерживаю вас. - Нет-нет, я никуда не тороплюсь, - замахал руками Аристарх Викентьевич.- Заполняйте конверты. Я подожду. Если вы, Валерий... Яковлевич не против, мы могли бы прогуляться с вами по Горячей горе. До обеда ещё есть время. Так приятно встретить человека своего круга за две тысячи вёрст от дома. Брюсов в третий раз быстро и пристально окинул взглядом своего невольного визави: отлично сшитый костюм из тонкой светлой ткани на полном теле, соломенная шляпа с широкими полями от южного знойного солнца в руках, а в глазах столько доброжелательности и юношеского энтузиазма… Нет, такого человека совершенно немыслимо обидеть отказом. Они вышли из здания Николаевского вокзала и по извилистой дорожке мимо грота Дианы направились к лестнице, ведущей на Горячую гору. - Вы, Валерий Яковлевич, голубчик, верно, впервые на Горячих водах. Да-да, конечно же, впервые. Всех, кто приезжает сюда ежегодно, я знаю наперечёт. Сам-то я каждое лето месяц-другой провожу в Пятигорске. Доктора посылают в Ессентуки. А я - сюда. Потому как влюблён. Да-да, влюблён в эту неповторимую панораму. Вот прошу сюда, - Аристарх Викентьевич потянул Брюсова к одному из украшений смотровой площадки Горячей горы - орлу, как бы взлетающему * Константин Дмитриевич Бальмонт - поэт-символист, переводчик, эссеист, один из виднейших представителей русской поэзии Серебряного века.
с утёса. - Отсюда самый прекрасный вид. Помните, у Лермонтова… Машук, как мохнатая персидская шапка. Бешту, как последняя туча рассеянной бури. Воздух свеж и чист, как поцелуй ребёнка, - Аристарх Викентьевич радостно засмеялся. - Какая красота! Ни в Карловых Варах, ни в Висбадене ничего подобного вы не увидите. Жаль, что сегодня изза облачности мы не можем полюбоваться Эльбрусом… Ну, что скажите… Могу лишь позавидовать вам, любезнейший Валерий Яковлевич: вы впервые любуетесь этим чудом. А первые впечатления - самые яркие … - Ну почему же? Я в первый же день обошёл всю Горячую гору и Михайловский отрог с Эммануелевским парком и Эоловой арфой. Заглянул в грот Лермонтова и был весьма неприятно удивлён, увидев там на стене неумелые вирши какого-то, говорят, саратовского помещика… Что вам сказать? Машук, Бештау, Змеиная гора - какие это горы? Это всего-навсего холмики, носящие громкие имена. Чем тут восхищаться? Лучше всего снежная цепь с Эльбрусом. В ней есть хоть что-то, напоминающее картины гор. Аристарх Викентьевич опешил. - Как вы сказали - холмики? - Что же в них такого необыкновенного… - И вы не находите для них иных слов? Вы - тонкая поэтическая натура, и вы не испытываете восторга при виде этих красот? Быть не может! Так, по-вашему, ошибались ваши предшественники, воспевая этот волшебный край? Кавказ колыбель русской поэзии… - Ну зачем же так волноваться, Аристарх Викентьевич. И Лермонтов, и Пушкин воздали Кавказу должное. Они первооткрыватели. А мы живём в другое время. Нам не пристало воспевать то, что уже воспето до нас. Мы, поэты нового поколения, хотим не воспевать, а создавать красоту. За время моего путешествия я достаточно разочаровался в природе. В ней много несовершенства. Вы не находите? Я смотрю и напрасно ищу в себе восхищения. Есть что-то позорное в мощи природы… Самый второстепенный художник, дайте ему вместо красок и холста настоящие камни, воду, зелень, создал бы нечто в десять раз величественнее и очаровательнее.
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
31
Аристарх Викентьевич, отдуваясь, только крякал, слушая Брюсова, и разводил руками. Всё готов был услышать он из уст поэта, одного из друзей Бальмонта, но только не это. Брюсов, прощаясь, протянул ему руку. - Благодарю вас за совместную прогулку. Вам, пожалуй, стоит посидеть на скамеечке, отдохнуть перед спуском с горы. А мне пора… - А как насчёт того, чтобы вместе отобедать? - К великому сожалению, не могу составить вам компанию. Мне надобно ещё заскочить в библиотеку. Не стал тащить вас за собой там, в Николаевском вокзале. Так что не взыщите. - А завтра? - спросил Аристарх Викентьевич, чувствуя, что все его блестящие планы по приручению молодого поэта, рушатся. - Может, завтра встретимся. Я могу свести вас на место дуэли Лермонтова, показать домик, где он провёл свои последние дни… У нас тут своя небольшая компания, с которой вам было бы приятней проводить время. Интеллигентные, достойнейшие люди! Между прочим, есть среди них и очаровательная барышня, которая мечтает познакомиться с вами, - добавил он с лукавой улыбкой. - И завтра не обещаю. И послезавтра… Ну, не обижайтесь, любезнейший Аристарх Викентьевич. Предчувствую, что со временем воспользуюсь этим вашим предложением… 2 Довольный тем, что ему удалось отвязаться от назойливого, хотя и весьма любезного присяжного поверенного, Брюсов поспешил смешаться с толпой праздно гуляющей публики. Нет уж, увольте, господа! Он не станет уподобляться тем, кто ищет себе развлечений на балах в Казённой гостинице и в кафе на Провале, где по вечерам собирается шумная ватага молодых офицеров. Не станет глазеть в толпе зевак, как в Сабанеевских ваннах ванщики купают раков в насыщенной серой воде, а потом распродают «окаменивших» членистоногих в качестве сувениров. И пусть не ждут от него восторгов по поводу кавказской природы. Он не собирается состязаться в описании её красот со своими великими предшественниками. Нет ничего пошлее в искусстве,
чем повторять уже созданное. Он и его единомышленники призваны сказать новое слово в русской поэзии. Они идут своим путём. И никакие насмешки и даже отборная брань не остановят их на этом тернистом пути. Ему вспомнилось шумиха, поднятая вокруг изданных им трёх стихотворных альманахов «Русские символисты», в которых наряду с собственными стихами и переводами поместил стихи близких ему поэтов. Каким злобным нападкам подвергся он в прессе со стороны ревнителей «чистоты» классических традиций в русской литературе. Особенно досталось ему за однострочное стихотворение, напечатанное посередине страницы в одном из сборников: «О, закрой свои бледные ноги». Модный прозаик Мордовцев* вложил насмешки над такими «стихами» даже в уста своих персонажей. Да, «Русские символисты» так и были задуманы, чтобы намеренно удивить и раздразнить публику экстравагантными формами и словосочетаниями. Пусть их осуждают и поносят за то, что они демонстративно изгоняют из своей лирики гражданское содержание. Но разве внутренние состояние души, стремление запечатлеть в слове каждый отдельный миг бытия, его изменчивость и зыбкость, игру мимолётности - разве это не достойно пера поэта?! В своём первом лирическом сборнике «Chefs-d'oeuvre» («Шедевры»), вышедшем год назад, ему не удалось в полной мере осуществить задуманное. Надо идти дальше - к более свободной, гибкой и прихотливой ритмике. Уравнять права тонической метрики с традиционным силлабо-тоническим классическим русским стихом. И это непременно сделает в своём втором поэтическом сборнике «Me eum esse» (Это - я), над которым он начал работать в Москве и намерен завершить здесь, в Пятигорске. Собственно, с этим он и приехал сюда, на Горячие воды, - не развлекаться, а подлечиться и поработать. Новый сборник должен подтвердить его репутацию как одного из зачинателей и вождей нового течения * Дмитрий Лукич Мордовцев - прозаик, поэт, историк, публицист. Автор многочисленных исторических романов, повествований, хроник, научных монографий и очерков. Его роман «Великий раскол» - это захватывающее повествование о трагических событиях XVII столетия, одной из основных причин которых явилась церковная реформа.
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
33
в русской поэзии. Он не страшится взять на себя эту ответственность. Брюсов установил для себя железный распорядок дня. Подъём в 6 часов. После приёма серных ванн и завтрака - обработка написанного накануне и писание писем. До минимума ограничив своё общение с внешним миром, он отводил душу в письмах родным, друзьям и знакомым. Каждый день два-три письма. Перед обедом обязательная прогулка с посещением почты. В послеполуденные часы ему сильно досаждала жара, непривычная для москвича. Но он и тут ухитрялся работать - перебелял рукописи, читал, размышлял над тезисами задуманного им большого трактата об искусстве. Иногда доставал дневник и заносил туда внезапно пришедшую в голову мысль или поразившее его впечатление, то, тайное, сокровенное, чем не делился в письмах с друзьями… И всё-таки что скрашивало его пребывание в Пятигорске - это нетерпеливое и радостное ожидание наступления вечера, когда он сядет за письменный стол перед стопкой чистой белой бумаги и из-под его пера польются новые стихи и те обрывочные строчки, которые рождались в его голове в течение дня, обретут свою законченную форму. Есть что-то позорное в мощи природы, Немая вражда к лучам красоты: Над миром скал проносятся годы, Но вечен только мир мечты. Пускай же грозит океан неизменный, Пусть гордо спят ледяные хребты: Настанет день конца для вселенной, И вечен только мир мечты. …Утром следующего дня, выглянув в окно, он замер и долго стоял недвижно, очарованный открывшейся перед ним картиной. Потом открыл дневник и быстро записал: «В ясное раннее утро сквозь дивно прозрачный воздух я увидел где-то страшно далёкие оснеженные вершины гор. Я смотрел, молясь, на их нетленные вершины, смотрел и молился»…
Ещё по дороге на Горячие воды (а маршрут он выбрал необычный для едущего на Кавказ - из Москвы через Харьков в Севастополь, оттуда по Чёрному морю мимо Ялты, Керчи и Анапы в Новороссийск, далее по железной дороге в Пятигорск) Брюсов понял, в чём будет испытывать главное неудобство в предпринятом им по совету врачей длительном путешествии. Он может на время расстаться со многими своими привычками. Но сможет ли он прожить месяц-другой без книг, без газет и журналов? Для него ежедневное общение с книгой, с любой печатной продукцией, так же необходимо, как воздух. Обнаружив рядом с почтовым отделением в Николаевском вокзале библиотеку, Брюсов испытал огромное облегчение. С первых дней он стал усердным посетителем библиотеки. Отправив письма, заглядывал на часок в читальню - просмотреть московские и петербургские газеты и журналы. В абонементе был неплохой выбор русской беллетристики, и он иногда уносил с собой томик Гоголя, Толстого, Достоевского. Разумеется, ничего своего в каталоге библиотеки Управления вод он не обнаружил, но, как выяснилось уже при заполнении библиотекарем карточки читателя, его тут знали - по рецензиям, в основном, ругательным. Библиотекарь из недоучившихся студентов Петербургского университета (в молодости по болезни взял академический отпуск, поехал на лечение в Пятигорск да так и осел там навсегда) оказался человеком умным и наблюдательным. Он не лез с разговорами к столь именитому для скромной курортной библиотеки читателю. Но однажды, недели через две после знакомства, обратился с неожиданной просьбой. - Не сочтёте ли вы возможным ознакомиться с этой рукописью… Брюсов раскрыл протянутую ему тонкую ученическую тетрадь. Она была заполнена стихами, написанными крупным, ещё неустановившимся почерком. - Нет-нет, это не то, о чём вы подумали, - поспешил ответить на вопросительный взгляд Брюсова библиотекарь. Это стихи моего племянника, гимназиста. Он мальчик не без способностей. А главное - с детских лет пристрастился к чтению. Теперь вот и сам пробует писать… Как увидел вас в читальне, так и возмечтался услышать ваше мнение о своих виршах…
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
35
- Так где же он? Зовите своего племянника… - Саша очень застенчив. Украдкой наблюдает за вами, когда вы в читальне, а подойти страшится… Почитайте тетрадку. Может быть, и в самом деле не стоит вас беспокоить. Брюсов припомнил, что, действительно, несколько раз натыкался в читальне на мальчика, небольшого росточка, несколько старообразного, явно предпочитающего свойственным его возрасту играм и шалостям шелест страниц в тишине библиотечного зала. - Завтра здесь, в это же время, - сказал он, свёртывая в трубочку тетрадку. Как и следовало ожидать, стихи юного поэта оказались чистой риторикой. Некрасовские темы и образы, сочувствие к обездоленным, вера в светлое будущее, обилие общих фраз и банальностей… Впрочем, там, где юный поэт отходил от гражданской тематики, появлялись что-то своё, настоящее, свидетельствующее о каких-то задатках. Брюсов вспомнил себя мальчиком. Он и сам прошёл через раннее увлечение Некрасовым*. Как непрост и извилист был его путь к сегодняшнему пониманию сущности поэзии и предназначения поэта! Что сказать гимназисту Саше? Уже то, что его тянет к творчеству, хорошо. Может, со временем и он найдёт своё место на этом поприще. Надо только научить его отделять зёрна от плевел. Когда на следующий день Брюсов вошёл в читальню, Саша Браиловский** уже около часа дожидался решения сво* Николай Алексеевич Некрасов - русский поэт, писатель и публицист, революционер-демократ. С 1847 года по 1866 год - руководитель литературного и общественно-политического журнала «Современник», с 1868 года - редактор журнала «Отечественные записки». Наиболее известен такими произведениями, как поэма-роман «Кому на Руси жить хорошо», поэмы «Мороз, Красный нос», «Русские женщины», стихотворение «Дедушка Мазай и зайцы». ** Александр Браиловский. Именно к Браиловскому обращено стихотворение Брюсова «Юноша бледный...»: молодой поэт и поэт-мальчик познакомились в Пятигорске летом 1896 года. В 1905 году принимал участие в неких «событиях», в результате которых был приговорен к повешению. Повешение, как водится, заменили каторгой, на 15 лет поэт отправился в Акатуй, но и там Браиловский продолжал то бунтовать… то писать письма Валерию Брюсову. Через год Браиловский сбежал, покидая Россию навсегда. В 1917 году эмигрировал в Америку, где и умер в 1958 г.
ей судьбы. Увидев в руках настоящего поэта свою тетрадку, он страшно смутился и хотел было сбежать. - Полагаю, вы ждёте сурового суда, - сказал Брюсов, удерживая юношу за рукав. - Но я не судья и не выношу приговоров. Около часа они проговорили в читальне, потом снова встретились после обеда и, спасаясь от изнурительного июльского зноя, Брюсов привёл гимназиста в свою съёмную комнату на Теплосерной. - Все поэты, даже самые крупные, переживают период подражательства. Не миновали этой участи ни Пушкин, ни Лермонтов, ни столь любимый вами Некрасов. Это период ученичества, поиск своего собственного пути. У одних он недолог. У других продолжителен и мучителен. Третьим так и не удаётся найти его, и они остаются в тени своих кумиров. Но искусство не терпит эпигонов. Запомните это, Саша. Как бы ни был велик Пушкин, второй Пушкин никому не нужен. Никто не станет читать второго Лермонтова и второго Некрасова. Новое время создаёт новое искусство. Поэт не имеет права петь с чужого голоса. Поэзия не застойное болото, а стремительно несущаяся вперёд река… Я вижу, Саша, вы для своего возраста неплохо знакомы с классикой. Но вот что касается нового искусства… я бы этого не сказал. Между тем и у нас, и на Западе появились интереснейшие авторы, открывшие новые горизонты поэзии. Что вы знаете, например, о символистах? В библиотеке вашего дядюшки нет ни их книг, ни журналов с их произведениями. Вы судите о них по критическим статьям в газетах, а критика, как правило, несправедлива ко всему новому, непривычному. Я обещал вашему дядюшке по возвращении в Москву прислать сюда издания русских символистов. Читайте их, и вы откроете для себя целый новый мир. Это внутренний мир человека, необъятный так же, как Вселенная. Это мир ещё не познанных ощущений и красоты… Поначалу Саша Браиловский вёл себя, как испуганный загнанный зверёк. Но постепенно осмелел и даже стал искать возражения. - А как же тогда с предназначением поэта? Разве не в том, чтобы быть вместе с народом… «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан»!
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
37
- Если ты поэт, то и должен быть прежде всего поэтом. В этом твой долг от Бога. Так за разговорами они провели ещё три дня. С виду такой застенчивый, мальчик оказался весьма стойким в отстаивании своих взглядов и предпочтений. Впрочем, Брюсов и не собирался обращать его в свою веру. Ему хотелось только вывести юного поэта из плена эстетических предрассудков, которые - увы! - насаждались, с одной стороны, в прогрессивных журналах, а с другой в консервативных классических гимназиях. Несколькими днями позже поздно вечером за письменным столом Брюсов написал, как бы подводя итоги своих встреч и бесед с юным поэтом: Юноша бледный со взором горящим, Ныне даю я тебе три совета: Первый прими: не живи настоящим Только грядущее - область поэта. Помни второй: никому не сочувствуй, Сам же себя полюби беспредельно. Третий храни: поклоняйся искусству, Только ему, безраздумно, бесцельно. Юноша бледный со взором смущённым! Если ты примешь моих три совета, Молча паду я бойцом побеждённым, Зная, что в мире оставлю поэта. Этим стихотворением он открыл свой второй поэтический сборник, и оно надолго стало программным для поэтов-символистов. Отшельнический образ жизни и железная воля принесли желаемые результаты. «Me eum esse» прирастало с каждым днём. За первые две недели на Горячих Водах написано 30 стихотворений. Перечитывая их, Брюсов всё более убеждался в том, что ему действительно удалось осуществить задуманное. Эти стихи совершенно не похожи на «Шедевры», словно на-
писал их кто-то другой. Он отошёл ещё дальше от общераспространённой банальной рифмовки. Сделал ещё один шаг к более свободным, гибким и прихотливым ритмическим формам. Теперь все увидят, что тоническая метрика может вполне уживаться с традиционным силлабо-тоническим стихом. 23 июля 1896 года первая редакция сборника «Me eum esse», включающая 36 стихотворений, была окончена. Брюсов написал к нему предисловие и отправил издателям в Москву. Дело сделано. Как будто гора свалилась с плеч. Но что с ним? Он устал. Нуждается в передышке. В простых земных радостях. В живом человеческом общении, которое не могут заменить ни письма, ни журналы. Брюсов круто меняет свой образ жизни на Горячих водах. Он заводит новые знакомства. Посещает рестораны. Играет на скачках. И даже намеривается присоединиться к компании заядлых картёжников, которые по вечерам мечут банк. Однажды на представлении бродячей цирковой группы он сталкивается со своим старым знакомцем Аристархом Викентьевичем Залесным. - Присоединяйтесь к нам, Валерий Яковлевич, зовёт его любитель муз и женщин, как всегда, бодрый и жизнерадостный. - Я вижу, вы изменили своим привычкам. Чаще появляетесь в обществе. Не чураетесь даже народных зрелищ. Рад, очень рад! Аристарх Викентьевич буквально вцепился в Брюсова, почувствовав, что наконец-то ему выпал случай исполнить обещание, данное обществу почти месяц назад. Он немедленно представил Брюсова находящимся при нём дамам. - А я тут пытаюсь развлекать дам, - говорил и говорил он, не переставая. - Заскучали наши дамы, знаете ли. А тут ещё эта жара… Кое-кто уже разъезжается. Вот и Полина Михайловна собирается домой в Саратов… А вы-то как, скоро ли в первопрестольную? - Мне продлили курс лечения. Вероятно, пробуду здесь до начала августа. А дальше, как получится… Хотелось бы съездить в Самарканд, давно мечтаю побывать в Средней Азии. Отсюда, кажется, близко. Поездом до Дербента, оттуда морем через Каспий… Но хотелось бы побывать и на Нижегородской выставке.
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
39
- У вас грандиозные планы… А мы тут, знаете ли, решили в честь отъезда Полины Михайловны совершить восхождение на вершину Машука. Завтра с утра, до наступления полуденного зноя. Нас уже шестеро. Присоединяйтесь! Брюсов присмотрелся к спутницам Аристарха Викентьевича. Особенно хороша была юная Катенька в белом платьице и соломенной шляпке с большими краями. Не та ли барышня, на которую намекал присяжный поверенный при первой встрече? И вдруг почувствовал, как весь наполняется льющей через край радостъю. - С большим удовольствием, Аристарх Викентьевич… С удовольствием принимаю ваше предложение. 3 Восхождение на Машук начали с площадки возле Провала. Шествие возглавлял, разумеется, Аристарх Викентьевич, за ним следовали товарищ председателя Московского окружного суда, добродушный господин лет сорока, и молодой чиновник департамента финансов из Петербурга, готовые в любую минуту поддержать оступившихся на каменистой дороге дам. Замыкали шествие Брюсов с Катенькой, шестнадцатилетней гимназисткой. Мать Катеньки постоянно оглядывалась, стараясь не выпускать из поля зрения молоденькую дочку. Аристарх Викентьевич, останавливаясь через каждые десять шагов, громко восхищался красотами окружающей природы и утренней прохладой чудесного летнего дня. «Машук, податель струй целебных; вокруг ручьёв его волшебных больных теснится бледный рой…» - с воодушевлением декламировал он и смеялся от удовольствия. - А какое зрелище откроется вашим глазам, когда вы подниметесь на вершину! Обещаю вам: не пожалеете, что решились на этот поход! - А долго ли идти? - спросила Полина Михайловна. - По прямой - с версту. А по кольцевой - версты четыре. - Вы несколько преувеличиваете, Аристарх Викентьевич, - заметил чиновник департамента финансов. - С версту - это высота Машука над уровнем моря. А высота самой горы от подошвы до вершины не более 300-400 метров.
- Всё-то вы знаете, Александр Владимирович. Или просто хотите ободрить наших дам! Не бойтесь, милые дамы. Идти по этому тенистому лесу - одно удовольствие. - А мы и не боимся, - отозвалась Катенька. Брюсов не вмешивался в общий разговор. Его увлекла негромкая беседа с девушкой. Нежный овал лица, вздёрнутый носик. Просто прелесть, а не барышня. А какая непосредственность! Вскоре он уже знал, что Катенька с мамой, Ларисой Васильевной, приехали на Горячие воды из Кутаиси, где она учится в гимназии, что маменьке прописали серные ванны от ревматических болей, а она, Катенька, совершенно здорова, что, по правде сказать, ей здесь, на водах, скучновато, что она помолвлена и что её жених, офицер, должен был приехать сюда ещё две недели назад, но его почему-то задерживают на службе, они ждут его и потому не уезжают. - Ну вот, приедет жених, и вам станет веселее. Катенька резко повернулась и прошептала: - А я его не люблю. - Если так, зачем вы его ждёте? - Это маменька хочет выдать меня за него. У его семьи в Кутаиси поместье. А я люблю другого… Ой, смотрите, мы с вами отстали, - спохватилась Катенька и потащила поражённого неожиданной откровенностью девушки спутника догонять ушедших вперёд. Они шли уже больше часа и надеялись, что половина пути осталась позади. Но лес вдруг кончился. Они вышли на широкую поляну и увидели, что по-прежнему находятся у подножья горы. Дамы упали духом, Аристарху Викентьевичу пришлось употребить всё своё красноречие, чтобы убедить их продолжить подъём. После небольшого отдыха, пошли дальше. Шли ещё с час. Дамы совсем выбились из сил. А вершина, казалось, не стала ближе. - Заколдованная она, что ли… Не вернуться ли нам назад, пока не поздно, - предложила Полина Михайловна. - Нет, нет и нет!- запротестовал Аристарх Викентьевич.Уверяю вас, мы близки к цели. Ещё одно последнее усилие и мы на вершине.
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
41
Лариса Васильевна решительно присела на поваленное дерево. - Вы как хотите, а я остаюсь. Буду ждать вас на этом месте. - Что вы, что вы, милейшая Лариса Васильевна,- запричитал Аристарх Викентьевич. - Разве можем мы оставить вас одну! Стали держать совет. Товарищ председателя окружного суда явно колебался. Но чиновник финансового департамента и Брюсов высказались за продолжение подъёма. Теперь всё зависело от Катеньки: на чью сторону станет она. - Маменька, милая, ну пожалуйста… Так хочется забраться на самый верх… Вы же потом сами станете жалеть, что воротились с половины пути… Отдохнём и пойдём дальше. Ну пожалуйста. Но Лариса Васильевна была непреклонна. Так и не пришли к общему согласию. Пока решили посидеть на полянке, отдохнуть. А там видно будет. Только Брюсов с Катенькой не поддались общему унынию. Воспользовавшись тем, что сверх меры утомлённая Лариса Васильевна ослабила контроль за дочкой, Брюсов потащил Катеньку в гущу леса. Им по-прежнему владел необычайный душевный подъём. Он был рад и этому случайному приключению и этой девочке, такой непосредственной и светлой. Взявшись за руки, они бежали по мягкой подстилке подлеска, то разнимая руки, чтобы обежать большое дерево, то соединялись вновь. Брюсов чувствовал себя снова беззаботным мальчишкой, готовым на всяческие шалости и подвиги. Потом они шли назад, полуобнявшись. Присели отдохнуть на поваленный, обросшим мохом ствол, и Катенька с укором сказала: - А вы, Вячеслав Яковлевич, ничего о себе не рассказываете. Я же выдала вам все свои секреты. Так нечестно. - У меня, Катенька, никаких секретов нет. Что вы хотите узнать обо мне… Студент. Обучаюсь в Московском университете. Пишу стихи, о чём, должно быть, Аристарх Викентьевич уже успел доложить вам… - Трудно писать стихи?
- Если заставлять себя писать, то да, трудно… А когда они сами складываются, так и легко… - А почему Аристарх Викентьевич говорит всё стихами, а вы - нет? Брюсов расхохотался. - О, наш Аристарх Викентьевич - большой знаток поэзии. И говорит он стихами величайших поэтов. Куда уж нам, простым смертным… Катенька подозрительно оглянулась по сторонам. - А вы женаты? - спросила она, понизив голос. Брюсов расхохотался ещё громче. - Вот чего не успел, так не успел - жениться! - Сколько же вам лет? - Не секрет - я не барышня. Двадцать два. - Вот как, - удивилась Катенька. - А мы все, и мама, и Полина Михайловна, и я, считали вас старше. Это вас борода и усы старят. - Прикажите - в первой же парикмахерской сбрею. - Нет-нет, вам они очень к лицу. Вы кажетесь таким интересным… Тут неподалёку затрещало, загромыхало, сверху со склона горы посыпались камни. - Что это? - с ужасом крикнула Катенька, вскакивая на ноги. - Медведь? - Пожалуй, что-то другое… Медведи здесь не водятся. Успокойтесь. Брюсов привлёк к себе девушку, и она доверчиво прижалась у к нему. Из-за деревьев показалась компания подгулявших на вершине Машука офицеров, решивших сократить обратный путь, спускаясь не по кольцевой дороге, а напрямик по еле заметным тропам. Среди них Брюсов увидел своего нового знакомого - поручика Кудрина, с которым сошёлся на пятигорском ипподроме. Оба с изумлением уставились друг на друга. - Вот так встреча! Вы, насколько я понимаю, оттуда. А мы - туда. Далеко ли ещё до вершины? - Прямиком так с полчаса. А кругом - ещё с час, не меньше. - С нами дамы. Они измучились и объявили нам бойкот. Прошу вас, господа, помогите, - обратился к офицерам
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
43
Брюсов. - Помогите уговорить дам продолжить восхождение. Ну, как-то приободрите их. Они вам поверят. Пойдёмте к ним, они тут поблизости у дороги. Да и вам не мешает сменить маршрут, не то поломаете ноги. Офицеры не подвели. Находясь в самом превосходном расположении духа, они наперебой расписывали удовольствия, ожидающие путников на вершине, причём самым главным аргументом, заставившим дам подняться на ноги и продолжить путь, оказались не красоты, открывающиеся с вершины Машука, а заверение, что там, под навесом, подают бутерброды, горячий чай и ещё кое-что покрепче... ...Через полтора часа обливающийся потом Аристарх Викентьевич привёл, наконец, свою группу на самый верх Машука, и они долго сидели за самоваром под навесом, попивая ароматный чай и любуясь синими далями на все четыре стороны света. 4 Роман с юной гимназисточкой из Кутаиси так и не сложился. Четыре последующих вечера Брюсов провёл в компании Катеньки и её матери. Барышня оставалась такой же милой и непосредственной, как там, в лесу на склонах Машука, где они каким-то непостижимым образом в одно мгновенье сблизились. На пятый она появилась в Цветнике в сопровождении высокого самоуверенного офицера. Увидев Брюсова, Катенька незаметно кивнула ему. А когда он сделал движение в их сторону, остановила его испуганным взглядом. Всё же он сделал попытку объясниться. Подкараулив момент, когда Катин жених оставил невесту одну в Музыкантской беседке Цветника, а сам присоединился к собравшейся неподалёку шумной компании молодых офицеров, Брюсов подсел к Катеньке. - Простите меня, если я досаждаю вам, - сказал он. - Но вижу, вам не по себе. Послушайте меня. Если правда то, что вы мне говорили и вы не любите его, но не решаетесь объявить ему об этом, я могу взять это на себя. Катенька отрицательно покачала головкой.
- Не делайте этого, прошу вас. Он опасный вспыльчивый человек. Ничего хорошего ваше вмешательство не принесёт ни мне, ни вам. Такая уж, значит, выпала мне планида… Позже, перебирая в памяти подробности последней встречи с Катенькой, Брюсов долго не мог успокоиться. Нечего сказать, хорош он был в роли ангела-хранителя! Она же ещё совсем ребёнок. Сегодня у неё одно в голове, завтра - другое. Наверное, права её мать, заботясь о будущем дочери. Не твоё это дело - вмешиваться в чужую личную жизнь. Твоё дело - стихи. Мы бродили, вдвоём и печальны, Между тонких высоких стволов Беспощадные жадные тайны Нас томили, томили без слов. Мы бродили, вдвоём и печальны, Между тонких высоких стволов. И всё же в нём что-то сломалось. Усилились бегающие боли в груди. Он потерял сон. С каждым днём ему становилось хуже. Надо было предпринимать что-то радикальное. И он принимает решение всё бросить и немедленно отправиться в Самарканд, в страну грёз. Там, на Востоке, он оживёт, а его поэзия расцветёт новыми красками. На следующий день, поручив Аристарху Викентьевичу распорядиться снятой им до конца месяца квартирой, он уезжает в Минеральные Воды и там покупает билет на бакинский поезд до Дербента. Но его самочувствие ухудшается настолько, что он сдаёт билет назад в кассу и, переночевав в железнодорожной гостинице, разбитый физически и морально, возвращается в Пятигорск. К счастью, снятая им квартира свободна, Аристарх Викентьевич не успел найти для неё подходящего жильца, и Брюсов снова поселяется в ней. Теперь главное для него выбраться из того состояния, в которое он вогнал сам себя. И он с удвоенной энергией принимается за лечение. Этот период оказался для него самым трудным за всё время пребывания на Горячих водах.
/ б е с ц е н н ы е у р о к и / Михаил Сурин
45
Его прежние знакомцы, пройдя курс лечения, разъехались. Остался один только верный, всегда готовый к услугам Аристарх Викентьевич Залесный. Он с удовольствием принял на себя роль экскурсовода по Кавказским Минеральным Водам, и по мере того, как Брюсов восстанавливал свои силы, совершал с ним всё более дальние и длительные вылазки. Они исходили все балки под Кисловодском, встречали восход солнца на Бермамыте, спускались в пещеры, заглядывали в пропасти, любовались скачущими по скалам водопадами. Общение с природой оставалось для Брюсова источником радости и вдохновения. Но верный своей теоретической установке превосходства искусства над природой, он продолжал твердить: «Есть что-то позорное в мощи природы», смущая бедного Аристарха Викентьевича своими резкими парадоксальными суждениями. Только в начале сентября, так и не совершив задуманного путешествия в Самарканд и не заехав на Нижегородскую художественно-промышленную выставку, Брюсов возвратился в Москву. Он привёз с собой вторую редакцию «Me eum esse», дополненную новыми стихами, написанными в Пятигорске и Кисловодске. Эта книга упрочила его положение как вождя русского символизма. Но пройдёт ещё много времени, прежде чем он сумеет преодолеть юношеские заблуждения, с такой яркостью проявившиеся в его жизни и творчестве в те два с половиной месяца на Горячих Водах, о которых позже в одном из писем он скажет, что это были его лучшие неповторимые дни.
Документ эпохиэ
Автор: Николай Бугайченко
/Документ эпохи/
Рождение надежды
В 1848 году Карл Маркс и Фридрих Энгельс опубликовали свой знаменитый «Манифест коммунистической партии», который начинается известной всем фразой: «Призрак бродит по Европе - призрак коммунизма». Он, этот призрак, был предназначен для того, чтобы сформировать коммунистическое общество, которое будет жить по принципу: «От каждого по способности - каждому по потребности», а также создать бесклассовое общество. От каждого по способности… Что такое способности, и как их реализовать? Способности - это природные личные наклонности каждого человека, которые могут обеспечить ему успешное проявление в конкретных сферах деятельности. Понятия талант, гениальность относятся к высшему уровню развития способностей. То есть, способность у человека к определенному виду деятельности или есть, или ее нет. Самостоятельно ее получить невозможно как, например, знания, умения и навыки, которые в своей жизнедеятельности человек может приобрести. Если, скажем, человеку от природы дан голос и музыкальный слух, то ему прямой путь на подмостки сцены услаждать нас песнями и ариями. Но это вовсе не значит, что он может стать хорошим дирижером, если такими способностями природой он не наделен. Не каждый талантливый футболист может стать успешным футбольным тренером. И каков вывод? Каждый человек должен заблаговременно выявить свои способности, найти свое призвание, и в соответствии с ними согласовать свою профессиональную и другую деятельность. При коммунизме предполагалось, что вся жизнедеятельность человека будет протекать в полном соответствии с его способностями.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
47
Но случилось так, что путь в коммунистическое общество лежал через общество социалистическое, которое будет жить по принципу «От каждого - по способности, каждому - по труду». Принцип «От каждого - по способности» практически лишь декларировался, но создать необходимые условия для его реализации вообще-то были, но минимальные. Это могу подтвердить сведениями из своего жизненного опыта. После возвращения с фронта я мог поступить в любой институт без экзаменов как участник Великой отечественной войны и отлично закончивший среднюю школу. Однако карточная система питания стала преградой на моем пути выбора института в соответствии с моими способностями. А вот в Азово-Черноморском институте механизации сельского хозяйства продуктовую карточку надо было сдать в столовую института - и трехразовое питание было обеспечено. При этом стоимость блюд в столовой в точности соответствовала государственной стипендии. И моя судьба была решена… После окончания института с «красным» дипломом я оказался главным инженером совхоза «Ленинский» Степного района Ставропольского края в самый разгар зерноуборочной страды. Вскоре перевели меня в самый крупный совхоз Ставропольского овцетреста - «Троицкий». Меня хвалили, ценили, но сам я свою деятельность в качестве главного инженера совхоза оценивал на тройку с плюсом, в лучшем случае - на четверку с минусом. Не мое это призвание. Вскоре предложили место старшего инженера в Ставропольском овцетресте. Я чуть было не согласился, так как в Ставропольском сельхозинституте мне пообещали совместительство, то есть работу по призванию. Я всегда мечтал о педагогической деятельности. Однако в тресте на мое совместительство в институте не согласились. Тогда я принял предложение Мелитопольского института механизации сельского хозяйства, а в 1965 году по конкурсу перешел на работу доцентом Ставропольского сельхозинститута. Но у меня, кроме педагогической, были еще две ярко обозначенные способности - литературная и «рисовальная», которые выявились еще в школьные годы. И эти две способности я в своей профессиональной деятельности
задействовал в полной мере. Написал и издал пять книг по своей производственной специальности, в том числе «Справочник врача», изданный в Болгарии на болгарском языке, издал две книги своих мемуаров «Деяния длиною в жизнь», мемуары «Хрущевский голодомор», четыре десятка методических пособий для студентов - будущих инженеров механиков сельского хозяйства, два десятка брошюр по агропромышленным проблемам и множество-множество журнальных и газетных статей, охватывающих практически все сферы человеческой деятельности. Всю жизнь занимался журналистикой. Способность «рисовальщика» тоже была мной многократно задействована. В студенческие годы в качестве художника я подрабатывал и в Азово-Черноморском институте механизации сельского хозяйства, студентом которого я тогда был, и в Северо-Кавказской машинно-испытательной станции, был художником нашей институтской карикатурной газеты «Крокодил» все свои студенческие годы. К тому же, все рисунки в моих книгах собственноручные. Следовательно, не столь уж важно, какой ты институт закончил, а важно то, кто ты, какими способностями наделен природой, какими путями ты их задействовал и как скоро ими воспользовался. Коммунистический принцип: «…каждому - по потребности»…. Потребности. А какие они должны быть у нормального человека? Собственно, что нужно и много ли нужно человеку для удовлетворения своих потребностей? Что касается потребности в работе, то она обязательно должна соответствовать способностям, призванию каждого человека, чтобы она, работа, была любимой, постоянно приносила удовлетворение и счастье, чтобы у человека даже мысли не могло возникнуть - не работать. Работа при коммунизме - это суть существования человечества не ради того, чтобы заработать средства для жизни, а является неотъемлемой составляющей жизнедеятельности - как есть, пить, дышать… Коль мы заговорили о работе, то следует выявить, какое место она должна занимать в трудовой деятельности человека коммунистического общества? Что производить? Сколько производить? Ответ простой - только то и лишь
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
49
столько, сколько требуется для удовлетворения жизненных потребностей человечества. Ну зачем миллиардеру Абрамовичу иметь яхту, которая представляет собой настоящий крейсер с соответствующим современным вооружением и мини подводной лодкой? На кого он собирается нападать, от кого отстреливаться, от кого и куда убегать на этой мини подводной лодке?
Жизненные реалии
В мире бушевал и с еще большей резвостью продолжает бушевать капитализм. Капиталистический принцип гласит: «От каждого по способности - каждому по труду». К каким трагедиям ведет исполнение этого принципа, Карл Маркс в своем главном труде «Капитал» очень подробно проанализировал и убедительно раскрыл. Большевики очень хорошо изучили «Капитал» Маркса, да и на своем опыте пагубность капитализма хорошо осознали за период своей эмигрантской жизни. Как известно, капитализм сам по себе замкнут на капитал, на его накопление и приумножение. Труд здесь призван обслуживать не человеческое общество, как при коммунизме, а становился самоцелью. Самоцелью - кого и чего? Рынок является главным принципом функционирования капиталистического общества, а главной его оценкой становится прибыль. Здесь вообще не стоит вопрос о том, что производить, сколько производить и зачем? Прибыль становится, как часто говорят, «альфой и омегой» рыночной экономики. Таким образом, рынок - это диктатура, жесточайшая, даже, пожалуй, оголтелая диктатура… денег. Деньги решают все, и они же развращают всех, создают пагубность всей нашей жизни, обуславливая возникновение бандитизма, беззакония, бесчеловечности, воровства, грабежей, жадности, жестокости, наживы, убийств и других негативных явлений капиталистической жизни народа. Что происходит в мире? Голод и холод окутал целые страны. Беспрерывное и бесконтрольное разграбление невосполнимых природных ресурсов планеты. Нерациональное использование богатств животного и растительного мира. Вместо созидания идет непрерывное разрушение всех земных устоев. Нормой межчеловеческого общения стали
войны, агрессия, преступность, насилие… И большевики, не колеблясь, пошли по пути создания коммунистического общества. Понимали ли они сложность поставленной перед собой задачи? Думаю, что четко осознавали и направление выбранного пути, и сложность реализации задуманного.
СССР
1 Идею создания в мире коммунистического общества приняла на свое политическое вооружение РСДРП(б), то есть Российская социал-демократическая рабочая партия большевиков во главе с Владимиром Ульяновым (Лениным). Случайно ли это? А может быть в этом «повинно» НЛО, которое 14 августа 1873 г., как сообщил публицист Игорь Бунин, похитило трехлетнего Володю Ульянова. Отсутствовал он две недели и нашелся в 30 километрах от города. Когда к нему подошли нашедшие его крестьяне, то он произнес: «Через 75 лет возродится Израиль!». Может быть, за две недели внутри НЛО маленькому Володе внушили, как поступить в будущем? Руководство партии прошло тернистый путь работы в эмиграции. Последним эмигрантским местом была Швейцария. Затем, в начале 1917 года, срочно и с комфортом, руководство партии безостановочно проехало через всю голодающую и истерзанную войной Германию лишь с небольшой остановкой на выезде с немецкой земли. Давайте задумается, за какие такие заслуги российские эмигранты с таким почетом и шиком выезжали в Россию, с которой Германия воевала? Об этой поездке имеется немало публикаций и телевизионных передач. Не буду комментировать их, так как в этом вопросе оценка разношерстная. Предлагаю читателям вместе со мной изложить нашу версию. Германия истекала кровью, ведя войну на два фронта: на западе - с Францией и Англией, а на востоке - с Россией. В России в феврале 1917 года произошла буржуазная революция. Временное правительство было неспособно управлять разваливавшейся страной. Особенно убийственным был декрет об изменениях во взаимоотношениях между вертикалью власти в армии и введением выборности командного
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
51
состава. Была ликвидирована полиция, мешавшая этому процессу. Из тюрем были выпущены не только политические заключенные, но и криминальные элементы. Крестьяне азартно жгли усадьбы. В России наступил полный хаос под названием «Смута» с ее непредсказуемыми трагическими взрывами в политической, экономической и социальной жизни страны. И буржуазные, и социалистические партии оказались неспособными предотвратить гибель страны. Российская армия быстро теряла свою былую сплоченность и силу, «таяла» на глазах. Появилось повальное дезертирство. Назревала новая революция. Так что в этих условиях в правящих кругах Германии не могло не возникнуть соблазна воспользоваться революционной ситуацией в России, чтобы «вывести» ее из войны, и все военные силы сосредоточить лишь на западном фронте. Я упомянул, что ленинская группа эмигрантов проехала по всей Германии, как говорят, по «зеленой улице», с шиком, безостановочно, без малейших препятствий, и лишь на выезде у нее была кратковременная остановка для встречи с «кем-то». И какой напрашивается вывод? Не исключим, что Ленину и его группе эмигрантов была обещана вся необходимая помощь в их деяниях по захвату власти в России и… прекращении войны с Германией. Не случайно в эту группу были внедрены майоры германского Генерального штаба Андерс и Эрих под фамилиями соответственно Рубаков и Егоров В современной печати путь России от февральской революции до революции Октябрьской освещен довольно подробно. Упомяну лишь некоторые мои мысли. Первая. К развалу российской армии и к ее низкой боеспособности большевики абсолютно непричастны. Все это произошло до приезда Ленина и основного ядра партии большевиков в Россию. Вторая. Возникшее после февральской революции безвластие было столь велико, что, как часто говорят, власть лежала у ног того, кто захотел бы ее взять. И большевики этим воспользовались. Третья. Сейчас часто можно услышать, что никакой Октябрьской революции не было, и что это был обычный дворцовый переворот. Октябрьская революция - это не просто взятие Зимнего дворца, а всеобщий подъем бесправного народа против своих угнетателей
под лозунгами: «Долой войну!», «Землю - крестьянам!», «Заводы - рабочим!». «Долой войну!» эхом прокатилось по всей России, включая и ее небоеспособную армию. Германия не могла не воспользоваться возникшей ситуацией и двинула свои войска на восток, практически не встречая сопротивления. У пришедших к власти большевиков в то время не было никакой армии, и у них не было другого выхода, как заключить мир с Германией. Получается, что Ленин выполнил предварительную договоренность с немецкими представителями на выезде с территории Германии. Но оказалось, что та договоренность не только была выполнена, но и «перевыполнена». По почину России уже немецкая революция прокатилась по всей Германии, резко снизив боеспособность ее армии. А доконала ее, германскую армию, страшнейшая эпидемия гриппа. Вот почему Германия была так быстро повержена. Потому-то неубедительно звучат голоса, что Россия была на пороге победы над Германией, а, заключив Брестский мир, потерпела поражение. Без «вмешательства» большевиков Первая мировая война длилась бы еще долго-долго и неизвестно, чем бы она закончилась… 2 Октябрьскую революцию, как свое спасение, приняли, в основном, угнетенные слои российского общества, передовая интеллигенция, часть офицерского корпуса и небольшая часть духовенства. Россия разделилась на два непримиримых лагеря. Что касается не только простого народа, но и многихмногих других представителей российского общества, то все они были безмерно рады прекращению изнурительной войны с Германией, совершенно непонятной, ради чего и ради кого она велась. Основная масса беднейших крестьянских слоев не могла не поддержать революцию, так как из рук большевиков получила бесплатно в вечное пользование землю, а пролетарии поддержали за владение заводами и фабриками. Передовая интеллигенция радовалась революции, так как именно она всегда была в первых ее рядах. Не случаен афоризм, что революцию всегда начинают интеллектуалы,
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
53
осуществляют фанатики, а плоды пожинают негодяи. Но о негодяях - потом… А вот понять разделение офицерского корпуса российской армии на два враждующих лагеря непросто. Все офицеры принимали присягу на верность царю-батюшке и России. Но царь-батюшка отрекся от престола, а значит и от них. Поэтому в таком случае каждый волен поступать по своей вере. Но они же все присягали и на верность России! Но, говоря образно, Россий-то на одной и той же территории де-факто оказалось две. Одна Россия - за большевиков, а другая - против них. Так что никакого нарушения присяги уже и быть не могло. В 1918 году одна треть из общего количества офицерства царской армии оказались в Красной Армии, а из Генерального штаба - почти половина. Жаль, что Корнилов, Колчак, Врангель и многие другие деятели белого движения, которые безусловно были истинными патриотами и талантливыми военачальниками, восстали против большевиков и развязали гражданскую войну России «белой» против России «красной». Отдельно отметим, что политическая программа Корнилова - землю - трудовому крестьянству, соблюдение прав и свобод людей, свобода различных конфессий, свобода собраний и политических партий - не противоречит даже сегодняшним взглядам на демократическое общество. Беда Корнилова в том, что он и его сторонники не смогли найти общий язык с большевиками, ведь они смогли бы быть если уж не сторонниками, то, во всяком случае, не врагами, а попутчиками. И гражданская война оказалась бы не такой кровопролитной и затяжной. Основная же масса духовенства выступила против большевиков и поставила себя вне закона. Таким образом, у каждого жителя России в Октябрьской революции была свобода выбора кого поддержать - красных или белых. Слово «свобода» витало по всем необъятным просторам России. Отметим, что все общественно-исторические революции проходят под лозунгом «За свободу!», и после каждой из них действительно наступал период «свободы». Каждому предоставлялась возможность поступать так, как он считает полезным… для себя. В итоге такая свобода при-
водит к смуте, к всеобщему беспорядку и хаосу. Так что синонимом свободы является хаос. Период свободы, то есть хаоса, вечным быть не может. За ней, свободой, обязательно появлялась диктатура, которая и наводила определенный «порядок» в охваченном хаосом обществе, исполняя созидательные функции. Следовательно, в развитии любого общества характерна триада: революция-разрушитель - свобода-хаос - диктатурасозидатель. В недрах диктатуры вновь начинают рождаться ростки «свободы», и круг повторяется. Следовательно, после Октябрьской революции 1917 года появилась свобода-хаос, которая сопровождалась разборками между «красными», «белыми», «зелеными» и другими разноцветными группировками, включая и зарубежных интервентов. Свобода-хаос вылилась в кровопролитную гражданскую войну. Свободу-хаос сменила диктатурасозидатель во главе со Сталиным. В этот же период к первому кораблю по имени Россия добровольно и полудобровольно стали примыкать кораблики поменьше, создавая и постепенно увеличивая армаду кораблей по имени СССР, состоящей из союзных республик и автономных образований. Развитие СССР проходило у меня на глазах, и я был причастен к многому…
Коллективизация-индустриализация
1 Детство мое прошло в нэповский и посленэповский периоды, поэтому воспоминания о нем постоянно ассоциируются, прежде всего, с коллективизацией. Одним из проводников коллективизации был мой отец. Так что я не понаслышке знаю как она, коллективизация, проводилась на Днепропетровщине, в селах Протопоповка, где мы в то время жили, и Косовка, откуда родом моя мама. Сейчас на календаре ХХI век и надо, наконец, понять, осознать, что же произошло на рубеже 30-х годов, в период, названный сейчас раскулачиванием и войной Сталина со своим крестьянством? Чтобы страна восстала из пепла гражданской войны, реформирование ее экономики большевики начали с пере-
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
55
вода сельского хозяйства на механизированные рельсы, с замены лошади и коровы на тракторы и комбайны. Но это сделать было невозможно на крестьянских земельных лоскутиках. Их, эти земельные лоскутики, надо было объединить в крупные поля, чтобы появилась возможность применить сельскохозяйственную технику, то есть создать крупнотоварные хозяйства - колхозы. С внедрением механизации на селе стало востребованным тракторостроение, сельхозмашиностроение и другие отрасли индустрии. Тракторы и комбайны не могли бы купить даже зажиточные кулаки. Поэтому государство взяло на себя все расходы по внедрению в сельхозпроизводство современной техники с помощью государственных машинно-тракторных станций, то есть МТС, которые стали ключом, фундаментом и финансовым кошельком индустриализации страны Коллективизацию и индустриализацию раздельно рассматривать невозможно. Чтобы механизировать процессы производства сельскохозяйственных культур, необходимо снабдить созданные МТС тракторами, комбайнами и другими нужными машинами. А для этого надо было рубить руду и уголь, плавить чугун и сталь, строить заводы, фабрики, домны, электростанции и еще многое-многое другое. Что же касается самой индустриализации, то она могла быть многоликой. Бухарин, Рыков и их единомышленники настаивали на таком варианте индустриализации, который представлял бы собой легкую промышленность, то есть «дать товары для народа». Этим они не только навредили бы стране, но и склонили бы на свою сторону определенную неустойчивую часть не только крестьянства, но и рабочего класса. Дело в том, что уже в конце 20-х, а тем более начале 30-г годов в Европе начало вновь пахнуть новой войной. Правительство СССР не могло не понимать, что независимость обновленной коммунистической идеей страны, ее обороноспособность должны стать одними из первейших задач. Для этого в индустриализации главнейшим звеном должна была стать тяжелая индустрия. На этой позиции твердо стоял Сталин. И ее, сталинскую позицию, поддержал советский народ и, прежде всего, рабочий класс. Трудовым подвигам народа не было конца. Такого героизма история еще не знала.
Модернизация - сейчас для нас это что-то новое? Да нет! 1-я сталинская пятилетка - это первый этап модернизации экономики СССР. С чего она началась? С перевода сельского хозяйства на механизированные рельсы, то есть с коллективизации, дающей возможность производительно работать сельскохозяйственной технике. Но ее, сельскохозяйственной техники, не было, и требовалось наладить ее производство. Но делать это было некому. Поэтому и возник лозунг: «Кадры решают все!». Безграмотных крестьянин и рабочих надо было научить всему тому, что требовалось для модернизации экономики, которую назвали индустриализацией. При этом все это следовало сделать в кратчайшие сроки. Создавались ФЗУ, техникумы, институты, машиннотракторные станции. В этой цепочке модернизации экономики не хватало замыкающего звена - квалифицированных учителей. Для их привлечения решено было создать им соответствующие житейские условия, в том числе установить достойную зарплату. Именно она, зарплата, стала ключевым стимулом привлечения к плодотворной педагогической деятельности высококвалифицированных учителей и преподавателей по общим и специальным дисциплинам, а также известных ученых. И этот зарплатный стимул стал решающим фактором в реализации грандиозных планов по индустриализации страны. 2 Против коллективизации открыто выступили кулаки. Они творили беззакония и разбои. Я открыто выступал и продолжаю выступать в газетах и журналах, в устных беседах разного уровня, в интернете против фальсификации истории нашей советской Родины, в том числе и против фальсификации оценки и коллективизации, и индустриализации, и роли Сталина в советской истории. Писатель и драматург Эдвард Радзинский на вопрос «Российской газеты» отвечает: «Да, Сталин понял, что нужна индустриализация. Но она была нужна ему сразу в стране, где надо было сначала создать для нее техническую и экономическую базу. И он начал создавать своеобразно. Например, создал базу самой дешевой в мире рабочей силы под названием ГУЛАГ». У меня создается впечатление, что он
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
57
лукавит, а может быть и не представляет, что такое индустриализация. Техническая база, о которой он говорит, - это же и есть основная составляющая самой индустриализации, а экономической базой стали коллективизация и МТС. Так что Сталин прекрасно понимал, что такое индустриализация и что необходимо для ее успешной реализации в разрушенной гражданской войной стране. А вот что касается ГУЛАГа, то от Эдварда Радзинского, Николая Сванидзе и им подобных ложь льется постоянно. Они утверждают, что вся индустриализация проведена благодаря труду заключенных. В действительности за индустриализацию, в первую очередь, должны благодарить рабочих и крестьян, которые строили ДнепроГЭС и Магнитку, рубили уголь и руду, плавили чугун и сталь, пахали и засевали землю, косили и убирали плоды, выросшие на этой земле. Что же касается заключенных, то на их долю приходится менее пяти процентов труда, затраченного на реализацию всей индустриализации. Когда бывшему украинскому президенту Виктору Ющенко Парламентская Ассамблея ОБСЕ отказала признать голодомор 1933 года, то наша «демократическая» печать высказала свое неудовольствие такой оценкой и на эту тему в свои издания добавила не одну ложь. Павел Гутионтов в «Деловом вторнике» пишет: «Грянула коллективизация - вторая, необъявленная война с собственным народом». Трудно поверить, что он не понимает, что на самом деле коллективизация - это создание в селе механизированного крупнотоварного сельхозпроизводства с заменой лошади и коровы тракторами и комбайнами, и именно благодаря ей, коллективизации, СССР в короткие сроки стал мощной индустриальной державой и сокрушил фашистскую Германию. «Просто оцепили вымирающие деревни армейскими кордонами», - пишет Гутионтов. Какая ложь! В период коллективизации я жил в селе Протопоповка на Днепропетровщине, и никакого «оцепления» там не было, и о каком-то «оцеплении» в окружающих селах ничего не слышал. Да и любой здравомыслящий человек не может поверить, что в то время была возможность «оцепить» все села «армейскими кордонами». Где было взять столько этих «армейских кордонов»? Чем их кормить? Да и зачем?
Весной 1933 года я видел умирающих от голода крестьян. Сам выжил лишь благодаря «лебедяникам» - эдаким лепешкам, которые моя мама пекла только из одного сорняка - лебеды. Но я видел и другое - как «куркули» творили разбои. А был ли на самом деле украинский голодомор? На самом деле был то не голодомор, а голодовка повсеместная, вследствие небывалой засухи в 1932 году, ставшей причиной неурожая всех зерновых культур не только на Украине, но и во всех зернопроизводящих регионах страны. Это была действительно всенародная трагедия. Приведу данные по Северному Кавказу. В 1932 году валовой урожай хлебов был всего лишь 3,56 млн. тонн, в то время как в 1930 году собрали 6,01 млн. тонн, а в1931-м еще больше - почти 7 млн. тонн. Давайте вдумаемся в следующую цифру; в 1932 году средняя урожайность зерновых культур по Ставропольскому краю составила всего лишь 3,9 центнера с гектара. Поэтому немудрено, что в 1933 году от голода умирали повсеместно, и в селах, и в городах. Не преминул Гутионтов затронуть и проблему репрессий середины 30-х годов. В заключении статьи Гутионтов пишет: «А в новом запущенном на ВГТРК проекте названы лидеры всенародного голосования по выявлению самого выдающегося человека в истории страны. Пока с большим отрывом лидирует Сталин... Ума не приложу, как они будут из этой ситуации выпутываться». Да никакого ума и прикладывать-то не надо, и выпутываться-то не из чего. Все объясняется очень просто: народ прозрел, в том числе и молодежь. Ложь и клевета на жизнь и деятельность старшего поколения, на то, что оно и жило-то не так, как надо и делало не то, что надо, стало восприниматься народом именно как ложь и клевета.. В результате реализации коллективизации-индустри ализации мы преуспели в создании самых современных самолетов, танков, самоходок и другого вооружения и произвели их больше, чем фашистская Германия со всеми ее сателлитами вместе взятыми. Без коллективизациииндустриализации не было бы и Великой Победы, и гитлеровские полчища, как и по Франции, строевым шагом прошли бы по нашей Родине. И что тогда? Страшно даже представить, что было бы, ведь в руках Гитлера в конце
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
59
войны было атомное оружие, которым он не успел воспользоваться. За 90-е годы под руководством Ельцина Россия была на грани распада, превратилась с третьеразрядное государство, экономика была разрушена полностью, боеспособность армии упала. И только советский ядерный щит заставил Запад с нами считаться Даже А.И.Солженицын, которого не заподозришь в симпатиях к коммунистическим оценкам современности, вынужден признавать: «В результате ельцинской эры разгромлены все основные направления государственной, народнохозяйственной, культурной и нравственной жизни. Ничего не осталось такого, что не было разгромлено или разворовано... Стоит вопрос: Россия вообще выживет или к концу XXI века России не будет?» А вот под руководством Сталина за две пятилетки, то есть за те же десять лет ельцинской власти, была создана мощная индустрия, которая стала выпускать самолетов, танков, орудий и другого вооружения больше, чем Германия со всеми ее сателлитами вместе взятыми, что и предопределило нашу победу в Великой Отечественной Войне. Мы шли в бой под лозунгами «За Родину!», «За Сталина!» и победили. Затем восстановили все, что было разрушено гитлеровскими полчищами, и создали Великую Страну. И эту правду уже больше не затмить ложью и клеветой, которая царила в многих-многих СМИ более двух десятков лет.
Угрозы армаде кораблей по имени СССР
1 Сейчас обвиняют Сталина и в том, что он обезглавил Красную Армию. Да. Это правда. Обезглавил. Зачем? Почему? К середине 30-х годов партия была практически расколота. Троцкисты создали свои партийные организации и газеты. Расколотыми оказались все правоохранительные органы, включая и Красную Армию. В стране нарастала большая смута. И это происходило в период, когда война распространялась по всей Европе с необыкновенной скоростью. Воинствующий фашизм не только заявил о своей
амбиции править всем миром, но и начал активно действовать. Партия большевиков слишком долго уговаривала оппозиционеров не вредить делу социалистического строительства, и репрессии против них начались лишь тогда, когда уже непосредственная борьба за власть переросла в государственный переворот. Оппозиционеры, находясь во властных структурах, репрессировали истинных борцов за Советскую власть и всех тех, кто старался разоблачить действительных врагов нашего народа. Был репрессирован и мой отец. В стране реально назрел государственный переворот. Гражданским лидером был Бухарин, а военным - Тухачевский. В 2011 году по телевидению показали документальнохудожественный фильм «Заговор маршала». В нем раскрыты действия ведущей четверки намечавшегося государственного переворота - Тухачевского, Гамарника, Уборевича и Якира. Это они должны были дать сигнал к планировавшемуся ими государственному перевороту. Этим сигналом должно было быть убийство Сталина. Но этого сделать им не удалось. В конце этого фильма Тухачевский изрек: «Сталин нас переиграл». Чтобы получить более-менее объективную оценку, давайте обратимся к мнению авторитетных, осведомленных и независимых зарубежных деятелей, знающих эту проблему не понаслышке. Вот что писал о репрессиях бывший посол США в СССР того времени Джозеф Дэвис: «Значительная часть всего мира считала тогда, что знаменитые процессы над изменниками и чистки 1935-36 гг. являются возмутительными примерами варварства, неблагодарности и проявлением истерии. Однако в настоящее время стало очевидным, что они свидетельствовали о поразительной дальновидности Сталина и его близких соратников». Оценивая планы заговорщиков, Дэвис заключает, что «план этот имел в виду полное сотрудничество с Германией. В качестве вознаграждения участникам заговора должны были разрешить остаться на территории небольшого, технически независимого советского государства, которое должно было передать Германии Белоруссию и Украину, а Японии - приморские области и
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
61
сахалинские нефтяные скважины». Вот какую цену троцкисты были готовы заплатить за приход к власти! Иногда говорят, что Дэвис не является большим авторитетом, хотя и жил в Москве в период репрессий. Тогда давайте обратимся к мнению Уинстона Черчиля - выдающегося антикоммуниста, принципиального противника и Советской власти, и социализма. 21 декабря 1959 г., в день 80-летия со дня рождения уже умершего Сталина, в своей речи в Палате лордов Англии он признал: «Большим счастьем было для России, что в годы тяжелейших испытаний страну возглавил гений и непоколебимый полководец Сталин. Он был самой выдающейся личностью, импонирующей нашему изменчивому и жестокому времени того периода, в котором проходила вся его жизнь. Сталин был человеком необычайной энергии и несгибаемой силы воли, резким, жестоким, беспощадным в беседе, которому даже я, воспитанный здесь, в Британском парламенте, не мог ничего противопоставить. Сталин прежде всего обладал большим чувством юмора и сарказма и способностью точно воспринимать мысли. Эта сила была настолько велика в Сталине, что он казался неповторимым среди руководителей государств всех времен и народов. Сталин произвел на нас величайшее впечатление. Он обладал глубокой, лишенной всякой паники, логически осмысленной мудростью. Он был непобедимым мастером находить в трудные моменты пути выхода из самого безвыходного положения. Кроме того, Сталин в самые критические моменты, а также в моменты торжества был одинаково сдержан и никогда не поддавался иллюзиям. Он был необычайно сложной личностью. Он создал и подчинил себе огромную империю. Это был человек, который своего врага уничтожал своим же врагом. Сталин был величайшим, не имеющим себе равного в мире диктатором, который принял Россию с сохой и оставил ее с атомным вооружением. Что ж, история, народ таких людей не забывают». 2 Нетрудно понять, что в середине 30-х годов троцкистами, или, как тогда говорили, «пятой колонной» на дойчмарки готовился государственный переворот. Сталин его упредил. Как и когда все это началось и как это происходило?
В гражданской войне, да и в более поздние периоды, кроме красных и белых, участвовала и третья сторона - страны Антанты с их многочисленной тайной сетью и ряд других организаций, планировавших уничтожить советскую власть. Во главе этой третьей стороны в России оказался Лев Троцкий. Из-за рубежа международные сионистские организации в помощь ему прислали семитысячный отряд сподвижников (естественно, не арабов), члены которого «перекрасились» в красный цвет, поменяли фамилии и влились в ряды местных соратников Троцкого, который расставил всех их на руководящих постах в армии и в других властных структурах. Они умышленно истребляли невинных людей от имени советской власти, чтобы вызвать ненависть к ней и чтобы как можно больше народа поддержали троцкистов в ими планировавшейся будущей революции. Так что не сложно осознать, кто виновен во многих ужасах Гражданской войны и в последующих этапах развития советской власти. Придется признать, что на волне революционной эйфории беззакония творили и некоторые большевики. В 1937 году на февральско-мартовском Пленуме ЦК партии Сталин говорил: «Некоторые наши партийные руководители без меры исключают из партии тысячами и десятками тысяч партийцев. Но так могут подходить к членам партии лишь люди глубоко антипартийные. В результате такого бездушного отношения к людям искусственно создается недовольство и озлобление. Мы не должны плодить врагов Советской власти, так как троцкистские двурушники ловко подцепят таких озлобленных товарищей, и умело потащат их за собой». Сложность того времени заключалась в том, что «пятая колонна» пронизала все общество и репрессии коснулись многих-многих, включая и невинных. Так что репрессированных можно разделить на четыре группы. 1-я группа - выявленные участники государственного переворота. Здесь все ясно. Они были осуждены на открытых судебных процессах по статье уголовного кодекса СССР как изменники Родины. Так что их обоснованно назвали врагами народа. 2-я группа - это те, кто примкнул к заговорщикам по государственному перевороту. Они были выявлены
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
63
большевистской властью и осуждены на основании законов УК СССР. 3-я группа - в нее вошли истинные борцы за советскую власть и активно защищавшие завоевания Октября, которых репрессировали троцкисты, находившиеся во властных структурах и прикрывавшие свои вредительские действия лозунгами защиты Отечества. 4-я группа - это те, на кого по личной злобе или науськиванию других «настучали» их недруги в результате разборок между красными, белыми, зелеными и другими цветными как продолжение гражданской войны. Как видим, в ГУЛАГе оказались и виновные, и невинные. Группу заговорщиков и лиц их поддерживающих назвали «пятой колонной». Откуда взялся термин «пятая колонна»? В 1936 году в Испании поднял мятеж ставленник фашистских Германии и Италии генерал Франко. Он вел свои войска на Мадрид четырьмя войсковыми колоннами, а в Мадриде в это время предатели в правительстве и армии Испанской Республики ударили в спину правительственным войскам. Этих предателей генерал Франко назвал своей «пятой колонной». С тех пор этот термин стал употребляться для названия предателей, которые прямо или косвенно действуют в интересах враждебных стран против своего народа. Немцы (считай Гитлер) создали в разных странах «пятые колонны». Весной 1938 года Гитлер без единого выстрела занимает Австрию, власть в которой уже фактически захватила его «пятая колонна». Осенью 1938 года Гитлер захватывает Судетскую область Чехословакии, а весной 1939 года - и всю Чехословакию, силы которой подорвали «пятые колонны» судетских немцев и словацких фашистов из католической партии Йозефа Тисо. В 1940 году немецкие войска занимают Голландию и Бельгию с помощью «пятых колонн» в этих странах. Не провоевав и двух недель и не понеся серьезных потерь, на милость Гитлеру сдается французская армия, по-
скольку «пятая колонна» вызвала во Франции «не поддающуюся описанию панику». Весной 1940 года немецкий десант захватывает Норвегию на плечах местной «пятой колонны», руководимой Квислингом. Как только в сентябре 1939 года Великобритания объявила войну Германии, англичане немедленно без следствия и суда арестовали 20 тысяч членов британских нацистов во главе с сэром О. Мосли и его женой и еще 74 тысячи человек, подозрительных по связям с Германией, и посадили их в концлагеря с тяжелейшими условиями содержания. Ужесточили и обстановку в стране: за сомнения в победе - месяц тюрьмы, за потребность поделиться этими сомнениями с солдатами - три месяца, за похвалу Гитлеру как хорошему руководителю - пять лет. Американцы после начала войны с Японией посадили в концентрационные лагеря безо всякого следствия и суда 112 тысяч своих граждан с японской кровью. Понятно, что в воюющей стране не должно быть даже намека на возможность предательства. И после таких собственных репрессий совершенно без суда и следствия Сталина, который провел борьбу со своей «пятой колонной», при этом законно - со следствием и судом, с открытыми слушаниями, Запад обвиняет в репрессиях. 3 На январском 1938 года Пленуме ЦК партии принято решение провести расследование и реабилитировать всех незаконно репрессированных, арестованных троцкистскими службистами, а также арестованных по всевозможным доносам и наговорам. После установления истины клеветники и доносчики угодили в те места, куда направляли свои жертвы. В 1939 году началась массовая реабилитация незаконно осужденных. Цифру количества репрессированных некоторые СМИ раздули до такой величины, что если бы это было так, то и воевать-то с фашистскими ордами было бы некому, так как весь народ томился бы в тюрьмах и ГУЛАГе. Относительно количества репрессированных за период с 1921 по 1954 год Никите Сергеевичу Хрущеву предоставили такие данные: осуждено людей 3 777 380 человек, в том
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
65
числе приговорено к смертной казни - 642 980. Комиссия под председательством Александра Яковлева установила, что было репрессировано 3 778 234 человека, в том числе приговорено к расстрелу 786 098. Сейчас реабилитировано примерно 30 процентов репрессированных. Реабилитированы даже главари готовившегося государственного переворота. Напрашивается вопрос: как при этой реабилитации выявляли, кого репрессировали троцкисты, а кого большевики, и сколько среди них действительно невинных? А остальные оставшиеся не реабилитированными 70 процентов покараны справедливо? Основная масса незаконно репрессированных была реабилитирована еще в 1939 году Сталиным. Реабилитирован был и мой отец, который погиб в августе 1941 года при защите Киева от фашистских захватчиков. Но беда заключается еще и в том, что Сталину не удалось разгромить всю свою «пятую колонну». И она продолжала свою вредительскую деятельность…
Пополнение советской и возникновение внешней армады
1 В 1940 г. впервые в мире авторское свидетельство на атомную бомбу получил Владимир Шпинель, физик Харьковского физико-технического института. Совместно с ним над созданием первой в мире атомной бомбы трудился Фридрих Ланге - немецкий ученый-антифашист, сбежавший от гитлеровских преследований в СССР, и инженер Виктор Маслов. В 1937 г. они предложили обложить урановый заряд обычной взрывчаткой, и взорвать ее. В результате возникнет цепная реакция в уране и атомная бомба взорвется. Эту разработку не внедрили из-за отрицательной оценки экспертов, одним из которых был гениальный Лев Ландау, который позже признал свою ошибку. Кроме этих ученых, там же над этой проблемой работали еще два беглеца от нацистов - физики-антифашисты Фриц Хоутерманс и Александр Вайсберг, которые решением особого совещания при НКВД СССР были выдворены из СССР в Германию как «нежелательные иностранцы» и выданы гестапо. Оба они тесно сотрудничали с группой Фридриха Ланге и знали о
первой советской бомбе буквально все. Так что им даже не требовались чертежи, чтобы воспроизвести бомбу в Германии. После допросов и пребывания в концлагере этих ценных ученых привлекли к работе. Не исключено, что именно высылка Хоутерманса и Вайсберга в Германию позволила немцам первыми в мире создать атомную бомбу. Незадолго до начала Второй мировой войны в мире было пять исследовательских центров по созданию атомной бомбы. Раньше всех наибольших успехов в решении деления ядер урана добился немецкий ученый Вернер Гейзенберг. Он в 1940 году описал, а в 1943 г. применил графитовые стержни. Второй центр был во Франции, где под руководством гениального французского ученого-физика Фредерика Жолио-Кюри велась разработка ядерных реакторов. Третий был в СССР с гениальными физиками Петром Капицей и Львом Ландау. Четвертый - в Японии. Но он был самым засекреченным. Результатом его деятельности стал подрыв американского морского конвоя с помощью морской атомной торпеды. Его филиал был расположен в Северной Корее и после разгрома Японии оказался в СССР. Пятый центр был в США, во главе которого были атомщики Роберт Оппенгеймер и Энрико Ферми. На рубеже 1943-1944 гг. спецслужбы союзников захватили крупнейших ядерщиков Германии и Италии. Но они не успевали к концу войны изготовить хотя бы одну атомную бомбу. И все же именно они 16 июля 1945 г. испытали готовую атомную бомбу. Где они ее взяли? В Германии удалось к концу войны изготовить четыре атомных бомбы, но применить не успели, так как их захватили союзники. Одну из них и испытали 16 июля 1945 года в США. На сегодня уже известно, что США сбросили на Японию не две, а три захваченные в Германии немецкие атомные бомбы. Одна из них, сброшенная на Нагасаки, не взорвалась. Японцы передали её советской военной разведке буквально в день высадки американцев в Японию. Начальник разведотдела Квантунской армии полковник Асада, отдавая атомную бомбу СССР, объяснил, что импе-
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
67
ратор Хирохито боится американской монополии на столь страшное оружие. Из Японии невзорвавшуюся бомбу доставили в Сухуми. Здесь выдающийся физик и изобретатель Манфред фон Арденне выбрал место для института, в котором над созданием атомной бомбы работали перешедшие на сторону СССР немецкие специалисты. Фон Арденне позднее стал лауреатом Сталинской премии. Американцы, сбросив весь немецкий ядерный арсенал на Японию, смогли изготовить свои атомные бомбы лишь через четыре года. А СССР уже в 1947 г. запустил атомную бомбу в серийное производство. Вот почему Сталин игнорировал американские ядерные угрозы - он точно знал, что они блефуют. Таким образом, четыре харьковские бомбы сделали немцы. Одна из них была взорвана при испытаниях в США. Две в Японии. Четвертая вернулась на свою родину - в СССР. В результате разгрома Японии Россия пополнилась Сахалином и рядом островов Курильской гряды. После заключения пакта о ненападении с Германией были присоеденены территории Западной Украины и Западной Белоруссии, Бессарабия, ставшая основой создания Молдавской СР, присоединены к СССР прибалтийские республики - Латвийская СР, Литовская СР и Эстонская СР. В результате войны с Финляндией граница СССР была удалена от Ленинграда на значительное расстояние за счет присоединения Карельского перешейка. В результате разгрома фашистской Германии по воле Сталина к коммунистическому лагерю примкнули Болгария, Венгрия, ГДР, Польша, Румыния и Чехословакия. А после разгрома Японии добавились Китай и Северная Корея. 2 В послевоенное время Сталину стало очевидным, что старая гвардия, стоявшая в истоках зарождения СССР, не смогла понять, что в возникших послевоенных условиях мало умело строчить из пулемета и махать шашкой. К тому же разногласия середины 30-х годов, заметно утихшие в период Великой отечественной войны, стали вновь возрождаться с новой силой и вносить смуту в «правление». И Сталин начал предпринимать меры обновления правящей
элиты во всех звеньях - от самого низшего до самого высшего, которое должно было обновить всю страну. Дело в том, что Сталин пришёл к выводу, что дальше на одном голом энтузиазме развивать экономику невозможно. «Положение сейчас таково, - говорил он, - что либо мы подготовим наши кадры, наших хозяйственников и руководителей экономики на основе науки, либо мы погибнем! Нашу экономику надо перестраивать на действительно научной основе...». То есть была поставлена задача подготовить управляющих социалистическим хозяйством на основе чётко разработанных и выверенных научных положений. ХIХ съезд партии 1952 года стал судьбоносным во многих отношениях. Произведены кардинальные изменения во всей структуре управления страной: вся государственная власть перенесена в правительство, которое возглавил сам Сталин, а партия освобождена от хозяйственных забот. До этого страна управлялась во всех звеньях под партийным взором. Политбюро, состоявшее из 10 членов съездом было ликвидировано, и во главе партии становится Президиум, состав которого расширен до 20 членов. В прежние времена высшее руководство партии, особенно члены Политбюро, при решении всех проблем страны были погонялами и надсмотрщиками, прятались за спиной Сталина, и были вне критики, что вело к застою. А вот после ХIХ съезда партии вся номенклатура всполошилась, даже оказалась в шоке, особенно после октябрьского 1952 года Пленуме ЦК партии, где Сталин в полуторачасовом выступлении подробно раскрыл всю процедуру запланированных изменений в руководстве страной. Сталин волнующихся членов упраздненного Политбюро успокаивал тем, что соглашался оставаться членом Президиума ЦК как Председатель совета министров. Но старому Политбюро влиться в новый расширенный Президиум ЦК было смерти подобно…
Убийство генералиссимуса Сталина
1 О смертельной болезни Сталина я узнал 2 марта 1953 года, будучи главным инженером совхоза «Ленинский» Ставропольского края. В это время я был в ремонтной ма-
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
69
стерской и налаживал трактор ДТ-54. После этого сообщения все трактористы разом умолкли. Наступила гнетущая, томительная тишина. Этому сообщению вначале даже не поверили. До этого нам не сообщали, что Иосиф Виссарионович не раз болел, перенес несколько инсультов. Как-то в народе сложилось, что Сталин будет жить не то что вечно, но долго. Работа в мастерской после этого сообщения, как говорят, не пошла, и я дал команду досрочно уйти на обед. Несколько дней по радио сообщали о тяжелой болезни Сталина. 5 марта сообщили, что Сталин умер. Весь люд сов хоза мгновенно заполонил улицы центральной усадьбы. Не просто передать то скорбное состояние народа. Вначале шок, оцепенение. Несколько минут - гнетущее молчание. Потом почти одновременно крики, слезы, причитания в том духе: «На кого же ты, Сталин, оставил нас?». «Как же мы сможем теперь без тебя жить?». Неподкупно, непритворно плач и слезы лились из глаз. Душа опустошилась даже у меня, который видел ранее не одну смерть на фронтах Великой Отечественной Войны и войны с милитаристской Японией, участником которых я был. Рабочий день стал нерабочим. Ночь - бессонная… Естественно, что мы тогда не знали, что Сталин умер насильственной смертью. Первой об этом сразу же у мертвого Сталина объявила его дочь Светлана: «Они его убили!». «Они его убили», - твердила Светлана. То же высказал и его сын Василий. Кто убил? Зачем? Об этом нам не сообщали. Выдуманную историю болезни повторяли несколько дней, и она же легла в основу врачебного заключения о смерти Сталина, которое и передали по радио. Прошло время, и настал час писать мемуары тем, на глазах которых умирал Сталин. И они представили совершенно разные версии его смерти. Разные! Почему? 2 Вот как сейчас оценивает деятельность Сталина Эдвард Радзинский: «Когда я записывал свою самую первую передачу о Сталине на его даче, со мной и со съемочной группой происходили странные вещи. Когда мы записывали звук на камеру, звук будто шел из космоса. Через весь город привезли из Останкино новую камеру - то же самое. В результате
записывали звук на магнитофон, варварски записывали. Но самое потрясающее происходило со мной. Как вы заметили, говорю я быстро и легко. А здесь впервые в жизни я говорил так трудно, будто у меня на губах висел килограмм груза. У меня не бывает дублей. Я записываюсь с одного раза и, как правило, две серии подряд. И говорю, как на вчерашнем вечере в зале Чайковского, то есть без остановок. Остановки только на смену кассет в камере и на паузу между сериями. Две серии по 52 минуты я записываю, как правило, не более двух часов. А здесь я записывал одну серию 6 часов, переговаривая по десять раз. Оператор смотрел испуганно, потому что такого со мной никогда еще не было... Я понял: ему, моему герою, не нравилось то, что я про него рассказывал на его даче, в его кабинете... Я плохо себя почувствовал... у меня буквально кололо в сердце. И когда на следующий день я пошел записывать заключительную серию - о смерти Сталина (точнее, убийстве, как я считал), я запасся валидолом. И не успел я начать, как... уже закончил говорить! Никогда я не рассказывал с такой легкостью... И я понял: моя версия о его убийстве ему понравилась!» И каков вывод из этого признания следует? Когда Радзинский говорил неправду, то чувствовал себя очень плохо, а когда говорил правду, то Сталин его поддерживал. Не сомневаюсь, что Сталин, если бы его не убили, наверняка ускорил бы перевооружение армии, в том числе создал бы космическое оружие на базе разработанной Сергеем Королевым ракеты Р-7, на которой, как известно, сделал полет Юрий Гагарин. Не исключаю, что при Сталине именно российские космонавты, а не американские, первыми побывали бы на Луне. А если бы Сталин успел подготовить себе достойного преемника? Вряд ли кто-то из его ближайшего окружения стал бы им. В таком случае с довольно высокой степенью вероятности можно предположить, что история СССР была бы совсем другой. 3 Кто из окружения Сталина мог бы остаться не у дел? Кому было выгодно убийство Сталина? В первую очередь опасность нависла над Лаврентием Берия. Сталину докладывали, что в органах НКВД царят бес-
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
71
порядки, там фабрикуют «нужные» дела в угоду Берии и его сподвижников. Была установлена за ним слежка, в результате которой Берию все больше изобличали. Об этой слежке он быстро узнал и стал готовить контрмеры. Вот свидетельство его сына Серго: «Мой отец уже понимал, что терять ему нечего... Мой отец не был ни трусом, ни бараном, послушно идущим на бойню». Всплывали предположения об отравлении Сталина минеральной водой, подставой «двойника» Сталина… Под подозрение попадает и Георгий Маленков. В мае 1946-го года его лишили поста секретаря ЦК по кадрам за то, что «в годы войны было много потерь самолетов вследствие их несовершенства и недоделок, о чем он знал, но не сигнализировал в ЦК ВКП(б), что было на руку врагам». Выручил его Берия, одновременно составляя досье на самого Маленкова, чем сделал его «своим» человеком, и впоследствии они постоянно поддерживали друг друга. Можно подозревать и Никиту Сергеевича Хрущева. У него, кроме ряда других невзгод, была личная обида на Сталина - отомстить за смерть его сына от первого брака Леонида. Здесь версия такова. В Великую Отечественную войну самолет летчика Леонида Хрущева был сбит и сам он попал в плен к немцам и пошел на услужение к фашистам. По радио он стал призывать наших солдат сдаваться в плен. Партизаны и разведчики его выкрали, и стал он перед необходимостью справедливого возмездия. Военный трибунал приговорил его к высшей мере наказания - расстрелу. Хрущев пришел на прием к Сталину, чтобы вымолить смягчение приговора. Вот какой произошел там диалог: - Вы просите как отец или как член ЦК? - Как отец. - А что я скажу другим отцам, потерявших своих сыновей? Хрущев упал на колени и пополз к сапогам Сталина… Все же этот вопрос рассматривался на Политбюро и был оставлен «на усмотрение судебных органов». Леонид Хрущев был расстрелян. Когда Хрущев освободил Жукова от должности военного министра, у меня, да и у многих других, с кем мы обсуждали эту проблему, возникло недоумение. Чем он не угодил Хру-
щеву? В околокремлевских коридорах прошли слухи, что одной из причин стала попытка Хрущева реабилитировать своего расстрелянного сына Леонида. Он, Первый секретарь ЦК КПСС, пришел к своему подчиненному - министру обороны Георгию Жукову, чтобы тот подписал наградной лист на летчика Леонида Хрущева для присвоения ему звания Героя Советского Союза посмертно. Жуков, скомкав наградной лист и бросив в сторону Хрущева, заявил: «Предателей не представляют к боевым наградам, тем более к такому высокому званию Героя». …В политической неблагонадёжности был уличён и Анастас Микоян, названный Сталиным «новоявленным Фрумкиным», т. е. сторонником Бухарина. …Желать смерти Сталина мог и Вячеслав Молотов. В 1952 году на октябрьском пленуме ЦК КПСС 1952 г. Сталин назвал три политические ошибки Молотова. Вот одна из них: «Товарищ Молотов так сильно уважает свою супругу, что не успеем мы принять решение Политбюро по тому или иному важному вопросу, как это быстро становится известно товарищу Жемчужиной. Получается, будто какая-то невидимая нить соединяет Политбюро с супругой Молотова Жемчужиной и её друзьями (в т. ч. и зарубежными, например такими, как посол Израиля Гольда Меир). Ясно, что такое поведение члена Политбюро недопустимо!» 4 Так кто же из перечисленных, а может быть и не упомянутых подозреваемых, совершил убийство Сталина? Официальная версия гласит, что в ночь на 2-е марта 1953 года у Сталина произошло кровоизлияние в мозг, в результате которого 5 марта он и скончался. Следовательно, по этой версии Сталин умер естественной, а не насильственной смертью, как это следует из всевозможных слухов. И это произошло в Москве в своей квартире. Среди этих слухов наиболее распространенным является свидетельство завхоза Ближней дачи П. Лозгачева. Сталин, Берия, Маленков, Хрущёв и Булганин из Кремля приехали ужинать на Ближнюю дачу. Гости уехали в пятом часу утра. Сталин в 6 часов вечера того же дня зажёг свет. Лозгачев понёс ему почту и обнаружил, что Сталин лежит на полу в полусознательном состоянии. Были вызваны Маленков,
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
73
Берия, Хрущёв и другие. Приехавшие будто бы сочли, что вождь после выпивки просто спит, и не стали ничего предпринимать. Когда охрана забеспокоилась, были вызваны врачи, но... на 9 утра! То есть без медицинской помощи Сталин был оставлен преднамеренно на 14-15 часов, а по подсчётам Роя. Медведева - даже на 36 часов. Эту версию отвергает(!) охрана, утверждая, что к Сталину невозможно было войти, не взломав дверь. Это подтверждает и комендант дачи И. Орлов. Смерть Сталина произошла не в Кремле, как объявлено официально, а на Ближней даче. Когда охрана позвонила Берии, что Сталин подозрительно долго не просыпается, тот вместе с Маленковым и Хрущёвым поехали на дачу и, увидев Сталина на полу без сознания, бросились его… душить. Охранников, знавших о состоянии хозяина, Берия быстро уничтожил. По свидетельству бывшего начальника Особой кухни Кремля Г. Коломейцева, комендант дачи Орлов с глазу на глаз сообщил ему, что «Сталина сразу нашли мёртвым». Роль же умиравшего вождя «разыгрывал» отравленный двойник. Писатель И. Эренбург и член ЦК П. Пономаренко, будучи за рубежом, рассказывали, что инсульт у Сталина случился в Кремле на Президиуме ЦК, где Сталин поднял вопрос о выселении евреев в Еврейскую автономную область, а члены Президиума выступили категорически против. Подобная версия исходит будто бы и от Лазаря Кагановича, который предложил Сталину пересмотреть дело о «заговоре врачей» и об отмене высылки евреев. Сталин был потрясен этой наглой выходкой Кагановича, в результате чего у него произошел инсульт. Затем в этой версии уверяется, что Булганин разжал ему челюсти, а Молотов, взяв у Кагановича флакон с дикумарином, препятствующим свертыванию крови, стал вливать содержимое в его рот. Но наиболее правдоподобной можно считать версию, которая изложена экстрасенсом Верой Пановой в книге «Переселение душ» из серии ее книг «Откровения ангелов». «Иосиф Виссарионович был очень больным и старым человеком, перенесшим два инсульта. Жить ему оставалось немного, от силы несколько месяцев.
Но никто не собирался дарить ему эти лишние месяцы жизни. Как только Сталин ослаб, тут же возникла угроза физического устранения главы Советского Союза. Перед смертью Сталин хотел уничтожить Лаврентия Берию, как когда-то он расправился с его предшественниками на посту главы НКВД - с Ягодой и Ежовым. Берия об этом, естественно, догадывался. Он понимал, что единственный шанс остаться в живых - это нанести удар первым. В ночь на 1 марта 1953 года на даче в Кунцево Сталин принял Берию, Хрущева, Булганина и Маленкова. Сталин чувствовал себя неплохо. Гости пили молодое виноградное вино, слабое по крепости. Поэтому Сталин называл его соком. В пятом часу утра гости разъехались. Вместе со Сталиным гостей провожал один из его охранников - Иван Хрусталев. После ухода гостей Хрусталев вышел к другим охранникам и произнес загадочную фразу: «Ну, ребята, никогда такого распоряжения не было. Хозяин сказал, чтобы мы все ложились спать. Ему ничего не надо. Он сейчас ляжет спать, и никто из охраны ему сегодня не понадобится». Действительно, НИКОГДА раньше Сталин таких приказов не отдавал. Напротив, он всегда требовал от охраны повышенной бдительности. Ему везде чудились заговоры и наемные убийцы. И опасения диктатора были не напрасны. Случилось именно то, чего он так всю жизнь опасался. Хрусталев, оставшись наедине со Сталиным, вколол спящему Хозяину сильнодействующий препарат, вызывающий мгновенный паралич у жертвы. Утром Хрусталев сменился. Сталина никто не беспокоил, без особого приказа в его кабинет было запрещено даже входить. Лишь в полседьмого утра охранник Лозгачев обнаружил, что парализованный Сталин лежит на полу без движения. 5 марта 1953 года Сталин умер. В последние дни перед смертью у него начались видения. Ему еще живому, но парализованному показали загробный мир, Ангелов, Бога. Последними словами Сталина, сказан-
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
75
ными за мгновение до смерти, были: «А все-таки Бог существует!» Но окружающие не смогли услышать этих слов. Они лишь заметили, как Сталин, приподняв левую руку, ткнул ею куда-то вверх и что-то попытался при этом прохрипеть. Сидевшая рядом с постелью Светлана Аллилуева - дочь Сталина - разобрала лишь одно-единственное слово: «Бог». В этой версии убийства Сталина не уточнено, кто вручил Хрусталеву шприц, наполненный каким-то ядом, и как он мог войти к спящему Сталину, который, прежде чем ложиться спать, изнутри закрывал дверь на замок? Что касается яда, то я не сомневаюсь, что это был тот яд, который при введении в тело человека мгновенно его парализовал и в течение нескольких дней приводил к летальному исходу с симптомами инсульта. Об изобретении такого яда в Советском Союзе в 2011 году по телевизору была специальная передача. В ней раскрывался весь процесс разработки специальных ядов и отмечено, что в этой области СССР был впереди планеты всей. Многие политологи сходятся на мысли, что главным толчком убийства Сталина было его выступление на октябрьском Пленуме ЦК КПСС 1952 г., в котором он, как иногда говорят, раскрыл все свои карты. И у номенклатуры оставался единственный выход из создавшегося положения - Сталин обязан был умереть на посту вождя партии и всей страны, чтобы его преемник в сознании населения автоматически оставался бы в качестве вождя всего народа. Собственно, главная суть не в том, кто конкретно убил Сталина и как это произошло, а в том, что все они смерти Сталина жаждали… Таким образом, убивая Сталина, номенклатура убивала решения XIX съезда КПСС. И жизнь «верхушки» партии после этого потекла по старому руслу… По-видимому, Сталин понимал, что ему грозит, и стал предпринимать меры повышения своей безопасности, но, увы… Я изложил не все известные версии убийства Сталина, но и этого достаточно, чтобы понять, что истины подлинной и полной ни в одной из них нет.
Десталинизация
Путь в коммунизм был ох как не прост. При президентстве Дмитрия Медведева президентский Совет по развитию гражданского общества и правам человека подготовил программу «Об увековечении памяти жертв тоталитарного режима и о национальном примирении». Эту программу в СМИ назвали десталинизацией общества. Мнение разработчиков программы таково: если привести к единому мнению суть советской власти и доказать ее порочность и бесчеловечность, в том числе перечислить и «злодеяния» Сталина, то в российском обществе наступит мир и согласие и россияне сотнями тысяч перестанут выходить на торжественные мероприятия с портретами Сталина. Если проанализировать выступления Медведева в период первого срока его президентства, то можно без сомнения утверждать, что Дмитрий Анатольевич с планом десталинизации России был прекрасно знаком и, по-видимому, основные его положения разделял. Слова «раскулачивание» и «репрессии» часто звучат из его уст. У меня складывается впечатление, что он был и продолжает быть прозападником. Да и в юности он слушал только западную музыку. Я не могу поддержать ряд его «новаций», которые он перенял из западного опыта. Это, прежде всего, переход на бакалавриат, магистрат, ЕГЭ… В своей педагогической работе я много лет исследовал систему подобную ЕГЭ, которую именовали угадайкой. В случаях, когда содержание учебного материала можно было формализовать, то есть когда что-то необходимо просто запомнить, угадайка - полезная методика проверки уровня знаний студентов прежде всего потому, что резко снижает затраты времени на оценку степени усвоения изученного учебного материала. Угадайку я часто использовал для оперативной проверки уровня усвоения знаний предыдущего занятия. Но для зачетной и тем более экзаменационной оценки угадайку никогда не использовал. В квалификационной оценке я большое внимание уделял не тому, запомнил ли (считай - зазубрил ли) студент содержание изученного, а тому, понимает ли он его суть, насколько глубоко осознаны закономерности экзаменационного вопроса.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
77
Внедрением ЕГЭ намеревались ликвидировать коррупцию и дать возможность школьникам из глубинки поступить в столичные вузы. Результат? Коррупция возросла и стала еще более изощренной. К тому же, старая коррупция была способом выживания учительского корпуса из-за мизерных зарплат, а новая - изощренной кормилицей чиновничьих персон. Да и вообще, надо ли укреплять столичные вузы способными абитуриентами? Там ведь тьма-тьмущая и своих. Не лучше ли было бы, чтобы таланты из глубинки, став специалистами высшей квалификации, укрепили свою же глубинку, чтобы она тоже развивалась ускоренными темпами? Более того, что значит получить право подавать документы в разные вузы одновременно? На случай - в каком из них повезет? В любой, лишь бы вуз? Вне зависимости от личного призвания? Вот так и будем выращивать специалистов, равнодушных к своей работе, а то и ненавидящей ее? Если уж в глубинке и появится настоящий талант, то он безо всякого ЕГЭ сможет повторить путь гениального Михаила Ломоносова. А зачем Дмитрием Медведевым изменена вся структура высшего образования? Зачем России какие-то там бакалавры и магистры? Ранее было все понятно: техники и агрономы - для обеспечения нормального функционирования подразделений предприятий (например, бригад колхозов и отделений совхозов), а инженеры и ученые агрономы - для стратегического обслуживания всего предприятия. А сейчас те же бакалавры по образованию чуть выше выпускников техникумов и ниже - выпускников вузов. Где их место в производстве? В производственных подразделения им как-то непрестижно, а для обслуживания всего предприятия - не дотягивают. Каким основанием было изменение структуры образования? В западных странах не признавали выданные в России дипломы? Так это же хорошо! Уменьшилось бы количество беглецов за рубеж. А то что же получается? Россия беглецов вскормила и дала образование, а плодами этого пользуются другие страны. Это ведь сравнимо с тем, что мать вырастила и дала образование своим детям, а они, неблагодарные, бросили ее на произвол судьбы. Владимир Путин в его первый премьеровский срок однажды выразился неоднозначно: «В тридцатые годы про-
шлого века все было сделано правильно, но… не теми методами». Так что не трудно понять, что они оба, хотя и считаются «тандемом», все же совершенно разные политики. И политика Путина импонирует мне больше, чем Медведева. Как оценить прожитые всеми нами годы? Давайте непредвзято выясним, какую роль сыграл Сталин в становлении советской власти, разгроме фашистской Германии и восстановлении разрушенного войной народного хозяйства, и на этом основании попытаемся объяснить «непотопляемость» нашей памяти о той личности, под руководством которой был создан Великий и Могучий Советский Союз и одержана величайшая победа в Великой Отечественной войне. Заодно давайте уточним, нужна ли народу России задуманная «десталинизация». Команда Дмитрия Медведева с помощью десталинизации решила уничтожить народную потребность в сильном лидере, традиционно нужном для России. Так в чем же суть десталинизации? Во-первых, в народном массовом сознании уничтожить фигуру Сталина и сделать его «козлом отпущения» за все нынешние несчастья, беды и бесправия, а вместе с ним уничтожить и идею о справедливом социалистическом и коммунистическом обществе, так как эти представления в корне противоречат интересам современных грабителейолигархов. Во-вторых, после десталинизации вся жизнь в стране, наконец, станет справедливой и в соответствии с демократическими канонами. В-третьих, нынешняя власть в России постоянно печется об интересах народа, что все в стране протекает демократично, справедливо и законно, и что во всех нынешних несчастьях, бедах и бесправиях виноват Сталин и Советская власть. В-четвертых, десталинизация - это подлый и бесчеловечный ход нынешней структуры, которая печется лишь об интересах тех, кто развалил СССР, узурпировал власть и присвоил себе все богатства, созданные советским народом.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
Минное поле развала
79
Сейчас все стрелы по развалу СССР направлены на Михаила Горбачева. Справедливо ли это? Мог ли один человек, хотя и обладавший абсолютной властью в стране, совершить такой грандиозный переворот в мировом развитии? Я много об этом думал и пришел к выводу, что минное поле под развал СССР в самом начале своей политической деятельности заложил Владимир Ильич Ленин при разработке национального вопроса. В определенной мере к этому причастен и Лев Троцкий. При царизме Россия состояла из губерний, и деление на отдельные составляющие происходило территориально. Большевики же разделили Россию по национальному признаку, создав Союз Советских Социалистических Республик. При этом каждая республика названа по преобладанию в ней граждан определенной национальности. Так появились Украинская ССР, Белорусская ССР, Грузинская ССР и остальные Советские социалистические республики. Коренным словом здесь является «Союз». Он означал добровольное объединение и одновременно добровольный выход из этого Союза любой отдельной его республики. Этот принцип и был положен в основу построения СССР. И, следовательно, основы распада СССР заложены уже в первой конституции СССР. Родители СССР, видимо, даже не предполагали, что какая-то из республик воспользуется своим конституционным правом добровольно покинуть Союз и тем более, что все республики одновременно решатся на этот «добровольный» шаг. Беда в такой системе деления СССР на отдельные составляющие состояла еще и в том, что, кроме «коренного» населения Союзной республики, в ее составе компактно или локально проживали народы и других национальностей. Появилась необходимость создания автономных республик и автономных областей. Но так уж исторически сложилось, что и автономии-то по национальному составу были неоднородными. Таким образом, коренным словом «Союза» была «нация». А от этого коренного слова недалеко и до «национализма». Беда была еще и в том, что нам, каждому, приклеили тер-
мин «национальность» и закрепили ее, национальность, записью непосредственно в документ, удостоверяющий личность каждого, - в паспорт. Вместо того, чтобы нас всех объединить, нас разъединили, разделили... Когда главным лидером страны был Сталин, все республики концентрировались вокруг «флагмана» Союза РСФСР. Исключение составляла лишь Грузинская ССР, руководство которой неоднократно поднимало вопрос о «самостоятельности», то есть о выходе из Союза, но крепкая рука Сталина эти попытки пресекала в самом зародыше. В 1940 году в состав Союза «полудобровольно» вошли и прибалтийские республики - Латвийская, Литовская и Эстонская. Присоединением части территории Украины, примыкающей к Днестру, Бессарабии дало возможность создать еще одну союзную республику - Молдавскую ССР. Украинская и Белорусская ССР приросли территориально за счет западных областей, отрезанных немцами в результате заключения Брестского мира. Карело-Финская ССР была преобразована в Карельскую ССР, так как в ее национальном составе финнов было очень незначительное количество. Собственно, на этом настояло руководство Финляндии.
Никита Хрущев
1 В 1953 году у руля армады кораблей социалистического лагеря оказался Хрущев. Знал ли Никита Сергеевич каков курс и конечная гавань? Сомневаюсь. У руля оказался безграмотный заговорщик, принимавший самое активное участие в организации низвержения генералиссимуса Иосифа Виссарионовича Сталина. Иногда говорят, что и Сталин был безграмотным деятелем большевистской партии. Это совсем не так. Я не говорю уже о том, что в дореволюционное время он вольно или невольно был знаком не только с произведениями деятелей тогдашней партии большевиков, но и с точкой зрения ее оппонентов. Главу о диалектическом и историческом материализме в «Кратком курсе ВКП(б)» Сталин написал самолично. После смерти Сталина в его библиотеке оказалось более двух тысяч книг, на страницах каждой из которых
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
81
имеются карандашные пометки, свидетельствующих о том, что автор этой библиотеки не только внимательно читал написанное в этих книгах, но и осознанно давал свою оценку их содержанию. Свою оценку деятельности Хрущева я изложил в своих мемуарах под названием «Хрущевский голодомор» («Южная звезда», № 4, 2010). Здесь лишь приведу дополнительную оценку его деятельности по развенчанию им культа личности Сталина. 25 февраля 1956 г. на ХХ съезде КПСС Хрущев прочитал доклад, обличающий Сталина в страшных преступлениях, которые он, по мнению Хрущева, совершал. А может и не совершал? Как знать? Давайте попытаемся ответить на эти вопросы. Сын Хрущева Сергей Никитович пишет: «В предсъездовские дни отец ничем не выдавал своей тревоги. По утрам, как обычно, мельком проглядывал газеты и отправлялся в Кремль на очередное заседание. Открытый, непосредственный и даже многоречивый в делах строительства или сельского хозяйства, он становился неразговорчивым и даже неприступным, когда дело касалось политики. Вечером 24 февраля, приехав домой, он сразу поднялся на второй этаж к себе в спальню. Не сказал о предстоящем докладе даже маме. Утром, как обычно, в начале девятого отец вышел к зав траку. Выглядел он уставшим, под глазами мешки. Мама забеспокоилась, не заболел ли. Отец успокоил: все в порядке. Кончится съезд - отосплюсь. Как обычно, к девяти отец отправился на работу... ...Доклад оставался секретным не более пары недель. В типографии газеты «Правда» его размножили в тысячах экземпляров, поставили в правом верхнем углу гриф «Не для печати» и специальной почтой разослали по всей стране. А пока доклад ещё не начали читать, Москва наполнилась слухами. Мучимый любопытством, я полез к отцу с расспросами. Вместо ответа он протянул мне тоненькую красную книжицу : «На, читай. Потом вернешь мне», - произнес он, как мне показалось, слишком уж равнодушно. Прочитанное привело меня в ужас. И не только меня он расколол на разные лагеря всю страну! Одни считали до-
клад главным достижением Хрущёва. Другие сомневались, стоило ли вообще развенчивать Сталина. Третьи истово оплакивали своего хозяина и люто ненавидели Хрущёва, посмевшего покуситься на их божество. К ним относится и множество людей, составлявших сталинскую военную, бюрократическую, интеллектуальную элиту. После XX съезда оказалось, что премии, награды, звания они получали из рук ничтожества... Такие люди до сих пор отвергают любые, даже самые очевидные преступления Сталина, выдумывают личные мотивы, якобы стоявшие за докладом. Никаких личных причин ненавидеть Сталина у отца не было, напротив, он ходил в любимчиках. Сталин ценил в отце хозяйственную хватку, интуицию. Распускаемые вокруг этого слухи - только слухи: простаком-клоуном отец не был. Моего брата Леонида, военного лётчика, погибшего в 1943 г. в воздушном бою, Сталин не расстреливал, а наградил посмертно орденом Отечественной войны. Отец считал поклонение Сталину проявлением рабской составляющей человеческой сущности. Выступив на XX съезде, он попытался снять пелену с людских глаз, но без особого успеха. Пока люди внутренне ощущают себя рабами, их не вытянуть из рабства даже за уши. Что же получается? Выступив с разоблачением Сталина, отец совершил ошибку? Не правы ли китайцы, сохранившие культ Мао Цзэдуна, преступника покровавее Сталина? По здравому размышлению, китайцы, безусловно, правы. Но отец действовал не по логике, а по велению сердца. В этом было что-то идущее от идей христианства, хотя он до последних дней оставался человеком неверующим». Что касается судьбы своего брата Леонида, то эта версия Сергея Хрущева маловероятная. А вот внук Сталина Евгений Джугашвили дает несколько другую оценку содержанию доклада, и к каким последствиям этот доклад привел. «О докладе на XX съезде я узнал, что называется, как все. В 1956 г. я носил погоны и в качестве инженера-ракетчика служил в Подлипках у С. П. Королёва. Я уже тогда был членом партии, поэтому меня вместе с другими сотрудниками членами КПСС собрали на закрытое партсобрание. Доклад читал секретарь парторганизации по присланной «сверху»
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
83
книжечке в красной картонной обложке. Уже тогда я интуитивно чувствовал: всё, что Хрущёв сказал в своём докладе, это вранье! Но тогда доказать это другим и главным образом себе я не мог - информации не хватало. Сейчас с высоты прожитых лет могу сказать: все последующие беды Советского Союза - брежневский застой, горбачёвская перестройка, распад страны, развал социалистического содружества, превращение мира из двухполярного в однополярный под гегемонией США, нынешний разгул коррумпированного чиновничества и вороватых олигархов - последствия того самого доклада! Мы продолжаем расхлебывать их до сих пор. Почему в наши дни, через 65 лет после окончания Великой Отечественной войны, приходится на государственном уровне бороться с принижением роли советского народа в победе над фашизмом? Потому что в 1956 г. Хрущёв имел глупость поведать миру о том, что Сталин «воевал по глобусу», а перед войной уничтожил весь командный состав Красной армии! Дикие репрессии, которые Хрущёв приписал Сталину в этом докладе, оттолкнут наших союзников - Польшу, Болгарию, Румынию, ГДР (все сейчас входят в НАТО!) и другие страны от идеи социализма. Зачем им иметь государственный строй, если он столь страшен, как на XX съезде сказал первый секретарь ЦК КПСС? Вот и получили антисоветское восстание в Венгрии в 1956-м, мятеж в Чехословакии в 1968-м... И внутри страны всё обстояло не лучше. Стоило только открыть шлюз для критики Сталина, как эта мутная волна начала подтачивать нашу великую страну и в 1991 г. смыла её с карты мира. Так называемая «хрущёвская оттепель» лишь создала платформу для разгрома партии, социализма и страны. Посмотрите на опыт Китая, который не бросился оплёвывать свою историю, а под руководством Коммунистической партии Китая дал такую экономику, которая сейчас производит больше всего в мире товаров. Скажу, как думаю: мы жили при Сталине как за каменной стеной. Ушёл Сталин - и нас объегорили, обворовали и унизили. Зачем Хрущёв сделал то, что он сделал, я не знаю. Ходили слухи о том, что его сын во время войны то ли в штрафной батальон попал, то ли вообще к немцам перешёл и вро-
де бы был за это расстрелян. Чего не знаю, того не знаю, утверждать не берусь. Но какие-то личные мотивы для того, чтобы ненавидеть Сталина, у Хрущёва были. Может, мой дед его трубкой по голове бил или плясать гопака при всем Политбюро заставлял - не знаю. Но точно могу сказать: лучше бы он тогда промолчал!» Доклад привел в ужас и меня. Что касается периода довоенного, то я был достаточно осведомлен о том, что тогда происходило в стране, и был уверен, что Хрущев дает оценку ложную. Что же касается ошибок Сталина в Великой Отечественной Войне, то, несмотря на то, что я лично участвовал в разгроме и Германии, и Японии, судить не берусь. Война есть война. Нельзя же считать, что немцы дураки, а Сталин самый умный или наоборот. Мне думается, что были просчеты и у немцев, и у Сталина, как главнокомандующего. Возможно, что кое-что из того, что привел в своем докладе Хрущев, было правдой. Однако могу уверенно утверждать, что сталинская индустриализация не только заложила прочный фундамент, но и выстроила все здание нашей Великой победы. Понятно, что в первые годы войны у нас много было допущено ошибок и просчетов, и понятно почему. Немецкая армия получила очень большой практический опыт воевать при разгроме армий Франции и других западных государств. Не скрою, что в этот период у нас было много случаев и прикрытого, и не прикрытого предательства, в том числе и в структуре высшего командного составе Красной Армии. Страна была нашпигована немецкими шпионами и доморасченными предателями, в том числе и из состава тех, кто в середине 30-х годов участвовал в планировавшемся государственном перевороте и вовремя не был изобличен. Я могу согласиться, что при защите Москвы и последующем наступлении именно зимняя стужа была нашим важнейшим союзником, ведь нужного численного превосходства нашей армии против армии немецкой, которое необходимо для наступающих, не было. Я отлично помню лютую зиму 1941 года. Я воевал не под Москвой, а на южном фронте, но все равно в ту зиму, стоя в карауле, меня насквозь пронизывал шквальный морозный ветер. Даже сейчас, закрыв глаза, вижу сверхморозную новогоднюю
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
85
ночь с серебристыми кругами вокруг Луны. Забыть ту зиму невозможно. 2 Реабилитация репрессированных занимала большое место в деятельности Хрущева. После развенчания культа личности Сталина. Об этом я уже говорил выше. Но я не упомянул о реабилитации народов, выселенных в период Великой Отечественной войны с веками насиженных мест. До сих пор эта мера преподносится практически везде и всеми как злодейское сталинское злодеяние против своего же народа. Так ли это? Не будем забывать, что высылка этих народов была произведена в период жесточайших боев с фашистскими захватчиками. В Крыму и на Северном Кавказе практически был создан второй фронт. В этих республиках бандитские и карательные отряды жестоко расправлялись с руководством и силовыми структурами страны. В начале пятидесятых годов я работал в Степном районе Ставропольского края, который раньше являлся частью Калмыкии. Местные жители рассказывали, что калмыцкие бандитские отряды вплоть до их выселения совершали жесточайшие зверства. При этом всех этих бандитов кормили, поили, одевали и прикрывали калмыки. Так что уничтожить этих бандитов практически было невозможно. Стало понятным, что без высылки всего народа невозможно избавиться от внутреннего второго фронта. Понятно, что не все жители поддерживали бандитов и, казалось бы, что их высылка была неоправданной, но в то время было невозможно отделить пособников бандитов от всего народа. Да и времени на этот «отбор» не было. Давайте будем откровенными. В дестабилизации горбачевского правления, несомненно, большая вина принадлежит и этой хрущевской реабилитации. 3 Внук Сталина Евгений Джугашвили пишет: «Сейчас с высоты прожитых лет могу сказать: все последующие беды Советского Союза - брежневский застой, горбачёвская перестройка, распад страны, развал социалистческого содружества, превращение мира из двухполярного в однополярный под гегемонией США, нынешний разгул коррумпированного
чиновничества и вороватых олигархов - последствия того самого доклада! Мы продолжаем расхлебывать их до сих пор». В общем-то, возразить нечего. Только я предлагаю эту мысль выразить более четко. В то время китайское руководство резко осудило доклад Хрущева, и Китай стал чужим. В остальных восточноевропейских социалистических странах, входящих в Варшавский договор, «забурлило». После второй мировой войны восточно-европейские страны - Болгарию, Венгрию, ГДР, Польшу, Румынию, Чехословакию - решили в одночасье из капитализма «влить» в социализм. Освобожденная советскими войсками Югославия решила жить самостоятельно. Не буду вдаваться в подробности, чего в этом направлении удалось достичь, а чего не удалось. Но у меня сложилось твердое убеждение, что эта попытка стала пыткой для народов этих стран и только страх перед советскими танками вынуждала терпеть насаждение в их странах социализма. Коммунистические партии этих стран и их руководство делали все зависящее от них, чтобы и у них социализм восторжествовал. Так уж сложилось, что высшее руководство там практически назначалось Москвой. Руководством коммунистических партий этих стран происходили постепенные, хотя и небольшие шаги в установленном из Москвы направлении. Некоторая часть населения этих стран все же положительно отнеслась к предложенным преобразованиям. Все было не так просто, как иногда кажется. Мне думается, что постепенно коммунистическая идея захватывала бы умы народов и этих стран, и некоторых других. Но грянул ГРОМ! Хрущев обнародовал всему миру, что путь, по которому СССР шел с 1917 года, порочный. Ему очень хотелось показать, кто в доме хозяин. Первой в 1956 году захотела поплыть совсем в другом направлении Венгрия. Но этому воспрепятствовали советские танки. Естественно, что венгерский народ воспринял это негативно. Главную основу развала СССР заложил Ленин, а главный гвоздь в его гроб забил Хрущев. От действий последующих руководителей СССР зависел лишь срок и последствия этого развала.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
87
Брежнев
Почти два десятка лет правил страной по имени СССР Леонид Ильич Брежнев. Этот период обычно считается «брежневским застоем». Крутых поворотов и скачков и во внешней, и во внутренней политике было мало. Страна жила своей жизнью. Народ спокойно трудился. Возводились фабрики, заводы, гидроэлектростанции…. Космонавты осваивали космос. Продолжала распахиваться целина. Строился БАМ. Жизнь протекала беззаботно, даже монотонно. Все всем были довольны. Афганская война, начатая в этот период, как-то войной и не считалась. Только в редких семьях, когда приходили похоронки и привозили цинковые гробы, слышался плач. Целинная эпопея. Как ее оценить крупным планом? Комсомольский клич осваивать целину был поддержан прежде всего молодежью. На освоение целинных земель молодежь ехала с энтузиазмом. Было распахано все, что можно и что ни в коем случае нельзя было распахивать. Государственных расходов на эту эпопею не жалели. Сколько туда «вбухали» рубликов, никто не считал. Было не до этого. Пахать так пахать! Лишь позже, когда подсчитали расходы и «примерили» результаты, прослезились…. Но Леонид Ильич в «своей» книжице «Целина» эту эпопею поднял до небес. В начале брежневского периода правления я переехал на работу из Мелитопольского института механизации сельского хозяйства в Ставропольский сельскохозяйственный институт и полностью погрузился в работу по решению накопившихся там негативных проблем. Так что серьезно политикой не занимался. По телевизору смотрел только информационную передачу «Время». Сейчас же у меня появилось время и возможность вернуться в те прежние времена. Возвращаясь к деятельности Брежнева в период его правления, понимаешь, что однозначно, одним цветом, оценить его деятельность просто невозможно.
БАМ...
По существовавшей железной дороге, которая обвивала почти весь Байкал, я проезжал четыре раза и каждый раз любовался прибайкальской природной красотой. Местами поезд ехал так близко от берега, что казалось, протяни руку
и зачерпнешь ею байкальской водицы. Так уж произошло, что все четыре раза к Байкалу наш поезд подъезжал утром, а покидал байкальские красоты лишь вечером, объехав почти весь периметр его берега. Зачем было объезжать Байкал? Чтобы полюбоваться его красотами? Но ведь это удлинение пути явно нерационально, посчитал Брежнев. Путь на Дальний Восток нужно «спрямить». Вот это спрямление и было названо строительством БАМа. Тогда кто-нибудь задумался, во что обойдется этот проект и когда он окупится? Эту стройку назвали «Стройка века». Но она так и не была завершена, и только в начале ХХI века сделали попытку достроить этот БАМ. Оказалось, что затраченные средства на строительство этой «прямой» дороги не окупятся даже через столетие.
Гонка вооружений
Был принят вызов США, кто больше произведет вооружений. Так как промышленный потенциал США намного превосходил таковой СССР и военно-промышленный комплекс был кровно заинтересован в этом, то мы, приняв вызов, истощили свою экономику безмерными расходами на производство вооружений. Произвели неисчислимое количество танков, изготовили несметное количество боевых отравляющих веществ, а также произвели такое количество атомного оружия, что им можно было бы не только несколько раз уничтожить все живое на планете по имени Земля, но и расколоть ее, планету нашу, на несколько частей. Надо было бы вовремя остановиться. Но этого не сделано.
Политика «интернационализма»
Брежнев, как и его предшественник Хрущев, считал необходимым расширять влияние СССР на международной арене, втягивая ряд азиатских и африканских стран в социалистическо-коммунистический лагерь, чтобы всетаки, наконец, произошла всемирная коммунистическая революция. Стоило кому-то из правителей стран Азии или Африки заявить, что он собирается построить социализм, как туда немедленно текли деньги и особенно, вооружение. Понимало ли руководство СССР, что все вложения капитала в эти страны безвозвратны? Думаю, что понимало.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
Временщики
89
После смерти Брежнева у власти оказался Юрий Владимирович Андропов. Вся страна приняла начало его правления с облегчением и надеждой, что брежневский застой закончился. Что было негативным, особенно в последние брежневские годы правления? Давайте представим это хотя бы в общем виде. Полнейшая безответственность во всех делах. Никто ни за что не отвечал. Мелкое воровство было нормой жизни. Доярка считала вполне «законным» после дойки коров принести домой, за просто так, некоторое количество литров надоенного молока для своих детишек. Все, у кого была возможность, тащили домой со своего производства «что-то» с тем, что, может быть, «это» когда-нибудь пригодится. Так поступали и крестьяне, и рабочие. Коррупция. Она была распространена довольно широко. Но она, эта коррупция, измерялась в большинстве случаев бутылкой водки. Иногда двумя бутылками, а то и целым ящиком. Дисциплина. На работу приходили, если работали не на конвейере, зачастую с опозданием. Уходили с работы не обязательно в положенный срок. Да и в любой час рабочего времени можно пройтись по магазинам, а то и сходить в кино. Никакого наказания никто не нес, как это было в сталинские времена. Об этом времени иногда говорили, что «мы делали вид, что работали, а правительство делало вид, что нам за это платило». И, несмотря на вот такую расхожую оценку, на жизнь практически никто не жаловался. Были все одеты, обуты, сыты. Мяса, яиц и других продуктов потребляли не меньше общепринятой в ООН нормы. Несмотря на небольшую зарплату, получаемых рубликов хватало на вполне приемлемую жизнь. О нынешних проблемах ЖКХ никто даже не знал. За квартиру и электричество платили символическую цену. Так, например, стоимость одного кВ/ч электроэнергии исчислялась в две копейки, а за обычную квартиру платили в месяц несколько рублей при зарплате не менее ста рублей. Бесплатной была медицина, образование. Профсоюз давал
бесплатные путевки на курорт. Дети бесплатно отдыхали в пионерлагерях. Никто не знал, что такое безработица. Более того, тогда выявляли, кто не работал, с тем, чтобы и этих «тунеядцев» приобщить к труду. О планах Юрия Владимировича мало кто имел представление. Однако в обществе царили какие-то надежды на перемены. Какие? Собственно, вряд ли я могу даже сейчас сказать, что народ ожидал от его правления. Мне думается, народ устал от брежневского маразма. Видя его на экране и слушая, как он читал кем-то написанное, особенно в последние годы его правления, становилось стыдно за него. Сам Брежнев называл своим преемником Черненко. Но он был бы таким же посмешищем, как и Брежнев. Поэтому практически все члены политбюро с такой кандидатурой согласны не были. Наконец Андропов сколотил возле себя необходимое большинство и после смерти Брежнева стал неоспоримым лидером. В официальную версию смерти Андропова из-за болезни почек верится с трудом, если не сказать четче. Вновь встал вопрос о преемнике, и вновь в политбюро неустойчивое равновесие. Остановились на кандидатуре «временщика» Черненко не потому, что он был назван еще Брежневым, таким вот образом решили взять паузу. Сейчас многие считают, что Юрий Владимирович назвал своим преемником Михаила Горбачева. Не буду утверждать, что это так или не так. Ходили разные слухи. К ним прислушивались с особым интересом и ставропольцы, так как понимали, что «наш» Михаил Сергеевич уверенно шагает по ступенькам карьерной лестницы к самой вершине... Поговаривают, что у Юрия Владимировича была другая кандидатура. Однако решающее слово за Горбачева сказал Андрей Андреевич Громыко. Именно он первым назвал Горбачева преемником Андропова. При Брежневе просто жили и работали, строили много, и ничего не перестраивали. Леонид Ильич вопросами теории марксизма-ленинизма и философии не интересовался вообще. Его творения «Малая земля» и «Возрождение» (кемто написанные) были далеки от того, каким курсом должны плыть корабли солагеря, и к какой гавани они должны причалить.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
91
Андропов, в противовес Брежневу, был высокообразованным партийным деятелем, и он не мог просто «плыть» по течению. Вот оценка деятельности Юрия Андропова, данная Анатолием Лукьяновым, работавшим заместителем заведующего Общим отделом ЦК и при Андропове, и при Горбачеве: «Андропов прежде, чем принять какое-то серьезное решение, не только обдумывал его несколько недель, если не месяцев, и «примерял» варианты, проверяя реакцию разных людей, но и рисовал на бумаге целую «елку»-схему возможных последствий от задуманного шага, просчитывая их иногда на 15-20 ходов вперед». Но для внедрения этих замыслов в жизнь страны нужного времени история ему не отвела. А что же Черненко? Он продолжил прежний курс Брежнева…
Михаил Горбачев
1 Фактически при Горбачеве, даже по его инициативе был взят курс на капитализм. В частности, согласие Горбачева на объединение Германии и включение ее в НАТО, которое предложил Горбачев во время встречи на высшем уровне в Вашингтоне 31 мая - 2 июня 1990, привело в шок и смятение даже президента США Джорджа Буша. Такого «подарка» он так скоро не ожидал. США в благодарность за это «потрудились», чтобы... 15 октября 1990 года Горбачев был удостоен Нобелевской премии мира. Понимал ли Горбачев, к чему ведет его политика, и планировал ли он свою деятельность? Вот что об этом говорил сам Михаил Сергеевич: «Планировать до мелочей, расписывать до деталей - чепуха все это. Ничего все равно не получится. Задачу решает политический исторический процесс. Выбрать направление, ориентиры, да. Это задача для политика». В 1999 году на семинаре в Американском университете в Турции Горбачев сделал признание. Цитирую отрывок из его выступления. «Целью всей моей жизни было уничтожение коммунизма, невыносимой диктатуры над людьми. Меня полностью поддержала моя жена, которая поняла необходимость этого даже раньше, чем я. Именно для до-
стижения этой цели я использовал свое положение в партии и стране. Именно поэтому моя жена все время подталкивала меня к тому, чтобы я последовательно занимал все более и более высокое положение в стране. Когда же я лично познакомился с Западом, я понял, что я не могу отступить от поставленной цели. А для ее достижения я должен был заменить все руководство КПСС в СССР, а также руководство во всех социалистических странах. Моим идеалом в то время был путь социал-демократических стран. Плановая экономика не позволяла реализовать потенциал, которым обладали народы социалистического лагеря. Только переход на рыночную экономику мог дать возможность нашим странам динамично развиваться. Мне удалось найти сподвижников в реализации этих целей. Среди них особое место занимают А.Н. Яковлев и Э.А. Шеварднадзе, заслуги которых в нашем общем деле просто неоценимы. Мир без коммунизма будет выглядеть лучше. После 2000 года наступит эпоха мира и всеобщего процветания. Но в мире еще сохраняется сила, которая будет тормозить наше движение к миру и созиданию. Я имею в виду Китай. Я посетил Китай во время больших студенческих демонстраций, когда казалось, что коммунизм в Китае падет. Я собирался выступить перед демонстрантами на той огромной площади, выразить им свою симпатию и поддержку и убедить их в том, что они должны продолжать свою борьбу, чтобы и в их стране началась перестройка. Китайское руководство не поддержало студенческое движение, жестоко подавило демонстрацию и... совершило величайшую ошибку. Если бы настал конец коммунизму в Китае, миру было бы легче двигаться по пути согласия и справедливости. Я намеривался сохранить СССР в существовавших тогда границах, но под новым названием, отражающим суть произошедших демократических преобразований. Это мне не удалось, Ельцин страшно рвался к власти, не имея ни малейшего представления о том, что представляет из себя демократическое государство. Именно он развалил СССР, что привело к политическому хаосу и всем последовавшим за этим трудностям, которые переживают сегодня народы всех бывших республик Советского Союза.
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
93
Россия не может быть великой державой без Украины, Казахстана, кавказских республик. Hо они уже пошли по собственному пути, и их механическое объединение не имеет смысла, поскольку оно привело бы к конституционному хаосу. Независимые государства могут объединиться только на базе общей политической идеи, рыночной экономики, демократии, равных прав всех народов. Когда Ельцин разрушил СССР, я покинул Кремль, и некоторые журналисты высказывали предположение, что я буду при этом плакать. Hо я не плакал, ибо я покончил с коммунизмом в Европе. Hо с ним нужно также покончить и в Азии, ибо он является основным препятствием на пути достижения человечеством идеалов всеобщего мира и согласия. Распад СССР не приносит какой-либо выгоды США. Они теперь не имеют соответствующего партнера в мире, каким мог бы быть только демократический СССР (а чтобы сохранилась прежняя аббревиатура «СССР», под ней можно было бы понимать Союз Свободных Суверенных Республик СССР). Hо этого мне не удалось сделать. При отсутствии равноправного партнера у США естественно возникает искушение присвоить себе роль единственного мирового лидера, который может не считаться с интересами других (и особенно малых государств). Это ошибка чревата многими опасностями как для самих США, так и для всего мира. Путь народов к действительной свободе труден и долог, но он обязательно будет успешным. Только для этого весь мир должен освободиться от коммунизма. Когда Ельцин разрушил СССР, я покинул Кремль, и некоторые журналисты высказывали предположение, что я буду при этом плакать. Но я не плакал, ибо я покончил с коммунизмом в Европе. Но с ним нужно также покончить и в Азии, ибо он является основным препятствием на пути достижения человечеством идеалов всеобщего мира и согласия». 2 На этом и можно было бы поставить точку. Но из последнего абзаца цитируемого выступления Горбачева следует, что вовсе не он, а Борис Ельцин развалил СССР. Он, Горбачев, к этому совсем не причастен? Поэтому тезисно
напомню читателям, что происходило в республиках СССР при его правлении. Декабрь 1986 г. Алма-Ата, столица Казахстана. Погромыпротесты из-за замены первого секретаря компартии Казахстана казаха Динмухамеда Кунаева на своего ставленника русского Геннадия Колбина. Август 1987 года. Начало армяно-азербайджанского конфликта из-за Нагорного Карабаха. Для усмирения народов этих республик в Нагорный Карабах введены войска. 1989 год. Узбекистан. Ферганские события. Погромы турок-месхетинцев. 1989 год. Тбилисские события. Май 1990 года. Узбекистан. Армяно-еврейский погром в Андижане. Январь 1990 года. Чёрный январь. Азербайджан, Баку. Применение военной силы против Народного фронта Азербайджана. Более 130 погибших, включая женщин и детей. Май 1990 года. Армения, Ереван. Подавление выступления армянских отрядов самообороны. Декабрь 1990 года. Грузино-южноосетинский конфликт. Южная Осетия, Цхинвали. Для устранения беспорядков были введены войска. Январь 1991 года. Литва. Вильнюс. Подавление выступления литовского «народного фронта». При взятии телецентра погибло 14 человек, в чем были обвинены спецназовцы. Экспертная медицинская комиссия установила, что все погибшие были убиты из охотничьих ружей и винтовок, в то время как спецназовцы были вооружены автоматами Калашникова и пули прошли под углом 80°, что возможно лишь при условии, что стрелки находились на крышах домов. Значит, сами литовцы стреляли с крыш домов по своим же литовцам специально. Не исключаю, что этими стрелками были все те же «лесные братья», которые после окончания Великой Отечественной Войны еще долго занимались бандитизмом, а потом в составе этого «народного фронта» и пришли к власти В январе 1991 года на экранах телевизоров мы видели плакаты и слышали выкрики слова «СВОБОДА», которым
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
95
демонстранты встречали Горбачева при его вояже по прибалтийским республикам. В августе 1991 г. покончила самоубийством коммунистическая партия Советского Союза. Каждый возникавший в разных местах обширной страны общественный конфликт забивал свой «гвоздь» в гроб СССР. Не стану больше перечислять возникавшие в разных местах Союза волнения и как они подавлялись. Стало очевидным, что во всех союзных республиках и автономиях невероятно быстро росли сепаратистские настроения не только у руководства, но и среди значительной части населения. Эти настроения всемерно подогревали реабилитированные «репрессанты», прибравшие в свои руки многие СМИ и пробравшиеся в руководящие структуры власти. Некоторым деятелям «замерещилась» близость будущих президентских кресел и полная независимость от центральной власти. Союзные республики одна за другой стали объявлять о своем суверенитете, о выходе из Союза. Причем первой об этом заявила РСФСР по воле ее Президента Бориса Ельцина. В июне 1991 г. на закрытом заседании Верховного совета СССР председатель КГБ Владимир Крючков в присутствии маршала Язова и Бориса Пуго делает доклад, в котором обвиняет Горбачева в невыполнении им функций президента, обязанного защищать единство и безопасность СССР. Председатель КГБ говорит о заговоре «иностранных спецслужб, руководимых ЦРУ», констатируя, что горбачевская политика демократизации точно соответствует стратегии американской разведки(!). Внешняя политика Михаила Горбачева вызывала недоумение внутри страны, однако на Западе лилась небывалая похвала и даже возникало восхищение. 3 Страна по имени СССР развалилась на глазах как советского народа, так и народов всего мира. Понял, наконец, это и сам Горбачев. На базе России он решил собрать оставшиеся «осколки» бывшего Великого Советского Союза. Понятно, что данные ранее Западу и западным спецслужбам определенные обещания он старательно выполнял. Но в
его планы не входило остаться без президентского кресла. Был разработан новый «Союзный договор». Его подписание было намечено на 20 августа 1991 года. До этого срока Михаил Сергеевич с Раисой Максимовной решили сделать «передышку» и 6 августа уехали в отпуск в крымский Форос на президентскую дачу. Неожиданно утром 19 августа московское радио зачитало обращение ГКЧП, Государственного Комитета Чрезвычайного Положения, в котором значилось, что в связи с болезнью президента Горбачева вице-президент Янаев принял на себя исполнение функций главы государства. В СМИ не только СССР, но и всего мира «засверкало» слово «Путч». Кто в этом «путче» принял участие? Перечислю пофамильно с указанием их должностей: вице-президент Янаев, премьер-министр Павлов, министр обороны Язов, министр внутренних дел Пуго, председатель КГБ Крючков, вицепредседатель Совета обороны Бакланов, председатель Крестьянского союза СССР Стародубцев и президент Ассоциации государственных объединений СССР Тизяков.В связи с тем, что Горбачев был «болен», то его не стали беспокоить и решили обойтись без него? Но потом выяснилось, что он был в этом Форосе жив и здоров. Более того, за пять дней до этого сами «путчисты» приезжали в Форос к Горбачеву с просьбой, что бы этот «путч» возглавил лично он. Горбачев отказал им в их просьбе, и они ни с чем уехали назад в Москву. О готовившемся путче предупреждал Горбачева и… президент США Джордж Буш, ссылаясь на имеющиеся у него сведения, полученные им от американских разведслужб. Горбачев ответил Бушу, что рычаги правления страной он твердо держит в своих руках. Что же предпринял Горбачев в связи с этим заговором? Дал команду арестовать заговорщиков? А кто же будет выполнять такую команду? Путчисты будут арестовывать сами себя? Они же и представляют ту власть, которая должна предотвращать всякие там заговоры. Понимал ли Горбачев цели «путча»? Несомненно. Страна по имени СССР практически уже не существовала, и он решил удержаться в кресле Президента хоть какого-то Союза. Что представлял собой этот новый Союз? В него должны были войти то ли семь, а может и лишь пять бывших
/ д о к у м е н т э п о х и / Николай Бугайченко
97
союзных республик.На самом же деле если бы и был подписан этот союзный договор, то он остался бы существовать только на бумаге. Силы, отталкивающие руководство бывших союзных республик друг от друга в то время были столь сильны, что преодолеть сепаратистские настроения, или, иначе, отнять президентские кресла у них уже было невозможно. А может быть воспользоваться примером Китая? В Китае на пекинской площади Тьянанминь силой подавлено выступление сепаратистских молодежных «бунтовщиков», вскормленных на американские доллары. А что было бы, если бы эти бунтовщики победили и в Китае, как это произошло в СССР, и началась бы подобная же смута?.. Твердая рука Ден Сяопина предотвратила китайскую катастрофу. А может быть не только китайскую. Ведь пламя сепаратизма могло прокатиться не только по «лоскутам» самого Китая, но и охватить весь азиатский континент. А может и не только азиатский. А теперь Китай, ничего не разрушив, шагает семимильными шагами к экономическому покорению всего мира. Почему же «путч» так бесславно провалился? Во-первых, у них не было прозорливого лидера. Во-вторых, ни Горбачев, ни путчисты не учли, что в СССР появился второй правительственный центр во главе с решительным и мужественным революционным деятелем - Президентом РСФСР Борисом Ельциным. Приказы министра обороны Язова повисли в воздухе. Ему перестали подчиняться командующий военно-воздушными силами генерал Шапошников и командующий десантными войсками генерал Грачев. Впоследствии за эти заслуги первый был назначен командующим войсками Содружества независимых государств, а второй - министром обороны Российской Федерации. 19 августа, в самый разгар «путча», Борис Ельцин подписывает указ о переходе всех органов исполнительной власти Союза СССР, включая КГБ СССР, МВД СССР, министерство обороны СССР в непосредственное подчинение Президенту России. 20 августа в очередном Указе Борис Ельцин объявляет себя командующим вооруженными силами СССР на территории России. Следующие указы Бо-
/Философская закладка/
риса Ельцина передали в юрисдикцию России предприятия союзного значения, телевидение и радио. Что же происходит? При живом президенте СССР Михаиле Горбачеве Президент России Борис Ельцин, далеко выходя за пределы своих полномочий, объявил себя единственным правителем России, а саму Россию - преемницей СССР. А уже 23 августа на заседании президиума Верховного совета России торжествующий Борис Ельцин подписывает на глазах присутствующего Михаила Горбачева указ о приостановлении деятельности коммунистической партии РСФСР. Но в развале СССР решающим фактором стала отмена 6-й статьи конституции СССР. Партия отказалась от единоличной власти, что в тех условиях вообще создало в стране безвластие, возник настоящий хаос. Этого делать ни в коем случае было нельзя! Страной ведь правила партия. Ей были подчинены и правительство, и советский «парламент», и все другое, вплоть до того, кто будет изготавливать канцелярские скрепки. Именно партийные органы - партком, райком, обком, крайком - вершили все и вся. Таким образом, вся жизнь страны по имени СССР зависела от деяний партийных органов. Перефразирую одну народную мудрость: на крутых поворотах менять лошадей нельзя. Вместо того, чтобы Горбачеву взять покрепче «вожжи» в руки, все произошло наоборот. В стране возникла ситуация идентичная той, которая была после февральской революции 1917 года. Безвластием, то есть «СВОБОДОЙ-ХАОСОМ», тогда умело воспользовались большевики, совершив «РЕВОЛЮЦИЮ». Точно то же произошло и после «смерти» компартии СССР. Произошла «РЕВОЛЮЦИЯ» под руководством Бориса Ельцина во имя «СВОБОДЫ». В стране возникла самая настоящая «СМУТА», которая всегда сопровождала любую революцию. Она продлилась десятилетие, примерно столько же, как и после Октябрьской революции. За ней последовала «ДИКТАТУРАСОЗИДАТЕЛЬ», во главе которой стал Владимир Путин.
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
99
Философская закладка
Автор: Виктор Кустов 1 За войнами, революциями и новыми войнами мало кто придал значение тому факту, что закон выживания, тысячелетиями диктующий человеку и человеческому сообществу отношение к себе подобным и к природе, обеспечивающей наше существование, и осознаваемый, как правило, соразмерным продолжительности человеческой жизни, в восемнадцатом веке был подменен борьбой индивидуумов, наций и народов не столько за сиюминутное выживание, сколько за обладание правом собственности на будущее. В принципе суть осталась та же: выживать и плодиться. Но если до этой подмены внешние проявления эволюции человечества определялись противостоянием агрессивной стороне окружающей среды (борьбой с природными опасностями, угрожающими жизни) и междоусобными битвами племен и государств (за тучные земли или материальные ценности) и в этом случае арена действий была соразмерной численности противоборствующих сторон, а выживало племя или государство более сильное или многочисленное, то после свершения технической революции живая природа в социумном восприятии утратила свою могущественную, зачастую обожествленную независимость, стала неодушевленной средой обитания. Это исключало прежнее уважительное отношение к ней, появилось понятие жизненно необходимых территорий, порой находящихся на значительном отдалении от претендующих на эти территории государств. Таким образом, сценой борьбы за выживание, пролонгированной теперь во времени далеко вперед как право собственности на это будущее, стал весь земной шар.
История человечества - это, по сути, повторяющийся из поколения в поколение один урок: урок постижения Божественного предназначения. Теория Дарвина, столь модная в двадцатом веке и не утратившая своего влияния в начале двадцать первого, способствовала поляризации сторонников противоположных версий возникновения человека. Я не отношу себя к ее приверженцам и считаю, что суть человека не менялась со времен прародителей человечества Адама и Евы. Но эта теория в значительной мере стимулировала активность всякого рода естествоиспытателей, и, пока мудрые философы - затворники своих башен продолжали разгадывать Мироздание (тоже, кстати, не без блужданий), ученыеестественники, далекие от небесных проблем, погруженные исключительно в земные, юношески дерзко отодвинули мудрецов в сторону и начали плести собственную сеть целесообразностей, претендуя на замену и философии, и теологии однобоким видением многообразного мира. Расцвет так называемой научной мысли приходится на девятнадцатый век, в котором появились теория Дарвина и «Капитал» Маркса, и двадцатый, когда эти учения овладели умами. Именно в двадцатом веке авторитет, истинность этих догадок, базирующихся исключительно на атеистическом, сугубо материалистическом видении мира, признается без доказательств даже в тех странах, где философии и религиозные знания не были столь недоступны, как в СССР. Возведение науки в ранг фетиша, которому мы ныне поклоняемся с одной стороны способствовало более глубокому познанию материального мира, с другой - отделило человека от Космоса, от понимания нематериальной связи со всем сущим, которое было доступно в древние века, более близкие к Сотворению мира. К тому же научные достижения с первых шагов попали в услужение к отнюдь не озабоченным решением Божественных задач любви и свободы самодержцам. Подобное, естественно, происходило и в прежние времена, но тогда масштаб реализации научных открытий, как и численность человечества, был несравнимо меньшим. Что способен натворить один муравейник в сосновой роще?.. Другое дело, когда подобный муравейник под каждым деревом...
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
101
Без понимания места науки в хронологии человечества невозможно определить, какой же урок выпал на долю тех, кто пришел в этот мир в середине - конце двадцатого века. Именно до девятнадцатого века наука была не более чем подсобником в школе человечества, помогающим постичь главный предмет, но не претендущим занять его место. В девятнадцатом веке сиутация кардинально изменилась. И в это же время изменилось и отношение к будущему. 2 Подмена произошла с зарождением капитализма, а ее осознание - с появлением теории Карла Маркса. Стремительно развивающаяся Европа, становящаяся все более тесной для народов, живущих и множившихся на ее территории, первая осознала грядущие перемены. С возникновением капиталистических отношений ее элита начала воздвигать на пьедестал законности и священной неприкосновенности понятие собственности. Устремления были направлены на то, чтобы это понятие стало незыблемым и неподвластным обществу и человеку. И неслучайно законодательный свод по этому вопросу прежде сложился в Риме, приращивавшем свои территории военными походами, а затем был усовершенствован в Англии: островное государство изначально географически имело малые пределы и большие претензии живущих в нем. Добытая колониальными походами собственность требовала не только военной, но и правовой защиты. И была жива и живет и по сей день иллюзия, что собственность территориальная, огороженная пограничными заставами или крепостными стенами, позже - заборами частных угодий - может спасти, когда вокруг остальным станет совсем худо. Но право собственности на что-либо, и прежде всего на территорию, - это всего лишь материальное воплощение подсознательного стремления защитить и сохранить физическое тело, обмануть, спрятаться от конечности жизни, закрыться от ожидающих неприятностей и катастроф если не в собственном будущем (жизнь человеческая слишком коротка, никому не хочется верить, что Апокалипсис выпадет на твою жизнь), то в будущем потомства. Подобная на-
правленность социальной психологии на конечность бытия человечества неизбежно должна была сформироваться и сформировалась под влиянием религиозных текстов и апокалипсических предсказаний. Именно с момента осознания конца света как неизбежной карающей данности и началась подспудная подготовка к Апокалипсису. Но совершенно не в том направлении, которые указывали религиозные тексты. И от века в век будущее занимало человеческое сообщество и человека все больше. Племена, географически отрезанные от цивилизации и не имеющие контактов с несущимся в будущее миром, продолжали жить насущными каждодневными заботами, подчиняясь закону выживания. Капиталистическое же устройство первоначально решало две задачи: закрепление в собственность захваченных территорий и накопление выращенного и произведенного впрок, про запас. И только на этапе появления избыточного количества чего-либо в одном месте (государстве) и нехватки в другом произведенное превратилось в товар. И именно товар стал эффективным оружием захвата новых территорий как альтернатива кровопролитным войнам. С развитием капиталистических отношений, постепенно выдвинувших науку в авангард построения индустриального общества, в социуме на смену опыту, жизненно необходимому в эпоху выживания, то есть опыту существования именно в настоящем, заполненном заботой о хлебе насущном и противостоянии природным катаклизмам (отчего человеческая жизнь по субъективным ощущениям была долгой), пришел иной опыт. Концентрация населения в городах, использование технических новшеств, позволяющих не в такой, как прежде, степени зависеть от природы, сформировал не только новые отношения, но и новую шкалу ценностей. Теперь не нужно было заботиться самому о собственном выживании, оно гарантировалось другими, а качество существования в настоящем зависело от того, насколько человек способен был за это платить. Таким образом, гарантированное настоящее уже не вызывало такого беспокойства, как будущее, в котором при отсутствии средств на оплату этих гарантий человек мог лишиться привычного качества существования. И прежде всего в производительной сфере, где добывались средства для
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
103
обмена-оплаты, а затем и в социуме: наступила эра борьбы за будущее, породившая раздвоение существования в настоящем и будущем одновременно. Следствием подобной коллизии стало субъективное ускорение жизни, ибо теперь настоящее не прочувствовывалось, не проживалось полностью. Но и будущее, мысленно проецируемое и закрепляющееся в сознании материальными якорями опять же вещественных приобретений, перейдя в разряд настоящего, уже не давало ощущения полноты жизни. В плотном атеистическом материальном мире место проводника в будущее прочно заняла наука. Правда, роль ее существенно изменилась: она утратила свой провидческий характер и превратилась в прагматичного разведчика, выискивающего и прокладывающего путь для тех направлений человеческой деятельности, которые осваивались производством и направлены были прежде всего на реализацию все увеличивающихся за счет дифференциации потребностей. По этой причине постепенно утратили былой авторитет гуманитарные дисциплины и поводырями общественного развития стали не философы, а технократы, созидающие индустриальное изобилие. И наука из неподвластной времени сферы изысканий высокой истины перешла на беговую дорожку, уподобившись спринтеру, ставящему задачу как можно быстрее добежать до недалекого будущего. Эти изменения в жизненном укладе не могли не сказаться на восприятии человеком окружающего, не так давно единого, реального мира. Сначала этот реальный мир сжался, уступив место в сознании иллюзорному, порождаемому конструированием будущего как для общества, так и для отдельного человека, а затем, в конце двадцатого века, еще более потеснился, не выдержав натиска виртуального мира, создаваемого компьютерными технологиями. 3 Таким образом, изначально познаваемый мир веками делился на земной, материальный, ощущаемый всеми чувствами, и загробный, воображаемый, представляемый на основа-
нии мифов и их упрощенной конструкции - сказок. Затем уже менее значительный отрезок бытия - на материальный (чувственный) и иллюзорный, доступный воображению, во многом производный от материального. Загробный, не имеющий очевидной связи с материальным, эмпирически не выявленный, утратил свое прежнее мистическое значение. Революционные свершения в науке во второй половине двадцатого века, прежде всего в информационно-коммуникационной сфере, буквально за годы создали виртуальный мир, соединивший на основе научных достижений иллюзорный и материальный. Этот мир - материализация воображаемого - уже не подвластен человеческим чувствам, но еще и не властен над временем и пространством, как воображение. Соответственно изменилось и отношение к настоящему. Настоящее утратило свою прежнюю тягучесть, чувственную фундаментальность, связь с окружением, живым и неживым, уступив часть человеческой земной жизни иллюзиям, выражающимся в настоящем озабоченностью о будущем и устремлениями его обеспечить прежде всего материально (раньше это было исключительно прерогативой Всевышнего), тем самым породив ощущение мимолетности настоящего. Началось более массовое освоение (осознание) будущего, но все еще под опекой науки, держащей воображение в четко очерченных индустриальными возможностями границах. Подобные изменения человеческой личности не могли не повлиять и повлияли на общественные отношения. Как и в прежние смены формаций, стало назревать противоречие между общественным сознанием и социальными (производственными) отношениями. Вторжение виртуального поставило под сомнение и даже в какой-то мере обесценило прежние ценности, на которых эти отношения базировались. Ситуация эта не нова в истории человеческой цивилизации. Падение могущественного Египта было определено не столько экономическими причинами, сколько появлением новых представлений о загробном мире, проводником которых стал Моисей. Распад Римской империи последовал после приращивания знаний римлян иными
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
105
знаниями порабощенных ими народов, что внесло сумятицу в выстроенную схему управления империей. Не случайно правители СССР так активно противостояли инакомыслию, понимая, что именно иная, непривычная и чуждая устоявшейся практике мысль может подточить сложившийся порядок. В конечном итоге так и произошло. Но тем не менее Россия в двадцатом веке стала экспериментальной площадкой для отработки будущего построения общества по принципу равенства. И именно этот эксперимент позволил противостоять другому глобальному эксперименту - распространению идеологии расового превосходства - фашизма. Та часть человечества, которую принято называть сегодня цивилизованной (в разные исторические эпохи и формации эта роль выпадала разным сообществам), пришла к пониманию возможности расширения собственнического пространства через товар в самом начале капиталистической формации. Движение товара начало активно влиять на внутри - и межгосударственные отношения. Это была эпоха купеческой, правда, усиленной военной поддержкой, колонизации. Мода на колонизацию прокатилась мощной волной, заразив страны, накопившие на тот период достаточный для захвата чужой территории материальный ресурс, но лишь России удалось прирасти огромной частью суши малыми затратами. Для Португалии, Испании, да и Англии после вывоза из колоний всего, что можно было вывезти, владеть ими стало затратно. Гораздо выгоднее было избавиться от излишков собственного народонаселения, в связи с технической революцией уже не увеличивающего, а проедающего суммарный национальный продукт, тем самым повысив уровень жизни оставшихся в стране. Этот принцип, не декларируемый, но осознанный и усвоенный правящими слоями многих европейских стран, был взят на вооружение. Весьма кстати пришлось спасительное открытие Америки, существенно отсрочившее решение проблем перенаселенности Европы и, как следствие, неизбежного обнищания и распада ряда европейских стран. Для России же, приросшей просторами малонаселенными или
не заселенными вовсе и совсем неблагодатными, за исключением южных степей, нужды в военном контроле за колониями и выдавливании значительной части собственного населения за пределы территориальных границ или же в создании резерваций для порабощенных и потерявших собственное пространство аборигенов не было. Наоборот, Российская империя испытывала потребность в заселении новых земель собственным народом, позариться на не всегда даже помеченные пограничными столбами просторы было некому: азиатские соседи в те времена нужды в новых суровых краях не испытывали, а воинственный романтизм Чингиз-хана остался в далеком прошлом... Нарезав благодатное и комфортное пространство Европы границами, разноязычные племена, превратившиеся в государства, после череды войн начали это пространство осваивать. Принцип государственного строительства остался тот же, что и при простом выживании: вожди (меньшинство) - думают, остальное народонаселение (большинство), не особо утруждаясь умственными упражнениями, исполняет возложенные на него функции. И отдает часть выращенного и произведенного меньшинству. Этот порядок устраивал активную часть создающего материальные ценности большинства. Если до появления «Капитала» с его объяснением создания прибавочной, то есть излишней, несправедливой, с точки зрения большинства, стоимости бунты поднимало нищее и социально обиженное сословие, то после экономического прозрения это стало прерогативой более обеспеченного и амбициозного слоя... Рано или поздно разбогатевший его представитель удовлетворял все свои насущные желания и прихоти и сталкивался с тем, что излишки капитала ему тратить некуда. По его соображениям. Разве что накапливать, переадресовывая в будущее, своим потомкам. Таким образом, богач как бы продлевал собственное существование в земном материальном мире. Этот весьма существенный психологический феномен иллюзия ухода от конечности собственного бытия через вседоступность всего материального - имеет мощную пове-
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
107
денческую мотивацию. И он изолирует человека и от вышнего мира, и от окружающего, предоставив взамен общение в кругу подобных себе. В «Капитале» дан не только анализ капиталистического производства. В этом труде отражена привлекательность подобного закрепления права собственности на будущее за пределами собственного земного существования. С воздействия на умы этого труда начало множиться и нарастать недовольство тех, кто не смог обрести это право, для кого будущее их и потомков не виделось гарантированным и тем более радужным, то есть большинства. Не рожденные в элитном слое, а оттого не имеющие желаемого достатка, но прозревшие, они начали претендовать на свою долю собственности, на первых порах не покушаясь на сложившиеся общественные отношения, а лишь на деление чужих сверхдоходов. Найди в то время любое из европейских правительств форму перераспределения излишек, сконцентрированных у меньшинства, устраивающую и уже имеющих гарантированное будущее, и претендующих на него, - вполне возможно, начало нового миропорядка было бы положено еще тогда. Но подобного прецедента в восемнадцатом веке не случилось, и последовала череда революций, войн, приведших к осознанию вождями и элитами того, что регулярное разрушение созданного, с одной стороны, конечно, позволяет перераспределять блага и удовлетворять притязания выживших неимущих за счет уменьшения численности и военных трофеев, тем самым отсрочивая назревшие перемены, но с другой - каждая новая война или революция лишь на время отвлекает от уже окончательно осознанного большинством капитального передела собственности на будущее, а войны к тому же истощали и подрывали уверенность в будущем даже у победителей. 4 Революция 1917 года в России была закономерной попыткой разорвать порочный круг закрепления права собственности на будущее путем завоевывания чужих территорий и сокращения тем самым собственных потребностей за
счет уменьшения численности населения. Это был замах на глобальный мировой передел, мировую революцию. И это была уже не теория, это была практика перераспределения права собственности на будущее, собственности не для отдельных наций, народов, государств, а для класса неимущих, слоя тех, кто такой собственностью прежде не обладал... Причем у тех, кто осуществлял это, было осознанное понимание, что выламывание из сложившейся системы межгосударственных взаимоотношений вызовет предсказуемую ответную реакцию: желание подавить и разрушить страну носителя новой идеи. Поэтому именно интернациональное объединение не имеющих права собственности на будущее виделось единственным вариантом успешного противостояния неизбежному и предсказуемому нашествию. Смелость, которую можно назвать безрассудной, была характерна для практиков-революционеров, возглавляемых Лениным, взявшихся реализовать идею классовой глобализации. Этому историческому предназначению России - повернуть неимущую часть человечества к объединению с целью формирования более справедливого правопорядка - способствовала несоразмерная с численностью населения ее территория, а отсюда - державное раздольное мышление ее элиты и ее народов. Державное не в том уничижающим смысле, который навязывают сейчас русофобы, не в том, который характеризуется склонностью к уничтожению более слабых и малых, что присуще странам, имеющим опыт кровавой колонизации, а в изначальном объединяющем, собирающем вместе разрозненное: в объединении, в протягивании слабым руки помощи. И что особенно важно, это мышление не класса, хотя декларировалось именно как классовое, не слоя, а народа в целом, осознавшего себя во многом благодаря огромной территории, собственником будущего, априори обретшего уверенность в этом будущем, в отличие от народов, теснящихся в той же Европе, в государствах, имеющих маленькие территории а оттого сосредоточенных на обустройстве собственного бытия и на отношениях с соседями. Отличие российской державности от европейской государственности еще и в том, что осуществление мировой революции российские практики-
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
109
революционеры видели через идейную составляющую, что естественно вытекало из опыта освоения собственных просторов, в то время как европейские государства накапливали богатства, грабя другие народы, что сформировало прагматично-отстраненное отношение и к порабощенным народам, и к соплеменникам. Дав старт глобальным процессам ломки старого мироустройства, революция в России должна была и вызвала ожесточенное сопротивление сторонников прежнего уклада европейской цивилизации. И правящая элита, этим укладом сформированная, консолидировавшись, спешно подыскала, настроила и вооружила врага проводником идеи мировой пролетарской революции, вручив ему знамя не интернационального, равного для всех, а понятного и привычного для разделенной на государства Европы - местечкового, национального интереса. Вторая мировая война стала периодом ломки взглядов элит государств, задействованных в ней, на дальнейшее развитие уже очевидно и неизбежно глобализирующегося мира. Выбор соответствовал естественному вектору развития человечества исходя из давно предсказанных религиозными постулатами грядущих мировых катаклизм. Национальные интересы, приобретшие нацистский окрас, были преданы осуждению, курс на глобализацию признан перспективным и неизбежным. Борьба государств-победителей за лидерство в послевоенном мире исходя из разного понимания права собственности на будущее перешла в плоскость идеологическую. В отличие от СССР европейские страны в основу послевоенного объединения стран положили не идею, а экономику. Дальнейшее противостояние между двумя возникшими блоками, одинаково считавшими себя победителями, базировалось исключительно на рудиментальном соперничестве за это самое право собственности на будущее, за право, которое до революции в России де-юре и де-факто, априори принадлежало просвещенной и изощренной в политических интригах Европе. Холодная война закончилась поражением обеих сторон: Россия навязала Европе объединение, сломав привычный размеренный уклад ее благополучных стран, а Европа и США (дочернее предприятие-акселерат Европы) России -
рыночную экономику общества потребления, которая в их странах без сбыта производимого товара и тотеме капитала уже привела к дебилизации части населения и приблизила неизбежный экономический крах. 5 Обменявшись подобными не очень дорогими ни той, ни другой сувенирами, обе стороны вдруг осознали, что перемены в праве собственности на будущее все же неизбежны и что на время забытый Восток с его многомиллиардным, не очень удовлетворенным собственностью на будущее населением никуда не исчез, не ослаб и даже наоборот, стал наращивать экономические мускулы, а следовательно, и претензии к более благополучным и сытым. И тогда теоретики благоденствующих элит вспомнили коммунистическое понятие о классах (слоях общества) и переложили это понятие на все человечество... Осталось только вычленить тот класс или слой, которому общими усилиями элит, рассматривающих себя владельцами права собственности на будущее, следовало обеспечить неприкосновенность. Вызрев в кельях европейских и родственных им мудрецов, этот привилегированный слой, на который теперь следовало работать остальному человечеству, естественно, мог быть только европейским (вкупе с США). Так родилась теория «золотого миллиарда», которая по канонам русской литературной классики, как из гоголевской шинели, вся вышла из идеи мировой революции, обоснованной теорией Маркса и апробированной на практике большевиками. Разделяемая и постепенно реализуемая элитами государств, вошедших в этот не оглашаемый миллиард, эта теория, не допуская посягательства на частную собственность и прибавочную стоимость, не имеет рецепта счастливого долевого равенства внутри государств, отчего значительная часть населения выпестовываемого миллиарда в отличие от элит собственниками будущего себя не осознала, что репутацию теории существенно подмочило, а ее продвижение столкнулось с сопротивлением. Но тем не менее поиски модели глобального объединения части человечества (цивилизованного мира) с
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
111
целью совместного выживания в грядущих катаклизмах, пропаганда которых стала неотъемлемой частью идеологии формирования нового многомиллиардного человечества, интенсивно продолжаются. Элиты, обладая информацией об истинных изменениях климата, проблемах экономики, экологии, научных заблуждениях, вредоносности так называемых достижений прогресса, ведущих к самоуничтожению человечества, активно ищут варианты более плотного слияния, веря, что это единственно правильный путь, способный сохранить если не их самих, то потомков, как в свое время верили в то, что комфортабельные подземные бомбоубежища спасут во время ядерной войны, старательно забывая о том, что произойдет на поверхности. На смену лозунгу «Пролетарии всех стран, объединяйтесь!» пришел лозунг «Элиты всех стран, договаривайтесь!». Единая Европа - это уже более жесткий и совсем не демократичный вариант консолидации в отличие от Варшавского договора. И именно она должна была стать ядром «золотого миллиарда». Но занятые собой, воспарившие в этой идее своей надчеловечности над реальностью правящие слои этих государств довольно быстро утратили ощущение этой самой реальности и соответственно потеряли контроль над обществом в собственных странах. Утратившие связь со своими народами, озабоченные необходимостью договариваться друг с другом для сохранения становящейся все более неэффективной трансконтинентальной экономики, но не желая уступать, выгадывая, торгуясь (что естественно для капиталистических отношений), в эгоистичной ложной уверенности, что именно у каждой из национальных элит права собственности на будущее больше, чем у других. Подобная политика ведет к еще большей самоизоляции от общества, завышению собственной роли, утрате понимания того, что не они, а те, кого они считают производительной силой, кто выращивает и производит все, чем они так беззаботно и не по праву распоряжаются, и есть истинные хозяева жизни. И это непонимание и нежелание признать свою реальную зависимость от производящих материальные
ценности, это нарциссическое самолюбование (идеология гламура) привели к переменам как внутри стран «золотого миллиарда», так и за их пределами. 6 Мировая революция, о которой так мечтали немецкие философы и вожди русской революции, должна была произойти, и она произошла. Но без вооруженной борьбы и совсем не там, где ее ждали. С созданием мировой информационной сети она произошла в ноосфере. Появление Интернета бескровно и без всякого сопротивления взломало все границы и начало стремительно перекраивать земное пространство, готовя человечество к объединению усилий в своем праве собственности на будущее отнюдь не по критериям элит. Оно низложило теорию формирования структуры «золотого миллиарда», хотя ее приверженцы этого пока не поняли. Несомненно, нам выпало стать свидетелями и действующими лицами революции глобальной. И по разные стороны баррикад не только и не столько богатые и бедные, сколько сторонники и противники глобализации. Правда, многие в своем понимании глобализации как процесса, уничтожающего национальные особенности, заблуждаются. Объективно ход истории направлен в сторону объединения народов, преумножения ресурсов, знаний, умения, в сторону стирания государственных границ. Но это не означает размывания индивидуальных особенностей каждого народа. Наоборот, объединение предполагает сложение опыта, накопленного каждым народом, в единый мировой опыт человечества. И именно всемирная информационная Сеть начала формировать новую интернациональную мировую элиту, ибо старые национальные не способны ни объединиться, ни ответить на современные вызовы времени. Эта новая мировая элита выпестовывается в своих национальных, религиозных, идеологических, языковых, культурологических и социальных средах, но охотно заимствует друг у друга информацию, формы организации и борьбы за свои интересы, более открыта, готова к общению и взаимодействию и фактически утратила уважение к государственным об-
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
113
разованиям. Она не ставит утопическую, отвлеченную идею во главу. Она вырабатывает единый язык взаимопонимания, на первых порах усреднив планку понятий в силу интеллектульной и культурной разности обитателей этого мира. Единой новой идеи не будет. Есть старая, вечная, изложенная в религии. Будет множество разных составляющих этой идеи, устремленных в одном направлении. И она, эта новая элита, уже выходит из виртуального пространства в реальное. По мнению многих политологов, главной движущей силой революций в арабском мире в 2010-2011 годах стало именно интернет-сообщество. Массовые выступления осенью 2011 года против банкиров и решений правительств европейских государств продемонстрировали возможность координации действий во всем мире не только прослойки богачей, правящих миром и стремящихся сохранить свое положение, но и тех, кто претендует стать новой движущей силой человечества. Что же касается России, то здесь общество только начало преодолевать гипноз погони за капиталом, приходить в себя после массированной обработки идеологией гламура, но тем не менее интернет-элита формируется довольно интенсивно в силу отсутствия иных, по-настоящему демократических институтов, в силу коррумпированности, кастовости, закрытости и недееспособности власти, а также по причине размеров страны и сохранившегося духа державности. Она более политизирована, чем в иных странах, охотно взаимодействует с русскоязычным мировым сообществом, но обладает меньшим опытом борьбы и самоорганизации. Но это дело наживное. Неизбежное обострение проблем в стране, вызванное нежеланием власти отказаться от курса на индивидуальное обогащение, несомненно, ускорит процесс перехода из виртуального воздействия на общественные процессы к реальному. К тому же понятие интернационализма - основы взаимопонимания разных народов и культур, привычное для выросших в СССР, - не чуждо и нынешним поколениям россиян, хотя этот термин в политическом словаре сегодня практически отсутствует.
7 То, что мы живем в эпоху интенсивного освоения информационного пространства, а через него и земного, по прежним меркам безграничного, а теперь вполне обыденно обозреваемого с помощью телевидения и того же Интернета, оспаривать никто не станет. К реальному бытию добавилось виртуальное, существенно повлияв на многое и прежде всего на восприятие жизни и смерти. Но еще более важным является отношение ко времени. Прежде всевластное, несговорчивое в человеческом восприятии, оно вдруг утратило свое незыблемое постоянство течения в одну сторону. Отрезанный наукой от Божественного, от Космоса, человек современной цивилизации начал искать иной путь, ощущая необходимость подобной связи. Мы стали без всякого напряжения и оговорок на наноразмер нашего физического существования оперировать сотнями, тысячами и даже миллионами лет, самонадеянно считая, что совершенно точно знаем, что и как там, во времени, было или будет. С одной стороны, это похвальная смелость, мы начинаем осознавать физическую оболочку, сковывающую силы бессмертной души, не зря фраза «Не в этой жизни» стала расхожей. Но с другой - эта смелость отдает переоценкой сегодняшних человеческих возможностей, все-таки кесарю - кесарево... И тем не менее проникновение в виртуальное пространство вкупе с утратой ощущения времени исключительно в размерах человеческой жизни большим количеством людей, несомненно, изменили нашу ноосферу. Вероятно, через расширение сознания человечество готовится к пониманию грядущих глобальных событий. Но вернемся к земным, еще так недавно единственно признаваемым реалиям. Каким же может быть новый правопорядок, новая формация? И что, собственно, мы имеем сегодня? В октябре 2011 года швейцарские ученые, проведя математический анализ связей более 43 тысяч транснациональных корпораций, обнародовали то, что уже давно является предметом полемики и борьбы сторонников и противников глобализации: мировой экономикой управляет некое теневое правительство. Из этих 43060 компаний были выявле-
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
115
ны 1318, которые, по сути, представляют ядро мировой экономики. В свою очередь, каждая из них имеет в среднем до 20 аффилированных, то есть заинтересованных, партнеров. Официально доходы этого ядра превышают 20 процентов общемировой выручки. Но с учетом связей с мировыми компаниями, работающими в реальной экономике, они составляют уже до 60 процентов общемировых доходов. Но и в этом ядре есть сердцевина - 147 компаний с пересекающимися связями, которые фактически контролируют до 40 процентов глобального корпоративного капитала. Во главе списка - крупнейшие финансовые структуры. Эта информация появилась в СМИ вслед за сообщением о протестах, прошедших по миру под лозунгом «Захвати Уолл-стрит». Этот лозунг красноречиво говорит, против кого выступают люди. Аналитики все более склоняются к тому, что капиталистическая модель уже не соответствует чаяниям большинства населения планеты. То есть коммунисты СССР в свое время были не так уж и не правы, называя капитализм загнивающим строем. Естественно, теневое правительство не есть монстр со многими головами или сборище яйцеголовых, способных управлять миром. Человеческим сообществом сегодня управляет закон наживы, который цементирует усилия рабов - вдохновителей сложившейся системы. Этот бессовестный и по сути бесчеловечный, разобщающий закон капитализма в свою очередь лег в основу законодательств государств, превратившись во всемогущий фетиш... Итак, с одной стороны, через всемирную Сеть идет процесс выпестовывания международной интернет-элиты, которая формируется в среде не имеющих собственности на будущее, с другой - все более отчетливо проявляется несостоятельность либерально-капиталистической идеи, апологетами которой продолжают оставаться правительства (правящие слои) развитых стран, все более расходясь во взглядах на будущее со своими народами. В 1917 году подобное противостояние в России привело к репетиции мировой революции, которой тогда не суждено было выйти за пределы неразвитых окрестностей империи. Общими усилиями старой боязливой Европы и ее за-
диристого заокеанского акселерата новое образование тогда изолировали, как изолируют заразного больного. Сегодня ситуация иная. Возведение железного и любого иного занавеса с любой стороны уже невозможно. Это понимают те, кто держится за власть и не хочет, да и не может ничего изменить. Но перемены и объективны, и неизбежны. Эксперимент под названием СССР просуществовал с 1922 года по 1991 год. Совет экономической взаимопомощи, созданный после Второй мировой войны, имел более короткий век. Эксперимент «Единая Европа», похоже, просуществует еще меньше, невзирая на все попытки реанимировать этот новодел старыми припарками. Таким образом, нежизнеспособными оказались ни возврат к имперскому управлению большевиков-коммунистов, ни вариант римской колонизации с управлением из одного центра, ни показнодемократическое объединение на основе рыночных отношений. 8 Местом для нового эксперимента, определения очередного этапа повторяющегося урока, является Китай. В силу ряда определяемых наукой и неопределяемых (Божественных, космических) причин те или иные уголки Земли и народы, их населяющие, приобретают на определенное время качество ведущего лидера. Или знаменосца, с риском для собственной жизни воодушевляющего уставших и разуверившихся идти дальше. И с каждым новым этапом развития человечества эта роль выпадает на долю все более многочисленного народа или сообщества. Египтянам не было нужды защищать границы, пока заморская империя не возжелала перехватить знамя, которую те несли в древнем мире. Племена вокруг были разрознены, еврейский народ порабощен. Богом оттого и избран был народ покоренный, подчиненный, чтобы не пустить человеческое развитие в безальтернативное русло. Рим прирос завоеванными территориями и сменил Египет, привнеся свои методы регулирования общественных отношений. Собирание Бонапартом осколков бывшего могущества Европы было отзвуком, памятью пассионарности, и поражение сборного войска
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
117
Европы лишь способствовало укреплению очередного претендента на лидерство. Вся история человечества представляется постоянным стремлением той или иной нации, того или иного государства (или же представителей разных наций и государств) расширить свое жизненное пространство. Как следствие, завоевательные походы (Чингисхан, Александр Македонский) или глобальные войны (Наполеон, Гитлер). Стремление к глобализации - хроническое состояние человечества на протяжении его существования. Этакая навязчивая идея построить Вавилонскую башню. Нам выпало жить на очередном витке построения. Но в нем есть и существенное отличие от предыдущих попыток глобализации. В двадцатом веке Россия, модернизированная в Союз Советских Социалистических Республик, вобравший в себя огромную территорию и разные народы, и столь же разноязыкий конгломерат беглецов из Европы, создавший Соединенные Штаты Америки, по численности и энергии устремлений (в какой-то степени повторяющих устремление строителей Вавилонской башни) значительно превосходят европейские страны (где еще теплится огонек надежды на избранность, но былой энергии уже нет) и опережают только начинающий выходить из окраинного оцепенения Восток. Вполне закономерно, что в двадцатом веке роль проводника человечества в будущее выпала этим двум полярным по укладу (наличие альтернативы) странам. Не имея пограничных соприкосновений, а значит, и легкодостижимых территориальных результатов противостояния (Аляску взаимовыгодно обменяли), они начали бурное формирование собственных лагерей - полюсов, разделив таким образом пассионарность пополам. Правда, России в двадцатом веке выпало больше испытаний, которые потребовали гигантского выброса энергии и существенно уменьшили численность населения. Победа в многолетней мировой войне была высшей точкой пассионарности советской державы, после которой наступила естественная усталость. Другой полюс выстроенной системы в одиночестве смог продержаться недолго. Теперь роль
ведущего могла выпасть не менее многочисленному народу. И хотя дух былой исторической державности заставил Европу искать варианты объединения, способного вернуть эту роль себе, капиталистические отношения, выработавшие свой положительный ресурс и из двигателя превратившиеся в тормозящий балласт, не позволили это сделать. Иное дело страна, тоже с былой историей, не менее грандиозной, чем европейская, и незаслуженно отодвинутая на задний план, переболевшая нищетой, перенесшая нашествие более сильного противника, но с самым большим населением, значительно превышающим даже суммарную численность двух супердержав двадцатого века. Не стоит забывать, что этот мир и все в нем построено по принципу полярности, борьбы и единства противоположностей. Многополярным, то есть неустойчивым, не нацеленным в одну точку в будущем, он может находиться короткий период глобальных перемен. Вполне закономерно, что именно Китаю, не постеснявшемуся сначала перенять опыт советского социализма, а затем и опыт американского капитализма и соединившему их, выпало найти ответы на глобальные вызовы существования человечества в двадцать первом веке. Какое-то, но непродолжительное время будет длиться противостояние новой и старой супердержав, а затем эта огромная страна переживет свою высшую точку. Подобный космический эксперимент над народом, составляющим почти четверть населения планеты, чреват либо колоссальным прорывом в новые отношения, либо катастрофическим разрушением достигнутого предыдущим движением цивилизации. И он, несомненно, ведет к созданию реально действующей модели глобального мира. Но этой сверхдержаве уготована та же участь, что и всем ранее бывшим лидерами. Вопрос лишь в том, как долго ей предначертано выполнять роль ведущего. Неизбежно последующий за взлетом распад на этот раз будет более катастрофичным, чем распад СССР или единой Европы. Раздробление США (к тому времени эта страна утратит свое влияние), которое тоже неизбежно, будет иметь большее значение для континента, чем для мира, где центром станет
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
119
Китай: Канада и Мексика без особого труда и сопротивления поделят эти территории между собой. Пассионарность Китая, несомненно, выведет человеческую цивилизацию на иной уровень взаимоотношений, а его распад изменит все дальнейшее движение земной истории. Кому выпадет роль сменить и этого лидера, пока можно лишь гадать. Вполне вероятно, что новым противоположным полюсом станет Южная Америка... Что же касается глобализации, то с трудом верится не только в ее благостность, но и в реализацию подобного однополюсного замысла. Вероятно, строительство Вавилонской башни и ее Божественное разрушение - это извечно повторяющийся процесс, пока человечество не поймет порочность этого пути. «И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес; и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли. И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того, что задумали делать. Сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого. И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить город». По-видимому, были у Господа какие-то свои, неведомые нам соображения, чтобы не было единого языка, одного города и этой башни до небес. Может быть, как раз в силу изначальной полярности всего сущего. Но во многом понять это нам мешает вера во всесилие науки. 9 Вектор общественного развития очевиден: смена формации уже происходит. Что же касается социума: вероятнее всего, человечество сделает крен в сторону социалистических ценностей. Карди-
нальный слом существующей финансовой системы с ее извлечением прибыли из воздуха через биржи, в свою очередь, остановит гонку перепроизводства, гибельно истощающую природные ресурсы планеты. На какое-то время центростремительные силы в еще не распавшихся, подобно африканским, государствах, в которых уход от хаоса возможен лишь через исламизацию и деспотию возродят тягу к государственной замкнутости, но уважение к собственному государству не будет уже иметь черт квасно-патриотического характера. Деятельная часть человечества осознает планетарную взаимосвязанность и взаимную ответственность за планету. Инстинкт самосохранения заставит производить ровно столько, сколько необходимо, индивидуальное обогащение утратит свою ценность, вновь станет актуальной формула социализма «каждому по труду». Это будет формация равного права собственности на будущее, что предполагает отказ от прибавочной стоимости, присваиваемой индивидуумом. То есть отказ от непомерной частной собственности, выходящей за рамки необходимого и достаточного. Кстати, тенденция повышения налогов на богатство во всем мире - это мягкий вариант возвращения частного капитала в разумные границы. Прибыль будет использоваться исключительно на благо общества для решения социальных вопросов, обеспечения здравоохранения, образования, пропитания, которые должны быть равно доступны и гарантированы каждому, независимо от того, на каком социальном уровне человек находится. Использование природных богатств с пользой для всех станет главной заботой координационного центра человечества, который возникнет на базе одного из государств, может быть, даже России, исходя из данной ей Богом территории и природных ресурсов. Собственно, для существования человечества необходимы две составляющие: одна - обеспечивающая физическое существование, другая - духовное развитие. Пока гротескно превалирует первое. В новой формации вектор развития направлен на второе. И в основе этого движения лежит религиозная составляющая, постигаемая все более и более именно через взаимодействие с виртуальным миром.
/ ф и л о с о ф с к а я з а к л а д к а / Виктор Кустов
121
И еще один немаловажный аспект: в новом мире доступность к социальным лифтам, когда человек из любого слоя имел бы возможность подняться выше исключительно в силу своих способностей, - одно из главных, реально гарантированных прав. И одна из первейших задач, решение которой сейчас как раз и ищет человечество. Самый острый вопрос сегодня: кто поведет к этому новому общепланетарному обществу? Центр экономического спрута, который теперь вычислен и обнародован, несомненно, выставит из своей среды группу и личность, которые постараются с меньшими переменами модифицировать старую формацию, постараясь сохранить за собой право собственности на будущее. Интернет-элита противопоставит свой мозговой центр и своих лидеров. Мы станем свидетелями серьезнейших изменений уже в недалеком будущем. Не хотелось бы верить, что исход развития человечества уже окончательно предсказан, ведь право выбора человеку все же даровано свыше...
Иной взгляд
Иной взгляд/
Автор: Игорь Поветкин Как быть и что делать, если произведение, о котором пойдёт речь, комментируется исключительно редко и весьма малым количеством специалистов, а те смельчаки, что и осмеливаются по каким-то причинам публично изложить свои мысли относительно последнего фильма Тарковского, заблуждаются или, во всяком случае, не охватывают в полном объеме мысль, высказанную художником в своем завещании? В случае с «Жертвоприношением» сформулировать правду чрезвычайно трудно; для критиков и рецензентов, рискнувшим высказаться, картина, рождённая великим Художником, оказалась слишком сложной. Хотя среди пытавшихся можно назвать таких признанных исследователей, как М.И. Туровская с её книгой «7 с 1/2 или фильмы Андрея Тарковского», а также игумена Антония (Логинова), написавшего статью «Жертвоприношение Андрея Тарковского». Представляется, что причина их неудачи - следование принятым представлениям о том, как следует анализировать киноленту. Но «Жертвоприношение» - не просто фильм. Это последнее слово великого таланта миру. Способы понимания здесь должны быть иными, далекими от традиционного «эстетического анализа». Вот несколько цитат от вышеназванных авторов. Туровская: «Сюжет его, с точки зрения житейской логики, разумеется, абсурдный - тем не менее столь естественно продолжает «Сталкера» и «Ностальгию», что в каком-то смысле фильмы эти можно посчитать трилогией даже в пределах той единой ленты, которую режиссер снимал всю свою жизнь». «Впрочем, не менее важна, чем встреча с прошлым, встреча героя с будущим в лице экстравагантного почтальона Отто (А. Эдвалл), читателя, если не почитателя Ницше и, как впо-
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
123
следствии окажется, коллекционера чудес: выпадений реальной жизни в сверхъестественное». «- А какие у вас отношения с богом? - Боюсь, что никаких. Собственно, это да некстати оброненная фраза Отто: «Не сокрушайтесь очень-то и не тоскуйте. И не ждите», станет катализатором душевного кризиса господина Александра: «Да кто вам сказал, что я жду чего-то?!» Из этого пустячного обмена репликами разовьется, по существу, весь фильм. Стоит обратить внимание на имя почтальона. Можно предположить, что для Тарковского оно, в свою очередь, было «говорящим»: настоящее имя Солоницына былo Отто. Роль почтальона с его видимыми эскападами и невидимыми безднами тоже, может быть, сочинялась как бы в его память: отсутствие чего-то важного, основополагающего в мире фильмов Тарковского (минус прием, так сказать) всегда было так же значаще, как и присутствие, а Солоницын всегда был одним из самых мощных его «талисманов». Логично предположить его невидимое присутствие в фильме». «У господина Александра, в свою очередь, коварный наскок Малыша и удар по голове вызывают первое из тех апокалиптических предчувствий, в котором нетрудно опознать еще одну вариацию на тему Зоны: черно-белое изображение, мостовая, заваленная хламом, льющаяся неизвестно откуда вода, скелет венского стула, бегущие люди, сюрреалистически оползающий дом. Резким монтажным стыком эта галлюцинация перейдет в гармонию русской иконы - господин Александр листает книгу, подаренную ему ко дню рождения (вспомним «Троицу», восстающую из крови и ужасов русского XV века). В первом эпизоде стягиваются, таким образом, в невидимый треугольник главные герои сюжета, если не фабулы: Малыш, Отец, Отто». «В «Жертвоприношении» нет ни Зоны, ни путешествия никакого внешнего повода для этого внутреннего движения. Оно намечено во вступлении как апокалиптическое умонастроение господина Александра и еще раз спровоцировано не слишком уместным появлением почтальона Отто на семейном празднике».
Игумен Антоний: «Как известно опять же из авторских уст, в «Жертвоприношении» сделана попытка показать единственный путь спасения мира через веру и жертву собой. И сделано это блестяще в смысле... методологии, которая прямо вырастает из недр христианства. Действительно, Христос спас мир ценой собственных страданий и крестной смерти, и каждый христианин должен нести свой посильный крест. Чем больше веры и духовной силы накапливает душа, тем более сложную задачу принимает она на свои плечи постепенно. Именно постепенно. И горе тому, кто попытается с первой ступеньки прыгнуть чуть ли не на самую высшую. Всякий начинающий в религиозной жизни сталкивается с подобным искушением в той или иной форме». «Несмотря на внешний уют и благополучие, никакой семьи в доме Александра нет. Далеки от него жена и дочь. Подлинно глубокая связь у него только с сыном». «Не удивительно, что молитва Александра ровным счетом ничего не дала. Исполнение его желания должно было идти другими путями. Как только демоническая сила убеждается в достаточном расположении Александра к соблазну, так тотчас же открыто предлагает свои услуги. Александру является почтальон Отто, свидетельствовавший сам о себе, что его коснулся крылом ангел мрака, и сообщает, как можно осуществить задуманное “спасение”. (Какой зловещей насмешкой, кстати, выглядит старинная карта мира - подарок Отто Александру!) И тот, поколебавшись, сворачивает на путь волхвов. Однако по мере укрепления его желания пред ним все более и более раскрывается подлинный смысл и источник “доброго” намерения. Охраняющие душу силы света дают почувствовать подмену и предупреждают. На пути ломается велосипед, и возникает желание повернуть назад, но ограды рушатся одна за другой под напором свободного выбора и желания жертвы. Служанка Мария и оказывается тем волхвом, который может принять едва свернувшую с христианского пути душу. Мария еще раз предупреждает об ответственности выбора, ибо он должен быть провозглашен бесповоротно. Наконец, память Александра ставит последний барьер. Он вспоминает, каковы были последствия
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
125
своевольного окультуривания материнского сада, и в какой ужас он пришел тогда от вида содеянного. «И это тебя не остановит?» - спрашивает в последний раз Мария. «Нет» и тогда совершается жертвоприношение души на алтарь мага. А далее все происходит уже как по сценарию. Мировая катастрофа отвращена, оживают какие-то тени людей в нереальных пространствах и формах сновидения. А в доме, оказывается, как будто ничего и не происходило, и лишь Александр в сомнамбулическом состоянии довершает свое жертвоприношение, соделанное уже на более реальных жертвенниках сознания. «А почему в начале было Слово, папа?» спрашивает мальчик, которому возвращается дар речи и который отныне будет говорить, как в начале «Зеркала». Осмыслив опыт отца своего, он должен будет сказать слово: либо - Ксерксу, либо - Христу. И способно ли будет это слово оживить засохшую от нашего безверия бесплодную смоковницу - это уже вопрошает сам Тарковский: его герою такая задача оказалась не под силу». Из приведённых фрагментов становится понятным, что если Туровская уже с самого начала своих рассуждений отстрелялась, что называется «в белый свет как в копеечку», то Антоний, хотя и сделал шаг в правильном направлении, справедливо подметив тёмную сущность почтальона Отто, в дальнейшем не сумел правильно сформулировать эту самую сущность, что в итоге и привело игумена не к божественному, а к магическому жертвенному алтарю. Суть общепринятых воззрений на сюжет «Жертвоприношения» понятна: пытаясь спасти мир от разразившегося апокалипсиса третьей мировой войны, главный герой фильма - бывший актёр и писатель Александр сжигает собственный дом, принося в жертву самое дорогое, что у него есть. Что тут возразишь? Туровская с Логиновым - люди известные и уважаемые. Туровская Майя Иосифовна - советский и российский театровед и кинокритик, историк кино, сценарист, культуролог. Доктор искусствоведения (1983), член Союза писателей СССР (1966). Лауреат премии «Ника» 2007 года в номинации «За вклад в кинематографические науки, критику».
Игумен Антоний (Логинов) - духовник Свято-Воскресен ского монастыря в селе Ермолино Ивановской области и настоятель прихода в этом селе, преподаватель, человек, много пишущий на религиозные темы. С Туровской и Логиновым согласен кинокритик Лев Карахан («Искусство кино» № 3, 1989): «Герой фильма доцент университета Александр, реально переживший величайший исторический страх - страх полного уничтожения рода людского в ядерном аду и сжигающий уединенный свой дом, творя посильную жертву во спасение, обречен стать узником психиатрии. Ведь и Спаситель был безумен для людей. Но жертва сохраняет хотя бы одно - жизнь вообще. И поистине великий в открытой и глубочайшей своей простоте финал фильма - об этом». Думаю, что общепринятое мнение о сюжете и смысле фильма понятно. Нет нужды перечислять всех его приверженцев. Оговоримся лишь, что среди них много заслуженных, авторитетных и маститых... Помимо прочего, Туровская отмечает в своей книге мнение самого Тарковского, писавшего о том, что «Фильм и делался специально таким образом, чтобы быть истолкованным по-разному». Вот по этой-то причине автор настоящей статьи и предлагает новый взгляд на содержание последнего фильма Андрея Тарковского «Жертвоприношение». Жаль, что в своём комментарии к фильму критик Л.Карахан не объяснил, каким именно образом сожжение главным героем собственного дома позволило бы сохранить «жизнь вообще» в общемировом пламени ядерной катастрофы. Впрочем, не будем требовать от критика многого. Особенно, если принять во внимание то обстоятельство, что никакая третья мировая война в фильме не начинается и ни о каком ядерном катаклизме речи в нём также не идёт. Всё дело в том, что в начале своего фильма Тарковский подробно рассказывает об отношениях человека и искушающего его дьявола. Сажая вместе со своим маленьким сыном сухое дерево, Александр рассказывает притчу о том, что если верить во
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
127
что-то, постоянно подтверждая эту свою веру, то она обернётся действительностью. Так, если каждый день в одно и то же время поливать засохшее дерево, то неизбежно настанет миг, когда дерево зацветёт. Сравнив мир с сухим деревом, Александр вызвал появление дьявола. Дьявол просто обязан был вмешаться, чтобы не дать развить Александру мысль об исцеляющем всесилии нерушимой веры. Сатана и явился в образе мешковатого почтальона с говорящим именем Отто. Вышеупомянутые критики связали имя «Отто» с именем товарища Тарковского - актёра Анатолия (Отто) Солоницына (фильмы «Андрей Рублёв», «Солярис», Сталкер», «Зеркало»), однако если такая параллель в данном случае и присутствует, то она явно вторична. В плане понимания сюжета имя Отто имеет гораздо более важное значение. В немецком языке оно означает «владеть». Поэтому почтальон «Отто» является к Александру в качестве властелина мира и явление это не случайно происходит именно в день рождения главного героя. Явившись в образе почтальона, Отто передаёт Александру письмо от его друзей, с которыми Александр когда-то, будучи актёром, играл роли Ричарда Третьего и князя Мышкина. Понятно, что в день рождения должен родиться новый человек и весь вопрос заключается в том, кто же родится - дитя света (князь Мышкин) или дитя тьмы (король Ричард). Явившись за душой Александра в самый подходящий момент, Отто сей же час принимается его соблазнять. В разговоре с Александром почтальон сокрушается по поводу того, что человек смертен и, неизбежно возрождаясь в новом теле в цикле последующих воплощений, он не помнит того, что было с ним в предыдущей жизни. По мнению Отто, такое положение имеет свои плюсы. Надо пользоваться той жизнью, в которой человек живёт в данный момент. Следует брать от жизни всё, что она предлагает, иначе, надеясь на что-то возвышенное и чистое, можно всю жизнь просидеть подобно тому, как сидит человек на вокзале в ожидании опаздывающего поезда, который, в принципе, может и совсем не прибыть. Ну и потом, намекает Отто Александру, у человека есть возможность сохранить свою память о прожитых жизнях при каждом последующем пе-
рерождении в бесконечном коловращении мира, что, будь его воля, он мог бы всё устроить... Забросив эту наживку, Отто уезжает, обещая позже появиться в доме Александра в качестве гостя. Оставшись наедине с сыном, Александр разражается пространным монологом о человеческой цивилизации, ставшей на путь разрушения мира, из чего зрителю должно стать понятным, насколько же близок Отто к достижению своей цели в борьбе за обладание душой Александра. Надо сказать, что в этой борьбе Отто не одинок. Посильную помощь почтальону оказывает сопровождающая его свита: жена Александра Аделаида и друг семьи Виктор. Виктор вручает Александру подарочный фолиант с репродукциями старинных икон, которые Александр рассматривает с восхищением, одновременно сокрушаясь по поводу того, что вся эта древняя красота, утончённость и высокая духовность сегодня являются полностью утраченными. Сразу после этих слов, свидетельствующих о мрачных настроениях Александра и о его готовности принять предложение дьявола, вновь появляется Отто, который дарит Александру подлинную карту Европы семнадцатого века. Это уже откровенное искушение, подобное тому, которое Христос испытал в пустыне после сорока дней поста. «Опять берёт Его диавол на весьма высокую гору, и показывает ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: всё это дам Тебе, если, падши, поклонишься мне» (Мф 4:8-9). Видевший фильм должен помнить, что именно так и рассматривает подаренную карту Александр - коленопреклонённым, в то время как над ним возвышается стоящий рядом Отто. В отличие от Христа, Александр испытания не выдержал и сделанное ему предложение принял. Да и как было не принять, когда Отто тут же наглядно продемонстрировал ему, что значит смерть для человека, состоящего на службе у сатаны. Вдруг повалившись замертво, уже через минуту Отто открывает глаза и как ни в чём не бывало поднимается с пола и прячет в нагрудный карман рубашки карманные часы, болтающиеся на цепочке на его спине поверх пиджака. Смерть никак не сказывается на нём и не изменяет его, а что до вечности, так вот она - в карма-
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
129
не в виде круглых часов на короткой металлической цепи. Свою связь с вечностью Отто доказывает за несколько минут до своей смерти. Неожиданно для всех он задаётся вопросом: какой сейчас год? И сам же отвечает: тысяча триста девяносто второй. Именно этот год Отто называет не случайно. Дело в том, что Александр имеет некоторый интерес к японской культуре. В первой сцене фильма во время посадки высохшего дерева упоминается слово «икебана», в доме Александра звучит японская музыка и в финале прежде чем придать огню собственный дом, Александр облачается в японский халат с даосским знаком на спине. Так вот, год одна тысяча триста девяносто второй в истории Японии имел знаковое значение. В этот год третьему сёгуну из дома Асикага - Йосимицу - подчинились все феодалы. Южный император отрекся от престола в пользу северного. Япония была объединена с установлением сёгунской династии Асикага. Тем самым Отто прозрачно намекает на свершение всеобщего подчинения единому хозяину. Кто же устоит против такого соблазна? Разве что Иисус... Но Иисуса нет и Александр покорно преклоняет колени, принимая дары дьявола. По поводу приступа Отто Виктор задаёт почтальону вопрос, что это было, на что Отто отвечает, что это было прикосновение злого ангела, а по поводу недоумения Виктора, не шутка ли это, сокрушается - какие уж тут шутки, тут, мол, не до шуток. Сразу же вслед за этим в дом вторгается голос диктора, сообщающий, как считается, новость о начавшейся мировой войне. Но это не новость о войне, а озвучивание правил поведения для оказавшихся в царстве сатаны. Все должны соблюдать спокойствие и для безопасности оставаться в том месте, в котором они сейчас находятся, в ожидании дальнейших распоряжений. Тот, кто обращается к Александру по радио и телевидению, разъясняет, что послушанием любой гражданин противопоставляет порядок хаосу и ненавязчиво уведомляет о том, что для поддержания порядка созданы специальные подразделения, которые возьмут всё под свой контроль. Послушное поведение неведомый диктор называет патриотическим, одновременно подсказывая
Александру, что его пребывание в собственном доме, по мнению дьявола, после заключения сделки является наиболее предпочтительным. О своём доме Александр рассказывает с любовью, считая его обителью, в которой родился его сын, к которому Александр очень привязан. Какое же удивление испытывает он, когда возле дома на земле обнаруживает небольшой макет этого самого дома, а от прислуживающей в его доме соседки по имени Мария узнаёт, что этот макет сделан ему в подарок ко дню рождения его горячо любимым сыном... но не одним, а вместе с Отто. Александр догадывается, что с домом, который он всё это время почитал обителью отцовской любви, произошло что-то неладное и к этому приложил руку дьявол, ведь не случайно объявили о том, что из дома нельзя отлучаться. В мире сатаны самым безопасным местом для Александра оказался его собственный дом. Так сказал сам сатана. Чтобы больше не возвращаться к миру дьявола, показанному Тарковским, отмечу, что все фрагменты фильма, отснятые в чёрно-белом режиме - это никакая не третья мировая война. Это только иллюстрации того мира, в который попал Александр, поддавшись дьявольскому соблазну. Мир тьмы - это безликий и бесцветный мир, в котором царят грязь, запустение и разрушение. Деньги, рассыпанные в грязи и олицетворяющие грязь, загаженные улицы и опустошение - вот во что превращается внутренний мир человека, принявшего правила игры, предложенные сатаной. Если это и война, то война, развязанная не во вне человека, а внутри него, в его святая святых, в его душе. Так вот, Виктор, подаривший Александру изображения христианских ценностей, которые Александр посчитал утраченными, является непосредственным пособником Отто, а само имя «Виктор» - «Победитель», символизирует на этом этапе киноповествования локальную победу, одержанную демоном тьмы в борьбе за душу несчастного писателя. Здесь интересно поведение Аделаиды - жены Александра. До вручения подарка Отто Аделаида открыто упрекает мужа в том, что вышла за него замуж, надеясь стать женой знаменитого артиста, и обвиняет в том, что тот бросил театр, чтобы этой её мечте не суждено было осуществиться.
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
131
Однако после того, как Александр окончательно попадает в лапы Отто и объявляется о торжестве царства тьмы, Аделаида решает, что это дано ей в наказание и неожиданно впадает в истерику, а после успокоительного укола, сделанного Виктором, произносит небезынтересный монолог. - Почему мы делаем всё иначе, наоборот? - задаёт она вопрос и сама же на него отвечает: - Кажется, я сейчас это поняла. Я всю жизнь любила одного человека, но замуж вышла за другого. Похоже, я это сделала для того, чтобы остаться независимой. Когда любят двое, один обязательно любит сильнее, а другой - слабее. И тот, кто любит слабее, всегда любит искренно и без какого-либо расчёта. По ходу фильма возникает ощущение, что между Аделаидой и Виктором существует любовная связь, что, любя Виктора, она, тем не менее, вышла за Александра и что именно о любви к ней Александра и Виктора рассуждает Аделаида в своём монологе. Однако, не о них говорит она, а о слабости человека перед необходимостью сделать выбор веры. Нравственный порок человека заключается в том, что, служа Господу, человек одновременно не утрачивает любви к дьяволу, отчего любовь Бога хотя и бескорыстна, но всегда слабее всепоглощающей любви сатаны. Это едва ли не супружеское откровение Аделаиды, которое, впрочем, успешно нейтрализовано инъекцией лекарства, возвращающего человека к безропотному послушанию в жёсткие рамки чёрно-белой действительности. Как бы там ни было, но Александр после всего случившегося понимает, что дьявол давно царит в его семье. Он осознаёт собственную слабость и невозможность противостоять подчинившей его силе и именно от охватившего его чувства бессилия пытается обратиться к богу с молитвой о спасении и наивным обетом. Александр просит у Господа немного. И за это готов отдать всё: семью, сына, дом, обещает принять обет молчания (а по началу фильма мы помним, что наш герой очень любит поговорить: в начале было слово... слова, слова, всё слова - рассуждает Александр, вот если бы вместо слов кто-нибудь взял да и сделал чтонибудь... или хотя бы попытался сделать...) Обещая отдать всё, Александр просит бога избавить его от ужасного и всепоглощающего страха и сделать так, как было ещё сегодня
утром. Или вчера. Одним словом, до появления Отто и до заключения договора с дьяволом. На этом заканчивается экспозиция сюжета и происходит развитие конфликта. Герои представлены и столкновение интересов осуществилось. Далее кульминация и финал. Само собой разумеется, что, соблазняя Александра, сатана преследовал свои строго определённые и далеко идущие цели. От новообращённого адепта очень скоро потребовалось служение, и Отто дал Александру задание, приказав ему, чтобы он пошёл к Марии и «лёг с ней». Было бы неплохо, если бы упомянутые выше авторитетные и признанные критики объяснили те мотивы, которыми руководствовался Отто, засылая Александра к одинокой женщине, живущей в уединении за церковью, «которая давно закрыта». Но и Туровская, и Антоний с Караханом упустили этот вопрос из вида, поэтому раскрывать подоплёку и хитросплетения сатанинских страстей нам придётся самостоятельно. Для этого нам необходимо вернуться к началу фильма, к самым первым его кадрам, когда на фоне титров камера показывает полотно Леонардо да Винчи «Поклонение волхвов». Не просто показывает, а, можно сказать, пристально его рассматривает. Очень пристально, отчего создаётся впечатление, что для режиссёра, для сюжета и для зрителя картина Леонардо имеет какое-то значение, причём, немаловажное. На самом деле так и есть. Ведь на холсте изображена Дева Мария с младенцем Иисусом. А Мария представляет для сатаны, для его могущества, самую что ни на есть реальную угрозу. И дело здесь не в непорочном зачатии, а в том, что она родила младенца, которому суждено искупить перед богом человеческий грех, обернув сердца людей в лоно божественной милости и благодати. Искупление греха - это путь к Богу, это дорога в его Царствие. Вот по этой то причине Отто боится этой картины Леонардо. Боится даже копии этой картины, о чём сообщает Александру прямым текстом, стоя перед репродукцией «Поклонения»: «Я всегда боялся этого Леонардо».
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
133
Дьявол не может допустить, чтобы в мире поклонялись кому-то ещё кроме него. Расчёт Отто прост и, одновременно, хитроумен. По его дьявольской логике если Александр переспит с Марией до рождения Христа, то в этом случае Мария, утратив девственность, лишится возможности непорочного зачатия и не будет избрана богом для рождения Христа. Если же Иисус не родится, то искупить людские грехи будет некому, божественный замысел окажется сорван, мир останется неспасённым и на земле воцарится вечное царство тьмы. Александр необходим сатане для совращения Марии и именно поэтому он и посылает Александра к ней в качестве исполнителя: «Ты должен пойти к Марии и лечь с ней». По дороге к дому Марии Александр падает с любезно предоставленного ему Отто велосипеда и поэтому он предстаёт перед Марией с грязными руками. «Разве можно жить с такими грязными руками?» - вопрошает женщина и совершает омовение рук Александру. На самом деле понятно, что проницательная Мария видит чёрную душу своего гостя и намерена совершить священный ритуал для её очищения. Мария прекрасно понимает кто находится в её доме, тем более, что Александр и сам рассказывает ей о своей сущности разрушителя, когда повествует о том, как он намеревался привести в порядок сад, росший вокруг дома его больной матери, которым та так любила любоваться. Полагая, что творит благо, Александр лишь позже, взглянув на содеянное глазами своей матери, осознал, что же такое он на самом деле сотворил, разрушив естественную красоту мира. Наш герой не выбирает методов и средств для достижения поставленной перед ним задачи. Он сообщает Марии о том, что знает кто она такая, что ему об этом сказал Отто. Пытаясь подавить волю Марии, Александр даже бессовестно шантажирует её, приставив к своей голове пистолет, взятый из докторского саквояжа Виктора. На деле он только имитирует перед хозяйкой дома своё намерение к самоубийству, прекрасно понимая, что как слуге дьявола смерть ему в данном случае не угрожает, даже если он и нажмёт на курок… А потом наступает то главное, ради чего Тарковский и снял свой фильм, назвав его - «Жертвоприношение».
Александр спрашивает у Марии: «А ты могла бы полюбить меня?», на что Мария после некоторых колебаний раскрывает ему свои объятия, предлагая, впрочем, Александру немного иной вариант отношений. «Не так, не так», говорит Мария и успокаивает Александра: «Не бойтесь, не бойтесь. Кто вас так напугал?». «Полюбите меня. Полюбите меня!», - просит Мария Александра и два обнявшихся тела свободно повисают в пространстве над кроватью, приготовленной для акта любви. ВОТ ОНО - ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ! Конечно же, Мария осознаёт, что, отдавшись Александру, она лишает себя возможности чудесного зачатия, а это в свою очередь означает, что Иисус никогда не появится на свет и греховный мир людей так и не узнает искупления. Но что делать, если к тебе пришёл грешник, нуждающийся в очищении и жаждущий очищения? Разве возможно, чтобы Господь оттолкнул человека, пришедшего к нему за помощью, пусть это и всего лишь один-единственный грешник, изначально прибывший с дьявольским промыслом совращения? Не сказано ли, что «не здоровые имеют нужду во враче, но больные»? (Мф 9:12) Когда Александр испрашивает Марию о возможности её любви к нему, Мария отвечает: «Полюби меня», тем самым предоставляя Александру возможность не пользоваться сторонним чувством, но самому своими силами зачать, родить и взрастить это чувство внутри себя самого. Ведь, если Александр сумеет познать любовь, родившуюся в его душе, это будет означать, что царившему в душе страху пришёл конец и что на смену страху явилось совсем иное чувство, пришла любовь. А это в свою очередь означает, что смиренная молитва Александра была услышана и через Марию на Александра таким способом, подобно исцелению от страшной болезни, снизошла божественная благодать. Пока Александр любил Марию, места страху в его душе не оставалось. Становится понятно, что избавление от обуявшего душу дьявольского страха лежит через любовь. Ради этого исцеления, пусть временного и пусть всего лишь одного-единственного человека, Мария пожертвовала своим предназначением, пожертвовала своим неродившим-
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
135
ся сыном, пожертвовала искуплением всего человечества… Пожертвовала ради одного грешника. И эта её жертва была милостиво принята на небесах. Таким вот образом оружие, используемое сатаной, слабая женщина сумела обернуть против него самого, и мы воочию убеждаемся в том, что дьявол был повержен своим же собственным мечом ровно так, как то и записано в Евангелиях: «Ибо все взявшие меч, мечом погибнут». (Мф 26:52) Парящие тела сменяет сцена, в которой Тарковский показывает пространство, до отказа заполненное бегущими в самых различных направлениях людьми. Что значит этот хаотический бег, так напоминающий панику? Нет, нет, это совсем не паника, это - другое. Чтобы понять смысл этой картины, нам следует вспомнить, к чему призывал голос диктора, когда говорил об установлении порядка и противопоставлении порядка хаосу. Голос сообщал, что все должны оставаться на своих местах, что место, в котором сейчас находится человек, является для него самым безопасным. После жертвы, принесённой Марией, всё изменилось. Предложенному сатаной варианту порядка, человек, познавший свою способность к рождению в себе любви и почувствовавший прикосновение Бога, больше не хочет соблюдать порядок и не желает слушать то, к чему призывает его сатана. Этому порядку человек предпочитает хаос бунта, молчаливого неповиновения, всеобщего восстания… Именно таким изменённым, восставшим человеком и просыпается Александр на следующее утро. В его душе зреет бунт и он, задумав сжечь свой дом, облачается в японский халат с даосской символикой единства противоположностей. Может показаться, что он одержал победу над Отто, и что эта победа уже стала необратимой… Спустившись по лестнице, Александр слышит разговор, происходящий между его женой, старшей дочерью и Виктором, из которого узнаёт, что Виктор собирается переехать в Австралию, где ему предложили клинику, и оттуда, вероятнее всего, больше не возвратится. Виктор уезжает в далёкую Австралию! Это значит, что «виктория» - победа, оставляет Отто. Это означает, что по-
беда, которую, как казалось, дьявол одержал над Александром, не оказалась окончательной. Александр восстал и задумал испепелить гнездо, в котором так комфортно дьяволу и его слугам. Александр принял это решение, пусть даже сатанинским гнездом и является его собственный дом. Но одновременно Виктор является другом и самого Александра, а это может означать, что информация о его скором отъезде лишает шансов на победу не только дьявола, но и Александра. Это так и есть. Символ Инь-Ян на халате помогает понять состояние главного героя. В течение всего лишь одних суток в его душе сошлись две противоположные стихии дьявол и Бог. По закону природы ни одна из этих стихий не в состоянии одолеть другую. Эту схватку двух противоположностей человеческий разум оказывается не в состоянии выдержать. Помните истерику Аделаиды? Одних мы любим, за других выходим замуж. Это и есть состояние Александра. Он любит Бога, но заключил договор с дьяволом. Пытаясь расторгнуть договор и изгнать сатану из недр собственного «я», Александр сжигает свой дом, но со стороны его поступок выглядит поступком человека, лишившегося рассудка. А это так и есть, поскольку две противоположности, поселившиеся в нём, тянут каждая в свою сторону и разрывают разум Александра. В конечном счёте Александр начинает схватку с самим собой, а термин «шизофрения» как раз и означает - «раздвоение рассудка» или «раздвоение личности». Чтобы осуществить свой замысел, Александр оставляет записку, в которой предлагает своей семье пойти погулять. «Малыш покажет вам сухое японское дерево, которое мы с ним посадили вчера или сегодня, но это не имеет значения», - пишет он и датирует записку девятнадцатым июня 1985 года 10.07 утра. Эта записка говорит о многом. Александр упоминает о времени посадки как «вчера» или «сегодня», хотя по фильму понятно, что это было «вчера», то есть в день рождения Александра. Но он пишет в записке - «вчера или сегодня», перенося таким образом возможность своего дня рождения из вчерашнего дня в день сегодняшний.
и н о й в з г л я д / Игорь Поветкин
137
Таким образом, можно предположить, что днём своего рождения Александр считает именно 19 июня 1985 года, то есть день, когда он почувствовал в себе способность к зарождению божественной любви в своём сердце, а вовсе не тот день, когда он заключил сделку с сатаной. Кроме того, 1985-ый год может означать и несогласие Александра с порядками, устанавливаемыми Отто, утверждавшим, что сейчас 1392-ой год. Такое несогласие и есть бунт, логическим продолжением которого становится пожар, устроенный Александром. Мятущийся по поляне Александр только усиливает впечатление об этом своём внутреннем состоянии. На фоне горящего дома он то обнимается с Отто, то падает на колени перед Марией, демонстрируя явную неспособность выбрать что-то одно. Однако, эта болезненная раздвоенность главного героя всё же сродни победе над дьявольским искушением, поскольку в его душе и сердце дьявол утратил своё едва не восторжествовавшее господство, разделив пространство внутреннего мира Александра с божественным провидением, посягнувшим на монополию сатанинской власти. Отрешившаяся от своего будущего слабая женщина ценой огромной жертвы если и не спасла Александра, то, по крайней мере, лишила тёмные силы повода торжествовать в связи с полным порабощением ещё одной человеческой души. Обретение человеком способности к внутренней генерации любви - это и есть главная идея фильма «Жертвоприношение». Александр не смог сделать так, чтобы посаженное им сухое японское дерево зацвело. Но у дерева остался его маленький сын, который в финале фильма поливает сухой ствол, а потом, повторяя услышанные от отца слова, впервые за весь фильм неожиданно произносит вслух: «В начале было слово. Почему, папа?». Несомненной заслугой Александра явилось создание предпосылок, которые заставили мальчика задуматься над системой соотношения добра и зла. Сухое дерево приобретает способность к цветению только тогда, когда душа чело-
века наполняется светом любви и полностью очищается от чёрных пятен сомнения и соблазна. Малышу ещё только предстоит узнать, что слова слепы и зорко одно лишь сердце. Фильм заканчивается посвящением сыну, в котором Тарковский не теряет надежды на то, что его сын с этой задачей, как бы ни была она трудна, в итоге всё-таки справится.
и н о й в з г л я д / Али Сафаров
139
Иной взгляд Автор: Али Сафаров Эссе Бродского «Водяной знак» или «Набережная неизлечимых» даёт нам уникальный шанс проникнуть в тайный внутренний мир великого поэта. Предупреждаю, нужна выдержка, чтобы при этом не отшатнуться, как те таможенники в тюрбанах, с карикатуры на стене собора св. Марка, отшатнулись от свиных туш. В своём эссе Бродский пытается рассказать о городе на севере Италии, расположенном на воде. И каждая глава начинается с этой попытки, но тут же, с унылой, болезненной, однообразностью Бродский меняет тему и начинает рассказ о самом себе, своих чувствах, своём восприятии, своих воспоминаниях. Все остальные темы ему настолько не интересны, что он просто не выдерживает скуки и начинает говорить об интересном, о поэте по имени Иосиф. Эссе написано на английском. Если взять оригинальный текст, там в первой главе местоимение «I» используется четырнадцать раз! А всего слов в этой главе чуть больше ста пятидесяти. Почти каждое десятое слово - местоимение первого лица. При этом он говорит о себе, как о наблюдательном человеке. «Наблюдательный и нервный» так он представляет себя. Но его наблюдательность - выдумка, он почти никогда не замечает очевидного и в путевых очерках описывает исключительно свои фантазии. Как мог наблюдательный человек написать о Стамбуле такие слова: «Здесь ничего не растёт, опричь усов. Зелень только на знамени пророка.» Вывешивание зелёного знамени в Турции запрещено, здесь за это сажают в тюрьму. От чего же ему померещилось зелёное знамя? От страха, только от страха, большое количество усатых брюнетов на улицах города вызвало у него такой ужас, что он придумал и зелёное знамя, реющее над их головами. У Франца Кафки хватило мужества сказать, что он весь состоит из страха. Бродский свой страх пытается выдать за
нервозность, он слишком робок для честных признаний. Но больше всего на свете его пугали брюнеты с усами. На мой взгляд, самая безобидная и неопасная разновидность людей. Об опасности женщин я промолчу, тема слишком избитая. Рассказывая о Мексике, Бродский жалуется, что половина мужчин здесь носит усы. И даже в Венеции он замечает, что большинство пассажиров катера - брюнеты. Но не только усатые брюнеты с их брутальностью пугают Иосифа Александровича, он панически боится всего чужого и непривычного. Даже иероглиф, один из главных символов культуры, прекрасное графическое выражение человеческой мысли, кажется ему уродливым. И он пишет человек уродливый, как иероглиф. Не уродливы только те, кто похож на него самого, те, у кого глаза горчично-медового цвета. То есть горечь и сладость объединены в одном цвете рыжем, попросту говоря. Но Бродский не может говорить просто. Или слишком хорошо у него получается говорить вычурно и замысловато и это увлекает его, или просто ему не дано говорить просто. Так, как некоторым не дано говорить вычурно. Указание на рыжеглазие навязчиво повторяется в эссе десятки раз. Мне кажется, навязчивое повторение однажды найденного образа или слова свидетельствует о тайной неуверенности в себя, в своих способностях, в реальности собственного существования наконец. И брезгливо-высокомерное отношение ко всем на тебя не похожим тоже отсюда. Влюблённость во внешнее сходство с самим собой и есть первооснова расизма. Повествуя о своей итальянской знакомой, замужней женщине, муж которой, вероятно, прочтёт его сочинение, он с возмущением рассказывает о том, что в России у неё был роман с неким армянином, человеком с «периферии» круга общения Бродского. Правда, при этом он умалчивает, носил ли тот армянин усы, но на национальную принадлежность удачливого соперника указывает неоднократно, с обидой и возмущением. Как она могла, с армянином! - как бы восклицает Бродский с горьким упрёком. Если бы с рыжеглазым, то ничего, но с армянином! Это изящная, литературная форма доноса. С большой вероятностью, муж прочтёт эссе знакомого его жены. Вме-
и н о й в з г л я д / Али Сафаров
141
сте с тем, живо представляя себе круг общения Бродского, я нисколько не удивляюсь выбору итальянской красавицы. Что поделаешь, Иосиф Александрович, что поделаешь, в норме женщин тянет к мужчинам. Бродский пытается отомстить этой женщине за её безразличие к нему или хотя бы похожим на него. Он доносит на неё мужу и тут же пишет о нём - архитекторе, что он относился к числу тех сволочей (это язык оригинала), которые, якобы, своими постройками изуродовали послевоенную Европу «не хуже люфтваффе». Но геринговские ассы не бомбили европейские города, наоборот, они защищали их от варварских бомбардировок английской и американской авиаций, на счету которых такие преступления, как ковровые бомбардировки Дрездена и Милана - города итальянских партизан. Пока мужчины этого города сражались с гитлеровцами, союзники убивали своими бомбами их родителей, жён и детей. А бомбили немцы советские города, да, было дело. Европейские не бомбили. Странной представляется манера Бродского описывать людей, имевших несчастие оказаться на его пути. Это не описание даже, а поливание грязью. Венецианского аристократа, пригласившего его на приём в свой дворец, Бродский называет «энным человеком» и «существом», других названий для гостеприимного итальянца он не находит. «…энный человек пригласил меня на приём в своё паллацио». При этом тут же, даже не задумываясь о моральной стороне своего повествования, он сообщает, что описание обеда заслуживало отдельной главы или даже книги. То есть человек угостил безродного иностранца, что называется, на славу, за что и был назван «энным». Судя по всему, венецианец хотел угодить гостю во всём, повёл его показать свой дворец. Этот наивный человек и спальню ему показал. Вот что Бродский пишет об этой комнате: «Я вообразил, как мажордом забавляет здесь избранника судорожный остров нагой плоти в море белья, под изучающими взглядами пыльного гипсового шедевра. Как ни странно, вообразил без брезгливости. Напротив, мне показалось, что
с точки зрения времени как раз здесь такие забавы уместны, ибо не приносят плода». Надо отметить, что никаких оснований для подозрения в порочной связи не приводится, просто: «Я вообразил…». А почему вообразил? Попытаемся догадаться. Описание паллацо, принадлежащего неразборчивому в своём гостеприимстве аристократу, - единственное удавшееся Бродскому во всей этой работе, в том смысле, что ему почти удаётся не переключаться с описание внешнего мира на рассказ о самом себе. Ну, конечно, «Я» наиболее часто используемое слово, но всё-таки есть описание чего-то, что не Бродский. Кажется, дворец настолько великолепен, что поэт отвлекается от постоянной своей темы, роскошь обстановки очаровала его. Ну и зависть, конечно, конечно же не без неё. Красавица-итальянка в объятиях армянина, «инкрустированные мраморные столы, фарфоровые статуэтки, кушетки, стулья, сам паркет» во владении «худого, невысокого существа», всё это вызывает возмущение и зависть. Нет, не простую, чёрную, а «горчично-медовую», страшную, никогда ничего никому не прощающую. И невольно приходишь к выводу, что душа у Бродского иная, не такая как у большинства теплокровных, вскормленных материнским молоком, «энных существ». Я думаю, это душа земноводного, существа, не имеющего постоянной температуры крови. Он не испытывает тех чувств, к которым мы привыкли, и его страх и завистливость куда сильнее и первобытнее, чем наши. Окончательно это подозрение укрепил вот этот пассаж, воспоминание поэта об одном из предыдущих посещений Венеции. «В тот раз я был не один, и моя соратница и я тянули жребий, кому спать у стенки. «Почему мне всегда к стенке? - спрашивала она заранее. - Потому что я жертва?» И её горчично-медовые глаза недоверчиво темнели при очередном проигрыше». Надо сказать, что стена была холодной. «Всё источает холод, особенно стены». Я не могу представить себе теплокровное существо, будь то птица, зверь или человек, которое станет укладывать самку возле холодной стены. Это против природы.
и н о й в з г л я д / Али Сафаров
143
Ну а земноводное, чья кровь холодна сама по себе, без подогрева извне легко впадает в анабиоз, и у них иные резоны, иная мораль. Почему эта тема так интересна мне? Дело в моей любви к творчеству Бродского, к его стихам. Я думаю, на свете немного искренних почитателей его таланта. Поэтов ведь любят не за их творчество, а за национальную принадлежность. Немцы любят Гёте за то, что он немец, итальянцы любят Данте за то, что он итальянец, евреи любят Бродского за то, что он еврей. Поэзия как таковая мало кому интересна. Кто из русских не любит Пушкина? И кто его читал? Даже люди, имеющие свободный доступ к такому простому и, вместе с тем, утончённому наслаждению, эти люди редко им пользуются. Бродский - антипод Пушкина точно также, как вода антипод пламени. Как ужас - антипод восторга. Да, почти вся русская поэзия - пламя факела, воплощённое в словах. От Ломоносова до Фета с его вечерними огнями, от обжигающего Лермонтова до Набокова с его бледным огнём. И вдруг появляется текучий и даже застывающий от холода Бродский, влюблённый в самого себя и в Венецию, о которой он пишет, что живущий в нёй не испытывает потребности влюбляться. Конечно, зачем влюбляться, когда можно просто любоваться своим отражением. Первоэлемент воды лежит в основе его личности. Её способность к отражению, её испарения, легко и часто превращающиеся в туман, столь милый его сердцу. Туман не только как физическое явление, но и как метод литературы. Туманы в Венеции порой так густы, что обратную дорогу из табачной лавки до дома легко можно отыскать по тоннелю в тумане, оставленному тобой, когда ты шёл за сигаретами. Так пишет Бродский. И почему же я так люблю творчество этого поэта? Дело в том, что он сумел познакомить меня с неизвестными и чуждыми мне чувствами. Чувствами существа иной природы, чувствами земноводного. Другие поэты, повествуя о своём, даруют возможность по новому и с большей силой ощутить скрытое в глубине твоей души. Того, о чём вдохновенно говорит Иосиф Бродский, ни в каких глубинах моей души нет, и за то, что он даёт мне возможность узнать о
неизвестном и неиспытанном, пусть поверхностно, но прикоснуться, я благодарен ему. Другие насекомые, земноводные, ящеры и птицы, писавшие книги, такие, например, как Кафка и Мисима, как безумно шумный соловей Велимир Хлебников, не смогли так просто и ясно растолковать мне свои тайны, как это сделал Бродский. Ну, а самого Иосифа Александровича я люблю за его древний, безграничный ужас перед тьмой небытия. Страх перед смертью у разумного, но не имеющего тёплую, питающую душу кровь, бесконечен. Представляю, как он страдал, ощущая приближение главного события во Вселенной за последние тридцать миллиардов лет - приближение его смерти. Бедняга. О Венеции писал ещё один русскоязычный лауреат нобелевской премии, Пастернак. Но это уже совсем другой случай, его творчество ничего ни говорит ни о Венеции, ни об авторе, зато много что рассказывает о нобелевском комитете. Это просто графомания. Я был разбужен спозаранку щелчком оконного стекла Размокшей каменной баранкой в воде Венеция плыла. Стёкла в Венеции, как и в остальном мире, не щёлкают, а трещат, и то если запустить в окно камнем. А так нет. То, что плывёт в воде, мы видеть не можем - например, рыб и гадов морских. Предметы, плывущие по воде, или в волнах, будь то корабль, бочка или даже целый город, доступны нашему зрению. Но ведь Пастернак слабо владел языком, за работу в котором он получил свою премию. Венеция - размокшая каменная баранка? Попытка создать образ не удаётся, и Пастернак прибегает к словоблудию. Но у нас есть что почитать об Италии и Венеции. В частности, заинтересованный читатель может обратиться к книге Павла Павловича Муратова «Образы Италии». В этой книге Венеции посвящена первая глава. Эрудиция, интуиция и литературное мастерство Муратова настолько велики, что отбивают всякую охоту браться за тему, уже освещённую им. Бесполезно пытаться составить представление о какомто месте на Земле, не зная его истории. Лучшее из известных мне пособий по описанию Венеции - «Образы Италии». Рекомендую также прочесть сразу эту книгу и «Набережную
и н о й в з г л я д / Али Сафаров
145
неисцелимых». «Набережную» надо прочесть для контраста, для того, чтобы оценить утраченную высоту нашей литературы. Ну, а если сомнения по поводу утраты ещё останутся, прочтите внимательно, хотя это почти невозможно, но попробуйте прочесть, также стих Пастернака о Венеции. «Венеция венецианкой бросалась с набережных вплавь». В то же самое время волны, перекатываясь через мол, продолжали хладнокровно падать вниз стремительным домкратом. Тут уж всё окончательно ясно.
Жизнь и сцена/
Жизнь и сцена
Автор: Тамара Куликова
ТЕАТР: Спектакль - как способ поразмыслить про «контент» Зал стоял и настойчиво бил в ладоши. Минуту, другую, третью... Это была не просто дань традиции - аплодисменты очередной премьере в Ставропольском академическом театре драмы им. М.Ю. Лермонтова, а благодарность зрителей за то, что во время спектакля «Сотворившая чудо» биение их сердец совпадало, входило в резонанс с действием на сцене. Трудно, мучительно, невероятно там происходило нечто из ряда вон выходящее. Мы наблюдали за перипетиями напряжённой ситуации, внутри которой одно человеческое существо на последнем излёте боролось за другое и побеждало, когда, казалось, силы были исчерпаны. Отбивая вместе со всеми ладоши, я радовалась не только счастливому финалу. Тогда предчувствовала, а сейчас уверена: спектакль - не просто удача постановщиков и актёров, а, скажем так, духовный прорыв. В идеале театр как зеркало жизни должен быть честным, высвечивая самые острые её проблемы. Это можно понять. А вот насчёт «принять» сложнее… Наши глаза и уши, да что там, души устали от избытка «чернухи». Рассказывая о сегодняшней жизни, поражённой инфекцией потребительства, больной и агрессивной, театр редко позволяет себе говорить о человеческом (Божественном) начале в человеке - его способности силой Духа, Веры, Надежды и Любви творить чудеса. Войдя в капиталистическое жизнеустройство, только и делаем, что боремся ПРОТИВ кого-то: недругов, конкурентов, политиков, начальников, подчинённых, тех, кому завидуем… И похоже, напрочь забыли, что прежде всего бороться следует с собственными пороками и недугами, причём, не только
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
147
ЗА себя, но ЗА ближнего своего. Соучастие, сопереживание очищает, укрепляет в надежде, что в жизни всё ещё есть место добру. Эту вызревшую потребность времени - напомнить зрителям о подвиге самоотречения, добра и любви остро ощутил театр; реализовал её в спектакле при участии известного в стране режиссёра, художественного руководителя Ю. Ерёмина и молодого режиссёра-постановщика Софьи Гонзирковой. Автор сценария, положенного в основу спектакля, - Уильям Гибсон - известный писатель, фантаст, драматург, один из лучших стилистов американской литературы. На основе биографии удивительной женщины Элен Келлер (которую Марк Твен называл великим человеком) Гибсон написал пьесу о жизни реальных людей. В полуторагодовалом возрасте после тяжёлой болезни Элен Келлер лишилась слуха и зрения, а значит, возможности говорить и общаться с другими. Она была обречена на жалкое существование, а стала известным писателем, лингвистом, владеющим пятью языками, доктором философии, общественным деятелем. Обучившись ручной азбуке - языку глухих, Э.Келлер закончила Кембриджский университет и университет Рэдклифф (часть Гарварда); встретиться с ней считали за честь Максим Горький, Рабиндранат Тагор, Морис Метерлинк… Как такое стало возможным? Ответ на этот вопрос на протяжении всего спектакля ищут режиссёр и актёры Ставропольского театра драмы. Не смотря на уникальность позаимствованного из жизни прецедента постановка - не документальный рассказ. Скорее, поражающая жизненной правдой история про рождение человека из человеческого существа, не знавшего, что такое Слово, а значит - что такое общение; а значит - что есть моральные и этические основы человеческого общения. Это и есть главное чудо спектакля. В присутствии чистой силы. В Евангелии есть притча о Преображении Иисуса Христа на горе Фавор. После мучительной смерти Сына Божьего на кресте апостолы вновь видят Спасителя живым и ПРЕОБРАЖЁННЫМ: его лицо и одежды сияют. Суд и мучительная кончина Учителя внесли в души апостолов смятение. Незадолго до страшного суда во время допроса апостол Пётр (Симон) трижды отрёкся от Христа, остальные разбежались. С Господом, распятым на
кресте, до конца оставался лишь самый молодой из сподвижников апостол - Иоанн. Для ВОСКРЕСШЕГО Иисуса Христа встреча с учениками после физической кончины возможность доказать своё присутствие в жизни людей и после собственной смерти. Это принципиально важно, как важна нетленность заповедей, оставленных им людям. Там же, на Фаворе, апостолы получают от Спасителя завет: отныне и навеки БЫТЬ ТВЁРДЫМИ в своём ЗВАНИИ и ПРИЗВАНИИ, ибо только так можно спасти душу, а с ней дарованную человечеству вечность. Процесс рождения человека само по себе великое таинство. А возрождение человека из зверька, девочки-Маугли в спектакле ставропольчан - таинство вдвойне фантастическое. Но реальный режиссёр работает с реальными актёрами. С. Гонзиркова прекрасно понимала, что показать сотворение чуда средствами театра можно, лишь отыскав объяснимые, понятные зрителю реалии. Практически ни разу в ходе действия не упоминается слово «Бог», но присутствие чистой силы, питающей героев, ощущается всё время. Поставлен спектакль с большим уважением к оригинальному тексту, но по-своему, с чётко выстроенной драматургической линией, когда напряжённая, на разрыв аорты работа гувернанткиУчителя со слепоглухонемой девочкой-Ученицей, жёсткое, почти физиологическое взаимодействие-противостояние героев перерастает во взаимный изнурительный труд уже не ума, а сердец, и в самый высший, решающий момент происходит невозможное. Божественная искра догадки пробуждает спящее сознание девочки, оживляет в ней духовное начало. Важно, что для своей постановки Ставропольский театр выбрал не детализированный и весьма подробный (больше подходящий для фильма) текст пьесы Уильяма Гибсона, а созданный на этой основе сценарий Ю. Ерёмина, который избавлен от избыточных драматургических линий и персонажей. Приняв такое решение, С. Гонзиркова как бы «свернула» авторские заметки, ностальгические воспоминания и диалоги в экспрессивное действие, которое не изменило сути происходящего, но обрело другой темп. Динамику, современность спектаклю придало и то, что молодой режиссёр подобрала принципиально молодой актерский состав, впрочем, уже опробированный в других её спектаклях.
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
149
Твёрдость в звании. Уже первая встреча с героями задаёт происходящему напряжённый, словно учащённое сердцебиение, ритм. Буквально считаные минуты на залитой утренним солнцем веранде в усадьбе капитана Келлера царит спокойствие. Глава дома и его старший сын Джеймс (от первого брака) перебрасываются репликами; играет музыка, миловидная Кейт, жена хозяина, катает коляску с младенцем, рядом хлопочет няня. Всё вмиг меняется, когда на сцену наощупь пробирается странное существо в испачканном платьишке с оборками. Это Элен - слепоглухонемая дочь супругов Келлеров. Молодая актриса Ольга Буряк настолько быстро входит в предлагаемые обстоятельства, что зритель уже на второй минуте действия не сомневается: на сцене действительно больной ребенок. Эта девочка, практически не осознаёт себя, живёт исключительно инстинктами. Но она постоянно чем-то занята, будто пытается что-то понять. Наощупь определяет движущиеся губы у тех, кто её окружает, касается своих, неподвижных, и раздражается. У сшитой няней куклы не находит глаз и от этого впадает в ярость. Наткнувшись на оставленную кем-то корзинку с шитьём, слепая выдёргивает оттуда ножницы и с выражением бессмысленной радости на лице начинает ими размахивать, рискуя пораниться или травмировать тех, кто рядом. Взрослые бросаются к Элен, та сопротивляется, ведь она просто хочет «сделать кукле глаза», а ей мешают... Элен бьётся в истерике, дерётся, царапается, плюётся, рычит. От утреннего благостного настроения домочадцев не остаётся и следа. Разговор о том, что делать с Элен, назрел давно. Первым, кто решается высказать вслух предложение о приюте, куда следует определить неукротимого ребенка, высказывает взрослый сын капитана Келлера. Резонёр Джеймс - в исполнении артиста В. Таранова - остроумный и легкомысленный, во всех отношениях приятный молодой джентльмен. Но именно из его язвительных реплик становится ясно, что далеко не все ладно и в доме отца, и в его собственной жизни. Свою молодую приемную мать Джеймс с легкой усмешкой называет «миссис», иронизирует, все готов подвергнуть сомнениям. Так выражается глубоко скрытая обида на холодность родственников, всё внимание которых сосредоточено на других детях - сводной сестре Элен и младенце Милдред. Похоже,
что сомнения одолели и самого шерифа. Непреклонна лишь мать Элен - Кейт. Она упрямо настаивает на поисках учителя. Так в доме Келлеров появляется гувернантка Анни Сюлливэн. Выпускница приюта, в котором Анни вначале сама лечилась от слепоты, а затем училась работать со слепыми детьми, становится последней надеждой на добрые перемены в жизни несчастного ребёнка. Казалось бы, обычный и в то же время почти мистический случай сводит «два одиночества» в нужном месте и в нужное время. Отношения гостьи с её маленькой подопечной с первых минут складываются непросто. Анни дарит Элен дорогую куклу, та счастлива. Но вот начинается завтрак, девочка по многолетней привычке начинает обход стола. Она бесцеремонно залазит в чужие чашки, таскает оттуда куски и запихивает их в рот. Домочадцы давно смирились. Другое дело Анни. Она решительно останавливает безобразие. Берёт девочку за руку и усаживает за стол. Элен отвечает открытым сопротивлением, визжит и дерётся. Домочадцы в ужасе, но Анни не отпускает её, не смотря на требование родителей немедленно прекратить противостояние, позволить Элен делать то, что та привыкла. Сам капитан Келлер взывает к жалости гувернантки, но она непреклонна. «Гораздо легче идти на поводу жалости, чем научить ребёнка чему-то полезному», - отвечает Анни, намекая на то, что взрослые сознательно позволяют изворотливо-хитрой, мстительной девчонке манипулировать ими. Впрочем, Анни готова погасить конфликт, но для этого она требует оставить их с Элен наедине. Домочадцам не остается ничего иного, как удалиться. Когда через пару часов все возвращаются, в доме царит «разруха», но (впервые в жизни) Элен дисциплинированно сидит за столом. И - о чудо! она даже позволила повязать себе салфетку. Пользуясь впечатлением, которое на членов семьи произвели результаты первого «урока», Анни стремится закрепить успех и решительно формулирует новые требования: для дальнейшей работы с Элен ей должна быть гарантирована полная изоляция. Две недели в жизни девочки должна присутствовать только она, Анни Сюлливэн. День и ночь та должна зависеть от неё «во всём: в пище, в одежде, даже в воздухе», поскольку «только тот, от кого Элен во всём зависит, может быть её учителем».
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
151
Должна сознаться, с первого своего появления на сцене артистка И. Баранникова в роли Анни полностью изменила сложившееся у меня до этого отношение к ней как к актрисе яркой, фактурной, но, к сожалению, обречённой на одноплановые роли прелестниц, в тысячный раз разбивающих сердца мужчин. В этом спектакле в её героине, кроме внешней привлекательности, чувствуется сила внутренняя (и это в первую очередь!). Анни - умная, по-мужски упорная особа, умеющая напрочь забывать о таких мелочах, как красивая одежда или забота о впечатлении, производимом ею на окружающих. Размашисто-решительная в жестах и поступках, в минуты волнения она меряет сцену аршинными шагами. Для учительницы новоиспечённая гувернантка сама не безукоризненна в манерах - со скоростью новобранца поглощает обед, озадачивает добропорядочное семейство резкостью суждений и действий. В Анни Сюлливэн И.Баранниковой причудливым образом сочетаются наивная открытость чувств и непоколебимое упорство. Всё это - при наличии оптимизма и почти мистического ЗНАНИЯ, как решить заведомо нерешаемые воспитательные задачи. Эти разнородные качества сосуществуют в героине гармонично, обнаруживая характер сложного, но цельного, открытого, упорного в достижении цели человека. Здесь следует напомнить, что в спектакле ставропольцев из-за коррективов оригинального сценария У. Гибсона некоторые бытовые и психологические линии, объясняющие особенности характеров героев, опущены. Это, в первую очередь, касается истории жизни Анни. Ослепшая в раннем детстве, Анни вместе с братом оказалась в интернате для слепых, глухих, старых, умалишённых - выброшенных за борт жизни людей. Вылечиться, да просто выжить в условиях, часто не совместимых с человеческими, там могли только самые стойкие. Анни выжила. Выучила азбуку для слепых и научилась читать. Перенесла множество операций, прозрела и стала самой способной ученицей доктора Хоу, автора науки о том, как работать со слепыми и глухонемыми детьми. Её «школа жизни» была жёстким испытанием, благодаря которому девушка научилась держать удар, однако и ценить самую малую помощь. Собственная борьба Анни, какой ее играет И. Баранникова, - «трудная ирландская битва за не-
зависимость». Перед поездкой к Келлерам наставник Анни посоветовал ей быть более деликатной с новыми хозяевами. Но ситуация потребовала другого: не заморачиваться насчёт приятных манер, а действовать, в том числе, с помощью мер, мягко говоря, непопулярных. Хозяин дома с первых минут взбешен несговорчивостью гувернантки, хоть подсознательно и осознает её правоту. Долгое время у него, как и у других членов семьи, не было иного способа справиться с агрессией Элен, кроме как потакать всем её уловкам и задабривать сладостями. Молодой артист Тамерлан Коченов в роли шерифа округа Артура Келлера - классический представитель профессии, не предполагающей сантиментов. Он живёт в чётком соответствии с законом и традициями, практически став их неотъемлемой частью, потому - выше критики и не подлежит ей. Анни - одна из немногих, кто отваживается возражать хозяину дома: «Мистер Келлер, я думаю, что Элен мешает больше всего не глухота и не слепота, мешает ей ваша любовь и жалость», - заявляет она. Если для Артура Келлера согласиться на условия гувернантки - удар по мужскому самолюбию (до этого требования мог выдвигать только он), то для его супруги Кейт - боль и надежда на перемены в жизни дочери и всей семьи. Ради крупицы надежды мать готова выдержать любую боль. Выбор на роль матери Элен совсем молоденькой актрисы Ю. Бескровной - случай рискованный, но, как выяснилось, вполне оправданный. Кейт Ю. Бескровной - настоящая английская леди, безукоризненно одетая и причесанная, умеющая и вести себя, и выглядеть достойно в самых непростых ситуациях. В то же время она подкупающе открыта, естественна, мила. Эта свиду хрупкая женщина держит на себе и дом, и порядок в нем, и шаткое равновесие в отношениях членов семьи между собой. Именно Кейт, а не брутальный Келлер принимает на себя груз окончательных решений. Путь к себе. Капитан Келлер сомневается, можно ли доверить дочь столь сомнительной личности, как новая гувернантка. Он спрашивает у Анни, чему она собирается научить Элен. Та без малейшего сомнения отвечает: «Речи. Речь для мозга значит больше, чем свет для глаз». Судя по всему, никто не принял этих слов всерьёз, а капитан не преминул тут же урезонить новоиспечённую учительницу.
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
153
Мол, заставить слепоглухонемую девочку понять, что такое СЛОВО, - то же, что произносить слова по буквам, обращаясь к фонарному столбу. «Нет, - парирует Анни. - Это подобно тому, как вы разговариваете с Милдред (грудной ребёнок, дочь Келлера). Разве дети вначале понимают хоть одно слово? Если они слушают то, что им говорят, то и я дам Элен возможность «слушать». А затем Анни произносит загадочную фразу: «Слова сами прилетят к Элен на крыльях». Это не красивая метафора. От Кейт гувернантка знает, что в полуторагодовалом возрасте перед тем, как заболеть, Элен и видела, и слышала, и уже пыталась говорить. Если это так, значит, девочка может вспомнить тот свой маленький цивилизационный опыт. Поэтому так неистово, не жалея ни свою ученицу, ни себя Анни стремительно движется к цели, она уверена - Элен ДОЛЖНА понять, что у каждого предмета есть название. Условия гувернантки приняты. Для учительницы и ученицы решено оборудовать специальное помещение. Уютная веранда на глазах зрителя превращается то ли в кладовую, то ли в склад, то ли в клетку. Свет гаснет. Всё последующее действие происходит при тусклом мерцании свечей - как бы в темноте. С темнотой не на жизнь, а на смерть сражаются два существа: слепая Элен и Анни, практически сама бросившая себя в темноту существования несчастной девочки, чтобы вместе рука об руку искать Путь к Свету. В притче о Воскресении Христа есть особо значимое место. Христос Преображённый показал людям, что каждый из нас, сотворённый по образу и подобию Божию, не только сам способен преобразиться, но и помочь сделать то же самое ближнему. На горе Фавор Христос сказал, что только твёрдость в Звании и Призвании могут спасти душу человека, а с ней - дарованную человечеству вечность. В спектакле, основой которого являются реальные персонажи и события, всё время как бы подспудно существует второй - мистический план. Первый - узнаваемый, вещественный: реальна солнечная веранда в зелёном саду; машина, которая выкатывается на сцену; колонка с бьющим вверх фонтанчиком воды; наконец, беда больной девочки и страдания её близких. В той же мере нереальна, фантастична тёмная комната-клетка. В ней трудно, нервно, изнуритель-
но проходит работа по «подготовке к чуду». Свет и темнота, в которой живут и борются герои спектакля, - как вся наша жизнь, в которой мы либо стремимся и, наконец, выходим к свету, либо обречены на тьму. Идея объединения реального и мистического планов стала для постановщиков спектакля основой организации сценического пространства. Во втором отделении зрители становятся свидетелями борьбы Анни Сюлливэн за право реализовать своё Призвание, состоящее в спасении души маленькой несчастной девочки. Элен и Анни - одни в полутёмном пространстве. Сцена паники, которая охватывает слепого ребёнка, оказавшегося в неизвестном месте, с незнакомыми предметами и чужой опасной женщиной, актриса О. Буряк проводит так, что мороз по коже. Она бьётся, словно птица в клетке. Когда Анни требует от нее выполнения каких-то действий, вырывается из рук, крушит всё, что попадается на пути, пока окончательно не изнемогает. Как юной актрисе, в недавнем прошлом студийке, удаётся с такой степенью вероятности перевоплотиться в несчастного ребёнка, - факт трудно объяснимый. Могу лишь предположить: это природные актерские данные, помноженные на дотошность режиссера, оттачивавшего каждый жест, движение, каждую перемену в настроении героини. Анни пытается заключить уставшую Элен в объятия и успокоить… Когда, с какого момента эти «объятия» становятся любящими? Сразу и не поймёшь. Схватка. Примирение и новая схватка - жесткий эксперимент, скорее напоминающий дрессировку. Идёт обучение, про которое «девочка Маугли» до поры до времени понятия не имеет, что это и есть её путь к новой жизни. Анни старается приучить Элен к дисциплине. Она уверена: именно послушание будет теми воротами, через которые ЗНАНИЕ найдёт путь к СОЗНАНИЮ. Гувернантка видит природную сметливость и стремление девочки к общению. Та буквально с первого раза повторяет значки-касания, обозначающие буквы; ими Анни на ладони девочки «пишет» слова. Пока это для Элен просто игра, но уникальная память у девочки налицо, и Анни делает вывод: «Этот дьяволёнок до смерти хочет знать всё, до малейшей капли, что только существует на белом свете. Нужно использовать эту её жажду». Даже самое малое - приучить
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
155
подопечную садиться на свое место за обеденным столом и есть из своей чашки, пользоваться приборами, сопряжено с немыслимыми трудностями. Элен пускает в ход весь арсенал самозащиты хитрого и коварного зверька, который отстаивает свои привычки так, будто защищает жизнь. Анни готова к этому. Она уверена: УПОРСТВО в достижении цели - единственный путь к победе над инстинктами. Когда родители наконец-то получают возможность увидеть плоды трудов Анни Сюлливэн, они не верят своим глазам: девочка, словно маленькая леди, заправляет за ворот салфетку, придвигает к себе чашку, во время трапезы неторопливо и аккуратно управляется с приборами. Анни может уезжать - она уже все сделала. Довольны все, кроме самой Анни. «Послушание это не дар. Послушание без сознания - та же слепота». А сознание Элен всё ещё спит. Но хозяева уже расплатились с гувернанткой. Её ждёт машина. Анни готова отбыть восвояси. Но вот на сцене появляется ее ученица. Ощупывает пустое место рядом с собой, легко касаясь пальцами, проходится по лицам домочадцев; обходит всех и, не обнаружив Анни, начинает метаться, как это было раньше - обрушивая всё на своём пути. Она уже поняла, что рядом нет ставшего ей нужным не меньше матери человека. В поисках Анни она бросается из стороны в сторону и нечаянно оказывается рядом с колонкой. Струя воды бьёт ей в лицо, она отмахивается так, что брызги летят во все стороны, как вдруг застывает на месте… В тишине замершего зала напряжённо, но вполне внятно звучит одно слово «ВОДА». Это слово произносит слепоглухоНЕМАЯ. Вот оно! Элен ВСПОМНИЛА и ПОНЯЛА, ТО, к чему так упорно подводила ее Анни. В исполнении артистов Ставропольского театра драмы это не хеппи-энд очередного спектакля, а настоящее, хоть и обыкновенное ЧУДО. Освобождение больной девочки от пут темноты, а её учительницы - от невзгод, злой судьбы, одиночества. И для всех - победа, чего тут скрывать, - со слезами на глазах. Катарсис, одним словом.
ЛИТЕРАТУРА: «Понедельник после чуда»
Так, к счастью, случается - прочитанная книга, услышанная прекрасная музыка, задевший тебя фильм или спектакль долго не отпускают, заставляют мысленно
возвращаться то к одному моменту, то к другому. Так было и со спектаклем «Сотворившая чудо». Он не отпускал меня. Я засела за компьютер. Нашла текст пьесы Уильяма Гибсона и залпом «проглотила» его. Лишний раз оценила тактичную работу сценариста Ю. Ерёмина над адаптацией оригинального сценического материала к стилистике современного театра. Одновременно выяснила, что у реальной истории, описанной английским писателем-драматургом, есть продолжение. Его вторая пьеса об Элен Келлер и Анни Сюлливэн (в более распространенной транскрипции - Хелен Келлер и Энн Салливан) называется «Понедельник после чуда». Я прочитала «Понедельник…», который обречён был начаться после Воскресенья, и в очередной раз убедилась: чудо потому, наверное, так и поименовано, что даётся свыше и случается нечасто. Продолжение мало сказать разочаровало, оно обезоружило, поскольку, мягко говоря, напрочь перечёркивало то, что было заложено в «Сотворившей чудо». Ординарный сюжет о «треугольнике», в котором маялись две женщины, влюблённые в одного мужчину, будто списан с других людей, с другим опытом и судьбами. Было обидно за то, с какой лёгкостью драматург собственными руками разрушил «высокое здание», выстроенное им же так трогательно и любовно. Подумалось: может, потому все прекрасные сказки о героях, прошедших через неслабые испытания, как правило, заканчиваются на самом интересном месте репликой: «они жили долго и умерли в один день». Испытание бытом для чуда убийственно. Так случилось и с «Понедельником…». Когда размышляла об этом, вспомнилось мне интервью Н.Д. Солженицыной, которое она дала «Российской газете» сразу после ухода мужа с 3 на 4 августа 2007 года. Корреспондент спросил Наталью Дмитриевну, какие книги были последним чтением великого писателя (некогда «властителя дум») Александра Исаевича Солженицына. Оказывается, - биография Михаила Булгакова, написанная для серии «ЖЗЛ» Алексеем Варламовым. «Булгакова он любил больше всех из русских писателей ХХ века… Так что Варламова читал с большим пристрастием. Сначала хвалил, потом засомневался... Ему пока-
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
157
залось излишне подробным описание конца жизни писателя, говорил, что оно мельчит целое», - сказала тогда Наталья Дмитриевна. «МЕЛЬЧИТ ЦЕЛОЕ» - точнее не определишь содержание бытовушного «Понедельника после чуда», который взял, да и «съел» воскресное «сотворение чуда».
ЖИЗНЬ: «А был ли мальчик? Может, мальчика-то и не было»?.. Девочка была точно!
И всё-таки я благодарна Гибсону за пробуждение возмущенного чувства. Ведь именно оно заставило меня продолжить поиски исторической правды об Элен Келлер. Думаю, заинтересованному зрителю и внимательному читателю будет любопытно узнать, как на самом деле складывалась жизнь реальных героев. Со своей неизменной спутницей Элен прожила вплоть до ухода Анни Сюлливэн из жизни - в общей сложности 49 лет. Всё это время Анни продолжала заниматься обучением талантливой ученицы. В мае 1888 года женщины нанесли визит в школу Перкинса для слепых, где Э. Келлер впервые встретилась с подобными себе людьми. «Меня несказанно обрадовало, что они знают „ручную азбуку“. Что за наслаждение было беседовать с другими на своём языке!», - писала впоследствии Э. Келлер. Однако Анни не собиралась останавливаться на достигнутом. Узнала о слепоглухой норвежке Рангхильде Каате, научившейся говорить, и зажгла в Элен желание освоить привычную для нас и практически невозможную для слепоглухонемых - устную речь. Семья всячески противодействовала этой затее, опасаясь неудачи. Но Элен настаивала, и учительница отвезла её к Саре Фуллер, директору школы для глухих, разработавшей свой метод обучения. Она прикладывала руки ученика к собственному горлу, губам и произносила букву. Включалась механическая память, ученик пробовал воспроизвести звук, напрягая мышцы горла и губ так, как это делала учительница. Обучение слепоглухих голосовой речи проводилось на основе тактильных ощущений, еле различимых при осязании движений артикуляционного аппарата (метод Tadoma) или пальцев рук у говорящего. О том, насколько сложно было освоить этот метод, можно судить по свидетельству
директора Перкинской школы доктора Вотерхауза. По его подсчётам, чтобы ученик смог произнести одно только слова “молоко”, учительница слепоглухонемого ребенка повторяла его более десяти тысяч раз. Сара Фуллер дала Элен всего одиннадцать уроков. Главную работу - бесконечные упражнения - проводила Анни. Говорить Элен научилась, причём изрядно, так что впоследствии даже выступала перед большими аудиториями. Это была вполне связная, хотя, по отзывам современников, весьма своеобразная речь, как бы машинизированная, лишённой привычных для зрячего человека эмоций. В 1900 году Э.Келлер получила право поступить в высшее учебное заведение. Мало того, что закончила его с отличием, но и стала первой слепоглухонемой женщиной, получившей степень бакалавра. Во время учебы ею была написана книга - «История моей жизни», опубликованная в 1903 году. Этот труд получил высочайшую оценку как со стороны общественности, так и у критиков. О научной и исторической значимости книги можно судить уже по тому, что и сегодня она входит в обязательную программу по литературе в США. Труд был переведен на 50 языков, в том числе, на русский. В 1900 году Анни Сюлливэн вышла замуж за убеждённого социалиста Джона Мэйси, вместе с которым (по движению губ во время устного чтения) Элен прочла философский труд Герберта Уэллса «Новый мир для старого», познакомивший девушку с социалистическими идеалами. Под влиянием Мэйси одну за другой Элен пишет книги: «Мир, в котором я живу», «Песня каменной стены», «Из тьмы» (всего более десятка произведений). В них она проявляет себя как человек с общественной горячностью, явно придерживающийся левых взглядов. Вступает в организацию «Индустриальные рабочие мира» и оказывается в числе тех, кто активно поддерживал силы борющихся с расизмом в США. Так, выступая против усугубления расовых противоречий, Элен открыто называла национальную гвардию штата Колорадо, устроившую бойню с «цветными» в городке Ладлоу, «капиталистическими чудовищами». Во время Первой мировой войны Э.Келлер развивает антивоенную деятельность. По её глубокому убеждению, ту войну развязали империалисты, в числе которых были и США. В
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
159
1918 году она приняла участие в создании Американского союза защиты гражданских свобод, который ставил целью защитить права лиц, заключённых в тюрьмы за их антимилитаристские выступления. Со временем увлечённость политикой проходит. Всё больше времени Элен уделяет общественной деятельности, отдаваясь этому со всей страстью своей неуёмной натуры. После 1924 года Э. Келлер сосредоточилась преимущественно на работе с подобным себе слепыми людьми. В Американском Фонде слепых она взяла на себя обязанность не только просвещать, но и отстаивать юридические права инвалидов. Одним из важных аспектов было обеспечение слепых работой. Келлер поддерживала фонды обучения и социализации инвалидов, была активным деятелем Американского союза защиты гражданских свобод. В 1964 году за большую работу по защите прав людей с ограниченными возможностями президент США Линдон Джонсон наградил её Президентской медалью Свободы. Элен едва не «ослепла» снова. В 1936 году произошла трагедия, которую Элен перенесла очень тяжело. Умерла Анни Сюлливэн. О ставшей для неё духовной матерью женщине она задолго до этого писала: «Я возношу трепетную мольбу Господу, потому что если Она уйдёт, я стану воистину слепой и глухой». Отчасти, чтобы приглушить тоску по другу и учителю Элен много путешествует. С 1946 по 1957 годы она посетила 35 стран. В рамках антивоенной программы побывала в Хиросиме и Нагасаки. В 1954 году Э. Келлер приняла участие в съёмках документального фильма режиссера Нэнси Гамильтон «Непобеждённая», который был посвящён её судьбе. Картина удостоена премии «Оскар» в номинации «Лучший документальный полнометражный фильм». Не только для слепых или глухих - вообще для людей с ограниченными возможностями Элен Келлер стала в США символом борьбы с отчаянием и слабостями за самореализацию и социализацию. Автор статьи в журнале The Journal of Southern History писал: «Сегодня Келлер воспринимается как национальная икона, символизирующая триумф инвалидов». Марк Твен, ставший одним из близких друзей Э. Келлер, сравнивал её с Жанной д’Арк и называл
одним из величайшим людей своего времени. Ник Вуйчич (о котором довольно часто упоминают сегодняшние СМИ), родившийся без ног и рук, сегодня реализует себя как блестящий лектор, воодушевляющий инвалидов на активную жизнь, не раз заявлял, что решающую роль в его становлении сыграл именно пример Элен Келлер. В Капитолии этой выдающейся женщине, писателю и общественному деятелю установлен бронзовый памятник. Дом, в котором Элен провела детство, занесён в Национальный реестр исторических мест. Каждый год в США проводится фестиваль памяти Э.Келлер. При этом обязательно ставится спектакль «Сотворившая чудо». С 1980 года указом Джеймса Картера День рождения великой слепоглухонемой отмечается как День Элен Келлер. Но пора вернуться к главному вопросу а что же всё-таки с чудом? Было оно или нет? О предшественниках и последователях Элен Келлер. Два замечательных примера жизни замечательных людей, которые, потеряв зрение и слух, сумели одолеть судьбу, сделать свою жизнь интересной и полезной для других, связаны с нашей страной. В России и за рубежом известно имя Ольги Ивановны Скороходовой (1911-1982г.г.). Будучи слепоглухонемой, она защитила диссертацию и получила звание кандидата психологических наук. Писала прекрасные стихи, вела обширную переписку со всемирно известным учёным И. Павловым, писателями М. Горьким, П. Тычиной, М. Рыльским, С. Маршаком... Скороходова стала автором уникальной книги (объединившей все ее работы, статьи и стихи разных лет) “Как я воспринимаю и представляю окружающий мир”. За этот труд О. Скороходова удостоилась первой премии Академии педагогических наук. Книга получила известность во многих странах мира. Учёный и человек щедрой души, Ольга Ивановна помогала незрячим и глухим людям не только своими научными открытиями в педагогике для людей с ограниченными возможностями, но и сугубо практически. Например, она содействовала открытию в подмосковном Сергиевом Посаде школы-интерната для слепоглухонемых детей (1963 г.), которая по сегодняшний день остаётся единственным учебным заведением такого рода в России. В 1974 году за большие заслуги в области специальной педагогики и многолетнюю плодотворную де-
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
161
ятельность по обучению и воспитанию детей с нарушением слуха и зрения Скороходова была награждена Орденом Трудового Красного Знамени. Воспитанником Сергиево-Посадской школы-интерната считается наш современник, Александр Васильевич Суворов, по сей день продолжающий активную научную и педагогическую работу. Полный тёзка знаменитого военачальника, автора труда «Наука побеждать» А.В. Суворова, наш современник, учёный и педагог Суворов родился 3 июня 1953 года в столице Киргизской ССР Фрунзе (ныне город Бишкек). На четвёртом году жизни у него обнаружилось резкое падение зрения (почти полная слепота). А в 9 лет «упал» слух. С 1964 до 1971 года он обучался в Загорском детском доме. А затем вместе с тремя другими наиболее успешными воспитанниками был принят в экспериментальную группу лаборатории обучения и изучения слепоглухонемых детей Научно-исследовательского института дефектологии Академии педагогических наук СССР в Москве. Жизнь А.В. Суворова вполне может служить иллюстрацией тому, как в крайних обстоятельствах человек побеждает и безвыходные жизненные ситуации, и неизлечимую болезнь. Регалий у слепоглухого ученого уже сейчас предостаточно - он доктор психологических наук, профессор кафедры педагогической антропологии университета Российской академии образования, кавалер золотой медали имени Льва Толстого, один из немногих рыцарей Детского ордена милосердия, действительный член Международной академии информатизации при ООН. Известны его книги «Слепоглухой в мире зрячеслышащих», «Достоинство», сборники статей «Экспериментальная философия» и «Разведчик на трудной планете: страницы из дневника». Он организатор Школы взаимной человечности, основы которой почерпнуты из практики работы со слепоглухонемыми детьми в Сергиевом Посаде. Чудо как доказанный прецедент. В некотором роде все великие слепоглухонемые, ставшие учителями людей, осуждённых недоброй судьбой на жизнь в темноте и убийственной тишине, повторяют подвиг горьковского Данко, который вырвал из груди сердце и осветил им путь тем, кто шёл за ним. Их жизни - это подвиги трудолюбия, жерт-
венности, готовности служить людям и воодушевляющий пример для других. И всё-таки ничего подобного тому, что рассказал У. Гибсон, - возможности преобразования слепоглухонемого ребёнка, лишившегося слуха и зрения в неосмысленном возрасте и выросшего в личность мировой значимости, - история последних двух веков не знает. Элен потеряла слух и зрение в полуторагодовалом возрасте, когда она только училась говорить. Анни Сюлливэн приступила к обучению восьмилетнего ребёнка-зверька, не имевшего понятия о том, что такое внешний мир с его предметами, цветами и звуками. Для примера, её предшественница Лора Бриджмен (1829 года рождения) - первый известный слепоглухой человек, сумевший научиться общению и получить образование - потеряла слух и зрение, когда ей было три года. Таким образом, у Лоры уже был некоторый цивилизационный опыт, она получила представление о предметах и связях между ними. Лора научилась себя обслуживать, помогала матери по хозяйству, объяснялась с ней элементарными жестами, специально придуманными для общения. Но по свидетельству современников, высокой степени интеллектуального развития не достигла, правда, научилась искусно шить и вязать. Ольга Скороходова и А. Суворов, когда на них обрушился ужас болезни, тоже умели говорить и общаться. Даже составители учебника «Общая психология», которых трудно заподозрить в излишней эмоциональности, признали, что случай с Элен Келлер в обозримой истории «…единственное в своём роде счастливое стечение обстоятельств», которые они сами объяснить не в состоянии. То есть, произошло нечто неповторимое, иными словами чудо. Не только жизненный пример Элен Келлер, но и её история проснувшегося сознания до сегодняшнего дня остаются уникальными. Реальность не напоминает фантастику, а становится выше её, когда питательной почвой, на которой взрастает чудо, оказывается ЛЮБОВЬ, в самом её высоком духовном смысле. Именно любовь одинокой молодой женщины (не знавшей ни дочерней привязанности, ни материнской любви) к больной девочке, судя по спектаклю, поддерживала Анни в самые трудные моменты. Ребёнок, в которого вкла-
ж и з н ь и с ц е н а / Тамара Куликова
163
дываешь душу, сердце, все свои знания, всё, что имеешь, родила ли его женщина или приняла как своего, становится родным. Он, осчастливленный новым знанием, - уже твоё создание, за которое несёшь ответственность. Помните, как в «Маленьком принце», - ты в ответе за каждого, кого приручил. В такой ситуации уже не имеет значения, кто кому был необходим, кто кому отдал больше: Анни, которая научила строптивую девочку-маугли СЛОВУ или Элен, оторвавшая Анни от теней прошлого. Любовь, о которой идёт речь, особая: она не тождественна жалости и вседозволенности; она всегда требование большего и вера. Вот так: возможности Человека в присутствии Божественной силы любви становятся безграничными. Недавно мне попалось на глаза статья в «РГ». Недавно известный московский режиссёр Генриетта Яновская на удивление коллегам поставила старую советскую сентиментальную пьесу А. Володина «С любимыми не расставайтесь». Когда режиссёра спросили, зачем она это сделала, та ответила, что однажды во время поездки домой припомнила этот спектакль. «…И вдруг в голове возникло: «С любимыми не расставайтесь, с любимыми не расставайтесь...» А потом я представила себе, как все в конце кричат: «Я скучаю по тебе!» И поняла, что я хочу это делать. Это спектакль о самом главном, что есть в человеческой жизни - о любви друг к другу; о любви как состоянии души; о способности любить». Может быть, этому миру крайнего индивидуализма и агрессии следовало так ожесточиться, чтобы необходимость в любви стала первостепенной потребностью времени, о котором снова заговорил театр?!
Современники
Современники/
Автор: Виктор Кустов В один из пасмурных дней поздней осени 2004 года сотрудники издательства, разместившегося рядом с кабинетом, где ютилось Ставропольское краевое отделение Союза писателей России, огорошили меня новостью: приходил интеллигентный улыбчивый человек, представился... вицегубернатором! Интересовался, как живут писатели, в чем нуждаются. Хотел пообщаться с ними и явно огорчился, что не застал. Это было незаурядным событием. Редко нынешние властипридержащие удосуживаются снисходить к писателям. К тому же не по каким-то «государственным» делам, а просто так. Познакомиться. Поговорить. Наконец, послушать людей, понимающих в этой жизни отнюдь не меньше, чем они. В канувшем в Лету Советском Союзе краевая писательская организация была весьма авторитетной, ее руководитель Иван Кашпуров, как говорится, ногой открывал двери в кабинеты первых лиц, выбивал средства и на издание книг, и на поощрение членов творческого союза. Писательские бригады с радостью встречали в хозяйствах, на полевых станах, кошарах, предприятиях. Писательское слово было востребовано, к нему прислушивались и внизу, и наверху. Но с распадом страны и установлением нового порядка всё поменялось. На смену грамотному, культурному и читающему обществу пришло циничное, беззастенчиво-безграмотное, кичащееся уголовным лексиконом и неформальной лексикой, готовое на всё ради денег, тщеславное общество вропиющего неравенства. О «властителях душ» забыли, серьёзная литература оказалась ненужной в новой жизни. Теперь всё было подчинено пресловутому «выживанию». У новой власти денег на издание некоммерческих книг не находилось, и мы к ней перестали обращаться. Пошли к тем, кто умудрился разбогатеть. Трудно, но находили меценатов. Изданные мизерными тиражами книги, рассказыва-
с о в р е м е н н и к и / Виктор Кустов
165
ющие о жизни, окружающем мире, свидетельствовали, что писатели живы еще, не пора ли власти подумать о значении слова? О том, каким вырастет новое поколение, взявшее примером для подражания Эллочку-людоедку... Но другие заботы были у избранных. Не до души... И как не парадоксально, но именно в это время начала расти численность писательской организации! Теперь в нее вступали не за льготами и благами, а бескорыстно желая принадлежать к профессиональному цеху. Медленно, но неуклонно писатели и власть все более и более расходились в своих чаяниях. Вот почему появление в помещении писательской организации недавно назначенного на должность вице-губернатора, второго лица в крае генерал-лейтенанта в отставке Бориса Геннадьевича Калиничева стало событием явно незаурядным. Я позвонил вице-губернатору. Назвал учтивой секретарше должность и фамилию и приготовился выслушать уже привычную фразу о занятости ее шефа, но, к удивлению, вдруг услышал дружелюбный голос: - Здравствуйте, Виктор Николаевич. Хорошо, что вы позвонили. Я вот заходил, хотел встретиться с писателями, но не получилось. Давайте подходите, поговорим... сегодня, после шести... И вот мы уже оценивающе присматриваемся друг к другу: кем станем-союзниками, противниками, найдем ли общий язык? Признаться, не так легко было избавиться от настороженности, все-таки мы из разных сословий, он из того, где послужной список и дисциплина формируют человека, я - из вечно саркастически настроенных к любой власти литераторов. - Не получилось встретиться раньше, - начал разговор Борис Геннадьевич, - но я посмотрел, где вы располагаетесь. Первым делом решил познакомиться с писателями. Интересно пообщаться с творческими людьми. Для меня эти края новые, хотя вашего губернатора давно знаю, ещё когда он депутатом Верховного Совета был. Он тогда на Байконур приезжал в составе делегации, там познакомились. Вот пригласил поработать, край интересный, потенциально богатый...
Он говорил мягко улыбаясь и внимательно наблюдая за реакцией собеседника. И никак не походил на знакомых мне современных кадровых военных и тем более на высокопоставленных чиновников. Разве что только на одного, знакомого мне по молодости, истинно интеллигентного и эрудированного преподавателя военной истории, потомка еще царской военной династии... Он рассказывал о себе, предупреждая неизбежные при знакомстве вопросы, и интересовался, чем живут, о чем думают писатели Ставрополья. Сказал, что дружен с главным редактором журнала «Наш современник» Станиславом Куняевым, с удовольствием бывает в Доме писателей в Москве на литературных вечерах. С книжной полки снял то, что, на его взгляд, объединяло «инженеров душ» и военных инженеров, к которым относился, - книгу, рассказывающую о строительстве Байконура, одним из инициаторов издания которой являлся он сам. Не люблю чиновничьих кабинетов, в них витает дух снобизма. И чем выше чин и больше кабинет, тем концентрированнее, удушливее эта отторгающая все живое атмосфера чинопочитания. Но всем своим видом, незатейливым и неторопливым разговором Калиничев разрушал этот стереотип. Мы проговорили в тот вечер довольно долго, расстались с ощущением неизбежности новых встреч и разговоров, найдя общие темы и интересы. На прощанье Борис Геннадьевич подарил мне ту самую книгу о Байконуре. Стоит сказать, что без подарков редко удавалось уходить из этого кабинета. Хозяин его щедро делился тем, чем владел сам. Благодаря щедрости генерала я познакомился с записями замечательного исполнителя романсов Александра Подболотова, стал обладателем уникальной книги о Николае Рубцове... И был еще один грандиозный подарок, который получила местная интеллигенция. Борис Геннадьевич, несмотря на военную биографию, стал миротворцем в спорах и конфликтах. Между руководителями. Между всякого рода спорящими и не находящими взаимопонимания творческими организациями.
с о в р е м е н н и к и / Виктор Кустов
167
Местная элита ревниво следила, подмечая промахи и успехи вице-губернатора. У него появились сторонники и, естественно, противники, ибо редкий конфликт разрешается к обоюдному удовольствию сторон. У ставропольского губернатора началась череда зарубежных командировок, и Калиничев оставался за него. На этот период как раз выпала вылазка боевиков в соседней республике! Тут я увидел в нем военного, генерала. Его кабинет стал военным штабом. На большом столе была развернута карта. На ней отмечен населенный пункт, в котором шел бой. Непривычно возбужденный Борис Геннадьевич постукивал обратной стороной остро заточенного карандаша и говорил о том, что хотя сомнений нет, что боевики будут уничтожены, нужно быть готовыми ко всему, поэтому уйти сегодня домой не придётся. И было видно, он готов принимать решения, готов к любому развитию событий и уверен в себе. Тогда я понял: эта ситуация, требующая предельной концентрации сил, ему хорошо знакома. И все-таки даже в такие напряженные дни он не забывал об искусстве. Он уже побывал в театре, познакомился с труппой. Встретился и кое с кем из писателей и был уверен, что потенциал писательской организации краевым правительством не используется. Посодействовал приезду в край членов редакции литературно-художественного журнала «Наш современник». Провел встречу с творческой интеллигенцией. И это несмотря на свою занятость иными, прежде всего экономическими, проблемами. Генерал не скрывал своих взглядов на то, что Россия не должна копировать Европу, у нас своя история, свое предназначение. Его можно было бы назвать славянофилом, если бы это слово было опять в ходу. Он же считал себя патриотом страны, владеющей богатейшим не только материальным, но и духовным ресурсом. Постепенно Калиничев набирал политический вес, переходя из категории чужака, которых в крае очень не любят, в категорию почти своих. Неотвратимо приближалось время истечения срока полномочий губернатора, и карта вице-губернатора тоже стала разыгрываться в колоде претендентов...
Но, я думаю, он скоро понял особенность местного менталитета. Всего пару веков назад на этих просторах выходцам из России помогало выжить прежде всего родство, крепкая дружба. Клановая организация взаимоотношений горцев в какой-то мере была перенята и переселенцами из Центральной России, казаками, проверена неспокойными годами. Закрепляясь из поколения в поколение, вера в плечо родича или друга дожила и до наших дней. Житель приграничных районов прагматичен. Но совсем не поевропейски. Его прагматизм лежит не в плоскости прямой экономической выгоды, а в формировании надежного, верного окружения. Это ценится выше способностей, умения, даже служебного рвения. А Калиничев всё же был чужак. И не интриговал он, не подсиживал губернатора (хотя об этом слухи распускались), понятие офицерского слова, чести для него было свято. В первые месяцы своей работы он часто повторял: «...согласился, чтобы помочь вашему губернатору, который, несмотря ни на что, Россию и свой край любит...» После переназначения, хотя и не без скрипа, Черногорова губернатором генералу поручили заняться подготовкой документов для открытия экономических зон, этакого краевого Клондайка. Теперь стол Калиничева был завален толстенными папками, которые сами по себе без пояснений свидетельствовали об объеме работы. Другими вопросами заниматься времени почти не оставалось, но он не уходил от нехарактерных и не относящихся напрямую к служебным обязанностям вопросов, был в курсе культурных событий. И все же теперь больше делился проблемами экономическими. Наметили создать мощную индустриальную базу рядом с Невинномысском, но не решили вопросы с выделением земли (чиновничья медлительность). Идею не оставили, отложили. Еще один настоящий бриллиант в краевом ожерелье - Кавказские Минеральные Воды. Нынче, это единственная в стране оздоровительная зона подобного масштаба (более ста санаториев). Последние годы в числе отдыхающих здесь все больше и больше краснодарцев и жителей Сочи, черноморская здравница за годы рыночных реформ превратилась в зону развлечений, растеряв и опыт
с о в р е м е н н и к и / Виктор Кустов
169
врачевания, и кадры. Так, во всяком случае, считают побывавшие на курортах Кавминвод. Подготовка проекта возрождения курортов была сродни планированию масштабной войсковой операции, требовала изучения колоссального объема информации, глубокого анализа и неожиданных, но обязательно выигрышных предложений... И это было ему хорошо знакомо и интересно... Калиничев исправно тянул лямку, страдая за край, за общество, в котором становилось душновато жить... Нужно было найти отдушину, откуда потянул бы освежающий и обнадеживающий ветерок. И для него такой отдушиной была великая, мудрая и вечная страна Поэзии... А в этой стране - несколько титанов. А может быть, просто родных по духу. И в их числе - Николай Рубцов... Прохладным февральским днем 2006 года к краевому драматическому театру потянулась необычная публика. Она вобрала в себя и тех, кто не пропускал театральных премьер, и тех, кто бывал в этом здании только на официальных мероприятиях, и тех, кто являлся сюда по случаю... На этот раз шли они не на спектакль, не на торжественное заседание и даже не на выступление заезжих гастролеров. Их собрала реализовавшаяся идея Бориса Геннадьевича Калиничева: вечер, посвященный русскому поэту Николаю Рубцову. И это было не первое подобное событие: несколькими месяцами раньше Ставрополь, известный более как город, связанный, прежде всего, с именем Лермонтова, неожиданно для многих вошел в число городов, отметивших большим вечером юбилей еще одного русского поэта - Сергея Есенина. Идея и организация принадлежали Калиничеву... А в этот вечер в далеком от Вологодчины южном Ставрополе, под сводами драматического театра, при полном аншлаге звучало: «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны, Неведомый сын удивительных вольных племен. Как прежде скакали на голос удачи капризной, Я буду скакать по следам миновавших времен..». Более пяти часов шло действо, которое не покинул ни один человек.
Начавшееся с композиции-спектакля, рассказывающего о судьбе поэта и его стихах, оно получило продолжение в высокодуховном разговоре о поэте, его творчестве... В тот вечер гостями ставропольцев стали: главный редактор журнала «Наш современник», друг Рубцова, писатель и поэт Станислав Куняев, народный артист России Александр Михайлов, исполнительница народных песен, заслуженная артистка России Татьяна Петрова, популярный эстрадный певец Александр Барыкин, замечательное трио «Реликт», композитор, посвятивший свою жизнь сочинению музыки на слова Рубцова, Александр Морозов, основательница музея Николая Рубцова в Москве Майя Андреевна Полётова и дочь поэта Елена. Это была незабываемая встреча с прекрасными словами, проникновенной музыкой. Это было ненадуманное единение всех собравшихся, сотворенное словом Поэта и желанием поделиться своей любовью к нему устроителя вечера Бориса Геннадьевича Калиничева. И вот он сам поднялся на сцену и признался в своей любви к Рубцову, к Поэзии, во всемогуществе которой нисколько не сомневался, и, подтверждая, что знает наизусть множество стихотворений, прочел несколько своих любимых из русской, арабской поэзии... Спустя пару месяцев Борис Геннадьевич попросил меня зайти к нему, посоветоваться. Поговорив о делах, вернулись к прошедшему событию. Он показал смонтированный видеофильм, квинтэссенцию прошедшего вечера. Обсудили его, совпадая во мнениях. - Будем отдавать на Центральное телевидение. Я уже показывал, замечания сделали, доделаем и предложим снова. А ведь неплохо, верно? Фильм был действительно на уровне и передавал ощущение причастности к духу и слову русской поэзии. На вопрос, будет ли продолжение праздника души, он, не сомневаясь, сказал: - Будет. Хоть и трудно все далось, но еще один вечер, о Тютчеве, мы сделаем. И он будет не хуже, я в этом уверен... Это ведь какой глубокий русский поэт... Этот вечер планировался на зиму... Сообщение в краевой газете было коротким и констатировало, что вице-губернатор Борис Геннадьевич Кали-
с о в р е м е н н и к и / Виктор Кустов
171
ничев уволился по собственному желанию и по состоянию здоровья. Не могу комментировать это увольнение. Но могу констатировать: от кого бы ни слышал, и с кем бы ни делился этой нерадостной новостью, будь то писатели или работники аппарата, причем не самого маленького чина, реакцией было искреннее сожаление. А одна знакомая, работник культуры с большим стажем, перевидавшая немало всяких-разных руководителей, не сдерживая эмоций, высказала мнение большинства: «Был в нашем правительстве единственный человек такого ранга, понимающий значение культуры, показавший, что и как надо делать, продемонстрировавший, что может искусство, каков его потенциал, - и того ушли...» Но думаю, что Борис Геннадьевич, утратив пост, не потеряется в этой жизни. Насколько я смог его понять, он еще многое сделает для того, чтобы во власти появлялись люди, похожие на него. И совсем не обязательно, чтобы они, как он, знали сотни стихов наизусть, главное, чтобы они понимали: бескультурье никогда не приведет к благосостоянию.
Круг чтения
Круг чтения/
* Автор: Афанасий Кржижановский
Очередной книгой в новом году читателя порадовал известный писатель, издатель, главный редактор «Южной звезды», член Союза писателей России Виктор Кустов. В сборник «Хроники эпохи перемен» вошли наблюдения и размышления автора за последние несколько лет. Книга имеет три раздела - «О времени», «О культуре», «О вечном», хотя граница между ними весьма условна. В жанровом исполнении - это публицистика, причем самой высокой пробы, что явление ныне редкое, а потому рассчитан сборник на тех, кто не утратил еще интереса к своему времени, к тому, как меняется он в заданной временем системе координат, чего ждать от власти, наконец, о месте культуры в обществе. Главным достоинством непростой в исполнении книги является, пожалуй, то, что автор ее - профессиональный писатель, литератор, публицист, умеющий ювелирно оттачивать и отшлифовывать собственную мысль, с которой можно соглашаться или спорить, но которая задевает и будоражит. Никакого мудреного философствования и занудства, книга, скорее, напоминает исповедь, в основе которой - острое желание поделиться и обсудить «тренды» нашей беспокойной и неуютной современности. * Виктор Кустов. «Хроники эпохи перемен». 2013 год. Ставрополь.
к р у г ч т е н и я / Афанасий Кржижановский
173
Автор не молод и кое-что успел уже сделать в советские годы, а потому сравнивать ему есть с чем. Однако, как признается, сравнения эти вполне обходятся без ностальгии по эпохе социализма. Зато есть ностальгия по пониманию властью «необходимости поддержки духовного и идеологического климата». И как вывод: «Ни одно общество, ни в одной из эпох не сплачивали деньги. Объединяющей основой всегда являлась исключительно идеология, вера». О чем это? О том, в частности, что за два постсоветских десятилетия страна не выходит из состояния реформ, коснувшихся полиции, здравоохранения, ЖКХ... но только не культуры. Отрасль, выражаясь языком экономическим, попрежнему испытывает дефицит внимания к себе со стороны власти. Речь даже не о финансовой поддержке, которой культура вообще не видит. Точка приложения усилий - вот о чем предлагает поразмышлять автор. «Новые реалии изменили отношение к вопросам нравственности. Вседозволенность, цинизм, завышенная самооценка - вот главные «достижения» современного социума. И еще бескультурье, в основе которого лежит незнание или плохое знание русского языка». Многие ответы лежат в русле рассуждений о природе российской власти, ибо так уж устроено государство наше, что всякое движение и всякий социальный маневр невозможны без привода свыше. Власть прочно определяет наше бытие, но при этом практически не ориентируется на запросы тех, кому собственно служит. По этому поводу есть свой диагноз происходящего. «Беда нашей нынешней власти, считает ли она себя олигархической или народной, в том, что она не верит... Не верит в свой народ. Не верит в целомудрие общества. В собственную дееспособность, естественно, тоже не верит». Вместо послесловия автор приводит переписку с читателем, что придает книге еще больше полемичности на острие будней. Однако вопросы масштабные и общие уступают место личному. Внутричеловеческое важнее споров и головоломок о власти и обществе. «Цельность - это итог титанического труда в одном направлении, на который не у всякого сил найдется, ведь в человеке заложены две идеологии, света и тьмы... Не надо лепить себя, надо стараться понять».
Круг чтения
* Автор: Тамара Куликова
Говорить сегодня о «тайнах книг», даже из числа тех, которые читаны-перечитаны, дело не очень благодарное, хотя бы потому, что за последнее двадцатилетие школа, так толком и не научив наших детей читать, практически искоренила у них интерес к книгам. И всё-таки читающая прослойка пока ещё осталась. И для неё миниатюрыразмышления Али Сафарова - настоящая роскошь мысли и слова. Интеллект автора всегда неожиданный; на грани открытия взгляд на литературные произведения, о которых, казалось бы, критика сказала уже всё, удивляет и поражает. Не скрою, даже когда не могу принять ту или иную авторскую концепцию, готова рукоплескать остроумию догадок и последовательности, с которой А. Сафаров выстраивает доказательную базу. Уверена: даже если кто-то не разделяет точки зрения автора, он не останется внакладе и не будет жалеть о потраченном на чтение времени. Тексты насыщены интереснейшей информацией, которая и обогащает, и питает читательскую любознательность. К сожалению, непосильная работа - оценить каждую из критических миниатюр (эссе, статей, как хотите) книги. Но * Сафаров «Тайны книг». Журнал «Южная звезда» 1, 2013 год.
к р у г ч т е н и я / Тамара Куликова
175
об одной просто не могу не сказать. Версия о прототипе Остапа Бендера, герое дилогии Ильфа и Петрова, - мифической личности Агасфера, Вечного жида - вначале вызывает нечто вроде столбняка. Однако автор так вкусно и убедительно разворачивает картину доказательств, спрятанную в тайниках времени, что вместо желания спорить рождается эдакое весёлое удивление - как сам-то до этого не додумался. Думаю, материал, выписанный художественно увлекательно для популярной литературы, мог бы легко трансформироваться в научную работу, скажем, в докторскую диссертацию, которая по природе своей должна содержать открытие, но, по нынешним временам, именно этого-то и не имеет. Подобных открытий у автора немало. Похоже, Сафаров просто не берётся за перо (не садится за комп), если у него не созрела очередная умопомрачительная версия. С одним, если вернуться к дилогии «Двенадцать стульев» -«Золотой телёнок», никогда не соглашусь - с общей оценкой этого литературного труда, как работой «посредственной». С моей точки зрения, дилогия - литература настоящая, более того, уникальная. Главное в ней, конечно же, не ловко придуманные перипетии плутовского романа, а нечто совсем иное. Это выписанная с блестящей иронией, иногда на грани с пронзительной горечью картина не только своего времени, но и любого другого безвременья. Иначе образы героев (не только тех, о которых упоминает автор), не стали бы нарицательными (как, скажем, немногословная Эллочка Людоедка); а чего стоят мастерски выписанные диалоги или изречения, превратившиеся в… быстро разошедшиеся в народе и ставшие «летучими» фразы. Впрочем, как автор Али Сафаров имеет право на собственное мнение. И ещё одно. Размещать книги в электронных изданиях - дело хорошее. Но в этом случае, есть одно «но». Когда вместо желанного золотника, человек видит золотую гору, он утрачивает ощущение ценности приобретённого. Я бы посоветовала будущему издателю не отдавать на суд читателю сразу всё, а дозировать такое чтение во времени; ну, а ему, читателю, взять на заметку, что, прочитав одну миниатюру (эссе), не следует «гнать гусей». На время прерваться, остановиться и поразмыслить. Прежде чем де-
лать скороспелые выводы, посоветоваться с самим собой, подумать. Только так можно почувствовать настоящий вкус очень своеобразного и редкого произведения. У каждого из нас есть свои критерии стоящих произведений. У меня так: если хочется перечитать какую-то книгу или пересмотреть фильм, значит, что-то в нём есть. И если открываю в уже хорошо знакомом тексте что-то новое, значит, это - НАСТОЯЩЕЕ. Книга Сафарова, не смотря на некоторую запальчивость и полемичность - из таких произведений.