Anne Holt og Even Holt: Sudden death

Study hard what interests you the most in the most indisciplined, irreverent and original manner possible.

Richard P. Feynman, amerikansk fysiker og vinner av nobelprisen

Fredag­8.­sep­tem­ber­2000 Klokken 11.15 a.m.

Cleveland Clinic, Cleveland, Ohio

Der­som­man­nen­med­de­sorg­ful­le­øy­ne­ne­had­de­opp­søkt­Sara­ Zuckerman­ett­år­og­tre­da­ger­se­ne­re,­vil­le­hun­kan­skje­ha­hjulpet­ham.­Hun­vil­le­ha­sett­nøye­re­på­fo­to­gra­fi­et­han­la­for­an­ hen­ne­på­det­mas­si­ve­skri­ve­bor­det­i­mørk­eik,­så­mal­plas­sert­ i­det­el­lers­mo­der­ne­kon­to­ret­der­et­ter­mid­dag­so­len­flom­met­ inn­gjen­nom­svæ­re­vin­d­uer.­Hun­mys­te­i­ste­det­mot­bil­det­i­fem­ se­kun­der,­ver­ken­for­kort­el­ler­for­len­ge,­før­hun­skjøv­det­fra­ seg­og­ris­tet­på­ho­det.

–­Jeg­har­ald­ri­sett­ham.

Et­av­væp­nen­de­smil.­Høy­re­hånds­fing­re­strøk­hå­ret­bak­ øret­før­hun­for­seg­let­løg­nen: –­Ald­ri.

– Sikker?

7

holt/holt

Man­nen­slapp­ikke­blik­ket­hen­nes.­Øy­ne­ne­vil­le­i­et­annet­lys­an­ta­ke­lig­vært­blå,­men­den­skar­pe­so­len­fikk­dem­til­ å­vir­ke­skit­ten­grå.­De­var­sto­re,­selv­nå­da­han­mys­te,­og­skråd­de­ ned­over­i­et­ut­trykk­av­per­ma­nent­tris­tes­se.­Sara­an­tok­at­en­ mann­i­hans­still­ing­had­de­god­grunn­til­å­føle­seg­ned­stemt.­ Mun­nen­var­stor,­med­fyl­di­ge,­mør­ke­lep­per­un­der­en­pre­sist­ trim­met,­kraf­tig­bart.

Sara­Zuckerman­had­de­for­stått­hvor­han­kom­fra­et­ter­ for­bau­sen­de­kort­tid.­Hun­ble­ofte­be­skyldt­for­å­ten­ke­det­ vers­te­om­folk.­Også­den­ne­gan­gen­ble­hun­raskt­sik­ker,­uten­ helt­å­kun­ne­for­kla­re­hvor­for.­Hun­had­de­ikke­en­gang­brydd­ seg­med­å­be­om­le­gi­ti­ma­sjon.­I­den­ne­fy­rens­bran­sje­ble­folk­ ut­styrt­med­pa­pi­rer­like­fals­ke­som­de­var­mes­ter­lig­pro­du­sert.­ Da­han­li­ke­vel­holdt­frem­et­skilt­fra­U.S.­Mars­hals­Ser­vi­ce,­ristet­hun­lang­somt­på­ho­det.

–­Hva­skal­den­ne­…­Hva­het­han,­sa­du?

–­Det­har­jeg­ikke­sagt.

–­Men­hva­skal­han­ha­gjort?­spur­te­hun­lett­og­skjøv­fotogra­fi­et­enda­en­tan­ke­fra­seg.

–­Kan­nok­ikke­si­noe­om­det.

–­Nei.­Du­kan­vel­ikke­det.

–­Vi­har­tem­me­lig­gode­kil­der­på­at­han­har­vært­inn­om­her.

–­Det­kan­selv­sagt­hen­de.­Cle­ve­land­Cli­nic­er­et­stort­sykehus.­Hos­meg­har­han­imid­ler­tid­ikke­vært.

–­Da­har­jeg­kan­skje­din­til­la­tel­se­til­å­spør­re­litt­om­kring?­ Hos­and­re­le­ger­på­av­de­lin­gen,­hos­plei­e­re,­hos­…

–­Nei. – Ikke?

Man­nen­som­på­sto­å­hete­Char­les­Gerstner,­he­vet­bryne­ne­og­len­te­seg­til­ba­ke­i­sto­len.­Sara­Zuckerman­men­te­å­se­ antydning til et smil under barten da han slikket seg raskt over lep­pe­ne­og­la­til: 8

sudden death

–­En­tan­ke­upat­rio­tisk,­hva?­Det­dre­ier­seg­tross­alt­om­…

–­Du­er­like­lite­U.S.­Marshal­som­jeg­er­stats­mi­nis­ter­ i­Is­ra­el,­av­brøt­hun.­–­Og­det­er­hel­ler­ikke­til­fel­dig­at­det­er­ nett­opp­meg­du­kom­mer­til.

Hun­syn­tes­hun­kun­høre­ham­svel­ge.

–­Jeg­li­ker­deg­ikke,­fort­sat­te­hun­raskt.­–­Jeg­li­ker­ikke­ må­ten­du­job­ber­på.­Dere.­ Or­ga­ni­sa­sjo­nen­din.­ Ikke­po­litik­ken­lan­det­ditt­fø­rer­hel­ler,­nå­når­jeg­først­er­i­gang.­Jeg­ er­ikke­rent­lite­pro­vo­sert­over­at­du­trod­de­jeg­skul­le­være­ med­g jør­lig.

Blikket hans gled ned mot den sekstaggete gullstjernen som­hvil­te­mel­lom­brys­te­ne­hen­nes,­så­vidt­syn­lig­over­den­ øver­ste­knap­pen­i­le­ge­frak­ken.

–­ Den­gjør­ meg­ ikke­ let­te­re­å­ ha­ med­å­gjø­re,­sa­ Sara­ Zucker­man­skarpt.

–­Åpen­bart­ikke.

– I din organisasjon er dere muligens vant til å møte stør­re­…­imø­te­kom­men­het­fra­and­re­jø­der.­Som­lege­er­jeg­ imid­ler­tid­ute­luk­ken­de­for­plik­tet­over­for­mine­pa­si­en­ter.

– Så han har­vært­pa­si­en­ten­din,­alt­så?

–­Nei. Løg­nen­kom­ak­ku­rat­litt­for­sent,­det­te­tiendedels­se­kun­det­ hun­plei­de­å­ha­kon­troll­over.­Hun­var­ute­av­tren­ing;­løgn­falt­ hen­ne­som­re­gel­lett.­Er­ger­lig­slapp­hun­blik­ket­hans­og­strøk­ lang­somt­over­bord­fla­ten­for­å­ta­seg­inn­igjen.

–­Som­sagt,­sa­man­nen­ro­lig.­–­Gan­ske­upat­rio­tisk­ikke­ å­hjel­pe.­Uame­ri­kansk,­vil­jeg­si.

Sara­så­opp.­En­sky­had­de­kom­met­for­an­so­len.­Øy­ne­ne­ hans­var­gan­ske­rik­tig­blå,­merk­ver­dig­is­blå­mot­oli­ven­hu­den­ og­det­pep­per­svar­te­hå­ret.

–­Så­er­jeg­da­også­norsk.­Opp­rin­ne­lig.

Han­blun­ket­ikke.­Hun­fort­sat­te: 9

holt/holt

–­Og­jeg­er­gam­mel­nok­til­å­hus­ke­Lillehammer-sa­ken.­ 1973.­Jeg­var­ikke­sto­re­jent­un­gen,­men­fa­de­sen­gikk­svært­inn­ på­mine­for­eld­re.­Un­ger­hus­ker­sånt.­Opp­rør­te,­for­tvil­te­foreld­re.­Hus­ker­du?

Fort­satt­in­gen­re­ak­sjon.

–­Et­helt­team,­sa­hun,­hø­ye­re­nå,­mens­hun­la­al­bue­ne­på­ bor­det­og­ret­tet­høy­re­pe­ke­fin­ge­ren­mot­ham.­–­Et­helt­jæv­la­ team­av­Mos­sad-agen­ter­på­norsk­jord.­Med­dekk­navn­og­fals­ke­ papirer …

Fin­ge­ren­pek­te­mot­bryst­lom­men,­der­han­had­de­stuk­ket­ U.S.­Marshal-skil­tet­til­ba­ke.

–­…­vå­pen,­safe houses­og­flukt­bi­ler.­Alt­for­å­dre­pe­en­ stakkars marokkansk kelner som absurd nok skulle stå bak München-mas­sa­kren.­En­en­kel,­he­der­lig­kel­ner.­Med­norsk­ kone­og­barn.­En­ne­ger­på­Lillehammer,­den­gan­gen­det­fortsatt­het­ne­ger,­og­selv­ara­be­re­falt­inn­un­der­be­gre­pet.­Pang.

Charles gerstner satt like urørlig som han hadde gjort det sis­te­mi­nut­tet.

–­Jeg­kjen­ner­dess­ver­re­ikke­den­his­to­rien,­sa­han­om­sider.­–­I­…­var­det­73­du­sa?­Da­bod­de­jeg­i­Bos­ton.­Har­vard.­Jeg­ var­tjuetre­og­mest­opp­tatt­av­jen­ter,­is­ho­ckey­og­nes­te­fest.

Sara­trakk­på­smilebåndet.

– Love Story.

– Hva? –­Fil­men.­Bos­ton.­Den­tida.

Han­var­fort­satt­like­ut­trykks­løs.­Sara­be­holdt­smi­let.­Mannens­løgn­var­nå­så­åpen­bar­at­hun­stus­set.­Love Story kom i­1970,­ble­no­mi­nert­til­syv­Os­car­og­vant­én.­Fem­Gol­den­Glo­be.­ Hand­let­om­udø­de­lig­kjær­lig­het­og­is­ho­ckey.

Og­Har­vard.

–­Jeg­hø­rer­in­gen­Bos­ton-ak­sent?

–­Nei.­Jeg­er­vok­st­opp­…

10

sudden death

Han­trakk­lett­på­skuld­re­ne.

–­…­and­re­ste­der.­Rundt­om­kring.

–­En­U.S.­Marshal­som­har­gått­på­Har­vard,­sa­hun.­–­Impo­ne­ren­de.

Han­svar­te­ikke.­Sara­lot­pau­sen­vare.­Hun­vil­le­gjer­ne­høre­ ham­snak­ke­igjen,­nå­da­hun­først­var­blitt­opp­merk­som­på­ den­ør­lil­le­kan­ten­av­til­lært­ame­ri­kansk­i­stem­men­hans.­Han­ kun­ne,­som­hen­ne,­lett­pas­se­re­som­ame­ri­ka­ner.­I­det­dag­li­ge.­ Språ­ket­var­dia­lekt­løst­og­nes­ten­per­fekt.­Men­ikke­helt.

–­Vi­har­ikke­mer­å­snak­ke­om,­sa­Sara­om­si­der.­–­Noe­sier­ meg­at­når­dere­er­på­jakt­et­ter­noen­på­den­ne­må­ten,­går­det­ dem­ille­uan­sett­om­de­har­gjort­noe­galt­el­ler­ei.­Jeg­ser­gjer­ne­ at­du­går.­Nå.­Ikke­vet­jeg­om­…­våre gutter­vet­at­du­er­her.­Dere­ står­vel­for­så­vidt­på­god­fot.­Men­vær­du­sik­ker:­Jeg­sier­fra­ til rette vedkommende om du så mye som blunker til en av de snert­ne­plei­er­ne­på­av­de­lin­gen.­Kun­ne­bli­for­vik­lin­ger­av­den­ slags.­Prak­tis­ke.­Di­plo­ma­tis­ke.­Kom­deg­ut.

Hun­he­vet­ikke­en­gang­stem­men.­Man­nens­øyne­ble­hakket­tris­te­re.

Med­en­grov­neve­strøk­han­fo­to­gra­fi­et­til­seg­og­stakk­det­ i­in­ner­lom­men.

–­Du­tar­helt­feil.

–­Sik­kert.­Men­jeg­har­alt­så­ald­ri­sett­fy­ren.

–­Sik­kert­ikke.

Char­les­Gerstner­reis­te­seg­lang­somt,­med­en­gri­ma­se,­ som­om­han­had­de­vondt­et­sted.­Taust­gikk­han­mot­dø­ren.­ Låg­halt,­la­Sara­Zuckerman­først­nå­mer­ke­til,­han­slep­te­lett­ på­venst­re­fot.

–­Du­gjør­en­tab­be,­sa­han­uten­å­snu­seg.

–­Nei. Ryg­gen­hans­var­bred­og­rek­tan­gu­lær.­Han­vir­ket­mer­satt,­ eld­re,­sett­bak­fra.­Skuld­re­ne­lu­tet.

11

holt/holt

–­Vi­vil­ikke­ta­ham.­Jeg­le­ter,­jeg­et­ter­sø­ker­ikke.

Det­kun­ne­vir­ke­som­om­han­for­søk­te­å­av­las­te­det­von­de­ benet­da­han­om­si­der­vend­te­seg­mot­hen­ne,­fort­satt­med­den­ ene­hån­den­på­klin­ken.

– Hvorfor går du med davidsstjerne?

–­For­di­det­fø­les­rik­tig.

–­Rik­tig?

Han­ris­tet­lett­på­ho­det­og­åp­net­mun­nen­for­å­si­noe.

Sk­yen­for­an­so­len­had­de­dre­vet­vi­de­re.­Li­ke­vel­mys­te­han­ ikke­da­han­et­ter­noen­se­kun­der­luk­ket­mun­nen,­strøk­hån­den­ over­de­gro­ve­skjegg­stub­be­ne­og­stir­ret­rett­på­hen­ne.

– Thanks for your time.

Dø­ren­gled­lang­somt­igjen­bak­ham.

–­Fredag­den­8.­sep­tem­ber­2000,­sa­Sara­me­ka­nisk­og­åp­net­ en­smal­skuff­i­skri­ve­bor­det.­Hun­la­pe­ke­fin­ge­ren­på­en­båndspil­ler,­den­min­ste­hun­had­de­klart­å­opp­dri­ve.­Den­ga­fra­seg­ et­nes­ten­uhør­lig­klikk­og­døde.

I­New­York­City,­nes­ten­70­mil­øst­for­Cle­ve­land­der­Sara­ Zuckerman­un­der­tvil­be­stem­te­seg­for­å­ta­en­tid­lig­lunsj,­ skrap­te­Tvil­ling­tår­ne­ne­fort­satt­him­me­len­over­Man­hat­tan.­ Mus­li­me­ne­var­ennå­ikke­blitt­den­vest­li­ge­ver­dens­bad guys.

Et­drøyt­år­se­ne­re­skul­le­ver­den­se­gan­ske­an­ner­le­des­ut.

Had­de­den­fals­ke­U.S.­Marshal-en­kom­met­om­ett­år­og­ tre­da­ger,­vil­le­Sara­Zuckerman­an­ta­ke­lig­ha­vært­mer­imøtekom­men­de.­Had­de­han­ven­tet­enda­en­stund,­til­kon­spi­rasjonsteoretikerne hadde spredt sine historier om jødenes rolle i­ti­de­nes­vers­te­ter­ror­an­grep,­er­det­selv­sagt­mu­lig­hun­rent­ ut sagt hadde ønsket Charles gerstner velkommen og hjulpet ham­så­godt­hun­kun­ne.

Men­han­kom­for­tid­lig.­Sara­had­de­fort­satt­til­gode­å­gi­ opp­lys­nin­ger­om­sine­pa­si­en­ter­til­uten­for­stå­en­de.­Uan­sett,­ og­sær­lig­til­folk­som­ikke­en­gang­kun­ne­stå­for­hvem­de­var.

12

sudden death

Man­nen­på­fo­to­gra­fi­et­Char­les­Gerstner­had­de­vist­hen­ne,­ ble­PCI-be­hand­let­for­to­uker­si­den.­Han­ble­bragt­til­akut­ten­ med­et­for­mi­da­belt­il­le­be­fin­nen­de.­Med­sto­re­bryst­smer­ter­fikk­ han­inn­satt­to­sten­ter­i­en­av­krans­ar­te­rie­ne­sam­me­dag.­Pa­sien­ten­opp­ga­å­hete­Shane­Hol­mes,­et­navn­som­ut­fra­man­nens­ utseende og sterke aksent var mer åpenbart falskt enn Charles Gerstners.­For­Sara­Zuckerman­spil­te­det­li­ten­rol­le.­Det­var­ ikke engang av betydning at Shane Holmes var uten papirer og­for­sikr­ing.­En­noenogførti­år­gam­mel­pa­si­ent­treng­te­akutt­ be­handl­ing,­og­det­fikk­han.­Da­man­nen­stil­le­og­spor­løst­forsvant­halv­an­net­døgn­et­ter­inn­gre­pet,­sto­en­koff­ert­full­av­cash­ igjen­ved­sen­gen.­En­por­tør­men­te­å­ha­sett­en­jevn­ald­ren­de­ gjest,­men­el­lers­var­det­in­gen­som­viss­te­hvor­Shane­Hol­mes­ var­blitt­av.

Det­in­ter­es­ser­te­hen­ne­hel­ler­ikke.­Sara­had­de­først­vært­ gan­ske­be­kym­ret­over­for­svin­nings­num­me­ret.­Pa­si­en­ten­trengte­både­ple­ie,­hvi­le­og­me­di­si­ner.­På­den­an­nen­side­var­han­ åpen­bart­ikke­ale­ne.­Ven­nen­som­had­de­bragt­ham­til­sy­ke­huset­og­som­kvit­ter­te­ut­be­handl­in­gen­på­hel­ler­uor­to­dokst­vis,­ vil­le­sann­syn­lig­vis­ta­vare­på­Shane­Hol­mes.­Det­fan­tes­and­re­ le­ger,­and­re­ste­der,­and­re­sy­ke­hus,­og­Shane­Hol­mes­var­ikke­ Sara­Zuckermans­før­s­te­pa­si­ent­fra­Skyg­ge­land.

De­klar­te­seg­som­re­gel,­an­tok­hun.

Ma­gen­mur­ret.­Hun­reis­te­seg­brått­og­gikk­mot­dø­ren,­der­ en­svak­duft­av­et­ter­bar­be­rings­vann­mar­ker­te­is­ra­ele­rens­sor­ti.­ Be­sø­ket­had­de­ur­oet­hen­ne,­uten­at­hun­helt­kun­ne­for­kla­re­ hvor­for.­Sara­Zuckerman­viss­te­at­de­yng­re­le­ge­ne­had­de­et­pent­ knip­pe­kal­le­navn­på­hen­ne.­Det­al­ler­mest­flat­te­ren­de­skul­le­ visst­nok­være­The Dragon.­Sara­var­ikke­uvant­med­kon­flikter,­både­opp­over­og­ned­over­i­sy­ste­met.­Et­par­gan­ger­had­de­ hun­hav­net­i­ret­ten­et­ter­å­ha­gått­en­tan­ke­for­langt.­Sara­vant­ beg­ge­sa­ke­ne,­uten­å­mis­te­et­se­kunds­søvn­på­ve­ien­mot­se­ier.­ 13

holt/holt

Så lenge hun var en av de ytterst få seniorlegene som ikke hadde mot­tatt­en­enes­te­kla­ge­fra­pa­si­en­ter­gjen­nom­hele­sin­be­undrings­ver­di­ge­kar­rie­re,­holdt­hun­ho­det­høyt­og­møt­te­kon­flik­ter­ og­kri­tikk­som­gåsa­tar­vann.

–­Glem­ham,­mum­let­hun­til­seg­selv­og­be­gyn­te­å­gå­mot­ ka­fe­te­ri­aen.­–­Og­det­er­en­ord­re.

Man­dag­3.­mars­2003 Klokken 15.50 GMT Avenue Road, London, Storbritannia

I sitt stille sinn elsket gabrielle Conrad sin tolv uker gamle sønn­enda­hø­ye­re­enn­gut­tens­tre­eld­re­søst­re.­Had­de­hun­ikke­ vært­så­hen­rykt­over­om­si­der­å­ha­satt­en­gutt­til­ver­den,­vil­le­ sped­bar­net­ikke­ha­blitt­livs­tru­en­de­ska­det.­Na­jib­Ay­sha­sør­get­ nem­lig­godt­for­sine­bar­ne­barn.­Alle­hans­egne­un­ger­var­nes­ten­ voks­ne­da­de­to­hu­se­ne­i­Ave­nue­Road­ble­kjøpt­og­byg­get­om­ til­ett,­men­med­én­sønn­og­fire­døt­re­så­han­op­ti­mis­tisk­for­seg­ en­hær­ska­re­av­et­ter­kom­me­re.­I­det­ene­av­fire­bar­ne­væ­rel­ser­ i­tred­je­eta­sje­sto­en­kon­ge­lig­ut­styrt­vug­ge.­Lil­le­Cas­par­had­de­ lig­get­der,­i­dyp­søvn,­bare­mi­nut­ter­før­ka­ta­stro­fen­inn­traff.­Var­ det­ikke­for­mo­rens­for­fen­ge­li­ge­stolt­het­over­sin­før­s­te­gutt,­ had­de­han­an­ta­ke­lig­so­vet­seg­gjen­nom­det­hele.

Men­det­skul­le­tas­bil­der.

15

holt/holt

Of ­ ­si­el­le­bil­der,­fo­to­gra­fi­er­til­Na­jib­Ayshas­per­son­li­ge­ hjem­me­si­der,­av­ham­selv,­hans­kone­og­bar­ne­bar­na.­Fo­to­gra­fen­ var­kjent,­en­av­de­bes­te­som­var­å­opp­dri­ve,­og­Gab­ri­el­le­øns­ket­ at­Cas­par­skul­le­være­med.­Gut­ten­skul­le­lig­ge­i­sin­mor­mors­ ar­mer,­inn­hyl­let­i­et­ly­se­blått­baby­tep­pe­med­bro­de­r­ier­som­ plukket opp fargen i de like kjolene søstrene sprang rundt med un­der­stor­stå­hei.­Fo­to­gra­fen­sto­som­en­sfinks­midt­på­gul­vet,­ med­ar­me­ne­i­kors­og­ryg­gen­mot­dø­ren­i­den­gi­gan­tis­ke­st­uen,­ og­ven­tet­på­at­as­si­sten­te­ne­hans­skul­le­bli­fer­dig­med­rigg­in­gen.­ Had­de­han­drø­yd­med­å­kom­me,­slik­han­ut­søkt­ar­ro­gant­kom­ for­sent­til­de­fles­te­av­ta­ler,­vil­le­han­slup­pet­fra­det­hele­med­ li­vet­i­be­hold.­Den­tjueto­år­gam­le­Kofi­Nkrumah­fra­Gha­na,­en­ mann­den­kjen­te­fo­to­gra­fen­ikke­kun­ne­be­gri­pe­var­til­ste­de,­ ville sannsynligvis også ha overlevd dersom det ikke var for at ra­ner­ne­to­talt­mis­tet­kon­trol­len.

Det­var­ma­le­r­ie­ne­de­var­ute­et­ter.

Av­Na­jib­Ayshas­fire­sto­re­li­den­ska­per,­han­var­en­so­lid­ byg­get­mann­med­plass­til­mye­pa­sjon­bak­den­bre­de­brystkas­sen,­var­billedkunst­den­nest­stør­ste.­Blant­eks­per­ter­ble­ det­sta­dig­dis­ku­tert­hvor­vik­tig­saml­in­gen­hans­egent­lig­var.­ Et­ter­som­han­var­sær­de­les­lite­med­del­som­om­hva­han­eide,­ og oftere kjøpte malerier via stråmenn enn han åpenlyst deltok på­auk­sjo­ner,­var­det­van­ske­lig­å­si.­De­fles­te­var­li­ke­vel­eni­ge­ om at najib Ayshas utsøkte kunst plasserte ham blant verdens ti­stør­ste­pri­va­te­sam­le­re.­Og­det­bare­ut­fra­hva­man­med­sikker­het­kun­ne­si­at­han­eide.

Som de tre maleriene bak en nesten usynlig glasskasse i Ayshas­egen­hovedstue.­Det­ene,­Vin­cent­van­Goghs­Portrett av Dr. Gachet,­had­de­han­kjøpt­av­en­ja­pa­ner­fire­år­tid­li­ge­re.­Det­ and­re­var­det­fem­te­ma­le­r­iet­i­Paul­Cézannes­«Kortspillerserien». til venstre for Portrett av Dr. Gachet hang maleriet najib Ay­sha­var­al­ler­mest­glad­i.­Det­var­bare­tre­må­ne­der­si­den­det­ 16

sudden death

fikk­sin­en­de­li­ge­god­kjen­nel­se,­sitt­Certificate of Authenticity.­ Bil­det­had­de­duk­ket­opp­i­Frank­ri­ke­på­mid­ten­av­nit­ti­tal­let,­ et­ter­si­gen­de­på­et­loft­i­et­gam­melt­ho­re­hus,­bak­et­pa­nel­som­ had­de­dan­net­et­blindrom,­tørt­og­ubesøkt,­i­over­100­år.­Det­ var­et­nattehimmelbilde­av­Vin­cent­van­Gogh,­etter­land­skapet­å­døm­me­malt­da­kunst­ne­ren­lå­på­asyl­i­Saint-Rémy-deProvence.­Det­min­net­mye­om­det­be­røm­te­Stjernenatt,­eid­av­ Museum­of­Mo­dern­Art­i­New­York­si­den­1941.­Bil­det­had­de­også­ klare fellestrekk med Stjernenatt over Rhône,­men­blå­to­ne­ne­var­ enda­mør­ke­re,­stjer­ne­ne­mer­in­der­lig­in­ten­se.­I­mot­set­ning­til­ sine to søsterbilder var det nyoppdagede maleriet ikke omtalt i­kor­re­spon­dan­sen­mel­lom­kunst­ne­ren­og­hans­bror,­noe­som­ len­ge­tru­et­pro­sjek­tet­med­å­få­ma­le­r­iet­god­kjent­som­ekte.­Najib Aysha hadde fått se bildet bare noen måneder etter at det ble fun­net,­umid­del­bart­for­stått­det­som­eks­per­te­ne­skul­le­bru­ke­ nes­ten­fem­år­på­å­inn­se,­kjøpt­det­og­døpt­det­Navnløs himmel.

Det­var­det­kjæ­res­te­han­eide.

Og­det­mest­kost­ba­re.

De­tre­bil­de­ne­var­ikke­sto­re.­Den­rek­tan­gu­læ­re,­fla­te­glassbok­sen­som­dek­ket­dem­alle­tre,­var­skrudd­fast­i­veg­gen­med­ enk­le­bol­ter­i­hvert­hjør­ne­som­be­skyt­tel­se­mot­hen­de­li­ge­uhell.­ Støv.­Barnefingre.­Klå­fing­re­de­gjes­ter­litt­utpå­kvel­den.­Ikke­ mot­ty­ve­ri.­Hu­set­i­seg­selv­var­et­fort.­Ryk­te­ne­vil­le­ha­det­til­ at­Na­jib­Ay­sha­had­de­brukt­10­%­av­et­i­ut­gangs­punk­tet­svimlende byggebudsjett på sikkerhetstiltak da han kjøpte de to na­bo­ei­en­dom­me­ne­og­fikk­satt­opp­sin­opp­sikts­vek­ken­de­bo­lig.

Li­ke­vel­sto­de­der­plut­se­lig,­de­tre­mørk­kled­de,­mas­ker­te­ og­be­væp­ne­de­men­ne­ne,­i­den­bu­e­de­åpn­in­gen­mel­lom­st­ue­ne,­ mens­den­ene­høy­lytt­be­ord­ret­alle­til­å­for­hol­de­seg­ro­lig.­Lil­le­ Caspars­sto­re­søst­re­skrek­hys­te­risk­opp­og­løp­til­sin­mor,­som­ sto med spedbarnet i armene og ikke riktig hadde plass til fle­re.­Bar­nas­ku­si­ner,­fire­i­alt­og­alle­un­der­fem­år,­sprang­som­ 17

holt/holt

skrem­te­høns­mel­lom­mor­fa­ren,­tan­ten­og­mor­mo­ren­i­mangel­av­egne­til­ste­de­væ­ren­de­for­eld­re­å­søke­til­flukt­hos.­Den­ enes­te­som­med­sto­isk­ro­ble­stå­en­de,­var­fo­to­gra­fen.­Mens­ den­kvin­ne­li­ge­as­si­sten­ten­tå­pe­lig­nok­søk­te­til­flukt­bak­et­japansk­skjerm­brett­av­løv­tynt­tre­verk,­løf­tet­fo­to­gra­fen­ar­me­ne­ lang­somt­og­for­sik­tig­uten­å­snu­seg.

Det­kan­ha­vært­der­for­alt­gikk­galt.

Slik­han­sto,­bred­skuld­ret,­høy­og­en­tan­ke­over­vek­tig,­ skjermet han ranernes innsyn mot sofagruppen der najib Ayshas kone­til­sy­ne­la­ten­de­had­de­vært­i­ferd­med­å­set­te­seg.­I­noen­ se­kun­der­kun­ne­de­rett­og­slett­ikke­se­hen­ne.­Lite­viss­te­de­ om­pis­to­len­hun­had­de­i­hånd­ves­ken,­Glock-en­i­den­blek­gu­le­ LV-ba­gen­hun­ald­ri­be­ve­get­seg­to­me­ter­uten,­selv­in­nen­dørs.

Senere skulle hun fortelle at hun siktet på den bakerste av ra­ner­ne.­Hun­had­de­gre­pet­pis­to­len­på­ren­re­fleks,­hev­det­hun,­ og­tatt­et­skritt­til­si­den­for­å­se­inn­tren­ger­ne.­Bare­den­sis­te­av­ dem­kom­i­skudd­lin­jen.­Hun­fyr­te­av.­Rik­tig­nok­had­de­hun­fått­ en­viss­opp­lær­ing­i­bruk­av­vå­pe­net­da­hun­an­skaff­et­det­tre­år­ tid­li­ge­re,­uten­ek­te­man­nens­vi­ten­de,­men­noen­skyt­ter­var­hun­ de­fi­ni­tivt­ikke.­Hun­kun­ne­av­sik­re­pis­to­len,­og­hun­had­de­blitt­ med­sel­ge­ren­på­en­sky­te­ba­ne­og­fått­en­rask­inn­før­ing­i­hvordan­hun­skul­le­bru­ke­vå­pe­net.­Si­den­had­de­det­lig­get­ubrukt­ i­ves­ken,­bort­sett­fra­de­sjeld­ne­gan­ge­ne­hun­reis­te­med­ru­te­fly­ og­måt­te­pas­se­re­en­sik­ker­hets­kon­troll.­All­tid­ladd;­en­sut­te­klut­ av trygghet etter en ubehagelig opplevelse en kveld hun hadde gått­tur­ale­ne­i­par­ken.

Jou­ma­na­Ay­sha­had­de­sik­tet­på­en­inn­tren­ger­som­sto­ 15­me­ter­unna,­fort­satt­halv­veis­skjult­bak­fo­to­gra­fen.

Og­truff­et­som­en­skarp­skyt­ter.

Man­nen­grep­seg­til­hal­sen­og­døde.

–­Hold­dere­i­ro!­skrek­le­de­ren­enda­en­gang­og­skjøt­fotogra­fen­i­ryg­gen.

18

sudden death

Det­kan­ha­vært­en­re­fleks.­Ren­skrekk,­kan­skje,­el­ler­forfjam­sel­se­over­den­godt­voks­ne­og­vilt­sky­ten­de­kvin­nen.­I­alle­ fall virket raneren overrasket da den røslige kjendisfotografen stup­te­for­over­uten­å­ta­seg­for.­Inn­tren­ge­ren­tok­seg­til­ho­det­ med den ledige hånden og gikk to skritt mot liket som nettopp had­de­klas­ket­i­gul­vet.

– Sett dere ned, alle sammen! Nå! Sitt!

Det­var­Na­jib­Ay­sha­som­brøl­te.

Un­ge­ne­pil­te­mot­den­ge­dig­ne,­dyp­rø­de­so­f­aen­fra­alle­ st­uens­hjør­ner.­Der­kløv­de­lyn­kjapt­opp­til­sin­bes­te­mor,­som­ had­de­satt­seg,­fort­satt­med­pis­to­len­i­høy­re­hånd.

–­Legg­den­fra­deg,­kom­man­der­te­man­nen­hen­nes.­–­Nå!­ På bordet!

Hun­nøl­te.

–­Legg­den­fra­deg,­gjen­tok­den­hø­yes­te­av­de­tre­mas­ker­te­ men­ne­ne.­–­Hør­på­ham!­Vi­skal­bare­…

Det­skul­le­ta­lang­tid­før­Jou­ma­na­i­det­hele­tatt­ble­i­stand­ til­å­avgi­for­klar­ing.­Da­det­først­skjed­de,­fle­re­da­ger­se­ne­re­og­ un­der­be­kla­ge­lig­på­virk­ning­av­sterkt­be­ro­li­gen­de­me­di­ka­menter,­mak­tet­hun­ikke­å­for­tel­le­noen­sam­men­hen­gen­de­his­to­rie.­ Skudd­num­mer­to,­det­som­iro­nisk­nok­kom­til­å­treff­e­den­ nesten nyfødte og intenst etterlengtede dattersønnen og gjøre ham­lam­for­li­vet,­var­blitt­bor­te­for­hen­ne.­Jou­ma­na­vil­le­hel­ler­ ikke­høre­om­kule­num­mer­tre,­skutt­ut­i­løse­luf­ten,­på­skrå­ mot­vin­d­uet,­uten­mål­og­men­ing­på­ren­re­fleks,­før­den­traff­ Kofi­Nkrumah­i­høy­re­tin­ning.

Na­jib­fikk­kom­man­dert­både­hen­ne,­de­vett­skrem­te­unge­ne­og­dat­te­ren­Gab­ri­el­le­inn­i­en­til­lig­gen­de,­noe­mind­re­ stue.­Der­ble­de­sit­ten­de­i­et­ka­ko­fo­nisk­le­ven­av­egne­skrik­og­ vettskremt gråt mens de gjenlevende inntrengerne forsynte seg med­tre­ma­le­r­ier­og­for­svant.

To­bil­der­ble­en­kelt­hek­tet­ned.

19

holt/holt

I stresset med å få løsnet beskyttelsesskjermen knuste det på­stått­uknu­se­li­ge­glas­set.­Kortspillere,­det­enes­te­ma­le­r­iet­som­ var­fast­mon­tert­i­veg­gen­og­der­for­ikke­kun­ne­fjer­nes­sam­men­ med­ram­men,­ble­spjæ­ret­på­tvers.­Om­det­var­frust­ra­sjon­over­ bare­å­få­med­seg­to­tred­je­de­ler­av­det­plan­lag­te­byt­tet,­var­ det­selv­sagt­in­gen­som­se­ne­re­kun­ne­si,­men­den­ene­av­inntren­ger­ne­tok­seg­på­fal­len­de­nok­br­yet­med­å­skjæ­re­res­ten­av­ ler­re­tet­løs­med­kniv.­Bare­sør­ge­li­ge,­sma­le­la­ser­av­malt­stoff­ hang­igjen­fra­ram­men­da­ty­ve­ne­for­svant.

For­ald­ri­å­bli­tatt.

Inn­tren­ge­ren­som­lå­død­igjen­på­gul­vet,­vis­te­seg­å­være­ en­stats­løs­pa­le­sti­ner­fra­Je­ri­ko­som­i­hele­sitt­voks­ne­liv­had­de­ far­tet­ver­den­rundt­som­svind­ler­og­tyv.­Egent­lig­het­man­nen­ Ah­med­Farez,­og­hans­liv­ble­al­le­manns­eie­ned­til­den­min­ste­ de­talj.

Navnløs himmel,­Portrett av Dr. Gachet og det som måtte være­et­sør­ge­lig­øde­lagt­Kortspillere,­var­like­spor­løst­for­svun­net­ som­de­to­over­le­ven­de­ty­ve­ne.­Da­Na­jib­Ay­sha­mer­enn­fem­uker­ et­ter­hen­del­sen­for­før­s­te­gang­lot­seg­TV-in­ter­vj­ue­et­ter­en­nøye­ for­hånds­god­kjenn­ing­av­spørs­må­le­ne,­ble­han­mot­slut­ten,­og­ helt­uten­for­av­ta­len,­spurt­om­hvor­mye­han­vil­le­mot­ta­i­forsikr­ing.­Ikke­bare­for­de­be­røm­te­ma­le­r­ie­ne,­la­jour­na­lis­ten­til,­ fot­ball­spil­le­ren­Kofi­Nkrumah­var­så­sent­som­to­uker­før­han­ døde,­blitt­verd­satt­til­35­mil­li­o­ner­pund­av­kjøps­vil­li­ge­klub­ber­ på­kon­ti­nen­tet.­Hvor­mye­vil­le­til­fal­le­Na­jib­Ay­sha­per­son­lig,­ som­eier­av­Pre­mi­er­League-klub­ben­Not­ting­Hill­FC? En­pau­se.­En­pin­lig­lang­pau­se­mens­ka­me­r­aet­zoo­met­inn­ på­Na­jib­Ayshas­an­sikt.

–­Jeg­mis­tet­nes­ten­min­ny­fød­te­dat­ter­sønn,­sa­han­om­sider­og­svel­get­med­en­knyt­tet­neve­for­mun­nen.­–­Han­er­skadet­for­li­vet.­Min­nære­venn­og­protegé­Kofi­døde.­Min­fa­mi­lie­ ble­ter­ro­ri­sert­og­trau­ma­ti­sert.­Min­kone.­Min­dat­ter.­Mine­ 20

sudden death

bar­ne­barn.­I­mitt­eget­hjem.­Ditt­spørs­mål­om­pen­ger­er­krenken­de,­ufor­ståe­lig­og­di­rek­te­ond­sin­net.

–­Be­kla­ger,­sa­jour­na­lis­ten­og­så­ned­i­pa­pi­re­ne­sine.­–­Det­ var virkelig ikke meningen å …

–­Pen­ger,­av­brøt­Na­jib­Ay­sha­og­len­te­seg­frem­over­i­sto­len­ før­han­tok­en­pau­se­og­be­gyn­te­på­nytt:­–­Pen­ger­er­et­mid­del.­ Ikke­et­mål.­Mine­kunst­verk­er­ikke­pen­ger­for­meg.­De­er­til­for­ å­ny­tes.­For­å­ses.­Bort­før­in­gen­av­tre­uvur­der­li­ge­mes­ter­verk­er­ en­for­bry­tel­se.­Mot­kuns­ten.­Mot­men­nes­ke­he­ten.

Jour­na­lis­ten,­en­ma­ger,­flint­skal­let­mann­i­mørk­dress,­ åp­net­mun­nen­for­å­si­noe.

–­Der­for­har­jeg­be­stemt­meg­for­å­la­to­av­mine­and­re­ ma­le­r­ier­bli­per­ma­nent­ut­stilt­i­Tate­Britain,­fort­sat­te­Na­jib­ Ay­sha­uan­fek­tet.­–­I­nav­net­til­min­så­re­de­dat­ter­sønn.­Til­hans­ ære.­En­van­Gogh­og­en­Cézanne.­Museet­har­len­ge­vært­inter­es­sert­i­dem­beg­ge.­I­mu­se­ets­The Learning Room,­i­en­egen­ mon­ter,­skal­ko­pi­er­av­de­stjål­ne­ma­le­r­ie­ne­hen­ge­sam­men­ med­en­pla­kett­som­for­tel­ler­his­to­rien­om­dem.­Som­en­påmin­nel­se­om­skjønn­he­tens­ukren­ke­lig­het.­For­å­min­ne­oss­om­ hva­ondskap­er.

–­Vi­snak­ker­om­ma­le­r­ier­her,­klar­te­jour­na­lis­ten­å­sky­te­ inn.­–­Det­er­tross­alt­snakk­om­liv­lø­se­…

–­Da­er­vi­fer­di­ge,­er­klær­te­Na­jib­Ay­sha.

Han­reis­te­seg­mens­han­løs­net­mik­ro­fo­nen­fra­jak­ke­slaget­og­for­lot­stu­dio­med­en­hale­av­mørk­kled­de­liv­vak­ter.­Det­ skul­le­ta­mer­enn­fire­år­før­fi­nans­f yrs­ten­igjen­lot­en­jour­na­list­ kom­me­nær­me­re­enn­100­me­ter.