逐步東行NO.008 留聲記憶

Page 1

008. 2 021

留聲記憶 聽說,萬物都有屬於自己的音調, 在靜定中悠長,在回首間短暫。 2021年,讓我們一同告別不平靜, 找回消失的聲音,重拾過往的記憶。



掃描刊物中不同的 QR Code, 一起來趟聲音之旅吧!


我們的耳朵沒有塞子,注定會一直聽著; 但這並不表示,我們有一雙開放的耳朵。 - R. Murray Schafer


土 地 與 人 民 的 聲 音

聽得見的記憶 過去幾年,《逐步東行》以文字、插畫與攝影,帶領大家找尋 屬於竹東的故事。 然而,在疫情陰影倏忽籠罩之下,人們被迫留在家中,自由的 漫步戛然而止,熟悉的景象開始變得陌生,無常也逐漸成為 日常。 有人說,人類世界就好像按下了暫停鍵,歸於寂靜。 但,真的是如此嗎? 聲景之父莫瑞‧薛佛(R. Murray Schafer)曾說:「我們的耳朵 沒有塞子,注定會一直聽著;但這並不表示,我們有一雙開放 的耳朵。」 或許,我們只是受限於視覺為主的框架中,忽略了「聽覺」 也是記憶的一種方式。 其實聲音未曾消失,只是我們忘了留意、傾聽。 現在,就跟著我們一同打開耳朵,踏上記憶之旅,聆聽屬於 「竹東」的聲音。

05


消失的秘密基地-

仁愛停車場 你還記得,那一大片蔚藍的天空嗎?

而仁愛停車場寬敞的空間,也吸引了鄰近 學校選擇它當作旅程的起點,我想許多鎮民

自我有記憶以來,仁愛停車場不僅是座單純

都擁有類似的經驗,在陽光灑落的清晨踏著

的平面停車場,更是一片能夠聚集竹東人的

愉悅的步伐,滿心雀躍地奔向停車場,只為

神秘空地。歷年來,凡是竹東舉辦大型活動,

了早點見到老師和同學們,迎接期待已久的

都會以仁愛停車場作為活動場地,從婚宴

校外教學到來。

喜慶、選舉造勢、跨年演唱會,乃至義民祭的 採茶戲,男女老少無不紛至沓來。

06

仁愛停車場旁的小公園,則是我在放學或


文字 攝影 蕭弘華

補習後經常駐足的地方。當學校忙碌的課業 和考試的負擔壓得我喘不過氣時,我便會來 到專屬的「秘密基地」,看著路邊正在撒嬌 的街貓,讓自己的腦袋能夠暫時放空,逃離 現實。除此之外,我也喜歡躺臥公園的溜滑 梯裡,仰望著天際線,享受遼闊的視野,就如 同進入了一個獨立的「樹洞」—沒有外在事 物打擾,也沒有沉重的升學壓力,只剩下我 自己,獨自傾訴著無人知曉的心情與故事。 然而,一 切都 在 仁愛停車 場宣布 改 建 的 那一刻改變了。 隨著工程展開、怪手進駐,藍天一點一滴地 被侵蝕,我的回憶也逐漸變得支離破碎, 難以修復。望著被圍籬封鎖的停車場,我再 也無法回到「秘密基地」,向天空傾吐那些 不能言說的心事,只能默默地接受熟悉的 景物消失不見,最終再也看不見、摸不著。 儘管內心充滿了不捨,但我相信,天際線並 沒有離去,而是轉化為不一樣的價值,陪伴 在竹東人的身邊;因此,我決 定 將往日的 回憶收在心底,讓曾經的「秘密基地」成為 我求學時期裡最美好的印記。想必仁愛停車 場在成長茁壯後,會持續發揮神秘力量聚集 鎮民,成為竹東市區的新地標。

07


故事未完待續-

那晚,伍聯社熄燈 「109年10月31日,星期六。」 對外地人來說,這可能只是一個再平凡不過的假日;然而,對竹東人而言,卻是「日常」成為 「回憶」的一天。陪伴了竹東20年的下公館伍聯社,正式吹熄燈號,服務鎮民的階段性任務, 也將在搬遷完成後,劃下完美的句點。 還記得當晚,站在結帳櫃檯旁放眼望去,很多熱門的商品早已不在架上,來採買的人潮也相當 稀疏,與過往人山人海的光景,形成強烈的對比。 看著空蕩蕩的賣場,我回想起小時候曾經在這裡吵著要媽媽買給我卡通圖案的棒棒糖,以及為 各種餅乾糖果哭鬧的童年往事。如今,記憶中熟悉的場景即將煙消雲散,我內心不禁百感 交集,久久無法自拔。 整理心情後,我決定拿出相機,把握熄燈前的機會,來一場「伍聯社」巡禮,用影像為它的 最後身影留下紀錄。穿梭在賣場的走道,架上的商品早已所剩無幾,只遺留一些表面積滿灰塵 的高單價物品,孤單地陳列在貨架上,等待著買主出現。看見這樣的景象,我又情不自禁陷入了 回憶的泥淖中,直到聽見店員的呼喚,才回過神來。 「我們8點就要結束營業了喔!」 看了看手錶,這時我才驚覺時間不早了,距離熄燈只剩下十幾分鐘。 店員似乎察覺到我離情依依的眼神,說道:「你很喜歡這裡嗎?其實我也是,最後一天在這裡 工作,真的很捨不得。」看來在這20年間,店員和許多竹東鎮民一樣,已經與伍聯社建立起難以 言喻的革命情感。 臨走之際,我穿上了印有伍聯社字樣的員工背心與賣場合影,店員也贈送我一塊退役的廣告牌 作為紀念,讓我可以隨時回味我和伍聯社的點點滴滴。 拿著廣告牌走過停車場的隧道時,我彷彿回到過去,重拾兒時那份滿載而歸的幸福感,單純 簡單,卻又令人難以忘懷。 我想,這次是真的要說再見了。

08


文字

攝影

李少騏

李少騏 蕭弘華 黃路子安

然而,並 不 是 再 也 不見, 而是很快再相見。 走過20年的歲月,相信伍聯 社 遷 移到新 址後,一定能 延續燦爛時光的保存期限, 並在 嶄新 的旅程中,創造 更多甘 甜 的回憶,與 竹東 一同邁向下一個20年。

09


有「原」千里來相會-

照亮天主堂的那盞明燈 市場的路口轉角處,佇立著「聖母無玷天主堂」,哥德式建築與圓形的玫瑰花格窗,在樸實的 小鎮中顯得格外醒目。對許多竹東的原住民朋友而言,這裡不僅是座清幽肅穆的教堂,同時也 是不可或缺的信仰中心,而在天主堂擔任傳教員的林寶貴老師,更是許多教友生命中的貴人。 堅持初衷,奉獻未曾止歇 來自尖石鄉那羅部落的林寶貴老師是泰雅族人,身為護理師的她,發覺有許多原住民在離開 部落後,因為無法適應都市與原鄉之間的文化差異而感到格格不入,使得內心備受煎熬。深信 著宗教可以消除心中徬徨,寶貴老師選擇成為「傳道人」,竭盡所能地幫助每個需要的人,以 無私的愛與關懷陪伴他們度過難關,指引人生方向。 提倡永續,守護大自然 在天主堂服務的三十年歲月裡,寶貴老師見證了竹東的發展和景物變化,看著小鎮裡的翠 綠色農田逐漸被現代化高樓所取代,心中不禁充滿了感慨。由於自幼受到原鄉文化洗禮,老師 認為人類和自然有著密不可分的關係,若是以水泥高牆取代大自然,人們的心胸就會變得比 較狹隘。因此,儘管茂密的森林已逐漸成為都市叢林,寶貴老師仍希望竹東在建設時能多保留 綠地,讓後代子孫也能享受大自然的溫柔擁抱。 彼此包容,建立良性互動 除了維繫人類與大自然之間的關係,寶貴老師也認為,原住民和漢人應該給予彼此更多包容, 借鏡對方的優點。像是部分的原住民需要建立漢人的儲蓄觀念,而部分的漢人也必須學習 原住民開闊的胸襟,廣納各方意見。在寶貴老師眼裡,唯有尊重與接納不同文化,才能促進 人與人之間的良性互動,達成多元族群共榮。 向下扎根,傳承部落文化 「一個語言的消失就等於是一個種族的滅亡。」對寶貴老師而言,族語和文化的傳承至關 重要。然而,現在仍有許多原住民小朋友,對於自己的文化所知甚少。為了消除斷層,寶貴老 師在天主堂開設了相關課程,邀請更多原鄉青年學習,並藉由建立個人、部落,以及土地間的 連結,傳承部落豐富的文化底蘊,拉近不同世代之間的距離。 寶貴老師,用超過半甲子的時間完美詮釋了「奉獻」的真義,相信老師未來會持續展現愛與 韌性的力量,以堅定的信仰和真摯的情感,照亮更多人前進的道路。

10


採訪 葉博紘 陳映亘 余昕儒 曾渝秦 江聞禹

文字 葉博紘 陳映亘 余昕儒

插圖 黃若喬

11


向東漂來-

她們與竹東的故事 小小的竹東瀰漫著異國文化,從市場、學校到車站,總能發現 不同民族的蹤跡。這次有幸採訪來自泰國、菲律賓以及越南 的新住民,傾聽她們與竹東的故事。 來到竹東,從零開始

從越南來的鄧小姐與吳小姐因為在家鄉遇見丈夫,便來到一 個從未接觸過的土地–竹東,並在這裡生下了兒女。泰國的溫 小姐和菲律賓的鄭小姐則是隨公司而來臺灣打拼,因緣際會 到竹東並選擇在此定居。 四位來自外地的婦女因為緣分,在竹東相聚,為這裡的文化增 添一份色彩,然而這裡的一切,對她們而言,都是從零開始!

12


文字 張予暄 採訪 溫珮軒 張予暄 劉子睿 吳季蓉 凌夢伶 鄭紫妘 插圖 黃若喬

文化與環境差異帶來不適

初來乍到,難免因文化、地區等差異而略感 不適,而「語言」莫過於最大的挑戰。

身處距離家鄉一千多公里的臺灣,溫小姐與 吳小姐十分想念父母與親人,唯有透過網際 網路,聽到家人的聲音,利用視訊看見彼此 的面龐,才能紓解這段鄉愁。

望著陌生文字、耳邊響起的全是不熟悉的 語言,彷若來到新的星球,內心不免感到恐 懼。幸運的是,每當鄧小姐與鄭小姐溝通遇 到阻礙,朋友及同事都會熱情地提供協助。 然而,其他兩位新住民朋友的運氣可就沒有 那麼好了,每當遇到語言上的困境,只能向 字典求援,利用空檔修習中文課程,多年的 辛勤練習下,終於練就一口流利中文。 相離兩地的思念

即使移居竹東十六年,菲律賓的家鄉菜餚仍 是鄭小姐最為眷戀的。剛來到竹東,她時常 因菜餚味道過於清淡而感到不習慣。

文化的傳承與接納

在市場擺攤的鄧小姐,為了減輕家中的經濟 壓力,毅然決然在市場設攤,使越南的家鄉 菜躍上餐桌,也讓竹東的人們在飲食上又 多了一種新選擇。而身為媽媽的鄭小姐、吳小 姐與溫小姐,在教養子女的同時,也會透過 日常的分享,向孩子們傳遞母國文化。 竹東,是客家小鎮,是原住民的聚集地,更是 新住民的家。這塊土地凝聚來自各地的彼此, 不分你我,攜手創造屬於竹東的嶄新文化。 她們與竹東的故事還在發生,不曾停下。

13


阿婆的香腸 記憶中,每個清晨 在太陽與我都在睡意裏迴盪之際 總被一道粗糙又熟悉的絞肉聲 逼著清醒。 可惜,阿婆老了 做香腸的絞肉聲不再每天叫我起床 只能提醒自己要珍惜。

14

文字 攝影

音樂

蕭弘華

林致宇


15


竹東記「疫」 Memories of Chudong

0 : 00

-12 : 44


疫情下的竹東,大家都去哪了? 路上的車輛、街角的攤販、巷弄的小貓, 曾幾何時,熟悉的聲音都消失了。 於是,我們展開聲音採集計畫, 透過聲景去記憶,運用感受翻轉竹東日常。 你還記得,那樣的竹東嗎?

攝影

音樂

文字

趙佑瑜

林致宇

葉家孜 陳靜璇



街道 - 眼前一幀幀鮮豔交錯在步伐中,耳邊疾駛的呼喊, 或啟程,或途中,或抵達,都催促著前進的腳步。


市場 - 隔著口罩依然清晰的招呼,熱情中多了一分謹慎,此起彼落的叫賣聲, 嘈雜中匯聚在一起,相同的座標上,不過是稍弱的音符。




戲曲公園 - 隔著風聲的談笑,以最自在的節奏,影子或豔陽下, 坐著或踱步著,勾勒出閒適而美麗的景致。


廟宇 - 以最虔誠的姿態,低語著期盼,火紅上一縷輕煙, 手指間折好的金紙,都在熱烈後留下灰燼,以及信仰的餘溫。




店家 - 親切的口吻問候著,笑容滿面只留下目光的痕跡,車窗外 一晃而過的掠影,似乎失去了燈光的指引,更加模糊了。


28


車子來往的喧雜、小吃攤碗筷碰撞的聲響、店家熱情的招呼,

圖文

早晨的竹東街道上充滿了各種聲音。

陳佳悅

而它們,在不知不覺間已然成為小鎮生活的一部份, 卻鮮少有人認真聆聽。 這次,就讓竹東的聲音當一回主角吧!

彭彥筑 音樂 林致宇

本期聲音地圖將帶大家發現更多竹東的角落, 聽見那些伴隨我們長大的聲音。

29


居 家 日 誌 專 輯

家,是讓我感到舒適且自在的地方 雖然疫情限制了自由 卻也創造無限的可能 自從外頭安靜了下來 家裡卻開始熱鬧起來 我們把居家生活的一天分割 把感受融入節奏裡 把聲音寫進日誌裡 或許 一張畫 一首詩 一段聲音 能夠讓你想起 有這麼一段特別的居家經驗 在家的日子,你會怎麼過呢? 讓我們一起走進屋子裡吧!


插圖 文字 聲音素材 江聞禹 張嘉綺 陳佳悅 彭彥筑 黃品瑄 陳靜璇 葉家孜 周書非 徐旻均 鄭馥瑩 莫麗欣 盧謙

音樂 林致宇

31


01

進 門

踢達踢達踢達 拖著沈重的腳步 到了回家的最後一刻 滋 門前多了一聲響亮的暗號 在空氣中揮散而去 那一剎那帶走疲憊 消滅了那些威脅 為了與人相處不再有距離 匡噹 壟斷世間紛擾 大門內的空氣是那麼溫馨

02 終 於 醒 啦

32

終 於 醒 啦

鬧 鐘 興 奮 的 喊 著

晨 浴

滴 用 帶 柔 呢 悉 是 唏 是 下 力 走 軟 喃 悉 牙 哩 水 一 擰 殘 的 著 簌 刷 嘩 的 夜 簌 的 啦 歌 存 毛 的 疾 的 聲 的 的 巾 沈 呼 平 嘆 瑣 輕 息 默 靜 碎 撫 不 過 快 臉 龐

我 還 未 醒


03 WFH

辦公椅的滾輪簌簌拖過地面 來到書桌身邊 滑過紙張 翻頁間沙沙的摩挲 像風捲起一地文字落葉 噠噠的藍筆笑著溜過 溜出一顆顆方塊字 指尖在鍵盤上跳踢踏舞 喀噠喀噠 飛舞著敲過一個個符號 敲出一陣輕快的節奏 腳下的節拍

伴著各種文具的舞步

啪噠

匆匆的、努力的

啪噠

旋轉出工作的小調

悶悶地落在跑步機上 不能在操場奔跑又如何 轉動的滾輪咻咻 倒也是一種風聲 噠噠噠噠 跳繩擊打著地面 清脆規律而賣力 酸疼的肌肉汗出如漿 張口呼呼地喘氣 似累實則快意

04

在家也要運動

33


咿咿叫的吸塵器 像獵犬般 在你看不見的角落 找尋塵土的蹤跡 水 稀瀝瀝瀝 被浸濕的拖把劃過地板 潔白 探出頭來 舒適再度回到房間

05 陪伴待在家的我

大掃除

秒針滴答滴答走

06 34

被換上慵懶的身姿 打開電視機 或愉快 或沉重 或冷靜

午 後

播報著門外的大小事 拿起電話筒 按鍵音依著熟悉的排列響起 輕快說著無名的故事 此刻緩慢的流逝 正緊緊依偎著


到 陽 台 頂 樓 透 透 氣

07

唧呀推開沈重的鐵門 金屬發出尖銳的抗議聲 不情願的 讓藍天跑了進來 流淌的水花 拍打在髒衣服上 在手中 簌簌噴出的泡沫 細碎的搓揉聲和著頂樓的風聲 碾去一地的沈悶 還有隨風起舞的衣架子 輕輕的 怯怯的 唱著細細的風鈴歌 這蒼穹下的頂樓 就是一個快活的樂園

08

煮 食

叮 請 打 開 吧

時 間 快 步 向 著 歸 零

倒 數 著 期 待 的 節 奏

靜 候 預 料 的 驚 喜

片 刻 後 換 上 新 衣

迎 接 即 將 投 入 的 新 鮮

以 熱 情 的 溫 度

鍋 中 沸 騰 著

咔 精 準 砧 的 板 刀 上 鋒 一 刀 落 兩 下 斷

金 屬 響 亮 碰 撞

探 詢 的 目 光 在 隔 板 間 鎖 定

35


什 麼 事 也 不 做

雨水重重打在鐵皮上 再沿著屋簷落下 在家門前濺起小小的水花 抓走沒有目的的聽覺 蟬聲唧唧 在潮濕的空氣中叫著夏日 蛙鳴嘓嘓 扯開嗓門大聲唱著雨時

09 此時享受著

無邊的饗宴

晚安 夜晚降臨

10 36

溫柔的帶走 一天的不愉快 在被窩裡 隱約聽見 窣窣 窣窣 的叫聲 混雜著棉被柔順的氣味 在月光照映下 意識隨著風 淡去 被夜的深藍包圍 沉入夢鄉


原 來 家 ,是 一 張收 錄日常「聲」活 的專 輯 。 每當聽見熟悉的曲目,我就知道,溫暖的家到了。 屬於你的居家日誌專輯, 你今天聽了嗎?

37


發 行 人 | 彭雅芳 主

編 | 莊昇諺 劉覲瑢

問 | 劉玟秀 李美芳 施權城 黃勤真 黃路子安 羅子蕾

字 | 曾子雲老師

面 | 趙佑瑜

計 | 劉育綸 趙佑瑜

樂 | 林致宇 黃路禧兒

編 | 葉家孜 陳靜璇

影 | 李少騏 蕭弘華 趙佑瑜

圖 | 彭彥筑 陳佳悅 黃品瑄 黃若喬 周書非 徐旻均 鄭馥瑩 莫麗欣

音 | 江聞禹 張弘文 賴彥竹 徐以薰 盧謙 張嘉綺

出 版 日 期 | 110年10月 本

數 | 1500本

版 權 所 有 | 本刊圖文未經同意 不得轉載 地

址 | 新竹縣竹東鎮公園路8號

話 | (03)5961207 傳真 (03)5967251

贊助單位 | 協 助 發 行 | 瓦當人文書屋 誠 摯 感 謝 | 竹東國中 徐華助校長無限支持及一路愛護刊物的好朋友

逐東




Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.