Lee+ 115 Metamorfosis

AÑO 9 • NÚMERO 115• DICIEMBRE 2018

Metamorfosis Alberatlo Chimambia Todo c

Peternaway Greeo del arte El coisstta entrev

e e L n a t S ante

r Un mig arriba a i c a h siempre 1

Directora General y Editora

EDITORIAL / METAMORFOSIS

Yara Sánchez De La Barquera Vidal

(...) Se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto.

A principios del siglo XX, una novela que hablaba sobre la transformación de un hombre a insecto dio origen a la literatura del absurdo. ¿Qué mejor manera de retratar un ser angustiado que se siente atrapado en un mundo cada vez más opresivo y que sufre la transformación como un lastre, no como una reacción natural? El autor no tenía ni la más remota idea del impacto que tendría su obra al grado de convertirse no sólo en un referente sino además en ser una referencia gramatical: “Es kafkiano”, lo que según la RAE significa “algo absurdo, angustioso”, algo que sin duda experimentamos al leer la obra de Kafka.

Pero, ¿toda metamorfosis es así?, ¿nos transformamos al mismo ritmo que nuestro entorno? En este número veremos la metamorfosis como todo esos cambios que nos transforman –positiva o negativamente– en alguien más; todas esas transformaciones que nos dejan huella para ir formando un ser distinto cada vez, ya sea desde el aspecto físico, mental o espiritual.

Y por supuesto, también recordaremos cómo Kafka nos mostró que el mundo es absurdo y complejo porque lo hemos hecho así y que sólo nosotros podemos mejorarlo. Porque:

yara@revistaleemas.mx Coeditora Rayo Ramírez A. rayo@revistaleemas.mx Directora de difusión cultural Beatriz Vidal De Alba beatriz@revistaleemas.mx

12

14

Peter Greenaway Entrevista

Promoción y difusión Fabián Vásquez Escalante fabian@revistaleemas.mx

ÍNDICE

Diseño y arte Alejandro Klamroth

8 El librero de Pepe Montalvo 16 Stan Lee / Juan Cárdenas 18 La metamorfosis perpetua / Juan Cárdenas 20 ¿De qué se acusa al señor K? / Édgar Omar Avilés 22 Entrevista a Erick Pearl / Yara Sánchez De La Barquera 24 Reseñario / Novedades editoriales 26 Rebeldía y testimonios artísticos / Carlos Blas-Galindo 28 Mutar, mugir, imaginar / Karen Chacek 30 Pero no cambia mi amor / Raquel Castro 32 Metamorfosis poética y paz / Sandra Lorenzano 34 Perverso narcisista /Itzel Mar 36 Otros oficios de grandes compositores / Osiris Domínguez

alets@revistaleemas.mx Director de fotografía Sergio Mendoza Hochmann sergio@revistaleemas.mx Editor audiovisual Edwin Reyes Maya edwin@revistaleemas.mx Editor web y redes sociales Víctor García victor@revistaleemas.mx Consejo editorial Alberto Achar Jorge Lebedev

¡Anúnciate con nosotros!

(…) A pesar de su triste y repugnante forma actual, era un miembro de la familia, a quien no podía tratarse como a un enemigo.

DISTRIBUCIÓN NACIONAL EN TODAS LAS LIBRERÍAS GANDHI

(55) 5335 1327 / 4437 8303 contacto@revistaleemas.mx

Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De La Barquera Vidal, Información: (55) 5413 0397, Ventas Publicidad: (55) 5335 1327.

Editado por www.taraediciones.com Correo electrónico: contacto@revistaleemas.mx, Distribución: Librerías Gandhi, S.A. de C.V., Dirección: Benjamín Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Certificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN TRÁMITE. Preprensa e impresión: Multigráfica Publicitaria S.A. de C.V. en Avena núm.15 Colonia Granjas Esmeralda. Iztapalapa. C.P. 09810, México D. F. Título incorporado en el Padrón Nacional de Medios Impresos de la Secretaría de Gobernación. Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa e indirecta, por cualquier medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor, en términos de la legislación autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones correspondientes. El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores. Librerías Gandhi y la casa editorial se deslindan de los mensajes expresados en los espacios publicitarios cuya responsabilidad pertenece al anunciante. Hecho en México.

Yara Sánchez De La Barquera En portada: Kafka, técnica mixta sobre tela de Carlos Limón

Todo está cambiando Alberto Chimal

Encuéntranos a nivel nacional en: FILIJ • FIL GDL • FIL Minería • FIL Zócalo • Cine Tonalá • Cineteca Nacional • Universidades, preparatorias CDMX y área Metropolitana • Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández en Bellas Artes • Orquesta Sinfónica de Minería • OFUNAM •Teatro de la Ciudad Esperanza Iris • Colegio Nacional • UNAM • Universidad IBERO • Universidad ANÁHUAC del Norte • Instituto Mexicano Norteamericano Relaciones Culturales (Monterrey) • Casa LAMM • Biblioteca José Vasconcelos • Museo Nacional de Culturas Populares • Museo Franz Mayer • Centro Cultural España • CONARTE (Monterrey) • CENART• MUAC • Museo Jumex • Museo El ECO • MUCA Roma • Museo Universitario del Chopo • Museo Soumaya “Loreto”• Museo Rufino Tamayo •

ENVÍA TUS COMENTARIOS A: elcliente@gandhi.com.mx VISITA: www.revistaleemas.mx • www.mascultura.mx

/mascultura

/revistaleemasdegandhi

@revistaLeemas @revistaleemas

Esta revista utiliza tipografías Gandhi Sans y Gandhi Serif, diseñadas para una mejor lectura. Puedes descargar ambas fuentes en: www.tipografiagandhi.com

Sucursales: CDMX y Estado de México. *Librería Mauricio Achar Miguel Ángel de Quevedo 121, Guadalupe Chimalistac.

Bellas Artes Av. Juárez 4, Centro.

Coapa Paseo Acoxpa, Av. Acoxpa 430, Ex Hacienda de Coapa.

Coyoacán Felipe Carrillo Puerto 6, Coyoacán.

Coyoacán 2 Oasis, Miguel Ángel de Quevedo 222, Romero de Terreros.

Coacalco Cosmopol, Vía José López Portillo 1, San Francisco Coacalco.

6

Del Valle Av. Universidad 767, Del Valle Sur.

Satélite Circuito Médicos 5, Ciudad Satélite.

Cuernavaca Av. Teopanzolco 401, Reforma.

Monterrey Centro Av. Hidalgo 1171, Centro.

Querétaro Circuito Jardín 1 y 2, Álamos 3ra Sección.

Lomas Av. de las Palmas 840, Lomas de Chapultepec.

Oportunidades Miguel Ángel de Quevedo 134, Guadalupe Chimalistac.

Guadalajara Centro López Cotilla 1567, Lafayette Sector Juárez.

San Luis Potosí Carranza Av. Venustiano Carranza No. 2301, Las Águilas.

Madero Francisco I. Madero 32, Centro.

Ibero Campus Santa Fe, Av. Prolongación Paseo de la Reforma 880, Lomas de Santa Fe, Ciudad de México.

(Acceso solo estudiantes).

Guadalajara Puerta de Hierro Av. Patria 2052, Fracc. Santa Isabel.

Monterrey San Pedro Fashion Drive Av. Diego Rivera 1000, Zona San Agustín.

Aeropuerto CDMX (Terminal 2).

León Campestre Boulevard Campestre 1003-A, Jardines del Moral, Rancho El Pino.

Metepec Plaza Izar, Leona Vicario 936 Poniente, La Purísima.

Polanco Av. Presidente Masaryk 353, Polanco.

Rosario Town Center, El Rosario 1025, Azcapotzalco.

Santa Fe Gran Patio Santa Fe, Av. Prolongación Paseo de la Reforma 400, Santa Fe.

Interior de la República.

Aguascalientes Galerías Aguascalientes, Av. Independencia 2351, Trojes de Alonso.

Cancún Malecón Américas, Av. Bonampak Súper Manzana 006.

Hermosillo Boulevard Abelardo L. Rodríguez No. 189, Col. Cuartel Cruz Gálvez.

León Puerta Bajío Puerta Bajío, Boulevard de los Insurgentes No. 3356.

Mérida Galerías Mérida, Calle 60, 299-A, Revolución.

Monterrey La Rioja Plaza Esfera Fashion Hall Av. La Rioja 245, La Rioja.

Playa del Carmen Plaza Corazón Av. 5 Norte, Centro.

Puebla Angelópolis La Isla, Angelópolis, Av. Osa Mayor 2902, Unidad Territorial Atlixcáyotl.

Puebla Los Fuertes Parque Puebla Czda. Ignacio Zaragoza 410, Corredor Industrial La Ciénega.

San Luis Potosí Centro Av. Venustiano Carranza No. 312, Centro, Edificio Ipiña.

Tijuana Pavilion Plaza, Paseo Héroes 9111, Esq. General M. Márquez, Zona Río.

Torreón Boulevard Independencia 3775 Ote., Fracc. El Fresno.

Aeropuertos Guadalajara · Tijuana.

Gandhi en Palacio de Hierro Durango · Centro · Perisur · Coyoacán · Santa Fe · Satélite · Interlomas · Querétaro · Puebla · Guadalajara.

Gandhi en Walmart Supercenters En toda la República Mexicana.

Centro de atención telefónica: Área metropolitana: 26 25 06 06.

Interior de la República: 0155 2625 0606 (Sin costo adicional).

El librero de... Pepe Montalvo Pepe Montalvo es uno de los creativos más reconocidos en Latinoamérica. Fundador de la Agencia Montalvo KD, ha sido premiado internacionalmente –en Cannes por ejemplo– por campañas emblemáticas como la de librería Gandhi y cerveza Indio. ¿Cuál es el libro más raro que tienes en tu colección?

Creo que tengo una primera edición del primer libro de Reynaldo Arenas en Cuba; tengo una edición de las obras completas de Carlos Pellicer de la UNAM, un libro muy viejo; y tengo un par de libros de William Blake que me parecen espectaculares con grabados. Por ahí tengo también –no sé que tan raro sea pero me parece especial– una traducción de Pessoa hecha por Paz. ¿Cuál es el género literario que domina en tu librero?

Poesía. No sé si domina pero así como los tengo son tres, cuatro libreros que están por temas, aunque se mezclan colecciones y subcolecciones. La primera colección son los libros de arte, de música, de fotografía, artistas plásticos, etcétera, y están en un librero; tengo otro librero con la mayoría de mis libros de poesía, del que me siento muy orgulloso; luego tengo un librero con narrativa y novela; y tengo otro donde está lo que tiene que ver con mi profesión: publicidad, anuarios, libros de diseño. ¿Qué escritor es el que más se encuentra en tu biblioteca?

Mm, no sé si hay uno en especial, supongo que William Blake; lo he comprado muchísimo. Lo que pasa es que cuando un autor me gusta mucho soy atascado, voy por las obras completas luego luego. Pero de William Blake tengo bastantes porque he encontrado cosas muy especiales.

Entonces, ¿es el autor que más has releído?

No, yo creo que al que más he releído es César Vallejo, lo releo cada tanto. Y Cortázar. ¿Qué libros no terminaste de leer y por qué?

Muchísimos y no me remuerde la conciencia.

Trato de comprar libros con la esperanza de que un día voy a tener tiempo para leerlos. Y entonces, si de repente tengo tiempo, como justamente tengo poco, empiezo a leer y si a las tres, cuatro páginas no estoy vuelto loco lo cierro. Y no lo descarto para siempre, ¿eh?, pienso que en ese momento no es lo que necesito leer, porque me ha pasado que vuelvo a intentar y ahora sí me gusta. ¿Hay algún libro que te prestaron, que te haya gustado y no regresaste?

Sí, no muchos, creo que hay uno que Tino, mi socio, me prestó hace bastante tiempo. ¿Tú prestas libros?

No, a nadie, nada, nunca.

8

Ve la entrevista en mascultura.mx

¿Cuál es el momento ideal para leer sin interrupción?

No sé, se dan. No tengo momentos con una rutina y que diga “en las tardes me siento en ese sillón”, que eso me gustaría. Pero creo que cuando un libro te atrapa lo vas leyendo donde sea, donde puedas, te lo llevas a todos lados, si tienes cinco minutos le sigues y en cualquier lado. Lo importante es que estés “clavado” en la lectura.

Cuéntanos de tu relación con la música y la narrativa.

Tengo muchos libros de música, son mis dos pasiones. La literatura fue primero, bueno, no, fueron de la mano. A lo mejor todavía leer no era mi pasión y la música empezó a ser mi pasión como a los seis años, me volví loco con los Beatles. Me encantan las biografías de los rockeros, de músicos en general, me gusta mucho saber datos, leer enciclopedias de música, ver fotos; y la literatura que hay alrededor de la música me encanta. ¿Cómo llegó a ti el amor por la literatura?¿Como lector cómo te fuiste formando?

Mis papás tuvieron muchísimo que ver. Mi mamá es una gran amante de la literatura, lee mucho; mi papá estudió humanidades y mucha filosofía. Estaban los libros de mi papá, los de mi mamá, pero además mi mamá había heredado la biblioteca de su hermano Luis, que era periodista. Mi papá desde chiquito me fue dando libros para leer: La isla del tesoro (Alianza), Jack London, varias cosas que me atraparon y me gustaron. Después, con el tiempo cuando a mi hermana y a mí nos

pusieron en un cuarto a cada uno, a mí me dieron el que era la biblioteca; y entonces en el cuarto donde crecí tenía toda una pared llena de libros, estaba encerrado ahí horas; cuando quería matar el tiempo agarraba un libro y lo empezaba; si no me gustaba lo metía otra vez, pero de repente uno me agarró, y luego otro, y luego otro y empecé a leer más, lo convertí casi en un hábito. Y ya mayor, fui a ver una película: Henry and June, la historia de Henry Miller y Trópico de cáncer (Cátedra), y ahí me volví loco, empecé a descubrir figuras que son muy románticas –sobre todo en la adolescencia– como Rimbaud, y me volví fan, y ahí se convirtió ya en una pasión. ¿Crees que tu trabajo con Gandhi, el valor de la palabra, la construcción de imágenes y lo que la gente te ha conocido en los últimos años es debido a tu amor por la literatura?

Sí, creo que sí. Creo que de alguna manera marcó mi carrera publicitaria porque tú eres de una forma y si te gusta leer conectas con alguien que le gusta leer. Así se armó un equipo y ahí conocí a Tino.

Creo que transmitimos nuestra pasión por la palabra y supimos hacerlo con una parte publicista porque es fácil que cuando vienes de ese mundo seas muy solemne, y se trataba justo de lo contrario: de quitarle lo elitista, de quitarle esta cosa que le damos los mexicanos a la lectura, que veneramos como gran sabio al que leyó un libro cuando es una forma de entretenimiento cualquiera. Y creo que pudimos evitarlo, a veces nos resbalamos un poquito, pero creo que es una campaña muy abierta. +

LOS+VENDIDOS NO FICCIÓN

FICCIÓN JAQUE AL PSICOANALISTA John Katzenbach EDICIONES B

La esperada continuación de El Psicoanalista. Han pasado cinco años desde que el doctor Starks acabó con la pesadilla que casi le cuesta la vida y que arrasó con todo lo que había sido hasta entonces, descubriéndole las facetas más oscuras del alma humana, también la suya. Desde entonces, ha logrado reconstruir su vida profesional en Miami. Sin embargo, una noche, descubre tumbado en el diván a aquel al que había dado por muerto: Rumplestilskin, pero esta vez no busca acabar con él sino solicitar su ayuda. Por supuesto, no va a aceptar un no por respuesta.

LA MUERTE DEL COMENDADOR Haruki Murakami TUSQUETS EDITORES

En plena crisis de pareja, un retratista de cierto prestigio abandona Tokio.

Confuso, deambula por el país hasta que un amigo le ofrece instalarse en una pequeña casa aislada en el bosques, que pertenece a su padre, un pintor famoso. En esa casa, tras oír extraños ruidos, el protagonista descubre un cuadro, envuelto y con una etiqueta en la que se lee: “La muerte del comendador”. Cuando lo desenvuelve se abre ante él un extraño mundo donde la ópera Don Giovanni, el encargo de un retrato, una tímida adolescente y un comendador, sembrarán de incógnitas su vida.

PEDRO PÁRAMO Juan Rulfo EDITORIAL RM

Pedro Páramo recoge lo más profundo de México y las formas y técnicas literarias más avanzadas de su siglo. Pocas obras tocan al lector mexicano como ésta, considerada también un clásico de la literatura universal. Pedro Páramo tuvo una larga gestación: Rulfo la menciona por primera vez en una carta de 1947. En 1954 publica adelantos de la misma en tres revistas y en 1955 aparece como libro.

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL SER Milan Kundera TUSQUETS

Esta es una extraordinaria historia de amor, o sea de celos, de sexo, de traiciones, de muerte y también de las debilidades y paradojas de la vida cotidiana de dos parejas cuyos destinos se entrelazan irremediablemente.

Guiado por la asombrosa capacidad de Milán Kundera de contar con cristalina claridad, el lector penetra fascinado en la trama compleja de actos y pensamientos que el autor va tejiendo con diabólica sabiduría en torno a sus personajes.

SABOTAJE Arturo Pérez-Reverte ALFAGUARA

La Guerra Civil sigue en España, pero también lejos de los campos de batalla se combate entre las sombras. Una doble misión lleva a Lorenzo Falcó hasta París con el objetivo de intentar que el Guernica, que está pintando Pablo Picasso, no llegue nunca a la Exposición Universal donde la República pretende conseguir apoyo internacional. Acostumbrado al peligro y a las situaciones límite, Falcó debe enfrentarse a un mundo en el que la lucha de ideas pretende imponerse sobre la acción.

LA CIUDAD OCULTA Héctor de Mauleón PLANETA

El escritor y periodista sabe que la Ciudad de México cambia, se transforma y corremos el riesgo de no reconocernos en ella. Apoyado en recursos gráficos como fotografías, croquis, anuncios de periódicos e ilustraciones, esta obra invita al lector a que se traslade en el tiempo y el espacio para situarse en cada época. Divididas en dos volúmenes, las crónicas giran alrededor de varios temas: puntos de encuentro, grandes transformaciones, muerte en la ciudad, figuras sobresalientes y la sorpresa de lo cotidiano.

SÁLVESE QUIEN PUEDA Andrés Oppenheimer DEBATE

Con una prosa vibrante y lúcida, Andrés Oppenheimer encara un fenómeno que transformará radicalmente la sociedad: es probable que, en las próximas dos décadas, casi la mitad de los trabajos sea reemplazada por computadoras con inteligencia artificial. Abogados, contadores, médicos, comunicadores, vendedores, banqueros, maestros, obreros, restauranteros, analistas, choferes, meseros, trabajadores y estudiantes... tiemblen o prepárense. En su nueva obra, Oppenheimer detalla qué y cómo ocurrirá, a qué ritmo y qué países sufrirán más por el golpe.

EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl HERDER

Este libro es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, es una lección existencial, es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.

Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo.

VÉNDELE A LA MENTE, NO A LA GENTE Jürgen Klaric PAIDÓS

En un mundo competitivo, donde casi todos los servicios y productos se están volviendo un commodity, llega la ciencia más revolucionaria del mercado. El 85% de todo lo que el consumidor adquiere lo hace de forma inconsciente. Los seres humanos no saben por qué compran lo que compran; con neuroventas descubriremos cómo hacer que elijan tu producto o servicio sin hacer grandes esfuerzos. Cientos de empresas líderes en veinte países venden con este conocimiento. Aprende cómo vender más hablando menos.

DE ANIMALES A DIOSES: BREVE HISTORIA DE LA HUMANIDAD DEBATE

Hace 100.000 años al menos seis especies de humanos habitaban la Tierra. Hoy solo queda una, la nuestra. ¿Cómo logró nuestra especie imponerse en la lucha por la existencia? ¿Por qué nuestros ancestros se unieron en ciudades y reinos? ¿Cómo llegamos a creer en dioses? Audaz, ambicioso y provocador, este libro cuestiona todo lo que creíamos saber sobre el ser humano: nuestros orígenes, nuestras ideas, nuestras acciones, nuestro poder... y nuestro futuro.

JÓVENES FUNDERELELEY MÁS EL PRÍNCIPE DEL SOL ANOCHE EN LAS TRINCHERAS UNO SIEMPRECAMBIAALAMORDE SU HALLAZGOS DELA LENGUA Alberto Villarreal VIDA (POROTROAMOROPOROTRAVIDA) Claudia Ramírez Lomelí Laura García Arroyo PLANETA PLANETA Amalia Andrade Arango DESTINO PLANETA

10

DONDE HABITAN LOS ÁNGELES Claudia Celis SM DE EDICIONES

ELECTRÓNICOS

ARTE

SÁLVESE QUIEN PUEDA Andrés Oppenheimer DEBATE

Con una prosa vibrante y lúcida, Andrés Oppenheimer encara un fenómeno que transformará radicalmente la sociedad: es probable que, en las próximas dos décadas, casi la mitad de los trabajos sea reemplazada por computadoras con inteligencia artificial. Abogados, contadores, médicos, comunicadores, vendedores, banqueros, maestros, obreros, restauranteros, analistas, choferes, meseros, trabajadores y estudiantes... tiemblen o prepárense. En su nueva obra, Oppenheimer detalla qué y cómo ocurrirá, a qué ritmo y qué países sufrirán más por el golpe.

YA TE DIJE ADIÓS, AHORA CÓMO TE OLVIDO Walter Riso OCEÁNO

Tras la separación es fundamental hacer un proceso de duelo que nos permita identificar el valor de esa persona que ya no está en nuestra vida.

En este libro Walter Riso analiza el fenómeno de la separación y presenta casos clínicos y anécdotas personales para reconocer y enfrentar el dolor que esta pérdida puede ocasionar.

VIAJE POR EL CAFÉ DE MÉXICO Juan Cristobal García Sánchez PUBLICACIONES ILUSTRA Mediante reveladoras fotografías y precisas ilustraciones, la obra retrata las historias, los personajes, las recetas, las quince regiones y los espacios que han forjado el prestigio cafetalero nacional. Gracias a este ameno, didáctico y útil libro, su café le sabrá más dulce al comprender el significado y los alcances que tiene, como el vínculo que establece con los productores cada vez que lo consume.

PAN ARTESANAL EN CASA Irving Quiroz LAROUSSE EDICIONES El experto en repostería y panadería mexicana, Irving Quiroz, quien entre otras cosas fue el representante de México en las Olimpiadas Culinarias Mexicanas, llega con un nuevo título dedicado al pan artesanal. Una colección de más de 50 recetas, ilustradas con fotografías, que permitirán a cualquiera explorar el arte de la panadería sin requerir de equipo profesional. Imperdible para los amantes del delicioso pan mexicano, pues las recetas fueron recabadas de diversas tradiciones familiares.

JAQUE AL PSICOANALISTA John Katzenbach EDICIONES B

MANDALAS, LIBRO DE ARTE PARA COLOREAR Larousse NUEVA IMAGEN

LAMALDICIÓNDEHILLHOUSE Shirley Jackson DEBOLSILLO

LAS MEDIDAS DE UNA CASA: ANTROPOMETRÍA DE LA VIVIENDA Xavier Fonseca PAX MÉXICO

La esperada continuación de El Psicoanalista. Han pasado cinco años desde que el doctor Starks acabó con la pesadilla que casi le cuesta la vida y que arrasó con todo lo que había sido hasta entonces, descubriéndole las facetas más oscuras del alma humana, también la suya. Desde entonces, ha logrado reconstruir su vida profesional en Miami. Sin embargo, una noche, descubre tumbado en el diván a aquel al que había dado por muerto: Rumplestilskin, pero esta vez no busca acabar con él sino solicitar su ayuda. Por supuesto, no va a aceptar un no por respuesta.

Más de sesenta mandalas hindúes para colorear y crear hermosos mosaicos. Plumones, acuarelas, pasteleras, elige la mejor técnica y deja volar tu imaginación. Al final, ¡tu libro de arte será único!

Considerada una de las principales novelas de horror del siglo XX, narra el inquietante experimento del doctor John Montague, que lleva años entregado al estudio de las “perturbaciones psíquicas” que suelen manifestarse en las “casas encantadas”. Infructuosamente ha buscado una casa idónea, cuando un día oye hablar de Hill House, una mansión solitaria y de siniestra reputación.

¿Cuánto debe medir una escalera, cuáles son las dimensiones adecuadas de un área de circulación o el tamaño ideal de los muebles?

Este título de Xavier Fonseca resultará enormemente útil para todos aquellos que estén pensando en construir o remodelar una vivienda.

Análisis de mobiliario, diseño urbano, control ambiental e inclusive el uso de energía solar, son algunos de los detalles considerados por el autor para guiarnos en el interesante universo de la antropometría.

EL SUTIL ARTE DE QUE TE IMPORTE UN CARAJ* Mark Manson HARPERCOLLINS

MANUAL PRACTICO PARA EL ESTUDIO DE LAS CLAVES DE SOL, FA Y DO Georges Dandelot MUSICAL IBEROAMERICANA

Durante los últimos años, Mark Manson –en su popular blog– se ha afanado en corregir nuestras delirantes expectativas sobre nosotros y el mundo. Ahora en este libro nos ofrece su intrépida sabiduría y nos recuerda que los seres humanos somos falibles y limitados, nos aconseja que reconozcamos nuestras limitaciones y las aceptemos, pues esto, según él, es el verdadero origen del empoderamiento.

Manual práctico para el estudio de las claves de Sol, Fa y Do. En una forma muy simple Georges Dandelot nos explica las tres diferentes claves en que se escribe la música (Sol, Do y Fa). Con este libro, complementado con ejercicios, podremos comprender el pentagrama en cada una de las claves, dónde se encuentran las notas y el porqué de cada clave, así como qué instrumentos las utilizan.

NIÑOS AQUI ESTAMOS: NOTAS PARA CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIÑAS REBELDES VIVIR EN EL PLANETA TIERRA Elena Favilli/ Francesca Cavallo Oliver Jeffers PLANETA FCE

HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL J. K. Rowling SALAMANDRA

CUENTOS DE BUENAS NOCHES GRAVITY FALLS: DIARIO 3 PARA NIÑAS REBELDES 2 Disney Elena Favilli/ Francesca Cavallo PLANETA JUNIOR PLANETA

11

Todo está

cambiando —¿Cuál es la palabra para decir que las cosas no son siempre iguales…? Debe haber una palabra para eso. Para lo que te dice que el tiempo está pasando. ¿Hay una palabra?

—Cambio.

NEIL GAIMAN, “VIDAS BREVES”, EN THE SANDMAN

Por Alberto Chimal

T

odo en el universo está cambiando.

Este es un hecho observable de muchas formas diferentes en muchos entornos y muchas escalas. Desde las partículas subatómicas, que se agitan en lo más recóndito de toda la materia, hasta los supercúmulos galácticos que se unen a lo largo de millones de años y a millones de años luz de nuestro Sistema Solar, nada se está realmente quieto: nada permanece igual a sí mismo. Busca en internet los videos de alguna de esas personas a las que les da por fotografiar su propia cara una vez al día y pon en secuencia todas las imágenes: la verás con diferente humor, más o menos cansada, con el cabello corto o más largo, pero sobre todo la verás envejecer, despacito, de forma inexorable.

A ti también te sucede, desde el momento en que naciste (y en realidad, desde antes): tu cuerpo empieza creciendo, aumentando de tamaño y de fuerza, volviéndose más complejo; pasado cierto tiempo, si tienes suerte, llega hasta lo más alto de sus capacidades físicas, y luego, si sigues teniendo suerte, empieza a declinar, a debilitarse y deteriorarse.

Tarde o temprano dejará de funcionar como cuerpo (hay un nombre para este momento, que tú ya conoces) y empezará a simplificarse: a convertirse en diferentes porciones de materia que ya no estarán juntas ni tendrán el aspecto de algo vivo.

Precisamente porque el

12

cambio que observamos en nuestros cuerpos lleva invariablemente a esa conclusión, a la especie humana le ha preocupado siempre el cambio como concepto: como parte esencial de la realidad. Usamos a las ciencias para investigarlo y comprenderlo. Abrazamos religiones para consolarnos: para decirnos que no importa tanto o que tiene una razón, aunque ésta se nos escape.

Y, por supuesto, escribimos literatura para representarlo.

Los libros que hablan del cambio también lo muestran en muchas escalas y muchos entornos.

Los hay de alcance cósmico, universal, como Hacedor de estrellas (Minotauro) del inglés Olaf Stapledon: una novela cuyo protagonista viaja mentalmente por todo el universo (por todos los universos concebibles) y presencia su historia completa, de principio a fin. Stapledon imagina que la existencia entera pasa por un proceso similar a la del cuerpo humano, desde el nacimiento hasta la muerte, lo cual se asemeja hasta cierto punto a la concepción actual del universo que proponen las ciencias, aunque también tiene giros místicos y mágicos de lo más curioso.

Con una perspectiva tan amplia, Stapledon no tiene mucho espacio para fijarse en detalles como las experiencias de personajes individuales o la forma en que las numerosas especies humanas (o no) que hay en su libro piensan, actúan y se organizan. Pero, por supuesto, esa escala menor –más cercana a nuestra estatura y nuestras preocupaciones como individuos– es la de la

inmensa mayoría de las obras literarias que ha creado la humanidad.

Una de las muy antiguas se refiere al tema desde su título: las Metamorfosis (Cátedra) de Ovidio, poeta romano de hace poco más de 2,000 años. La palabra metamorfosis viene del griego y significa transformación, es decir, cambio, y más concretamente cambio de forma o de aspecto. En el libro, escrito en verso, Ovidio cuenta también una historia extensa, desde el comienzo del mundo hasta la vida del emperador Julio César, pero la divide en doscientos cincuenta historias de personajes individuales, cada una con principio y fin y tomadas en su mayoría de la mitología griega. En todas ocurren transformaciones, grandes y pequeñas, conmovedoras o ridículas. En los siglos posteriores a la muerte de Ovidio, las Metamorfosis fueron una fuente importantísima de la cultura latina, y de ella se recuerdan narraciones como la de la ninfa Calisto, que fue seducida por el dios Zeus, convertida primero en osa y después en constelación en el cielo (justamente, la Osa Mayor); la de Aracne, tejedora de gran habilidad que desafió a la diosa Atenea y no pudo vencerla, tras de lo cual, en castigo, fue convertida en araña; o la de Galatea, una mujer que comenzó su existencia como estatua de piedra, pero recibió la vida por mediación de la diosa Afrodita, para alegría de su creador, el rey escultor Pigmalión.

Otras, muchas otras obras (millones de ellas), hablan de transformaciones meramente naturales, humanas, en las que no intervienen deidades ni otras influencias milagrosas. Por elegir una, pienso en una novela que leí hace muchos años y sigo recordando: Hasta no verte Jesús mío (Ediciones Era) de la escritora mexicana Elena Poniatowska,

en la que ésta cuenta la historia de una mujer real, Josefina Bórquez, convertida en ficción: mezclando invención con lo que la propia Bórquez le contó, a lo largo de varias entrevistas en los años sesenta, Poniatowska crea a Jesusa Palancares, una mujer que pasa su infancia en Oaxaca, se convierte en combatiente durante la Revolución Mexicana y después vive en la ciudad de México, como obrera, sirvienta y aficionada al espiritismo.

Jesusa cuenta todas las vueltas de su vida, con recelo y una indignación conmovedora ante las injusticias del mundo, a una periodista. “La vida te da sorpresas”, dice la canción, y vidas como las de Josefina/Jesusa son una muestra de lo impredecible que puede llegar a ser. Y ahora se me ocurre otro libro que hace algo muy similar, aunque este sí es totalmente ficción: El tambor de hojalata (Alfaguara), del alemán Günter Grass, cuyo protagonista, Oskar Matzerath, es un ser deforme y probablemente trastornado que refleja en los hechos de su propia vida (llena de episodios grotescos y absurdos) la locura que se apoderó de Alemania durante el ascenso del nazismo.

Libros como estos pueden llevarnos a comprender el asombro que sentimos cuando nuestra propia vida nos lleva por caminos imprevistos y un día, de pronto, miramos hacia atrás y nos preguntamos cómo pudimos llegar a tal o cual situación (si aún no te ha sucedido, paciencia: es casi seguro que te ocurrirá.) Pero en este momento de

la historia no se puede olvidar otro libro: La metamorfosis (Cátedra), del checo Franz Kafka, que otra vez nos devuelve a lo fantástico porque es la historia de un vendedor de puerta en puerta, Gregor Samsa, que tiene una vida de lo más aburrida hasta que un día… se despierta convertido “en un monstruoso insecto”.

Desde su publicación inicial en 1915, el libro ha desconcertado a generaciones de lectores, que en muchas ocasiones no saben qué hacer con la forma en que, pese a tener ahora un caparazón y muchas patitas quitinosas, Samsa sigue pensando en los deberes de su vida mediocre. Además, ha mantenido viva entre nosotros la palabra metamorfosis, aquella que Ovidio tomó del griego, y que no es exactamente la que su autor tenía en mente. El título original, Die Verwandlung, podría ser más bien La transformación, pero los primeros traductores de Kafka a muchas lenguas de occidente eligieron la palabra con más prestigio clásico, y desde entonces el mito del hombre convertido en escarabajo (Nabokov decía que debía ser un escarabajo pelotero, concretamente) se ha agregado a los de la antigüedad, y como aquellos nos permite hacernos preguntas sobre el cambio, esa constante de toda la existencia. +

13

ENTREVISTA A PETER GREENAWAY:

El costo de la pirámide del arte

En el marco de la Feria Internacional del libro de la CDMX del pasado mes de octubre tuvimos oportunidad de charlar con el director –y también pintor– británico sobre su trabajo y algunas reflexiones sobre el arte en la actualidad.

Por Yara Sánchez De La Barquera

C

ada año me inquieta más que como sociedad seamos capaces de consumir un tipo de cultura que genere autocrítica, compasión, empatía, y que por un ratito nos adentre en la visión de alguien más. Sin embargo, cuando van desapareciendo las publicaciones culturales, se cierran espacios como el Foro Shakespeare, cuando diferentes artistas no encuentran becas o apoyo para realizar su arte, la complicidad como sociedad para que exista ese consumo y se genere arte demuestra que hace falta una demanda real, que debemos estar más atentos y asumir que somos corresponsables de los libros que se editan y venden, de las exposiciones y conciertos que nos ofrece el mercado; en otras palabras nuestros gustos dictan el mercado, pero hay artistas que no apoyan esta idea. Al iniciar la conversación, este desasosiego se lo comunico al pícaro y elocuente artista y director Peter Greenaway (Reino Unido, 1942), un ícono combativo de la realidad. Sus películas son famosas por la influencia del renacentismo, el barroco y el manejo de la historia con una larga herencia multicultural. Cuestionado por críticos en todo el mundo, alabado y muchas veces incomprendido, sus películas se caracterizan por la teatralidad, el montaje, el diseño y la construccion de cada encuadre; sus escenas evocan una metateatralidad en pantalla exquisita.

Antes de que tenga que partir para asistir a la Feria para su conferencia sobre el Eros y el tánatos en su obra (ya que en todas sus películas la sexualidad representada en sus filmes está asociada directamente con la muerte o mortandad de algún

14

personaje), conversamos con él.

Nosotros recomendamos su trabajo en la revista, vendemos sus películas en las librerías pero parece una batalla constante contra el consumo de contenidos más populares con fórmulas sencillas, ¿cuál es su opinión sobre las audiencias limitadas en todo el mundo? “Bueno, históricamente siempre ha sido así, siempre, siempre. Piensa en los grandes periodos llamados de ascenso cultural: tomemos la dinastía Ming en Japón, tomemos la República de Weimar antes de la invasión Nazi en los años treinta, son los grandes ejemplos. Hubo un extraordinario entusiasmo por la llegada cultural en ambos momentos. Hay una pirámide, donde lo más importante y valioso de las actividades duraderas sólo es para unos cientos de personas, aquellas en la cúspide de la pirámide.

Pero esa pirámide debe ser sostenida por cientos de miles de personas para mantener ese estilo de vida, ya sabes, para que puedan disfrutar del mejor café de México, por ejemplo. Así que no hay nada nuevo en esto.

Creo que deberíamos consolarnos de que, en última instancia, el costo de la pirámide es lo que siempre persiste. Creo que fue el poeta romano Horacio quien dijo que todas las obras de arte deben ser un cincuenta por ciento de entretenimiento y un cincuenta por ciento de educación (de instrucción).

Si es sólo entretenimiento, todo se olvidará para mañana (Hollywood), si es sólo instrucción y no se tiene cuidado puede ser tan aburrido que la gente se vaya (…). Así que tienes que encontrar ese balance inteligente para unir el entretenimiento con la educación.

Pero déjame decírtelo otra vez, no hay nada nuevo al respecto en el año 2018. Siempre ha sido así.”

Peter Greenaway ha creado arte por más de cincuenta años: pintor, autor teatral, director de ópera, creador de instalaciones multimedia y guionista por mencionar algunas disciplinas, así que le arrojo la pregunta del millón, sobre la problemática de las audiencias en general como lectores del mundo, de diferentes contenidos, en países como el nuestro donde los niveles de lectura son tan bajos. ¿Cómo acceder a las audiencias que han sido manipuladas? “Tal vez pienses que su situación se ve exacerbada por su particular historia, quiero decir, México siempre ha sido el desvalido, siempre ha sido explotado por nuestros amigos norteamericanos. Es trágico y es desafortunado. Pero creo que sólo tienen que ser valientes y apoyarse en su historia. Y sacudirse, sacudirlo, sacudírselo.

Y eventualmente las mesas van a rotar. Puedo ver hacia donde van todas tus preguntas.

Hago un cine, el cual no diría que es elitista, pero sí trata de manera no igualitaria a un público educado con trasfondo cultural. Es importante saber quién es Caravaggio, Paul Klee, debido a que son parte de esta enorme influencia cultural, todos somos ahora una cultura global; incluso aunque al señor Trump no le guste, es un hecho real. Y va a aumentar porque es nuestro patrimonio, es patrimonio de todos y debemos usarlo. Ahora tenemos Información con I mayúscula, enormes cantidades de material que están ahí para ella, para mí, para ti y para él, para usarla, es nuestra herencia. Así que no deberían existir excusas sobre el elitismo, sabes que todos podemos ser extremadamente elitistas si quisiéramos. La cultura es como una sopa espesa, y es importante hacer esa sopa más y más espesa.

Hago cine con múltiples capas y cientos de referencias, pero como Mozart –Mozart era muy vulgar, estoy seguro que has visto la película de Miloš Forman donde Mozart aparece echándose gases y cosas así– pienso que eso es parte del juego, los artistas más exitosos son aquellos que son capaces de maridar lo que podría ser descrito como cultura alta y baja.

Y me gustaría pensar, no lo sé, que en mis ochenta películas existe una increíble cantidad de mezclas. A mi me atacan de ambos lados: los académicos que dicen que soy muy vulgar y los esnobistas culturales por ser muy elitista. Pero, ¿sabes? el mercado se cuida a sí mismo, George Lucas se cuida así mismo, no tenemos que preocuparnos por él, seguirá adelante sin importar si me gusta o no, así que no es necesario que apoyemos a Star Wars, ya que será un éxito de cualquier forma. En lo personal, sólo necesito un poco de espacio, un poco de dinero para hacer lo que hago y un sistema de distribución global.

Nunca podría mantener un cine abierto con mi obra, quebraría, así que utilizo al sistema para hacer lo que a mí me gusta hacer”.

Entonces, ¿para qué perder tiempo pensando en el público? “No, nunca, ¿cómo podría un cineasta hacer una película para el amplio público que existe; es imposible, mira este cuarto: a él le podrían gustar pingüinos en motocicletas, a ella le podrían gustar botas de Versace rosas, a ella le podría gustar nadar como un pulpo; todos tienen un tipo de mentalidad diferente, es imposible para mí saberlo y hacer algo al respecto. Ahora la cultura es global, imperfecta, (…) por ejemplo, has visto a E.T., pero ¿has pensado verlo como el mito cristiano de la resurrección? E.T. es Cristo, viene desde muy lejos, quiere ir a casa (el Cielo) es perseguido e incomprendido, capturado y hay una resurrección. Cuando piensas en E.T. con este mito se vuelve mucho más profundo y rico.

No tienes que ser cristiano, hasta un ateo podría entenderlo porque todos entendemos la mitología cristiana, si tú no crees, tu abuela católica seguro sí. Ve la importancia de los mitos. Considera que para abordar la cultura se debe jugar con la metáfora dramática, olvidar la realidad efímera y anecdótica. Si a eso le sumas que los artistas interpretamos eso y somos elitistas, lo siento, tendremos principios socialistas, igualitarios, pero el arte es muy

Entrevista Completa en mascultura.mx

De su filme El libro de cabecera (1996).

elitista, entre más elitista, más profundo y rico será el arte”.

Al ser un pintor entrenado, Greenway explica que el problema radica en que el cine está hecho de palabras. “Lo que hemos visto desde 1895 es el cine de textos ilustrados. ¿Alguna vez has visto una película que no inicie como texto? Es muy difícil, la manera en que organizamos el cine masivo y el underground se convierten en textos ilustrados, no como novelas sino como cuentos. Ocurre lo mismo en el arte. La pintura –hasta el renacimiento– era ilustraciones de la Biblia, escenas de la historia de Roma o Grecia, historias ilustradas (…), y es Monet, quien pintó en Londres escapando de la guerra Franco-prusiana, en 1870, el que

pudo tirar todo lo anterior y se dio cuenta de que no tienes que contar historias.

La misma obra se convierte en su historia.

El medio es el mensaje y se convierte en el contenido, a la gente le parece complicado entenderlo, pero a ti, a tu mamá y a mí que hemos estado cerca del arte nos parece una afirmación verdadera. La mayoría de los productores son iletrados y quieren un texto (…). Nunca olvidemos que lo primero que existió fue la imagen, no la palabra. Yo sólo quiero hacer un cine de imágenes (…)

Rembrandt dijo: ‘Sólo porque tienes ojos no significa que puedes ver’. Tú y yo no salimos de la matriz de nuestras madres hablando, nuestras madres nos enseñaron a hablar, pero primero fue la imagen”. +

15

Stan Lee: otro migrante siempre hacia arriba

Por Juan Cárdenas

M

uy elevado, alto, eminente. Esa es la definición de la Real Academia Española para excelso, que en latín originaría excélsior en el Siglo XXVIII, conocida firma con la que el ícono pop Stan Lee firmó su columna mensual sobre comics en la década de los sesenta.

Stanley Martin Lieber fue hijo de inmigrantes rumanos, nacido en Manhattan, Nueva York. Una historia norteamericana más de un hijo de inmigrantes quien honra con trabajo duro el esfuerzo y sacrificio de sus padres por dejar su patria y buscar nuevas y mejores oportunidades en un país extranjero.

Podríamos enlistar los logros del “sueño americano” que Lee logró. Incluso sirviendo en el ejercito en 1942 y trabajando duro –muchas veces mal pagado– su talento perseveró hasta que la oportunidad lo encontró. Pero primero tuvo que pasar una dura etapa al regresar de la guerra, cuando

16

comenzó a escribir manuales y guiones de película y enfrentó la muerte de su esposa Joan Clayton Boocock –con quien se había casado en el 1947– fallecida tres días después del parto de su hija.

Fue mientras trabajaba en la industria editorial y cuando estaba a punto de cambiar de giro que Lee se arriesgó a crear un nuevo arquetipo de súper héroes en los años cincuenta. Héroes con fallas y defectos, emocionales, que los identificaban más con la realidad.

Trabajando con la también leyenda, el ilustrador Jack Kirby, y después de colaborar en algunos números de Capitán América, Lee daría vida a Los Cuatro Fantásticos, cuyo éxito le permitió la creación de muchos personajes legendarios más.

Las historias de Lee fueron para la época más humanas, más cercanas al lector, ¿quién esperaba ver metahumanos habitando la ciudad de Nueva York? Era imposible que Lee lo hiciera de forma distinta después de haber vivido en carne propia la pobreza,

el rechazo y una vida con carencias en su juventud. De nuevo, una historia conocida.

Stan Lee es uno de miles ejemplos de inmigrantes en los Estados Unidos que han alcanzado el éxito económico, que generan trabajos y ganancias; que impulsan industrias. Acciones valoradas por quienes condenan su llegada al mismo tiempo, quienes rechazan al inmigrante y los aportes culturales que siempre han provisto.

Los personajes de Stan Lee muchas veces se sobreponían a esto, al rechazo, a ser señalados, a ser falsamente acusados pese a realizar acciones nobles. Tal cual el ambiente político y social de los Estados Unidos hoy en día, ese mismo que Lee conquistó y en donde fue una gran influencia para luego serlo en el mundo entero.

Recordarlo y honrarlo debe ser siguiendo su firma: excélsior. Siempre hacia adelante.

Siempre hacia arriba. Más incluso hoy cuando los súper villanos ocupan el poder y ambicionan más. ¡Excelsior! + @desautomatas

PARA VER Y OÍR

Por Adrián García @adrian_garciros

EL COCINERO, EL LADRÓN, SU MUJER Y SU AMANTE

NEWS OF THE WORLD 40TH ANNIVERSARY

Peter Greenway

Queen

El violento maleante propietario de un restaurante, Albert Spica (Michael Gambon), es conocido por su mal carácter y gusto por humillar a su personal y a los comensales, además de tener como centro predilecto de sus locuras a su esposa Georgina (Hellen Mirren). Con el tiempo ésta inicia un romance con uno de los clientes más asiduos del lugar (Alan Howard), que desata todo tipo de venganzas tan violentas como extravagantes.

Los platillos servidos en la Holandesa, las formas sensuales que inundan los escenarios cargados de colores primarios matizados al estilo de los años ochenta, las vestimentas estrafalarias, los infinitos simbolismos y los habituales desnudos apegados a un original guión, tienen la habilidad de atrapar como una trampa para osos. La banda sonora, a cargo del músico inglés Michael Nyman (El piano), resaltan la fuerza de una obra con tintes de tragedia shakesperiana.

Con un nivel estético digno de resaltar, El cocinero, el ladrón, su esposa y su amante (1989) es una pieza clave dentro del cine de arte de principios de los noventa; es probable que se deba a la temprana vocación de Greenaway por la pintura que años más tarde trasladaría al cine.

La banda inglesa más elegante y excéntrica de todos los tiempos regresa para llenar una vez más los corazones de los amantes del rock. Dios salve a la reina.

Queen News Of The World 40th Anniversary celebra uno de los discos más icónicos de la banda en el que, además de contar con un par de clásicos de la música, también nos muestra una serie de lados B. El sexto álbum de Queen, su material más vendido en los Estados Unidos, con una lista de cuatro discos de platino y las amadas “We Will Rock You” y “We Are The Champions”, cerró con broche de oro la década de los setenta.

En una amalgama de colaboraciones creativas entre Mercury, May y Deacon, News Of The World tiene un aura en la que reinan distintos sonidos y temas que resultan en un collage artístico adelantado a sus tiempos, desde el diseño de la portada hasta la experimentación de instrumentos en “All Dead, All Dead”. El nombre viene de un popular periódico británico.

Este set box conmemorativo incluye un disco con sesiones sin editar además de una versión alternativa del álbum original; también cuenta con una imagen de edición limitada de la portada (una fotografía con un número limitado de copias). + @adrian_garciros

17

El libro de los insectos humanos

perpetua

La metamorfosis\ Por Juan Cárdenas

E

l genio y popular autor japonés Osamu Tezuka escribió en sus inicios un comic que hoy en día puede ser leído como novela gráfica, donde la protagonista Toshiko Tomura nos demuestra en cada página las múltiples posibilidades de la metamorfosis.

Su personaje central es una joven bella, peligrosa, atrevida, apodada la “Mujer de talentos”, que se adapta e incluso imita lo que es necesario de quienes la rodean, para usarlo a su conveniencia. Y aunque Toshiko puede robar talentos de otras personas en su proceso de VOZ EN OFF metamorfosis, en el fondo mantiene su esencia.

Durante el desarrollo de la trama también Osamu Tezuka (1928– 1989) fue el inventor vemos que no es la única en utilizar el poder del manga tal como lo de la metamorfosis; el resto de los personaconocemos ahora, el primero jes involucrados, ya sea por necesidad o por en dibujar ojos muy grandes alguna otra razón que lo justifique, terminan en sus personajes basándose en los de Walt Disney. cambiando, llevándose a sí mismos a donde sea necesario para imponerse. Así, mientras Toshiko cambia constantemente para prevalecer e imponer su voluntad, los otros finalmente imitan algunas cosas de ella –como la flexibilidad moral– para pasar encima de quien sea necesario. A lo largo de la historia el juego de metamorfosis se desarrolla naturalmente, iniciado por un solo personaje pero envolviendo a todos.

Osamu Tezuka muestra el poder que adquiere la metamorfosis como un arma, su personaje Tomura se reinventa cuantas veces sea necesario, sin remordimientos ni aprensión. No lamenta ni duda en cambiar porque su personalidad es justamente esa, una metamorfosis perpetua.

Al mismo tiempo Tezuka consigue mostrarnos más de la naturaleza del cambio en las acciones de los demás que se transforman para adaptarse, para llevar el paso, para sobrevivir, para defenderse. Tezuka deja claro que el cambio puede ser tan voluntario como accidental, y que las consecuencias, ya sean controladas o aleatorias, carecen de valores. No son ni buenas ni malas, pues son calificadas desde distintos puntos de vista.

El trazo de Tezuka es salvaje, crudo, pero al mismo tiempo tierno y romántico. En gran parte sombrío y dramático, aunque caricaturesco, lo cual juega con nuestras emociones de la misma forma que la trama; Tezuka no da descanso.

Tezuka escribió e ilustró El libro de los insectos humanos (Astiberri) cuando su fama mundial ya era sólida tras Astroboy y Phoenix, por ello su libertad creativa era casi total para aventurarse a usar un personaje femenino tan osado, iconoclasta e inspirado en insectos (una pasión de Tezuka). El resultado es Toshiko Tomura, un personaje a quien se ama o se odia, con quien se antagoniza o se relaciona; una joven figura feminista, una antihéroe.

Se dice que El libro de los insectos humanos es la incursión de Todavía hoy en día esta historia encuentra relevancia alreTezuka en la manga para adultos y jóvenes, pues le preocupaba dedor de valores misóginos en cualquier cultura. La deconsque su público infantil de Astroboy había crecido y tenía que trucción de la humanidad por parte de Tezuka es brutalmente ofrecerles nuevas historias. genial. +

18

al señor K? ¿De qué se acusa

Más allá de La metamorfosis, la obra completa de Kafka es una crítica a la transformación de la sociedad de su época: cada vez más absurda e inhumana. Édgar Omar Avilés nos cuenta de su novela póstuma El proceso y esa visión particular del autor.

Por Édgar Omar Avilés

O

todos los libros son de superación personal o ninguno lo es. El aprendizaje que obtengamos de un libro está relacionado más con quien quiere encontrar aprendizaje que con la obra en sí.

Estas frases pretenden ser aleccionadoras, desde la atalaya de la autocomplacencia, pero tienen al menos la ética de advertir que son una trampa. Esta ética no suele estar presente en el grueso de los libros que se venden como “superación personal”.

20

Obras más cercanas a una droga que a un alimento para la personalidad. Luego de la exaltación por los consejos simplones, sólo nos queda una profunda desazón y la culpa de no haber cambiado pese a que los hábitos del éxito parecen tan sencillos. Entonces vamos a la librería para adquirir las siguientes líneas de tóner que esnifamos con desesperación.

Existen, sin embargo, otros libros. Los que en verdad nos transforman. Estos nunca prometen que lo harán.

Para muchos, algunas de nuestras prime-

ras lecturas “serias” fueron en la secundaria.

De la mano de algún profesor de español que nos las dejó de tareas. Este primer libro-tarea puede ser algo como Juventud en éxtasis (Diamante), pero también hay casos que fueron, son y serán Pedro Páramo (Cátedra), Las batallas en el desierto (Era) o La metamorfosis. Novelas cortas que, como la buena literatura, no buscan adoctrinarnos, sino que son historias perfectamente narradas con personajes complejos. Las conclusiones o preguntas que generen en cada lector no son una lista predeterminada.

En mi caso, leí La metamorfosis como una tarea en segundo de secundaria. No era mi primera lectura, pero mi experiencia con los libros tampoco era extensa. La historia del sujeto que amanece convertido en un gran insecto me dejó la cabeza rebotando de preguntas. Gracias a la conmoción que me causó, en la preparatoria compré en una librería de viejo otra novela de Franz Kafka: El proceso (Cátedra). Si bien la novela del insecto gigante es una gran obra, esta otra es un nivel arriba. La maravilla que encontré en El proceso la sigo buscando en cada texto que leo. A veces, muy escasamente, la he encontrado. Cuando es así, generalmente sólo como chispazos y con ellos ya me siento afortunado.

Este reseña que les presento es, pues, una lectura personal, impresiones agradecidas sobre algunos asuntos que esta novela dejó merodeando en mi mente.

“Alguien tenía que haber calumniado a Josef K, pues fue detenido una mañana sin haber hecho nada malo”, así inicia una de las novelas más poderosas jamás escritas. A través de sus páginas acompañamos al protagonista en una angustiante trama en la cual jamás sabrá de qué se le acusa.

Desde el primer capítulo, asumimos que es una novela muy lenta. Pensamos (sobre todo si nunca hemos leído nada de Kafka) que la historia va a veinte kilómetros por hora (la novela policiaca más lenta de todos los tiempos) y que en cualquier momento un caracol nos rebasará. Sin embargo, poco a poco el vértigo de su lentitud, de su atmósfera angustiante, de su prosa sencilla pero exactísima nos hace comprender que vamos en un bólido a doscientos cincuenta kilómetros por hora (y arriba de la novela policiaca más profunda de todos los tiempos). Otra de las sorpresas es que resulta una multimetáfora que complejiza nuestras preguntas sobre el mundo. Así sea el lector un adolescente en patineta o un viejo sabio, todos encontrarán en la trama algo parecido a una broca taladrándoles el cerebro.

Asumimos que para recibir castigo debemos ser culpables. Es una de las bases en que está estructurada la sociedad y nuestra psique. Pero, ¿y si no fuera así? ¿Si el castigo no estuviera relacionado con una culpa? Y no me refiero a una equivocación. Sino que, simple y llanamente, no hay una relación causal entre culpa y castigo. Entonces sería perfectamente lícito y natural ser castigado sin haber hecho nada malo. Esto difuminaría los bordes de la vida cotidiana y la pesadilla.

Y tal vez así es en realidad.

Sobre la sinrazón de la existencia ha corrido mucha tinta. “Dios ha muerto” es una de las sentencias más conocidas al respecto.

Descuiden, esta frase de Friedrich Nietzsche es sólo una metáfora. Él no mata literalmente a Dios. De hecho, ni siquiera considera

que Dios exista o haya existido más allá de ría invertida y ser víctimas de la desgracia.

Pero, ¿qué tal si en realidad no existe un ser una herramienta conceptual inventada tribunal superior? Es decir: K busca por el humano… Con la muerte de VOZ EN OFF llegar a algo que no existe. Por Dios (por ser un concepto camedio de Josef, Kafka se burduco, más generador de culpa El apellido de Kafka se convirtió la del libre albedrío, ese soque algo que motive a actuar) oficialmente en adjetivo en 2001. fisticado juguete con el que el filósofo alemán afirma que Kafkiano significa, según la Real la naturaleza se divierte a Academia de la Lengua Española: el humano queda dueño de 1. adj. Perteneciente o relativo a costa de nosotros. sí mismo para generarse un Kafka,2. adj. Que tiene rasgos ¿Es El proceso un libro sentido. Cada humano, huér- Franz característicos de la obra de Kafka. de filosofía? Es, ante todo, fano, podrá jugar a la vida 3. adj. Dicho de una situación: literatura. Quien se adentre Absurda, angustiosa. con ímpetu (nihilismo activo) en él disfrutará un personaje, o seguir en la apatía (nihilismo una trama, una atmósfera y un pasivo) dado que no hay una ralenguaje. La literatura tiene su forma zón preestablecida para vivir ni un juez que diferencie, valore, castigue y premie lo de enfrentar, explicar y complejizar la realibueno y lo malo. Sobre el humano Sartre dad del mundo, desde sus reglas, así como dice que es una “pasión inútil” y su sentido la filosofía, las matemáticas o la psicología lo tienen, sin que esto excluya que existan convergencias entre los distintos modos de abordar lo real.

Franz Kafka dejó una carta a de vida es un absurdo. Sin embargo, tam- su amigo Max Brod, quien fungió como albabién hay textos religiosos donde se aborda cea literario. La carta decía: “Querido Max, el absurdo. Uno de los casos más ejemplares mi último deseo: Todo lo que dejo detrás de ocurre en la Biblia, y es el de Job, en quien mí es para ser quemado sin leer”. Sí, podeDios se ceba matando a sus ovejas, camellos, mos leer El proceso por una traición de su criados e hijos e hijas sin que haya hecho amigo, quien publicó la obra al año siguiente algo para merecerlo. Por supuesto, también de la muerte de Franz. Es, además, una nootros escritores han abordado el tema. Por vela inacabada. Kafka no la daba por termiejemplo, en ¿Sueñan los androides con ove- nada. Hay borradores de capítulos que no jas eléctricas? de Philip K. Dick (novela de están en la versión que suele comercializarciencia ficción en la que se basó la película se. Paradójicamente es una obra perfecta e Blade Runner) se caza a los Nexus 6 (robots inacabada. En el cine, hay dos adaptaciones casi indiferenciados con los humanos) por el de la desventura de Josef K. Una magistral mero hecho de existir (estos robot segura- de 1962, dirigida por Orson Welles, y una mente deben de vivirlo como un castigo sin mediocre de 1993, dirigida por David Jones.

Kafka murió de tuberculosis un motivo). mes antes de cumplir los 42 años, ¿Pero de qué se acusa al señor el 3 de junio de 1924. No conoció K?, repetimos insistentes, pese a la gloria por su obra. No es algo que, por más que le damos vuelraro que así pase, y que luego haya tas a la novela, no se nos explica. Y quienes se hagan ricos o consigan es que los humanos nos negamos títulos importantes a costa de artisal sinsentido. Al principio de la notas que llevaron una vida raquítica. vela, también el protagonista está Ya saben: doctorados, escritores seguro de que es un error. Al final, copiones o con novelas derivadas, lo ha asumido al menos un poco. editoriales vendiendo tirajes enorEn el trayecto, K. ha intentado mes, etcétera. Qué maravilla para llegar con autoridades superiores nosotros que hayan violentado la que le puedan explicar su culpa y así él pueda mostrar su inocencia. Pero voluntad de Kafka. Qué maravilla que el mernunca logra llegar a autoridades superiores cado editorial de su tiempo haya rechazado sumergido en una burocracia abrumadora manuscritos de Kafka, seguramente eso (tal vez la vida es un periodo vacacional en atemperó más su prosa. Qué más da que su vida fuera breve, escasa en lo material y tenla burocracia de lo muerto, ¿no creen?).

El proceso desmonta el entramado de la diente a lo triste. La justicia es un absurdo.

Una de las frases de Kafka que más me realidad. Naturalmente que lo que ocurre ahí puede ser leído de forma lineal, y de impactan es: “Mi miedo es mi sustancia, y suyo la historia es estremecedora. Por un probablemente lo mejor de mí mismo”.

Si no la han leído, dejen cualquier otra error, alguien es condenado. Suele ocurrir: las cárceles están llenas de estos errores cosa que estén leyendo, cualquiera, y adéninfames. Pero esta lectura es la más bonda- trense a El proceso. Cada lector llega a una dosa. La que nos permitiría dormir un poco respuesta angustiante o desesperanzadora, tranquilos. Sólo basta con tener una suerte o tal vez luminosa y feliz, sobre de qué se promedio para, tal vez, no sacarnos la lote- acusa al señor K. +

21

D E M E N T E

Ya r a

S á n c h e z

D e

L a

B a rq u e r a

n ó i x e n o

a i c n e i c Pearl c i r E ta a

vis Entre

c e r a l y La

r su tiliza u a o e rend o que bl p a e c s n Luk a un cas s emitida e v o j l a ez nde e e su cab s descarg o d , r o b la ri ilena oloca so mpasión M n c oy ó o r libr Halc tro Jedi, iba sin c l rime habla e p d u s s n ir e do rec lomó rscrib a bor n, su ma prendiz , ó a e t í t u l o S a ) . “ Re c u e r v a e l l n a a a e e o o l g d c c s u o W i e l a l l s l u oe ae je q (Obe ntreg édu Obi el via gunda e tu vida ctico com mis paas es n la que en e incr d á e r o la r r s a d p t e y n a u un e uiro os, cua es du onec l jov e e rec sultorio q te viaje, s diferent dían ¿Rec Aquella ntram ituación r e o b c o u n s n q s es sa se , po y mi co e no estra ue se on co enzó onto da? para dond iere a nu eva era q ejan- do nde com rimentar ía, de pr mi mano s n espa u visión, esfera. ló el sa a se ref esta nu tamos d ? Ji- do tes expe pias: un d iente de imiento s a s cos d ov es te en nt en ra quea a pequeñ los fo ra pregu anos an es lo que o de todo una ci te las te rgía prov an con m ando co í e r e le te cu an um : ¿qué u d n o r n n i t h o im n e a s r x r u u s o e t f s a e p l s e c p la l o s s n r e n er on sae por ento ue os re senti sotro ienen ándo el m para s rec mo s

q co Fue mue se la asa, te no nas t iene cuerp irar, a situ gía. re an y que v comienz as perso de ener a- sus untarios. anifestar es daban sta, el eso p ecesita m confiar b a s a r s l L a i t m v y n rá or rsid ay :“ vo ient ue no n do at e adelant l mundo la cread por unive que in nzaron a los pacie uperar la to eran s que nergía q e c s la o n e de s ria dice entir la e a creíamo d m e r n e o ía n l n t y ia d m g a a a ll r a s ió o s m r m no vis ión , cu aliz rrer ene debe asta aho as. ueva que es la tudios re ue es la nder esto nes nes de sanac . En ese inar, co ques h e n é lo u H d s m e q q o ié e a ta re d as lu ión. ero n saber de que el idea gracias a sabemos és. Comp recisa qu ; ese tr o, su sa hablar, c adecían a aban intuic n… p o p sit e e ale, o al rev ra más p niverso res oíd ces de oy, c u Y en su cia ficció sidad por l moment y en el e H q n o ni defipa yn om ne i ñ os el U ejo e io ien ta des c materia er de ma apel en hacer m ¿qué ca ar. Los n sentaban a podría . El era c ientes cur e este es tu puer a leer una p e g e la : Si s s porqu tocar a mpañes l, autor crea ite entend nuestro os orilla a spuestas emo- ju no los pr os. Nunc del viaj un ya l es ctiva n jores re sto es ent el inicio onocer rm os, e gió para nos aco ric Pear e a ti á e m m u p a c la c i li b t no sy te me ed l? E spe rec con E a que rso e sána somo io de per ncontrar potencia - m realmen s como es pero unive invitamos tuvimos a otros, an Fleer. d a en r e i e c b t a o s r n o a t m a o e a ó n li a s a e y h j z v u il n o e t c ien lo rec s te lle ga J sta pare que , regresa ntas ál es nu que rsación q exión: sa m le rl. u , o o a g c c ic e e r o : e r u sisu n e de E en Jillian s narra oma ántos añ ela Eric P t conv o La reco o), y con emana de la inten e p omos?, ¿c a n í n s re no enzó s ba rev en e sc qu br s cu da se s y nte”. posa del li o (Obeli nergía qu ce influir de la luz en sabe rirlo”, nos ciona La mira onces re nosotro ómo com qui mism La e pare t dad a emit c

M

22

VE S CLA

toria ales la his ica o de as axiaton energét t n e ia m e r o n a m las lí d planet en un a de ALG tra Pearl, conectad con la re a nir o o sca u as axiauerd fue des l hombre u c b a e e u ad ctan a ne •D erior tica q sas lí e manid nergé ano con e nivel sup la hu s que con niverso). e a ic n a m n u (líne todo el U er hu a téc nzar es un ticos del s te y alca uenn y con ió n x é e e frec ane g d n r m e o a o c r n v e e re alc ct espe • La s canales arnos nu n uede iz a –un umano p jor versió iv t c vez lo ra sinton e e h n r m o e a c s a re el un les p olución. ación ectar ción– la san informa grar proy de ev e d rgía e medio ara lo m • Por e luz, ene erfecto p s. on.co á p d necti n o c tacias balance los dem e her l n nte e ww.t iguie ; en tu zar e ismo co w s : a la t i r m n vis ve de sí res mos lizació ación Debe mo socia ic y Eric e rform . n i s e r o o e r o y t b c E a n a s e m n o e r m ió m Para imple civilizac r que tú e nte? ¿Có S la stás sabe odifere a de ?”. que e una p a diaria, erá tu día ue tomes os que s e a o id m d a s u q i v e e q b o s s d e e n m a lo n ó te o d eres; y otú. ¿C las decisio: “Hoy en rande de nosoel pr s. Est ui ás ta rente que no q dinero o incohes g uno de r e á n a h u m d p o a eno e inc de cia Pearl te de alg , que cada lo que p os muy emergen oblemas estado d través de r e r e s o m a d n r d p ia . n de n, p en a en u ibe a Fleer mos s imagina portantes tercamb rgía, tiend a situació a relació se pone o que rec o in Jillian es ne n im m y e e n l t o l e s io n n r u n p h c á y e u a o r e , a d Pe en medad nc am ión cue r ien situ deses m Erick hay u rencia. esas sin esta tros s. Continu informac o ahora, toy a. Tu rebro ent er l f e r n s n a E e e “ e s , s es: erentes ovemo a qu de P la cohe rencia el ce samo es de luz ros. Inclu lo que es o punt blem porque obra e d : ot on sus a uy incoh me nos m inosas, ite t y a i o a m s f c En la onstante por coh ea de ú . ensan e o ” n in s m re id c s ont emos m . Confor ndas lu bio de tido re un terior, se e estoy p ntro de o C t a n t o m n e e t s e e s c e p o d a ce e los ell de qu , volv e o cam i in a enten os d exión a nos ientes de encias d , el inter tantánea de m ndo y lo protón do a cad ¿Qué o hablam La recon e maner s n c u a n n s c a in d ie ió á n e im z t a t x r a o c s n f “ e d c d sin sin s n on lca ner se cuan onexión? nciencia cia la de la rec ce de ma tu cuerpo s la haide e ro de ti, a as que no les de a c h in c o c e e a s h e ia vé sab ent la r uestra son ndo a tra ación se a célula d coherenc ando de mí, d e las per s respon o la exn cipita m d o u la rm l d a a lera iata pre ar. Sua o L c in m e a f . t d o e n s on o in n t d rt zand ue piense e poner A través ntos u irando. S n un co entero c n a inme o despe tas que lc . it e a q ie o m o s r m p r r r o e lo r im t c e r pe en ive nues cuando n o, algo te porta que te os y tu cu de cono informa mant n del un to”. nta: d a nsió nsamien lian come al ilidad samient una serie ampo de la vibracede stá pasan i siquier a b p e c n r r il e N u l e e J e a e p a o q algo ablando. fiar, ten tus p ación y d onectas d de elev dinámic cada a cerrar, ntendió ismo, a o h c n it r e im o id o d e m a á m t S t c c r e t P ic o a . te m tú es e Er cómo s biof la cap lo mpo anas searlo razar s qu ndo sobre dquieres lar del ca n emite lo comienza “Cua a otros s s para ab Ya tiene er ni de . Cuando o a e d , ié lu . e o e r t r o ción nivel ce eres qu u cerebr os que sana imos listo e unidad safe, c nte suced dices sí, t nte ú ic t a a T n , v r d n s t e . e ím u e o e a t o p ió u g m o d c s e c e ha eq od de ple s, cuan La la a ept e te r ientras lo va serie d e partícu omo la conc n forma ar”. Las pido. erimenta ta u l á p q r e e c c e s in e a p s e ,m od nu e má germ leer y o ex a, d staba nes y ucir una de un tip osa. Así e de cohe suced onecta, conectiv nsa- e iento, sin Jillian F an y r in to od n a r p m s ie p e e a e c lu c r p a p e e m m en con relaz nsa s d nda se r anación ta: sus ya no ermit mamos o iente. El estros pe dida que irada rl se ent e Jillian p s ia m y d e a d ía a u e a e e d e m es ad que ll s muy ob nizamos n tos. A m stro siste ual. S ra in en al Eric P luminos concepn e a e z mane os se pon pensar ig a Jillian. , ie g t u o v or am sn eve rgía “Es e t c a e mu de cómo comport nvertimo an.

- la oncluye: e la ene os a mien volver es”, expli s cohen ía a g s e li u c o r y c il n q t c n e J e y r e s á , n ie n r s e la e lv v e lo o ia r ro ña la rlo lo do nc es pod n coher Te vue to com este ncia p itudes, va organiza rente”, se tre la cie ca: “Cuan or to te en “ e o. La e n a d r lv a : o n t e o c ic u n e e , e ie r t íd n li v mo late n ha tra remos la r coh , ac ne es d ecib exp ida p la E earl e Seña ntigo mis ador de la está r a”. Eric P sta tos os capac ículo más a relació te y nos ión emit cir, se nexió ta, ya v llega. n c it e e n o m ll h e a il u u d c e e o ie c q , e s v s m a a s e n r f u a e a t e n e e o l s e q u n c f u r n u d q s o n a o in g n s a n la rent ante o o r ic s ma e iste, ento a? Eric Pe a con la omo me a manera más p ora a dó e cre ic la pe sta b plást tiene pract o como ecesita qu tella de mesa y e botella ¿Ex onectiv ractú mo o, c ra de un la hace uc- ah eces sólo zar a e t o n a n b in t ió c la v is e u n o re tr ro nex xión no nos una omo es pongo ción N human ana a sí m reestruct , sino qu para rees stro A e come stamos c e asegu a u e e q u rgía iones recon en sus m tinúa: “Es s, cuando drá… y te la mesa.

AD ía, se s mo. Se n e l y n r e e x ce r, te cho, e o n energ a a sí mis el nivel d as recone ncia y ha el siguien n juga ndo mu jartoma a él y co mis man la sosten tencia de as por la la t e s a d is e ió a c r a e n e s id x jug ta de d e ores cohe frent e agua e sa, la me e en la ex cias emit llamamos econe ment cone ando t a e d - r o sólo au almacen os mayor s en los alb que la re ”. re n se tr permitir tella a en la m gua no c as frecue Es lo que empode , o n n n o e e a r , t r r a m ic c ir n a d a d e a h y t . y u r L c e s y in n e ad .E lo sus ice s cohe el ADN de ag botella d ente es. n, existe lgo único s así finito manid ar”. + ante d a o m ontiurar ial más in n de la hu os estudio eñala dur realidad es- jug c t que la sa simple lemente s rmite ser n a i d s L ió nc Jill na e e p pote e evoluc ndo eso. su colega l, pero la iencia lo Este nte y ean u La m xión sim que le p c nia ’. alme ientos cr somos. e el d mostra ea que lo e r ir la n r g iv s u o e t b n E s c a u u . r re es am on eq esc stá cona id cia e tor se a otr tros pens ; entonc en un esnos e n cita un , ‘la cien ir antes d ada que d rtar de la l ser o n el fac . u n s s Jillia ún Eric e exist ndría n l despe nsión a ació mí y ” imo Nue n de nu g a e e rante ideas va icación: “ de inform las, exist trata de tos. s: “Se o tiene q ncia no t se refiere ueva dim o es un co a. e u n s c la e í o i t Las la expl o p r d m a d ie m ic n a o N p o t ic c t a s e . t r a t n : c n e o í E y d e on un , la uá en m pe ue ta núa c ión en es en forma ado en el í y a mis ifícil, la m ese q bra, si no l que habla z de dar ú y tú soy s física c mple x a , t x e ta Co cone do somos ado centr iendo a momento d anchan a das cu incipio de ctiva, cap ue yo soy ¿sabes?, trevisscultura.m n E d a n r t g en m Cuan muy limi está suce ives un m ro se en y las o l e s p ncia cole ignifica q scindible, b a cie o. S to pre n a pacio lo que me Cuando v y el cere problema c e r e b r m p hu ce

A S IDE UNO

23

Reseñario el sol y sus flores

El lado negro de Suecia

Seix Barral

Océano

Escrito completamente en minúscula, como le gusta a la autora escribir incluso su nombre, es su segundo poemario que se ha vuelto –igual que el primero, otras maneras de usar la boca– un best seller desde su lanzamiento en 2017 en el mercado anglosajón.

Con poemas que transitan por las profundidades del dolor y el desamor, este poemario es también un viaje para reconocer las raíces, encontrar la curación y lograr el crecimiento.

Está dividido en cinco apartados –marchitarse, caer, enraizar, crecer y florecer– ilustrados por imágenes minimalistas, sutiles y evocadoras, hechas por ella misma.

Nacida en 1992 en Punyab (India) y criada en Canadá, rupu kaur es ahora una de las voces de su generación y un referente por sus ideas feminista y de conciencia social. Y de eso la muestra son los millones de seguidores que tiene en todas las redes sociales de moda.

Sin duda los últimos años Suecia ha ofrecido una gama importante de novela negra de alta calidad. Esta antología, elaborada por el escritor, editor y traductor John-Henri Holmberg, es una muestra de las plumas más representativas de ese género en su país. Con una introducción que define el contexto histórico y social de las obras seleccionadas, los diecisiete relatos –inéditos en español– ofrecen una muestra panorámica de la narrativa vibrante y estremecedora del país escandinavo al mismo tiempo que un retrato complejo del lado oscuro de su lado.

Estos relatos, escritos por veinte autores suecos, abarcan diversos estilos y temas, así el lector encontrará historias de investigación y deducción, otras basadas en leyendas regionales, las escritas a partir de inquietudes sociales o políticas, y ¿por qué no?, aquellas que se pensaron como mero entretenimiento.

rupu kaur

Los tres estigmas de Palmer Eldritch Philip K. Dick Minotauro

En algún momento del siglo XXI, los seres humanos viven en un mundo desalentador, donde después de dejar una Tierra inhabitable, se ven en la necesidad de colonizar los planetas y las lunas del universo.

Un mundo donde lo único que hace soportable la vida es una droga ilegal y evadir la realidad con juguetes y accesorios en miniatura (tipo Barbie y Ken) que les permiten experimentar una vida idealizada en su añorada Tierra.

Obligados a huir a Marte, los habitantes viven bajo el dominio de Leo Bulero, propietario de Equipos P. P., la compañía que fabrica las miniaturas y administra la droga ilegal. Un buen día la monotonía y el monopolio de Bulero se ven seriamente amenazados cuando Palmer Eldritch, otro empresario poderoso, regresa de un largo viaje trayendo consigo una droga nueva y legal. Así empieza una inquietante intriga donde el antihéroe Barney Mayerson, empleado de Equipos P. P., se enfrentará a conflictos de lealtad y justicia. Una novela donde se muestran las inquietudes constantes de Dick: el uso de drogas, la religión, el poder, la locura y la diminuta línea que divide la realidad de la fantasía.

24

El lector a domicilio Fabio Morábito Sexto piso

Eduardo, un treintañero que ve pasar su vida sin un propósito claro, comete un delito menor y es condenado a hacer trabajo comunitario por un año. La tarea que se le asigna para cumplir esa condena es peculiar: debe fungir como lector a domicilio para personas jubiladas y enfermas.

Aun cuando la tarea pareciera simple, las cosas se tornan difíciles para el pobre de Eduardo, cuando a pesar de su seductora voz es incapaz de transmitir algún sentimiento o de involucrarse en los libros que lee, es como un autómata del cual salen palabras que no escucha y mucho menos entiende. Las visitas a los siete domicilio que le han sido asignados empiezan a ser una pesadilla cuando sus oyentes se lo reprochan.

Scott Pilgrim y las maravillas de su vida Bryan Lee O’Malley Editorial Kamite

Una maravillosa edición a color que nos cuenta la historia de Scott, un chico de 23 años como cualquier otro en la década de los noventa. O eso parece hasta que su vida como la conoce (disfrutar de sus amigos, la música, su novia y los videojuegos) se ve trastocada cuando comienza a aparecer una chica desconocida que lo inquieta y resulta ser la mujer de sus sueños. A partir de ahí, Scott Pilgrim se ve involucrado en un triángulo amoroso, donde hará hasta lo imposible –como pelear con exvillanos– por ganarse el amor de esa chica misteriosa: Ramona.

Un clásico que logró su lugar entre los fanáticos del cómic y las novelas gráficas por su trazo destacado y por su tono lleno de humor y sarcasmo.

Varios autores

La biblioteca de los libros rechazados David Foenkinos Alfaguara

Mientras disfruta unas plácidas vacaciones con su esposo en Crozon, un pequeño pueblo turístico de la Bretaña, una joven editora se entera de que el bibliotecario del lugar resguarda un acervo poco común en la biblioteca: los manuscritos que han sido rechazados en todas las casas editoriales.

Llevada por la curiosidad y su instinto editorial, decide sumergirse entre el polvo para ir repasando los manuscritos y encontrarse con toda clase de textos: recetarios familiares, poemarios extraños, relatos sin sentido, hasta que llega a sus manos una maravillosa historia de amor que aparentemente escribió Henry Pick, el pizzero del lugar que falleció un par de años atrás (y que de acuerdo a su viuda, nunca lo vio leer un libro). Cuando la novela es publicada resulta un gran éxito literario que convierte al pequeño pueblo en punto de encuentro para numerosos curiosos, y entre ellos llega un recalcitrante crítico literario que presiente que hay gato encerrado en todo eso. +

CO N TAC TO

V I S UA L

C a r l o s - B l a s

consigue resultados visuales que inicialmente pudieran parecer sólo enigmáticos, pero que aprovecha al captar la atención de los públicos y al despertar su curiosidad, para así ampliar nuestras posibilidades de lectura frente a su trabajo artístico.

Lizette Abraham ha conseguido una indudable madurez estilística. Al público nos es posible reconocer las piezas de su autoría, dados VOZ EN OFF los empleos recurrentes que “Es un poco extraño, pero lo hace del original repertorio que más me apasiona no es la artístico que acopia, en el idea de tomar una foto, sino que descuella el empleo de la de construir una imagen pliegues textiles fotografiaque está muy ligada a mi dos que ella metamorfosea forma de vida.” en colinas, acantilados, edifiLizette Abraham caciones, celajes y, en fin, en ambientes de toda índole, así sidad sobre los contenidos que ella aborda. como la presencia de figuras humanas Sus temáticas frecuentes están relacioenvueltas en telas y con los rostros cubiernadas con los peores efectos del autoritatos. Considerar su producción como parte rismo, la represión y la falta de democrade la vertiente de la fotografía construida cia, mismos que son inherentes al sistema sería reduccionista, aun cuando parta de los patriarcal. Es así como en su producción se principios de ese procedimiento. Ella trabaja refiere al rescate del legado indígena (que con base en tomas digitales que luego edita ha sobrevivido pese al poder colonial), a los en equipos informáticos, por lo que puede crímenes de estado contra la población civil ser considerada como practicante de la pos(como las desapariciones forzadas), a las tfotografía −concepto propuesto por Joan migraciones, a los feminicidios, al desprecio Fontcuberta− o de la hiperfotografía −térdel capitalismo por frenar la contaminación mino utilizado por Fred Ritchin−, directrices del planeta. Los enfoques desde los que Lidel arte de avanzada que preludian un arte zette Abraham aborda estos asuntos son por venir. Como corresponde a quienes, ejemplares pues profundiza en esos concomo ella, recurren a programas de cómputenidos (contra la tendencia de personas to para procesar imágenes y evidencian resafines al mainstream de simular un interés peto por quienes somos destinatarios de su verdadero), sus tratamientos temáticos labor, Lizette Abraham es en extremo pulson adecuados (con lo que contribuye a la cra para resolver sus propuestas visuales. coherencia general de sus resultados), son Los detalles retrabajados, superposiciones sintéticos y precisos, devienen del todo suby acabados que consigue van mucho más versivos (frente a la condescendencia hasta allá del denominado dominio del oficio (que ahora imperante en gran parte de la esfera es responsabilidad de toda persona que se cultural mexicana) y desde luego que son dedique profesionalmente a las artes) para persuasivos. devenir en un virtuosismo, una determinaAlgo que cabe resaltar es que, aunado a la ción y una audacia que resultan dignas de elocuencia de sus escenas y a los temas de emulación. + suma actualidad que aborda, como artista carlosblasgalindo@gmail.com

Imágenes de Lizette Abraham

Rebeldía y

testimonio artísticos

M

erced a nuestras sensibilidades estéticas, cuando apreciamos las imágenes de las que es autora Lizette Abraham (1982) experimentamos reacciones múltiples y simultáneas. Estas reacciones son de sorpresa, perturbación, inquietud, impresión, impacto, fascinación, excitación, conmoción, atracción y asombro. Desencadenar tal combinatoria de efectos sensibles le resulta de suma utilidad a esta artista para captar y mantener nuestra atención, tan habituada a ignorar los estímulos constantes derivados de la proliferación de imágenes de toda índole a las que se nos expone.

Subrayo la expresividad de las escenas que elabora como una postura visionaria, considerando que un amplio número de artistas visuales y conceptuales de nuestra época ha soslayado las amplias potencialidades al incrementar la elocuencia de alguna pieza o de cierta serie, a fin de atraer las miradas de los públicos. Y es que la vía de acceso hacia una apreciación racional de cualquier obra artística radica en esa zona de lo no racional, la de lo sensible. Por esto mismo, esta autora nos conduce de la experiencia ante la intensa expresividad de sus imágenes, a la curio-

26

G a l i n d o

N I Ñ O S

A

L E E R

K a re n

C h ace k

imaginar Mutar, mugir,

COMEJUGUETES Julien Béziat Castillo

M

uchos suponen que cuando los humanos se ausentan de los hogares, sea para ir a la escuela, el supermercado o el trabajo, los juguetes de la casa organizan una fiesta, se roban los chocolates, duermen largas horas en el bote de la ropa sucia y luego encima de las almohadas. Pocos imaginan que la vida de un juguete no es del todo idílica, que existe un depredador escurridizo capaz de poner a temblar hasta al más respetado integrante del reino juguetero.

Quizá ningún otro ser diurno conocido, ni siquiera un niño con gripa, logre provocar peores pesadillas en la recámara más colorida de la casa que esa criatura con forma de papa aguada que se infiltra en los hogares y parece inofensiva, hasta que abre grande la boca y se traga de un bocado el primer juguete. Hay que ver el terror que despierta en los más ojones y acolchonados. Leones, gallinas, tiburones, patos, osos y elefantes, todos corren a esconderse del Comejuguetes. ¿Podrá hacer algo para ayudarlos el único juguete de la recámara que no ha sido lavado en meses?

28

TODOS VIERON UN GATO Brendan Wenzel Leetra

POR FAVOR NO ABRAS ESTE LIBRO Andy Lee Dreams Art

EL GLOBO Isol FCE

En un estudio realizado en los años ochenta en Estados Unidos, se comprobó que sobrevivían el 90% de todos los gatos que caían desde alturas comprendidas entre los dos y los treinta pisos. Y no hay otro animal que tenga tanta suerte, según los registros.

Algunos aseguran que los micifuces tiene siete vidas, otros dicen que son nueve. Los más aventurados opinan que en el interior de un gato habitan juntas todas sus vidas posibles. De mutaciones inducidas hablan casi todas las revistas de ciencia, nadie le hace justicia a las mutaciones espontáneas que cualquier minino encarna en la imaginación de quien lo mira. Así, en Todos vieron un gato se habla de uno que caminó por el mundo con sus patas, orejas y bigotes. Lo vieron pasar un niño, un perro, un zorro, un pez, un ratón, una abeja, un pájaro, una pulga, una serpiente, un zorrillo, una lombriz y un murciélago. Sí, todos ellos vieron pasar al gato.

Pero, ¿cómo es que un solo gato puede ser a la vez tantos gatos diferentes?

Únicamente un libro mutante negaría su propia naturaleza y le pediría a los lectores en las cercanías que se fueran a leer otra cosa, a jugar o ver la tele, a Hawái, Islandia o Dinamarca, cualquier cosa menos abrir el libro y leerlo.

El solitario inquilino del libro, con su cara de huevo azul, patas largas y antenas, no descansará en su intento por impedirte que llegues al final del volumen; “¿Pero qué has hecho?”, “¿Estás loco?”, “¡Por favor!”, “¡Suelta este libro!”, son sólo algunos de los trucos que usará, página tras página, para convencerte de que no continúes pasando las páginas. Un libro antilibro ilustrado, que cumple la sospechosa función de entrenar a pequeños y grandes en el arte de desobedecer y llevar la contra. Irresistible de soltar, aun si su lectura acarrea dramáticas consecuencias para el protagonista de la historia, quien desde la portada te solicita, te implora, exclama un: “Por favor no abras este libro”, como una invitación infalible a que lo elijas de entre todos los libros del estante.

En una era rebosante de mamás mutantes, ¿en qué te gustaría que se convirtiera tu mamá cuando se enoja y grita? ¡Camila te puede dar una idea! Eh, ejem, mmm, quizá el renglón anterior sonó un poco atrevido. Todos sabemos que la relación entre padres e hijos es lo más parecido a ese número famoso con infinitas cifras decimales: 3’14159…

Lo cierto es que algunas personas gritan más de lo necesario, y también que la mayoría de los niños se ganan a pulso sus regaños. Los menores, ante lo inevitable, acuden a sus mejores herramientas para salir bien librados.

Comprenden desde temprano algo que los adultos olvidamos seguido: que imaginar salva vidas, empezando por la propia, y que a veces no queda de otra que recurrir al talento de transformar a mamá, o a cualquier otro que lo pida, en El globo, un pequeño libro del 2002 que, ni descortés ni pedagógico, y mucho menos instrumento redentor de papás o hijos, va camino a convertirse en un gran favorito de este siglo. +

29

J ÓV E N E S

R aq u e l

C a s t ro

mi amor Pero no cambia

U

na canción que siempre me ha gustado muchísimo dice: Cambia lo superficial, cambia también lo profundo; cambia el modo de pensar, todo cambia en este mundo. Y es que sí: vivimos en un eterno estado de metamorfosis, aunque a veces no nos demos cuenta porque algunos de esos cambios son sutiles, apenas perceptibles; y otros son tan, pero tan lentos, que nos vamos acostumbrando a ellos antes de percatarnos de que algo no es idéntico a como era.

El problema viene cuando no nos movemos a la misma velocidad que lo que está cambiando. Por ejemplo, cuando un amigo se va un año a estudiar fuera y nosotros nos quedamos en lo de siempre. Cuando se dé el reencuentro, el que se fue verá todo lo que se ha transformado en los que nos quedamos y hasta en el paisaje; y nosotros seremos conscientes de todo lo que esté distinto en él (empezando por ese acento ridículo que se le pegó en quién sabe dónde).

Otro caso interesante se da cuando un cambio que debería ser gradual y pausado se da de golpe. Una cosa así puede ser hasta terrorífica, como pasa en “El extraño caso del señor Valdemar”, de Edgar Allan Poe, una historia en la que, mediante una forma de hipnosis, se mantiene con vida a un hombre agonizante. El tipo muere pero sigue hipnotizado, así que no acaba de irse; pero cuando se acaba el trance… (no les cuento, mejor léanlo).

Algo similar pasa en las historias de vampiros; pero ahí no se debe a la velocidad de

30

la transformación sino a lo antinatural que resulta: se supone que los seres humanos no estamos hechos para vivir jóvenes y bellos por siempre alimentándonos de sangre de otros, sino que debemos envejecer y morir y punto. Ah, pero, ¿quién no cedería a la tentación vampírica en caso de tener la oportunidad? O más todavía: ¿no habría quienes buscaran activamente esa oportunidad?

Algo así sucede, más o menos, en ¡No te mueras, Eli! (SM), la novela más reciente de Lorena Amkie. Su protagonista, Eliseo (o Eli), es un adolescente con una enfermedad rara, que los médicos no han podido curar y la que tiene que enfrentar solo: su padre murió hace algún tiempo y su madre se casó de nuevo y se fue a vivir con su pareja a Estados Unidos. Eli sabe que es una locura lo de tratar de convertirse en vampiro; pero también es una forma de honrar a su padre, que se esforzaba en inculcarle el amor por la magia, la fe en lo sorprendente, lo imposible; así que se avienta de cabeza en su cruzada, durante la cual más de una persona le sugiere, le pide o le ordena “no te mueras”.

Por cierto: ya sé que dije que Eli tiene que enfrentar solo su enfermedad, pero eso no es del todo exacto: no hay caballero sin su escudero y a Eli lo acompaña uno muy singular: Fernando, un compañero de clases que quizás es un dolor de cabeza o quizás es su amigo. Y no podía faltar Eva, enfermera o Dulcinea, inspiración o fantasía… En todo caso, Eli descubre que la vida consiste, pre-

cisamente, en enfrentar esas metamorfosis constantes, que a veces son más apabullantes que las que ocurren frenéticamente o las sobrenaturales.

Lo mejor de todo es que el lector lo descubre también, a la vez que disfruta del humor inteligente y agridulce de Lorena y se encariña profundamente con personajes como Fantasmanta, la chica dark del salón de Eli; el don Julián, el hombre que vive rodeado de muñecas viejas en un islote en Xochimilco; o –mi favorito– el papá de Eli, un general del ejército obsesionado con despertar la imaginación de su hijo y con acabar con los mosquitos.

En el fondo, desde luego, toda la literatura tiene que ver con los cambios, las metamorfosis, las transformaciones de los seres humanos. Incluso aquellas obras en las que hay personajes (o grupos o sociedades enteras) aparentemente incapaces de cambiar, es posible que nosotros, los lectores, cambiemos un poco, a la hora de darnos cuenta de cómo una persona, o muchas, pueden quedarse estancadas y no tener una manera fácil de resolver todos los problemas que una situación así les puede provocar.

Pero libros como ¡No te mueras, Eli! nos recuerdan que, por muy cínicos que queramos ponernos, el cambio también existe, igual que existe en el mundo natural y en la Historia humana en general, que es mucho más amplia que nuestras propias vidas. + @raxxie_

T R AV E S Í A S

S a n d r a

Lo re n z a n o

Metamorfosis ¿CÓMO ENCONTRÓ LAS PALABRAS?

“¿

poéticas y paz

Ese señor cómo sabe lo que yo siento? ¿Cómo encontró las palabras?” Eso fue lo que preguntó el anciano después de haber escuchado el cuento. Había llegado de lejos, caminando con otros desplazados por la violencia, lo había perdido todo: su casa, su familia, su pedacito de tierra, y se había refugiado, como muchos, en una pequeña biblioteca. Allí, al escuchar un cuento de Mario Benedetti que el joven mediador había elegido ese día para compartir, reconoció sus propios sentimientos en las páginas escritas por otro exiliado, por otro expulsado de su patria. “¿Ese señor cómo sabe lo que yo siento? ¿Cómo encontró las palabras?”.1 Las palabras de los otros ayudan a darle voz a las propias emociones, a los propios miedos.

En Colombia, las bibliotecas cumplieron un papel fundamental en los procesos de construcción de paz y reinserción social. Proyectos como “Retomo la palabra” acogieron a más de trece mil personas con sus familias entre 2007 y 2010.2 Muchas de ellas se encontraban por primera vez con los libros, hubo quienes aprendieron allí a leer y a escribir; otros pudieron reconocer los caminos que la lectura y la escritura les abrían para sanar heridas, para entender los procesos vividos, para salir de las brutales espirales de violencia y dolor en las que habían estado inmersos.

Pocas transformaciones son tan conmo1

vedoras como las que se dan en zonas de conflicto, en los niños, en las mujeres, en los hombres de todas las edades, a través de la palabra literaria. En las narraciones que descubren o crean, en los poemas con los que recuperan aquella sensación primigenia del arrullo –puro ritmo cálido y familiar– aparecen las salidas del laberinto del dolor, del desamparo y la desmemoria.

Me gustaría contar una historia de jóvenes que tuvo lugar en una biblioteca de la zona de Medellín. Eran chicas y chicos que habían pasado por situaciones de violencia, jóvenes “desechables”, como los llaman. Algunos habían sido víctimas de los militares, otros de la guerrilla o del narco, muchos habían visto asesinar a sus familias o amigos, o habían asesinado ellos mismos, eran drogadictos, habían vivido en las calles. Michèle Petit, en el hermoso libro llamado El arte de la lectura en tiempos de crisis (Océano), cuenta que Paola, una muchacha muy joven, amante de la poesía, coordinaba uno de los espacios de lectura que se habían creado buscando la pacificación del país. Su objetivo no era ser un referente “terapeútico” sino de placer, un espacio que abriera “caminos hacia los territorios inexplorados de la afectividad, de las emociones, de la sensibilidad”. Comprendió que no era a través de los libros como podría acercarse a estos chicos, sino a través de la oralidad, de la lectura de

poemas en voz alta. Así, los recibía cada mañana leyéndoles a Fernando Pessoa, a Blanca Varela, a Darío Jaramillo. El silencio y la indiferencia duraron algunos días, pero Paola intuía que tenía que seguir, hasta que unos versos de César Vallejo –aquellos excepcionales de “Los heraldos negros”: “Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé!”, provocaron que una luz se encendiera en esas miradas que parecían perdidas tras los recuerdos del horror. “La poesía –dice Petit– activó en ellos sensaciones ligadas a la melancolía, a la nostalgia; permitió atravesar la tristeza: ‘Es como si tuvieran la necesidad de oír algo agradable, algo que aunque hable sobre cosas dolorosas o tristes suene bello’.” A partir de ese momento todos quisieron contarles a los demás los golpes que habían recibido ellos mismos.

La poesía dicha en voz alta convoca siempre el ritual de la escucha compartida y favorece así la formación de comunidad, de lazos solidarios.

Sigo pensando, hoy en pleno siglo XXI, que la literatura nos transforma; la que está en los libros, pero también la de los cantos, la de los cuentos que pasan de boca en boca y de generación en generación. En ella se entretejen lo individual y lo colectivo, la estética y la ética, la memoria y el futuro, nuestras miradas y nuestros deseos. Y en este tejido nacen los caminos para –como dice nuestro querido Javier Sicilia– “la paz con justicia y dignidad”.3 +

La anécdota está tomada de Gemma Lluch, “La aportación de la lectura a la paz en Colombia”

http://www.gemmalluch.com/esp/la-aportacion-de-la-lectura-a-la-paz-en-colombia/

32

2

El proyecto “Retomo la palabra” fue creado por la Alta Consejería para la Reintegración (ACR) y el Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina (Cerlalc).

3

Javier Sicilia y Eduardo Vázquez Martín, El movimiento por la paz con justicia y dignidad, México, Ediciones Era.

I N F I N I T I VO S

L

C U E R P O S

I t ze l

M a r

o desconocido tiene la forma del miedo, zo del siglo XXI, las hipótesis del patrón de la es decir, no tiene forma. La posibilidad de psicopatología siguen siendo revisadas, tachanombrar y otorgarle una imagen o he- das, elogiadas, vitaminadas, santiguadas, pero chura a lo que nos ocurre, le facilita a la mente vigentes. Somos, todavía, un cubil de huesos y –esa instancia donde reside la conciencia de arrebatos hecho a imagen y semejanza de las la conciencia, las sensaciones, las ideas y las teorías de Sigmund Freud.

La perversión y el narcisismo fueron dos de palabras– comprender y darle sentido a las experiencias; esto se traduce en un aceptable las instancias que llamaron insistentemente la intento de certeza y homeostasis. Un ruido in- atención del fundador de la teoría psicoanalíesperado en medio de la noche puede generar tica. Dedicó a estas mucha energía y una gran confusión y toda clase de fantasías espantosas. Encender la luz y observar el ruido en forma del viento que se cuela por la ventana y agita la cortina, desvanece el efecto de sobresalto y nos devuelve la calma. El decir nos estructura y nos VOZ EN OFF soporta, es el inicio de la disolución de muchos desconciertos.

“El perverso narcisista Sigmund Freud necesita siempre a otro (1856-1939), al que menoscaba, degrada, designado por Ricoeur, junto con inculpa de fallos.”

Marx y Nietzsche, uno de los maestros Jean Charles Bouchoux de la sospecha, fue un implacable inquisidor del comportamiento humano.

Nació en Freiberg, Moravia (territorio que en el siglo XIX pertenecía al Imperio austríaco y en la actualidad es parte de la República Checa). Sus ideas sobre el desarrollo psíquico, la sexualidad y el inconsciente han influido el pensamiento de los últimos ciento veinte años. Bautizar los sótanos de la conducta, la disección de las nervaduras de los sueños, así como la desmitificación de la infancia como periodo de inocencia y sumisión han sido de sus mejores y, al mismo tiempo, más odiadas aportaciones.

El padre del psicoanálisis se atrevió a dene- cantidad de palabras. Al término perversión lo gar la razón; puso en cuestionamiento más de rescató de la psiquiatría clásica y le reasignó dos mil años de la tradición filosófica de Occi- significado, quitándole la carga peyorativa dente que caracteriza al hombre, de forma op- que le precedía y describiéndolo como una timista, como dueño de sus actos y deseos. Fi- inclinación invertida, un componente más de lósofos como Platón, David Hume e Immanuel la sexualidad humana. Al narcisismo, como Kant esbozaron, en su momento, la presencia estructura psicológica, lo definió haciendo de cierta sombra inherente a lo humano, una alusión al mito griego en el que un joven de especie de yo anárquico. Pero no fue hasta la ostentosa belleza, llamado Narciso, se enamoaparición de Freud cuando comenzamos a ra de la ninfa Eco. Antes de que puedan consoaceptar que las palabras perdieran los calzo- lidar su amor, ella muere. Sintiendo un enorme nes y la virginidad, entonces –al fin– creímos desasosiego, Narciso traslada toda su atención en lo voluntario de lo involuntario y explora- hacia sí mismo y adopta la costumbre de ir a mos las acciones del cuerpo y de la mente, admirar su reflejo en el agua de un estanque. sin pudor. Hoy, a casi veinte años del comien- De tanto desear acercarse a su propia imagen,

cae y se ahoga. En este lugar nace una flor bautizada con su nombre: Narciso.

El término perverso narcisista fue creado en la década de 1950 por el psicoanalista francés Paul-Claude Recamier, quien dice acerca de los perversos: “Son infiltrados que aprovechan cualquier excusa para atacar el placer de pensar y la capacidad de crear”.

El Dr. Carlos Biro –a quien recuerdo como un soberbio psicoanalista– repetía con frecuencia: “Sólo existen dos tipos de relación: de amor y de uso. Sabes que un vínculo es de amor, y no es de uso, cuando al otro le significan algo tus sentimientos”. En el perverso narcisista el amor es a la inversa; sus relaciones afectivas son utilitarias, le sirven para manipular y someter al otro. Carece de empatía.

Puede fingir amabilidad y sensatez, incluso mostrarse servicial, siempre y cuando esto le facilite alcanzar sus objetivos.

Suele encantar y seducir, y más tarde mostrarse frío, infiel o celoso. Vomita su ira y sus miedos a los demás. Actúa su angustia y la provoca en su interlocutor. Culpabiliza constantemente y se muestra como víctima ante sus víctimas. Acosa la integridad moral y psicológica de quienes entablan una relación con él, vulnerándolos, hasta el grado de impedir que se alejen. Al perverso se le dificulta reprimir sus pulsiones en el inconsciente; proyecta un desdoblamiento.

En su libro Los perversos narcisistas (Arpa), Jean-Charles Bouchoux, prestigioso psicoanalista francés, hurga minuciosamente en la cartografía de los mecanismos del ego magnificado y nos lleva a los subterráneos del asombro cuando descubrimos que todos poseemos la potencialidad de emplear dichos dispositivos psicológicos y no sólo el paciente que ha sido diagnosticado como perverso narcisista estructural.

Y cómo no caer en la tentación de ejercer, de vez en cuando, como perversos, si nos parecemos al lugar en donde habitamos, a sus instituciones, al Estado que se regodea acicalándose y mirándose al espejo sin considerar la alteridad. +

La tentación de transformarse en

perverso narcisista

34

@aegina23

Los otros oficios C R E S C E N D O

O s i r i s

D o m í n g u e z

DE LOS GRANDES COMPOSITORES

E

n la música de concierto hay apellidos que, si bien hoy asociamos con grandes composiciones y con el mundo del arte, en su época – o en sus inicios– debido a múltiples circunstancias no tuvieron una posición económica desahogada que les permitiera vivir exclusivamente de su trabajo como compositores, o bien que por decisión propia se desenvolvieron en otras actividades a la par de la música. Los grandes hombres de la música eran también personas –en ocasiones

con familias– que tenían que buscar otros oficios que les procuraran los medios de supervivencia; no todos tuvieron mecenas ni patrocinadores como en el conocido caso de W.A. Mozart o de Franz Joseph Haydn, y tampoco provenían de familias de grandes fortunas, como los hermanos Mendelssohn Bartoldi, nacidos en una familia judío alemana de banqueros. Conocer los otros trabajos de estos compositores nos permite adentrarnos en un aspecto más terrenal de sus vidas.

de taxista a genio de la música

Philip Glass (Baltimore, 1937) raras veces concede entrevistas. Y no porque el compositor tenga mal genio, sino porque prefiere trabajar. Puede pasarse ocho, diez, doce horas encerrado en su estudio componiendo.

Con 81 años, es uno de los más afamados compositores estadounidenses en activo, pero no siempre fue de esta manera.

En el año de 1976, cuando se estrenó la película Taxi Driver de Martin Scorcese, Glass conducía un taxi en Nueva York. Tres o cuatro días a la semana asistía al Dover Garage de Greenwich Village, que entonces daba de comer a toda una flota de artistas incipientes. Fue fontanero, obrero en una fábrica de acero, asistente de una galería de arte y cargador en una compañía de mudanzas, hasta que a los 42 años decidió dedicarse por completo a la música. Ninguna beca, dice en una entrevista, le habría proporcionado las dosis de inspiración que le procuraron sus días al volante. “Con el taxi llegué a sitios que no pensé que existieran y a los que no he conseguido volver...”.

La casualidad –o el destino– quiso que en 1997 el mismo Scorsese le llamara para componer la banda sonora de Kundun, a partir de la cual despuntaría su fama como compositor. Entre sus composiciones destacan la banda sonora de The Hours (2002), sus Metamorfosis (1989) , su ópera Einstein on the Beach (1976) , así como su Concierto para violín y orquesta (1987). Glass es conocido por ser uno de los mayores exponentes del serialismo, corriente que ha dicho ha abandonado en pos de la libertad creativa.

César Cui:

El nombre de César Cui (Vilna 1835–1918) figura dentro de Los Cinco, una lista de compositores que se reunieron en San Petersburgo entre los años 1856 y 1870. Dicha agrupación se formó con el objetivo producir un tipo de música específica de Rusia, en lugar de imitar el estilo de la música europea que era la tradición dominante en la música orquestal.

Los orígenes de Cuí son curiosos: venía de una familia de nobles y militares, ninguno de sus padres tenía algún interés en la música por lo que en 1850 enviaron a su hijo a San Petersburgo a estudiar ingeniería, carrera de la que se graduó con honores. Trabajó toda su vida como ingeniero y también escaló en la academia militar, hasta ser teniente general. En 1864, Cuí comenzó a escribir crítica musical, y se hizo conocido por su ferviente oposición a la música occidental. Mayormente autodidacta, y haciéndose amistades como Mily Valákirev o Modest Mussorgsky, fue un miembro destacado de Los Cinco que aportó a la música en la rama teórica con su primer libro que “describe la música rusa” y también en la rama práctica con composiciones como Orientale Op. 50 No. 9 (1893), o sus óperas El prisionero del Cáucaso (1857) o La hija del capitán (1911).

César Cui prácticamente ayudó a formar a toda una generación de compositores en su país, y escribió crítica musical hasta el final de sus días; por eso es un personaje imprescindible cuando se habla de música rusa.

P hilip Glass:

ingeniero topógrafo y militar

Carlos Chávez:

columnista y crítico

El prolífico compositor mexicano Carlos Chávez (1899–1979) llegó a la redacción del periódico El Universal en 1924 con una serie de editoriales sobre música. Chávez dedicó sus páginas en este diario a filosofar sobre el arte o a fijar posturas políticas, así como para polemizar sobre sus colegas músicos –a Arnold Schoenberg lo llamó “germano cuadrado, con talento y sin genio, que hace música sin musicalidad”–, también escribió reseñas, fungió como corresponsal e incluso fue activista del arte popular y el arte indígena; habló sobre música, sobre literatura y sobre artes plásticas (textos sobre la poesía de López Velarde o el teatro de Shakespeare), y cuando lo hizo fue con lenguaje accesible para el público general, lo que está ligado a una de las ideas más constantes en su palabra escrita y en su labor fuera de la música: la lucha por la educación artística.

La importancia de Carlos Chávez, no sólo en la música nacional, sino como impulsor y representante del repertorio latinoamericano es indiscutible. En su catálogo de obras destacan la Sinfonía No. 2 India (1936), Espirales para violín y piano (1937), los 10 preludios para piano (1937) y el Concierto para piano (1938-1940). + @sonate_bleu

36

P E R F I L

E D I TO R I A L

SUS PRIMEROS LIBROS El optimista que hay en ti Jessica J. Lockhart

La autora, pionera y difusora de la humanología y coach, plantea en este libro que el camino hacia una vida plena tiene como punto de partida el optimismo, pero ese optimismo auténtico que no cree ciegamente que todo saldrá bien, que tampoco minimiza o niega los problemas, sino que los afronta con entereza y valentía.

Sabiduría para una buena vida En la tradición zen, un koan es un problema que el maestro

La luz de la conciencia Lucas Cervetti

plantea al alumno para ayudarle a desarrollar la parte

Un libro inspirador que expone algunos de los conceptos fundamentales de nuestra espiritualidad: el maestro interior, los niveles de conciencia, las leyes universales, entre otros. Plantea que para vivir con plenitud debemos poner el ego al servicio del corazón y del alma, escuchar nuestro interior para iniciar el camino de la evolución personal.

más intuitiva de su mente.

E

ste mes llega a nuestro país un nuevo sello editorial, recién lanzado en España: Kōan. Bajo la premisa de publicar libros que amplíen el campo del autoconocimiento y la espiritualidad, dirigidos al público en general, iniciará su camino con el lanzamiento de tres títulos para los siguientes meses.

Su editora, Eva Congil, señala: “Sabemos que hoy más que nunca hay muchas personas dispuestas a descubrirse en pos de una evolución personal. Y en esa apertura incluimos también la idea de libros visualmente bonitos, ediciones modernas y muy cuidadas”.

De acuerdo a lo que nos comenta su editora, Kōan busca ser una editorial especializada en desarrollo personal desde un sentido amplio, holístico, que cubra la complejidad de la vida humana desde teorías muy diversas de la filosofía, la psicología, la salud y la espiritualidad.

Es decir: “Autoconocimiento para crecer, para desarrollarse, para descubrirse.

Queremos inspirar y acompañar a todos aquellos dispuestos a ese descubrirse desde una actitud alegre, de empoderamien-

to, de ilusión por crecer, por avanzar”.

Y el propósito lo lleva en el nombre: kōan es una práctica del zen que los maestros o personajes legendarios desarrollaron para impactar el pensamiento lógico-racional, provocar que exista un aumento de conciencia y llegar así al despertar o la iluminación. En otras palabras: para llegar a un profundo cambio de actitud.

“Los koans –enseñanzas que revolucionan los conceptos aprendidos– no buscan prescribir un tipo de felicidad particular o una forma de vida correcta. No enseñan a construir o a hacer algo que no existía.

Los koans van en dirección contraria. Te invitan a aliarte con el lado impredecible de la mente y a enfocar tu vida más bien como una obra de arte, donde dentro de lo impredecible no encontramos caos, sino belleza.”

Este nuevo sello desea ofrecer recursos para que “cada persona encuentre su práctica de sabiduría, abandone el confinamiento de su mente y se transforme en el artista de su propia vida”. +

El rinoceronte zen y otros koans que te salvarán la vida John Tarrant

Este libro te ofrece un camino distinto para descifrar el código de la felicidad. Alejado de discursos de superación personal, de planes de cinco puntos o de seminarios inspiradores, El rinoceronte zen no te anima a esforzarte o a convertirte en una mejor versión de ti mismo, más bien te hace ver que tu vida es un koan, una pregunta profunda cuya respuesta ya estás viviendo; ésa es la verdadera inspiración.

Siete cosas sobre los koans que inspiran la línea editorial del sello y su manera de entender el autoconocimiento y el desarrollo personal:

1

Los kōans te muestran que puedes confiar en los impulsos creativos.

38

2

Los kōans fomentan la duda y la curiosidad.

3

Los kōans confían en la incertidumbre como camino hacia la felicidad.

4

Los kōans socavarán tus motivos y explicaciones.

5

Los kōans te llevan a ver la vida como algo más divertido que trágico.

6

Los kōans cambiarán tu idea de ti mismo y eso requerirá valor.

7

Los kōans descubren una bondad oculta en la vida.