Revista Rascacielos 17 |19 (28 de abril, 2019)

17|19

Domingo 28 de abril de 2019. La Paz, Bolivia. Año 2.

La bar arro roca ca estatua de la a be b lllez eza, a, danza | Fleetwood Mac. El emb mbrujo del ell ti tie empo suspendido em Joker de la A a la Z | Un Uno má más s un no. o Lo dual en el mundo ayma ma ara r | Br Brun uno o Ferrante | Ojo al parc che h

17|19

Domingo 28 de abril de 2019. Año 2

Para qué leer DISEÑO DE PORTADA: Manuel Apaza, estudiante

(si se puede mirar un vídeo)

de la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la UCB.

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista. Coordinador: Sergio Vega Camacho. Estudiantes en pasantía: Adolfo Alba, Manuel Apaza, Laura Barahona, Osmar Oña, Fujiko Urdininea y Valentina Vilaseca.

Editora: Cecilia Lanza Lobo.

Asistente de edición: Adriana de la Rocha. Coordinadora: Claudia Daza. Redes: Fabiola Gutiérrez e Isabel Navia. Diseño editorial: Edmundo Morales. Diagramación: Erika Aguilera. Fotografía: Cecilia Fernández,

Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán y Agencias.

Publicidad revista Rascacielos: Nadia Diab Linale.

Teléfonos: (591) 2-2611709 - 75244623

Directora: Isabel Mercado Heredia. Subdirectora: Mery Vaca Villa. Jefe de Redacción: Alcides Flores Moncada.

Jefe de Informaciones: Juan Carlos Véliz Morejón.

T

E LO RESUMO ASÍ NOMÁS: las nuevas tecnologías están cambiando de tal manera nuestros modos de percepción, que a estas alturas somos incapaces de digerir procesos: queremos tragarnos el mundo sin masticar.

Somos seres de impulsos nerviosos, de imágenes, de fragmentos, de resúmenes que, claro, son divertidos, pero sobre todo nos ahorran tiempo, y a veces también nos ahorran el trabajo de pensar largo y tendido. Eso que llamo digerir. Eso que en Ratatouille –la película del ratón cocinero– el pequeño chef intentaba enseñar a su hermano gordo y glotón, que buscaba comida, no alimento; que sólo sabía tragar sin masticar, sin discernir, sin saborear, sin el placer de sentir cada molécula en el paladar para luego digerir pausadamente y nunca más olvidar aquel sabor, de modo que cualquier otro similar pueda ser comparado y bien juzgado.

Pero en medio de esa inmensa biblioteca que es hoy el mundo mismo atrapado en el teléfono celular, hay quienes escarban en los márgenes en busca de esos objetos casi obsoletos, casi un fetiche, que son libros, como un acto revolucionario, a contramano de la corriente. Porque leer un texto algo más extenso que un par de párrafos, o un par de páginas, parecería hoy ser un lujo cada vez más escaso. Comprar un libro, el objeto, más aún.

Alexis Argüello es librero, pero no sólo compra y vende, sabe. Busca, encuentra, rescata, guarda, atesora. Es el custodio imprescindible del paladar de la lectura, esa que hace posible que a diferencia de las imágenes, por ejemplo –ev identes, construidas ya–, podamos aún evocar, construir sentidos y mundos posibles. Las idas y venidas de este cazador de libros están en el texto central de este número como homenaje al día del libro.

Presidente del Directorio: Raúl Garáfulic L. Vicepresidente Ejecutivo: Carlos Saravia. D. Gerente Comercial: Nadia Diab Linale. Distribución: Marco Téllez. Distribución nacional: Douglas Azurduy.

Impresión: Papel Principal S.A.

Compañía Editora Luna Llena S.A. Nº de Depósito Legal: 4-3-25-10 Dirección: Achumani, Calle 9 N°6, La Paz. Teléfonos: Central: (591) 2-2611700; Comercial: (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.

Suscripciones: (591) 2-2611734.

Web: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

Cecilia Lanza Lobo

Revista Rascacielos

@revistarascacielos

@RevistaRCielos

issuu.com/revistarascacielos

www.paginasiete.bo

3

17|19

Domingo 28 de abril de 2019. Año 2

ALEXIS ARGÜELLO SANDOVAL es editor, librero y chico de los mandados en Sobras Selectas, librería, editorial. Escribe que lee y vende libros, aunque no precisamente en ese orden.

6

IDENTIKIT / PERSONAJE / Un carnet de identidad para los libros / Alejandra Pau / Gastón Brito

7

PIRUETA NEGRA / La barroca estatua de la belleza, danza / Camila Rocha Scardino

8

AGENDA LaEscobaEsCultural / Claudia Daza

10 MÚSICA / Fleetwood Mac. El embrujo

del tiempo suspendido / Mónica Machicao Pacheco

13 CINE / Joker de la A a la Z / Martín

Diaz Meave

17 CRÓNICA / Barro seco en los zapatos

de jueves y domingo / Alexis Argüello Sandoval

25 VICIOS / Uno más uno. Lo dual y el

matrimonio en el mundo aymara / Sayuri Loza

30 RETR ATO / Bruno Ferrante /

Fadrique Iglesias / Cecilia Fernández

32 OJO AL PARCHE / Crecer duele /

Adrián Nieve

34 CÓMIC / Apocalicia / CTX

* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevista@gmail.com. Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

4

www.paginasiete.bo

SAYURI LOZA es bachellor of arts en historia del arte y cultura asiáticos, directora del Archivo de la Memoria Histórica de RTP, investigadora, intérprete de varios idiomas, diseñadora de moda, bailarina de danza árabe, fangirl de Sandor Clegane.

MARTÍN DIAZ MEAVE es publicista, profesor universitario, cronista y actor. Hincha del Tigre, por eso las canas y el aguante.

MÓNICA MACHICAO PACHECO es corresponsal de medios internacionales. Entiende el mundo en varias lenguas.

Busca los placeres del sabor y está convencida de que, junto a la música, son un regalo que nos acerca a lo divino.

FADRIQUE IGLESIAS fue subcampeón iberoamericano de atletismo en 2006 y exatleta olímpico en Atenas 2004 y Beijing 2008. Premio Nacional de Crónica Pedro Rivero de El Deber en 2015.

CAMILA ROCHA es bailarina, actriz, docente, coreógrafa de danza contemporánea. Dirige y escribe obras de danza-teatro-performance. Trabaja como cocreadora en kiknteatr.net y directora de la Compañía OpusNigrum.

ADRIÁN NIEVE es psicólogo. Trabajó en radio y televisión, fue editor y columnista.

Autor de las novelas El camino amarillo de Drogothy (2016) y Hayley (2018). Es redactor creativo en Nexus BBDO y editor en Editorial 3600.

FABIÁN REQUENA es autor de los cómics bolivianos menos bolivianos de la historia, además de ser instructor del taller de cómic de la Fundación Patiño desde hace tres años.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

Texto Alejandra Pau / Fotos Gastón Brito

P

E

R

S

O

N

A

J

E

Un carnet de identidad para los libros

H

a pasado 38 años de su vida dándoles un carnet de identidad a los libros para que no sean los NN de los estantes de la Biblioteca Central de la UMSA. Solo así las obras pueden ser halladas por los bibliotecarios entre ese universo de hojas hechas memoria cuando un lector llega por ellas.

Al escritorio de la bibliotecaria Rita Sotillo, los libros que serán asignados en diez áreas del conocimiento llegan “vírgenes”; ahí inicia su registro. Cada uno termina con una signatura librística, un código con números e iniciales del autor, que se incluye en una base de datos.

Como bibliotecaria, Rita sabe que el buen Google es una herramienta donde se puede encontrar muchas mentiras; en los libros no

6

www.paginasiete.bo

suele pasar lo mismo. Las uñetas, las líneas doradas en alto relieve de las tapas, las letras impresas en papel biblia son un mimo al tacto y a la vista; esos detalles nunca han pasado desapercibidos para Rita, cuya jornada transcurre dando identidad a 100 o 200 libros.

A los 20 años comenzó a trabajar en la biblioteca y por aquellos tiempos se hacían las fichas técnicas de cada obra con máquina de escribir; hoy se elaboran en computadora e incluyen en un software especial. Así ha pasado casi cuatro décadas de su existencia dentro del repositorio sin que el tiempo haga mella en su historia, más bien se le hace corto porque un bibliotecario está donde su vocación lo ha llevado, ahí donde puede ser un puente entre la obra y el lector.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

PIRUETA NEGRA Camila Rocha Scardino

La barroca estatua de la belleza, danza

N

adie sabe de dónde surgen nuestras obsesiones, pero sabemos que cuando llegan no se van así tan fácil. Nos toman de rehenes y comenzamos a actuar a su antojo postergando en nuestra vida todo lo demás. Así de exagerada y caprichosa puede tornarse la vida de un artista, así de recargada, deforme y barroca, como la idea del coreógrafo Miguel Marín al crear Barroco Tuning.

Marín dice: “Decidí hablar sobre la actual necesidad de ser visto y de pertenecer a un esquema que exige modificar duramente nuestra corporalidad por satisfacer a una sociedad y a una idea de nosotros mismos”.

La palabra “barroco” inicialmente se utilizaba para designar las perlas de forma irregular y su significación era “deforme, extravagante”.

Resulta paradójico: este estándar universal de belleza no deja de ser una hermosa perla deforme, y la belleza de la forma irregular al parecer se esconde debajo de estatuas de piedra talladas con el dolor de la carencia y la necesidad de pertenencia y aceptación.

A veces parece caprichoso o involuntario el lugar al que nos conduce nuestra mente el momento de crear. De pronto se instala una idea y no nos deja en paz hasta llevarla a un rincón donde podamos mirarla de cerca, desDOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

vestirla, sentir que la amamos y así subirla a un escenario para hacerla danzar melodías sombrías, de esas que sólo podemos encender en lo profundo de nosotros con la imaginación. Ese es el acto íntimo con el que nos condenamos a ella hasta enloquecer, tallando aquella ilusión en una verdadera piedra y convirtiéndola en obra.

Una pasarela es la puesta en escena de esta obra. Los bailarines salen con trajes de exquisito diseño en estampados, encajes y gasas, colores y texturas complejas y saturadas -los responsables son Juan Carlos Pereyra y Andrés Jordán-. El mayor tino de Marín en esta obra es su crítica a una estética estándar generando una contrapropuesta estética también con trajes que cubren hasta los rostros; los movimientos se igualan cual estampida de animales reproduciendo una especie de manada que se desvive por destacar, deslumbrar y llamar nuestra total atención, cuando en realidad todos han decidido ocultar el rostro para no perder la carrera en la que quizá de igual quien gane; todos se ven igual.

Con alto nivel coreográfico, Barroco Tuning propone una estética bufonesca y nos deja el latente potencial de reconocernos al gozar de ese deseo de ostentar, seducir y ganar. Y a la par nos abandona incómodos, aturdidos y quizá con un velo de tristeza encubierta, de esa que todos llevamos tapando un poco el rostro.

Barroco Tuning / 2 de mayo a horas 19:30 / sala CC. Seoane / Santa Cruz de la Sierra. www.paginasiete.bo

7

FOTO JORGE SIERRA

Barroco Tuning, una pasarela animal que se presenta en la programación paralela al Fitcruz 2019, en Santa Cruz. Una obra de danza contemporánea para disfrutar, gracias al programa Coreógrafos Residentes de Fases.

A G E N D A LA ESCOBA esCULTURAL Claudia Daza

V

AMOS A DAR PASO a la gula y vamos a saborear todo lo que se pueda. Para esta semana hay misiones que cumplir y apuestas que pagar yendo a los teatros. Definitivamente, no hay mayor dicha que sentarse en una butaca y empezar a aplaudir cuando suena el tercer timbre.

La entrada a este delicioso menú está a cargo del Teatro de los Andes, que ha decidido convocar al taller residencia Julio 2019 en su sede, Yotala. La idea es dar a conocer y practicar la metodología de creación desarrollada por el teatro en sus 28 años de actividad teatral. Entrenamiento vocal, improvisación y puesta en escena en 100 horas intensivas del 1 al 14 de julio. Lo que hay que hacer para postularse es mandar un correo, llenar los requisitos solicitados y cruzar dedos para vivir esa experiencia única de desayunar, almorzar y cenar teatro.

El 30 de abril tendremos un festín porque 50 músicos de diferentes bandas

8

www.paginasiete.bo

FOTO PIXABAY

Trancapecho de improvisaciones

CONCIERTO Día Internacional del jazz / LA PAZ / 30 de abril / 17:00 / Plaza San Francisco

han decidido celebrar el día del jazz en la Plaza San Francisco. Tendremos a Big Band Jazz de Sucre, Takesi, Frecuencias Bajas, Zembu Bossa Jazz, Carlos Fischer, Gustavo Orihuela Quartet y la Big Band Bolivia. Nos regalarán cinco horas de puro jazz en esta jornada para sensibilizar la unidad, el diálogo y la colaboración entre los pueblos. Nos vemos allí, a las cinco de la tarde.

Y al puro estilo cochabambino, el Papirri ha decidido trancarnos el pecho con su música. El encuentro será en 8B Departamento Cultural este 3 de mayo. Trancapecho de canciones es el nombre del concierto y nos informan que el cupo es limitado. O sea, pocos serán los golosos que le cascarán con esos grandes éxitos del cancionero popular.

La última propuesta es como para tener un vinito en la mesa. Muchísimos artistas estarán invitados a la celebración de los 20 años del dúo Negro y Blanco. La cita será en el Teatro Nuna este viernes 3 de mayo.

Junto a Christian Benítez y Mario Ramírez tendremos a Sergio Antezana, Juan Carlos Arana, Emma Junaro, Carlos López, Teresa Morales, Diana Azero, Omar Baldiviezo, Freddy Mendizábal, Andrés Herrera, Peter Rivera y Mauricio Rosso. Sin duda, un encuentro y un festejo fundamental para la trova boliviana.

Sírvanse, coman riquito, no se arrepientan, que nadie nos quite lo escuchado, lo bailado y lo aplaudido. Hay que comer arte, siempre, hasta el infarto si es preciso.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

OTROS ANTOJOS

TEATRO Taller residencia de Teatro de los Andes / YOTALA / del 1 al 14 de julio / inscripciones: residenciatallerlosandes@yahoo.es

LA PAZ Gigantes de la cumbia boliviana / 3 de mayo / 20:00 / Teatro al Aire Libre / av. del Ejército.

Por primera vez tendremos juntas a las voces que marcaron una generación en las fiestas bolivianas. Estarán presentes David Castro, Javier Monje de Los Linces, Baby Aponte (ex PK2), Jorge Eduardo, Los Lobos, José Luis Córdova, Roca Sólida y otros.

COCHABAMBA

Del texto al personaje, taller de Fernando Arze Echalar / del 27 al 30 de abril / Info: 67770970 Taller teórico-práctico para actores y directores. Análisis de texto y escenas en una hora. Un trabajo de actuación, dramaturgia y dirección junto a Fernando Arze.

PARA VIAJEROS LIMA

CONCIERTO Papirri: Trancapecho de canciones / COCHABAMBA / 3 de mayo /19:30 / 8B Departamento Cultural / c. J. de la Cruz Tórrez N° 1485

Campeonato de narración Ají de lengua / 2, 3 y 4 de mayo / 19:00 / La cueva de los cuentacuentos / c. Levi casi esq. av. Illimani / inscripciones: 70568496.

Rumbo al Apthapi Internacional de Cuentacuentos, se seleccionarán dos narradores para representar a La Paz. Se convoca a narradores emergentes quienes serán evaluados por el público y un jurado especializado.

SANTA CRUZ

CONCIERTO 20 años de Negro y Blanco / LA PAZ / 3 de mayo / 20:00 / Teatro Nuna / Calacoto c. 21 parada del Puma Katari.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

XII Festival de teatro Santa Cruz / hasta el 1 de mayo / Info de la grilla: FB APAC Bolivia.

Cerrando el festival de teatro más importante de la ciudad de Santa Cruz, se presentarán las obras: Fresa y Chocolate (Bolivia), Inestable (Argentina), Teresa (Argentina), Gula (Bolivia)

Rap proletario / 30 de mayo / 17:00 / Casa Bagre / c. Jr. Moquegua N° 112, int 110.

Encuentro cultural de las organizaciones populares y barriales con conversatorios sindicales. Serigrafía, teatro con Hilda Quintanilla, concierto junto a Almen, Negra suerte, Jota roots, Fundamento under, Dedos, Sonido de la resistencia, La Prole. Un encuentro de la clase trabajadora independiente, tercerizada y ambulatoria. Todos unidos con el rap.

BUENOS AIRES

Victor Heredia en concierto / 7 de junio / 19:00 / Teatro Gran Rex / av. Corrientes 857 Será el broche de oro de la gira internacional del compositor argentino. Con este concierto celebra los 35 años de su himno Todavía Cantamos y también festeja el relanzamiento de la edición de vinilo 50 en vuelo. www.paginasiete.bo

9

MÚSICA Mónica Machicao Pacheco

D

OS MATRIMONIOS rotos, una pareja en plena batalla y, para colmo, una fotografía de la legendaria Annie Leibotvitz, revelando una traición, en la tapa de la revista Rolling Stone. Lo que parece un drama capaz de romper espíritus y descarrilar vidas fue el caldo de cultivo de uno de los álbumes más trascendentales

del rock, simple o paradójicamente porque la angustia, el rechazo, el amor, el despecho y el dolor descarnado produjeron maravillosas armonías asincopadas en unos individuos que, de alguna forma, sabían que en ellas había algo más grande que sí mismos.

El 4 de febrero de 1977 yo acababa de cumplir 11 años. La banda del baterista disléxico Mick Fleetwood plantaba un hito en la historia de la música y en mi vida: Rumours. Sobre cómo se hizo uno de los discos más vendidos de la historia se ha escrito a raudales; los estudios de grabación fueron escenario de los rompimientos simultáneos y de un drama creativo sin precedentes. **** La tecladista, compositora y cantante Christine McVie y su esposo John McVie,

bajista de la banda, están en plena separación. Ella compone y canta para un nuevo amante You Make Loving Fun, it’s all I wanna do (tú haces del amar algo divertido, es todo lo que quiero hacer). John, como antes, se concentra en el bajo y parece no inmutarse. Aunque cuando la canción fue escrita, ambos confesaron acaloradas discusiones entre bastidores.

Stevie Nicks y Lindsey Buckingham, quienes habían llegado al grupo un par de años antes, hacen aguas. Ambos escribieron canciones sobre la r uptura. En Rumours, Lindsey le canta a Stevie You Can Go Your Own Way (Puedes irte por tu propia senda) mientras Stevie hace los coros para luego replicar la indirecta en Dreams donde le habla de los sueños de soledad que le esperan tras perder lo que alguna vez tuvo y dejó ir para siempre. La magia se produce cuando al mismo tiempo la inconfundible guitarra de

El embrujo del ti 10 www.paginasiete.bo

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

**** **** Cuarentayydos dosaños añosdespués, después,quienes quienes Cuarenta tenemos al al disco disco como como objeto objeto de de culto culto tenemos seguimos deleitándonos deleitándonos con con las las armoarmoseguimos nías aa tres tres voces, voces, el el ritmo ritmo impredecible impredecible nías

marcadopor porel elbajo bajoyyla laguitarra guitarrayyel elinterintermarcado cambiode demensajes mensajesen enesta estaobra obramaestra. maestra. cambio Porque toda toda esa esa mezcla mezcla en en el el escenario escenario Porque crea una una magia magia que que perdura perdura hasta hasta hoy. hoy. crea Confieso que que me me ha ha tomado tomado tres tres Confieso vinilos, dos dos CDs, CDs, esas esas mismas mismas cuatro cuatro vinilos, décadas yy un un poco poco más más para para cumplir cumplir un un décadas sueño que que se se volvió volvió obsesión obsesión cuando cuando mis mis sueño hijos,que queapenas apenassabían sabíancaminar caminaryymenos menos hijos, hablar del del todo, todo, balbuceaban balbuceaban D Don’t on’t Stop Stop hablar Thinking About About Tomorrow.

Tomorrow. Nunca Nunca se se detudetuThinking vieron. Cantamos Cantamos aa voz voz en en cuello cuello esta esta vieron. tonada aa trío trío desde desde siempre siempre y, y, como como tonada promete la la canción, canción, ItIt Will Will Soon Soon Be Be Here, Here, el el promete mañana es es aquí, aquí, ahora, ahora, en en medio medio de de un un mañana gentíode deabuelos abuelos octogenarios, hijos cingentío octogenarios, a Academia ha tomadohijos variascindecicuentonesysiones ynietos nietos mille nnialsque vienen cuentones mille nnialsque vienen aa para luego retroceder debido reverenciaralaaenorme ungrupo grupo derock rock deéstas leyenda reverenciar un de de leyenda rechazo que han queprovocado. es el el sound soundPor track de nuestra nuestra existencia. que es track de existencia. ejemplo, su intento por entreEstamos en Newark, Newark, Nueva Jersey,montaje, para Estamos Nueva Jersey, para gar los en premios a mejor fotografía, vercortometraje Fleetwood Mac. ver aa Fleetwood deMac. ficción, maquillaje y peluNicksdurante entraen en elcortes escenario vestidadede dela Nicks entra escenario vestida quería losel comerciales negro, claro.Ella Ella habíacomo sidosi convertida en negro, claro. sido convertida en transmisión en había vivo, fueran categoícono hace pocas pocas semanas, semanas, tras tras ser ser la la ícono hace rías menores. única artista artista en en ser ser introducida introducida en en el el única Rock and and Roll Roll Hall of Fame Fame por segunda Rock of segunda OtraHall ocurrencia fuepor anunciar que vez como como reconocimiento reconocimiento carrera de vez darían un premioaa su asulacarrera películade más solista (la (la banda banda entró enante 1998). solista entró 1998). popular pero,en las reacciones, 25 mil mil almas almas se elevan elevan al empezar empezar los los 25 se al cancelaron la idea. acordes inconfundibles inconfundibles de de The The Chain, Chain, la la acordes composiciónYque que empezó Christine que composición empezó Christine yy que la tercera decisión revocada fue la indsey participación del comediante Kevin LLindsey ayudó udó Hart como anfitrión de la ceremoay terminar junto al resto resto del grupo. grupo. aa terminar nia, quien junto tuvo al que hacerse del a un Lahistoria historia oficialde esque que lacanción canción La lado después oficial es sus despreciables la se comentarios se homofóbicos. Hasta ahora no llama The Chain, la la cadena, cadena, parece que llama hayaThe un reemplazo.

Chain, porquese seunieron unieronlos lostrozos trozosde de porque música Jorge Antonio Guerrero, actor de música demdos dos compositores.

La Ro a, acaba de obtener la visa de compositores.

La verdad del título, título, no obspara ir a Estados Unidosno a participar verdad del obstante, detante, la ceremonia, luego de tres soliparece que está está en la la letra, letra, citudes negadas.

La cuarta fue la parece que en en la la que que abiertamente abiertamente se se vencida. en maldice ice mald alMomoa amor fracasado fracasado que te te Jasonal y Emma Clarke, amor que mantiene encadenado, actores de la esperadísima Juego mantiene encadenado, r ii ee nnentre de Tronos, cc oo rr restán dd oo los ee nnpresentatt rr ee mla doresssoode m bbrrgala. aas.s.

Mick Fleetwood, Fleetwood, Mick

Algunos datos para matizar la velada de hoy

L

iempo suspendido DOMINGO DOMINGO 28 24 28 DE DE ABRIL FEBRERO ABRIL 17|19 17|19 08|19

Isabel Navia www. www.p paag giinnaassiieete. te.b boo

11

FOTOGRAFÍA ARCHIVO DIGITAL

acababayyel elromance romancesecreto secretocon conla larubia rubia acababa de Phoenix Phoenix solo solo se se hizo hizo evidente evidente en en la la de sesión fotográfica fotográfica de de Rolling Rolling Stone Stone en en la la sesión que los los cinco cinco comparten comparten una una cama cama yy que ninguno de de ellos ellos dos dos disimula disimula el el deseo. deseo. ninguno

FOTOS SHUTTERSTOCK

Lindsey entabla entabla casi casi un un diálogo diálogo rebelde rebelde Lindsey con la la melodía melodía cantada. cantada. El El intercambio intercambio con continúa en en Never Never Go Go Back Back Again Again ((Nu Nunc ncaa continúa vuelvas atrás). atrás). Es Es el el teatro teatro del del desamor desamor vuelvas hecho música. música. hecho Ellíder líderde dela labanda, banda,Mick MickFleetwood, Fleetwood, El bateristayyalma almadel delgrupo, grupo,sucumbe sucumbeaalos los baterista encantos de de la la eterna eterna Gold Gold Dust Dust Woman, Woman, la la encantos de la la voz voz ronca, ronca, inconfundible, inconfundible, que que casi casi de siemprearmoniza armonizaen ensegunda segundavoz. voz.Stevie Stevie siempre Nicks fue, fue, es, es, yy siempre siempre será será una una hechihechiNicks cera. El El matrimonio matrimonio de de Fleetwood Fleetwood se se cera.

con 71 años, emociona con la energía que descarga frente a la batería. Es incomparable. El pulso que le da a las composiciones de esta banda es su marca registrada. Y el solo de casi diez minutos, electrizante.

Mientras tanto, en la pantalla pasan cinco décadas de fotografías y videos de sus hazañas con las baquetas.

Lindsey Buckingham no está en la banda. Fue despedido a principios de 2018 tras negarse a participar en este t our y, supuestamente, por hacerle muecas a Stevie durante el discurso de aceptación de su incorporación al Salón de la Fama en 2018. En el lugar de Lindsey está Neil Finn, ex Crowded House, que cumple con el rol con gran eficiencia. Otra adhesión es Mike Campbell, guitarrista y compositor, uno de los Heartbreakers de Tom Petty, a quien en el concierto se le rinde un especial homenaje con Free Fallin. Stevie se emociona al punto de darle la espalda al público, visiblemente conmovida, para cantar mirando la pantalla gigante donde se proyectan fotografías de Petty cuyo lugar está vacío desde 2017. Así, la banda y nosotros enfrentamos el paso del tiempo.

Campbell toma la guitarra y Stevie empieza a cantar Landslide y nos acuna. “But time makes you bolder. Even children get older. And I'm gettin' older, too” (Pero el tiempo te hace audaz, hasta los hijos envejecen y yo envejezco también). Y parece que todos aquí han respondido la pregunta que plantea la canción Can I handle the seasons of my life? (¿Puedo manejar las etapas de mi vida?) A

12 12

www.paginasiete.bo www.paginasiete.bo

pesar de bailar con menos energía, la audiencia que abarrota el Prudential Center parece haberse decidido a enfrentar las estaciones de la vida con el espíritu fresco. Y cuando Stevie nos pregunta “Can the child within my heart rise above?”, la respuesta es afirmativa: podemos reinventar nuestra niñez.

Entre melodías, esta y otras verdades nos rozan la piel, nos sumergen en una empatía colectiva. Todos han experimentado el dolor de un corazón roto, de una traición, y la gloria de sentirse vivo, otra vez, con la ternura de un nuevo amor. La mayoría acude con los hijos que se hacen viejos, y más viejos nosotros, pero unidos por una pasión compartida que parece detener el reloj que marca los 50 años de carrera de Fleetwood Mac. Es el embrujo del tiempo suspendido que continúa con la melodía de Rhiannon: ¿No quisieras amar siempre como la amaste? Porque eso es lo fundamental; amar, no importa a quién, pero amar.

DOMINGO 28 DE ABRIL 15|19 DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

FOTO INFERIOR JULIÁN RODRIGO MACHICAO

MÚSICA

CINE Martín Diaz Meave

El enemigo público Nº 1 del universo DC tiene una larga historia y nunca se sabe qué esperar de él. Ésta es una breve guía del villano que está en boca de todos nuevamente, gracias a Joaquin Phoenix y un tráiler que nos ha dejado angustiados.

JOKER

De A a la Z DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

www.paginasiete.bo

13

CINE

A

ALAN MOORE; Ace Chemicals. El novelista inglés fue quie n f inalme nte escribió la historia del origen del person a j e e n L a b ro m a a s e s i n a ( 1 9 8 8, v e r letra K).

B

Bill Finger, Bob Kane. Los padres de Batman son también los creadores del Guasón. Jerry Robinson también se disputa la autoría del personaje, quien fue presentado en el Nº 1 de Batman, en 1940. Pensado como un psicópata, tuvo que ser limitado durante mucho tiempo (por la censura del Comics Code Authority) a un ladrón bufonesco con aires de bromista.

C

Cordura. En la historia Volverse cuerdo (1994), a la cual el tráiler con Joaquin Phoenix hace varios guiños, el Guasón logra finalmente matar a Batman… o al menos eso piensa él. Al no hallar una contraparte que lo justifique, el villano recupera su discernimiento, consiguiendo un trabajo honesto y una novia, hasta que la reaparición del enmascarado gatilla en él nuevamente la demencia.

D

Desfigurado.Es parte del atractivo central del personaje. Su sonrisa exagerada, misma que deja en sus víctimas cuando les rocía su mortal fórmula, es su carta de presentación. En la continuidad de Los nuevos 52, el villano Dollmaker le quita la piel del rostro y él se la vuelve a poner como una máscara; en el giro del personaje que le dio Heath Ledger, el loco corta sus comisuras para exagerar su sonrisa, cambiando para siempre la historia que da lugar a estas laceraciones.

E

El Hombre que Ríe. En el drama escrito en 1849 por Víctor Hugo acerca de un hombre que no puede borrar una sonrisa de su rostro, que fue llevado al cine en 1928 por el director Paul Lenicon, el actor Conrad Veidt fue la inspiración principal para la creación de este personaje (ver letra B).

F

Futuro. En Batman: Justicia digital (el primer cómic realizado enteramente en computadora, 1990) y en la película animada Batman Beyond: el regreso del Joker, el Guasón logra almacenar su conciencia en un dispositivo digital para seguir haciendo fechorías después de muerto.

G

Guasón. En español ya se ha popularizado esta traducción de su nombre. Sin embargo, también había recibido el nombre de “el Comodín” en las antiguas ediciones de Editorial Novaro y en la versión latina de la serie de 1966. Una versión del personaje

14

www.paginasiete.bo

para Los Súper Amigos, de Hanna–Barbera, lo llamó también “el Arlequín”. En la ficción, se manejan para él los nombres de Jack Napier, J. Kerr, o ahora, en la película a estrenarse, Arthur Fleck.

H

Hospital Psiquiátrico de Arkham. Es lo más cercano que tiene a una casa el supervillano. Batman siempre logra encerrarlo allí y él siempre se da modos de salir. Sólo una vez, en el arco argumental de El abogado del diablo, una hábil fiscal logra que el Guasón sea encerrado en la prisión de Blackgate para ser condenado a muerte… por un crimen que no cometió. Quien lo salva, al comprobar su inocencia, es Batman. Así es la justicia y así son los cómics.

I

Intérpretes. César Romero fue el primer actor en darle vida en la pantalla, en el colorido Batman de 1966. Con el tiempo, le han hecho honores Jack Nicholson, Heath Ledger (ver letra O) y últimamente Cameron Monaghan en la serie “Gotham”. Mark Hamill, quien saltó a la fama como Luke Skywalker, es la voz oficial del Guasón en Batman: la serie animada y en varias otras ficciones y videojuegos. La voz en español latino la hace, desde 1992, el actor venezolano de doblaje Rubén León. Y no nos olvidemos de Jared Leto. O mejor sí, olvidémoslo.

J

James Gordon.Si alguien tiene cada razón en el mundo para odiar al payaso es el Comisionado de Policía de Ciudad Gótica.

El Joker le ha hecho daño a su hija, lo ha torturado (ver letra K), ha matado a su esposa; y pese a ello Jim se ha aguantado las ganas de pegarle un tiro. Como él mismo le dice a Batman en La broma asesina, “¡Quiero que lo captures y que todo sea conforme a la ley! ¡debemos demostrarle que nuestro sistema sí funciona!”.

K

Killing Joke (The). (La broma asesina, 1988, Alan Moore y Brian Bolland). La historia definitiva del origen del Joker es a la vez una de las más traumáticas: dispara y deja paralítica a Barbara Gordon (por entonces Batichica), tortura psicológicamente al comisionado Gordon y pone a prueba la cordura de Batman. El final es simplemente increíble.

L

Liderazgo.En la ficción, el Guasón permanentemente está a la cabeza del resto de villanos de Ciudad Gótica, llegando a manipularlos en su lucha contra Batman. El Pingüino, el Acertijo, Bane o Dos Caras; todos en su momento han estado a sus órdenes. En la realidad, es el villano Nº 1 y el 5º mejor personaje de todos los tiempos para la revista Wizard; es el 2º mejor villano según la web IGN y el 8º Mejor personaje de cómics según la revista Empire. Su iconicidad en la cultura popular es indiscutible.

M

Martha Wayne. En la continuidad de Flashpoint, una realidad alternativa producto de una chamboneada de Flash, quien muere a la salida del cine es el pequeño Bruce Wayne, produciendo que su padre, Thomas, se vuelva Batman y que su madre, Martha, pierda la chaveta y se convierta en el Guasón.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

N Nolan, Christopher. Se le aplaude al productor y guionista de The Dark Knight (El Caballero de la Noche, 2008) la mejor construcción del personaje hasta ahora en la gran pantalla, siendo además fiel a la primera historia del Joker de 1940. En la práctica, el Guasón le robó cámaras a Batman (ver letra O).

O

Óscar. Heath Ledger recibió el Premio de la Academia de manera póstuma el 2008 por su interpretación del personaje, cuando El Caballero de la Noche estuvo a unos cuantos votos de ser nominada a Mejor Película. Mucho se rumoreó acerca de que la exploración actoral de Ledger fue lo que lo sumió en la depresión que lo llevó a tomar las medicinas que a la larga lo mataron por sobredosis. Jack Nicholson cuenta que le había advertido al joven actor de los riesgos de interpretar al payaso psicópata.

P

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

COLLAGE / TRAILER ALGO QUEMA / SERGIO SALAZAR / DGR-UCB

Personalidad; Psicópata; Payaso. El diagnóstico que se le da una y otra vez es el de una psicopatía sin control. En Arkham Asylum (1989), la terapeuta Ruth Adams define su estado como el de una súper–sanidad. “Parece no tener control sobre la información que recibe del mundo. No tiene realmente una personalidad. Por ello es que a veces es un payaso malvado y otros días un asesino en serie: se tiene que reinventar cada día”.

www.paginasiete.bo

15

CINE

Q Quinn (Harley), su novia. Para relaciones abusivas, la que tiene la Dra. Quinzel con el que era su paciente favorito en Arkham. El Guasón le ha disparado, golpeado, traicionado, la ha empujado por la ventana de un rascacielos, la ha enterrado en una fosa con cadáveres y la ha puesto en un cohete que iba a estallar en órbita; pero ella siempre perdona a Mr. J, su “pudín”, para volver con él. Pese a todo, es uno de los personajes femeninos más populares del universo DC.

R

Robin. Entre sus varios crímenes se cuenta el asesinato de Jason Todd, el segundo Robin. En la polémica historia Una muerte en la familia (1988, cuando los lectores decidieron vía teléfono el trágico final), el joven maravilla comete el error de enfrentarse al Guasón solo y bajo un fuerte estrés emocional. El loco lo golpea repetidas veces con un fierro, dejándolo después a merced de una explosión.

Conrad Conrad Veidt.

Veidt. El hombre hombre que reía. reía.

S

Superman. El boy scout del universo DC y su novia Lois Lane son víctimas recurrentes del payaso. En la novela Kingdom Come (un futuro distópico del universo DC), el Guasón mata a toda la redacción del Daily Planet, incluida la periodista; en la historia del videojuego Injustice, el villano hace que Supey mate –por error –a una Lois embarazada, para después ser él mismo víctima de la ira del kriptoniano. En otra ocasión, el de Metrópolis le perdona la vida al bufón, pero pone en riesgo a Lois, provocando que ella rompa su compromiso matrimonial. Sus alianzas con Lex Luthor son incontables.

T

Terror. Una definición que va íntimamente ligada al Joker y su accionar.

U

Un mal día. Dicen que es todo lo que necesitas para volverte loco. Ese es el principio bajo el cual se escribe el origen del perso-

naje en La broma asesina (ver letra K) y sobre el que parece estar escrito el guión de la película con Joaquin Phoenix, a estrenarse en octubre.

V

Violencia; Violeta. Popular como es el villano, varias de las historias que protagoniza son bastante gráficas y poco aptas para menores. Arkham Asylum, de Grant Morrison y Dave McKean (1989, según muchos la mejor historia de Batman), o Joker de Brian Azzarello y Lee Bermejo (2008), son algunas de ellas; La broma asesina, antes mencionada, no se queda atrás.// El violeta es el color con el que el villano se identifica prácticamente desde su creación.

W

Winner. Si bien Batman evita siempre, o casi siempre, que los escenarios de locura del Guasón lleguen a buen fin, el orate nunca pierde por completo, y nunca desaparece. Digamos que Joker si no gana, empata.

X

XXX. En la antes mencionada novela Joke r de 2008, una escena delata al Guasón subiéndose el pantalón después de haber abusado sexualmente de una chica. La historia desató polémica.

Y

Yin y Yang. Varios autores han dicho que la forma más fácil de entender a Batman y al Joker es como complementarios: el villano se la pasa riendo, mientras el Caballero de la Noche apenas sonríe; su traje colorido en realidad esconde maldad y villanía, mientras el traje oscuro del murciélago en realidad alberga sentimientos de justicia.

Z

Joker y Harley, de Alex Ross.

16

www.paginasiete.bo

El final. Parece nunca haber un epílogo para la relación enfermiza entre el Guasón y Batman, pese a que siempre se coquetea con el mismo. Como Batman mismo dice en el panel final de Una muerte en la familia: “Y es así como siempre quedan las cosas entre el Joker y yo: inconclusas”. Mientras haya cuerda para más historias, nosotros los fans, felices.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

JUEVES y DOMING O

Barr arroo seco en los zapatos de ÍLUS USTR TRA ACIÓN ADOLF ADOLFO O ALB ALBA A / DGR DGR-UCB -UCB ÍL

CRÓNICA Alexis Alexis Argüello Argüello Sandov Sandoval Fotogr afías Víct or Gutiérre otografías Víctor Gutiérrez

Andar io,, en o, Andar y desandar desandar las calles calles de la Fe Feria 16 de Jul Julio en El Alt Alto en busca os,, lo hace busca de libr libros hace un fetichista. fetichista. Pocos Pocos como éste.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

www.paginasiete.bo

17

CRÓNICA

M

IENTRAS ESCRIBO ESTO, alguien ha dado vuelta a la página, se ha arrepentido o no, busca algo en sus bolsillos, la billetera o la bolsa plástica en que guarda monedas y billetes, certificado de nacimiento y cédula de identidad. Estoy en La Paz, pero vengo de El Alto, cruzo de una ciudad a otra, acompañado, como un ciego que cruza al otro lado de la avenida.

Ni perdón ni olvido.

Suena Me gustas tal como eresde Coco Guillen. Tengo un libro en manos y otros en el bolso, vengo de la feria 16 de Julio. Llevo zapatos siendo que, por lo general, no uso zapatos. Llevo barro seco en los zapatos. Rutina de jueves y domingo que vengo practicando hace más de dos años; empolvando mis dedos, ensuciando mis manos. Hoy, lo crean o no, compré un libro que dentro de sus páginas resguardaba un billete de doscientos bolivianos.

La feria te da sorpresas.

Meses atrás, por ejemplo, conocí a Don Jorge. Para pagar una deuda, Don Jorge llevó a la feria cajas y saquillos de yute que contenían tesis de licenciatura y libros. Por segunda vez, hace dos semanas le pregunté si podía visitar su depósito. Al día siguiente, previa confirmación, y aún sin poder creerlo, fui.

Así me enteré que, trabajando en Kimberly Bolivia, él rescató libros y revistas destinados a convertirse en papel higiénico; bibliotecas completas que nadie más podrá leer. Don Jorge puso a mi disposición dos cajas empolvadas que años atrás fueron compradas a ochenta centavos el kilo. Una de ellas escondía a La Guerra con el Paraguay de Julio Díaz Arguedas, libro dedicado y autografiado que perteneció a la Biblioteca de Ismael Sotomayor y que ahora pertenece a la mía. Me mostró también, entre los libros que no pensaba vender, el número de la revista Enfoques con la nota sobre la visita que Carlos Palenque hizo a Ekklesia semanas antes de su muerte. Hablamos de muchas cosas aquel día. Hablamos dentro de aquel depósito lleno de cajas, libros, pósters y polvo, lleno de aparatos electrónicos descompuestos y polvo, lleno de un montón de cosas que no viene al caso clasificar. Solo visité su depósito una vez, pero espero volver a hacerlo. Cada que puedo me

18

www.paginasiete.bo

acerco a saludarlo y a husmear entre los libros que expone en la feria. Cada que puedo, cada que quiero.

Ahora que lo pienso bien, he respetado el orden en que hago mi recorrido. Cruzo la pasarela que está sobre la avenida 6 de Marzo y colinda con el Teatro Andino, ingreso a “La riel” y me detengo antes de aquella iglesia emplazada por Sebastian Obermaier, saludo a Don Jorge y si me antojo me detengo frente a la iglesia, es decir, ante el puesto que cubre un sector del enrejado de la iglesia. Ahí como Pejerrey o Ispi “barato y bien servido, casero”. Retomo el camino y me acerco cada vez más a la avenida Ballivián, uno de los lugares donde comienza y termina la feria, la fer... ¿Puede acaso alguien decir dónde empieza y termina una feria?

Ciudad de El Alto, feria eterna. Ciudad que se extiende y se aleja de sí misma.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

Estoy al borde de una ciudad que es solo precipicio.

Aquí las cosas son baratísimas y a veces se encuentra libros interesantes. Paso por el puesto en que encontraré un billete de doscientos.

Los megáfonos anuncian productos de med icina natural, cargadores y accesorios para teléfonos móviles, materiales escolares, herramientas a precios de desayuno popular y prendas íntimas accesibles para todo el público.

Los megáfonos reproducen anuncios grabados que se repiten cíclicamente, semana tras semana, amenazando con el infinito, ese infinito que durará lo que dure la mercade ría.

Frente a mí hay dos senderos, uno asfaltado y otro que no.

Elijo el segundo. Encuentro a Don Willy. Me avisa que ya vendió el libro de Wittgenstein que le había encargado. Ahí está, lleva libros en su mochila pero no los muestra, solo deja ver los que están expuestos sobre un metro de plástico no tan transparente, salvado de ser funda para forrar cuadernos. Casi ya no le compro nada, pero sigo esperando que algún día se DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

digne a llamar para decirme que encontró alguno de los libros de la lista que le dejé el año pasado. Supongo que no, que nunca lo hará; ya sabe que soy librero.

Nuevamente el camino se bifurca, tomo el que baja y, para cuando escribo esto, está siendo adoquinado. Estoy al borde de una ciudad que es solo precipicio. Aquí las cosas son baratísimas y a veces se encuentra libros interesantes. Paso por el puesto en que encontraré un billete de doscientos. La señora de rostro empolvado y quebradizo habla con su hija de rostro empolvado y quebradizo; ambas visten pantalón de tela, gorro y zapatillas deportivas. Sostengo Viaje a los mundos imaginarios, antología de cuentos realizada por Ernesto Sabato, decido llevármelo. Levanto un manual de bolsillo que lleva por título El marketing. No, no tengo la intención de comprarlo, pero me dirijo al índice, me dirijo a la página señalada por el índice, ¡y www.paginasiete.bo

19

CRÓNICA

hallo a Franz Tamayo! Disimulando mi sorpresa, dirijo mi vista a los ojos de la comerciante que sigue conversando con su hija. No, no se ha dado cuenta. Pregunto por el precio de ambos y me dice que “a diez bolivianos cada uno”. Evalúo el coste de la pérdida en caso de que el billete sea falso. No es mucho, a lo sumo un almuerzo. Cínicamente, pido rebaja. Recibo una negativa tajante por respuesta. Pago con un billete de cien, es el billete de corte más chico que tengo. Podría darle uno de doscientos, pero no es momento para abusar del humor negro, no lo es. Espero mi cambio. La hija es la que me hace el cobro, es ella la que deja el lugar para hacer cambiar el billete, para fraccionarlo. Guardo los libros en mi bolso, no pienso volver a hojearlos hasta no estar lejos de ahí. Recibo mi cambio. Agradezco y me voy. Agradezco y lamento la existencia de personas que no revisan lo que venden, que no saben lo que venden, y me voy.

Llego al puesto de Don Edgar. Llego al puesto de una de las pocas personas que leen parte de los libros que expone.

Todos ellos están dentro de cajas de manzana chilena, cajas

20 www.paginasiete.bo

viejas que han sido reforzadas con cinta adhesiva una y otra vez. Muchos títulos que no se han ido, que llevan años acompañándolo. Entre tantos libros malos a veces se esconden los buenos. Aún recuerdo la vez que, ahí, hallé la primera edición de Felipe Delgado de Jaime Sáenz, la del 79. Vez que yo ofrecí el doble mientras el comprador le pedía rebaja; la vez que me miraron con odio y se llevaron el libro pagando lo pedido.

Hoy solo tomo La encrucijada de Ovidio Urioste. Me despido de Don Edgar.

Dos señoras que visten pollera, pero no sombrero, se gritan, se remiten a un pasado comercial que desconozco, comparan su accionar y el de sus maridos; sus gritos opacan a la cumbia chicha que sale de no sé dónde. Hay señoras y señores que voltean, yo acelero el paso, prosigo, meto las manos en los bolsillos.

Paso de largo por los puestos que venden cajas de televisores, ropa, cestería, trofeos, cubiertos de bronce, teclados de computadora, cajas de CD, juguetes rotos y envases de metal, plástico y vidrio. Dejo a la montaña de libros amontonados DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

como si fuesen piedras, la montaña que se va haciendo chica y desaparece. Dejo a la montaña que hoy no está, pues de ella solo quedan restos entremezclados entre las cajas de CD, juguetes rotos y envases de metal, plástico y vidrio. No sé cuándo, todavía, pero la encontraré, encontraré a la montaña y me llevaré Rodolfo el descreído de David S. Villazón, Estancias de José Eduardo Guerra, la Primera antología poética de Gesta Bárbara y La pianola de Kurt Vonnegut, Jr. Estoy por llegar a la avenida Ballivián, dejo aquel sector de la feria que se vaciará con la llegada del medio día. Doy un giro de trescientos cincuentinueve grados y piso nuevamente sobre las pocas ferrovías que todavía esperan la llegada de algún tren. Me detengo a tomar un jugo de naranja, pero es un rato nomás. Prosigo caminando sobre las vigas, intentando no pisar tierra o barro, dejando caer mis pies sobre estos viejos pedazos de hierro. A mi izquierda está una ciudad que no se precipita, está el tipo que fui hace unos minutos, disipándose de mi memoria, recorriendo ese trecho ya contado. Si miro a la derecha, si miro dos o tres metros abajo, están los muebles usados que buscan un nuevo hogar para confirmar su estado de vejez. Pie tras pie, camino con firmeza, apuro el paso y no me entretengo, dibujo un rostro poco amigable, lleno de desconfianza; aquí el que pasea es posible víctima de robo. Bajo adonde están los muebles, piso terreno asfaltado, estoy casi a la altura de la calle Jorge Carrasco y me detengo para meter mis manos en el puesto más grande de libros de la feria. Hay muchos libros en inglés y alemán. Hay muchos autores que no me interesan. Encuentro el Homenaje al IV Centenario de la Fundación de La Paz del Boletín de la Sociedad Geográfica de La Paz y lo

separo. Reconozco que aquí encontré libros que llevaba tiempo buscando. El que no olvido data de hace dos años: la primera edición de El pez de oro de Gamaliel Churata, libro que con bastante dolor vendí a unos antropólogos chilenos, libro que no he leído, libro que debo leer. Encuentro a Doña Mónica y Don Carlos que todavía no saben mi nombre, que no lo sabrán hasta que, semanas después, pregunte yo por el suyo.

Recibo un empujón, me repongo y, sin querer, doy otro.

Gritos. Un par de ojos hacen contacto con los míos, otro par los rechaza. Miradas que se pierden detrás de mí entre sombreros, polleras, pantalones, paraguas, zapatillas y abarcas.

Los carros de carga son empujados por personas vestidas de overol, se anuncia la llegada de alguien más. La mercadería, por orden del dueño, sale y entra del depósito. Los hijos de los comerciantes abren y cierran cajas y saquillos. Hay alguien atendiendo una consulta y alguien que no. Alguien agarra un producto en oferta, lo revisa de arriba abajo, y alguien más recibe un billete revisándolo también de arriba abajo. Alguien reorganiza su mercadería, hablando mal del que se ha ido, ese alguien en este lugar que, el próximo jueves o domingo, puede ya no ser suyo. La feria muta, se reorganiza. Es una feria que responde a un orden más allá del establecimiento de sectores para uno u otro producto. Esta es la feria que muta, que se organiza y reorganiza cada jueves y domingo.

Llego por fin donde Don Carlos, el puesto en que he encontrado muchos libros buenos y caros. Conversando con Freddy, colega y amigo librero, me enteré del método de compra de Don Carlos. Publica anuncios de compra de muebles en el periódico y, cuando hace la visita, se fija no en los muebles sino

No sé cuándo, todavía, pero la encontraré, encontraré a la montaña y me llevaré Rodolfo el descreído de David S. Villazón, Estancias de José Eduardo Guerra...

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

www.paginasiete.bo

21

CRÓNICA

en los libros que termina comprando a precios de revista.

Detrás de su puesto está su depósito, una cortina de metal que sube y baja cuando lo ve necesario. Por lo general Don Carlos no hace rebajas ni deja revisar en su depósito. Dentro, fijada en la pared, todavía se halla la lista de libros que le dejó un tal Max Tupa, y, ¡ay!, en la lista figura El pez de ro de Gamaliel Churata.

La vez que le llevé unos libros, para negociar un trueque, me enteré de que además tiene una sala de proyección de videos en el “Barrio Chino”. Don Carlos entrevistaba a una señorita que quería trabajar allí. No, no podría decir que yo haya conversado con él, con Don Carlos. Máximo habremos intercambiado palabras en el caso de concretarse una transacción. Una vez le oí decir que, lo ha decidido, venderá libros hasta que se muera. Me parece raro que tales palabras salgan de alguien que no lee lo que tiene, pero sí sabe manejar un negocio; me parece raro, pero le creo. Media hora revisando entre libros que ya estuvieron en mis manos, que ya vi. Meto en mi bolso Ci n c o de Rodrigo Hasbún, La piedra imán de Jaime Sáenz, Corazón de perro de Mijail Bulgákov y Yo, Claudio de Robert Graves.

Hay alguien acercándose de un puesto a otro. No parece, pero es un acercamiento paulatino. No parece, pero es el mismo hombre, acercándose más, acercándose menos. Él mismo, con diferente rostro, con diferente nombre y apellido.

Ese hombre recorre todos los puestos, a veces solo con la mirada, preguntando, callando.

Me detengo, nuevamente, en el puesto de unas señoras grotescamente gordas que tratan a sus clientes como a basura.

Doy una mirada rápida. Son los mismos libros de siempre, llenos de polvo, haciéndose polvo. Supongo que renuevan una o dos veces al año. Una vez me llevé muchos libros buenos, sigo esperando a que tal cosa se repita.

Camino sobre adoquines calientes que queman la suela de los zapatos, sofocan mis pies. Veo tarimas de fierro y madera que se suceden, que están cubiertas por tela, lona, yute o plástico. Tarimas que me recuerdan mi infancia, a las veces que madrugué en jueves y domingo para sacar cajas de libros que

22 www.paginasiete.bo

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

ÍLUSTRACIÓN VALENTINA VILASECA / DGR-UCB

En horas más sonará mi teléfono y alguien me dirá que tiene un lote de libros y le creeré. Apuntaré la dirección de su casa e iré a su casa.

Iré en lo que alguien abre y cierra párpados, da vuelta a la página.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

pesaban mucho. Tarimas que no protegieron mis pies en tiempos de lluvia. Tarimas que han usado, que seguirán usando, mi padre y mi madre para vender textos universitarios y de colegio sobre la avenida Alfonso Ugarte de esta feria en la que hoy camino.

Prosigo.

Ahora estoy donde Don Jaime. Le pregunto su nombre mientras él me alcanza los libros que le voy pidiendo. Me cuenta que los sábados por la mañana hay feria de libros en Ciudad Satélite y me recuerda que el alcalde de la ciudad, Edgar Patana, es también librero y mantiene su puesto en la feria. Don Jaime me hace saber que las diferentes asociaciones de expositores de libros se han reunido con el alcalde, pero sin concretar resultados. Me informa que los feriantes de Satélite pertenecen a la asociación llamada Chasquis, misma que no lleva buenas relaciones con las otras tres asociaciones de El Alto: Tupac Katari, Rincón Cultural, Kollasuyo. Me repite que él y sus compañeros están abiertos a realizar trueques en Ciudad Satélite y reitera su invitación. Revisa los libros que le llevé para trocar. Me dice que apenas le interesa uno y cobra el monto finalmente acordado por los libros que me llevo: Diccionario humorístico de Jorge Síntes Pros (recopilador), Novelas escog idas de Frans Ëemil Sillanpää, Obras escogidas de Sully Prudhomme, El indio en la novela de América de Aída Cometta Manzoni y Discovering literature de Hans P. Guth y Gabriele L. Rico.

Intento sumarme a una fila que va contra corriente. Avanzamos lentamente. Esperamos que pase el que viene en dirección contraria. Obviamente son más los que vienen que los que se van, pero en horas más ya no será así.

Esta vez no pasaré cerca de los relojes detenidos que ya llevan cuarto de siglo embolsados, un cuarto de siglo enumerados con letra gótica, cartulina y marcador negro. No veré ganar a nadie jugando a la “Suerte sin blanca”. No escucharé un “¿Dónde está la bolita?”. No veré a los ganadores de siempre, a los cómplices del árbitro del juego y la fortuna. Tampoco controlaré mi peso ni escucharé las palabras cautivantes del www.paginasiete.bo

23

CRÓNICA

pajpak u. Ya lo hice, fue hace años, ¿para qué arruinar esos recuerdos?

Llevo el bolso repleto y una bolsa de plástico negra. Mis cejas retienen al sudor que corre por mi frente. Paso un pedazo de papel higiénico sobre mi piel húmeda y me sueno la nariz con otro. Desciendo mientras hago uso de estas gradas. Reviso titulares de periódicos. Noto que, antes de llegar a la autopista, sobre estas gradas que conectan a la feria, pasaré por el lugar en que ya no está el joven que, vestido de negro, vendía libros impresos en papel bond y a pedido; el joven que, según la versión de un docente universitario, está en el penal de San Pedro por haber brindado información a la Policía sobre el probable paradero de los asesinos de Loui Oporto Almaraz: el estudiante de antropología que fue hallado enterrado en la habitación de la casa de “un amigo”.

24 www.paginasiete.bo

Cruzo la pasarela. Estoy por tomar el vehículo que me llevará a La Paz. Está por cerrarse una puerta: la primera vez que visité la feria 16 de Julio y la vez que fui a la que llaman Sajra Qhatu en Alto Lima. Está también mi barrio y allí está Don Freddy, miércoles y sábados, llamando a casa, preguntando por mí, diciéndome que tiene novedades. En días más iré por primera vez a la feria de la que me habló Don Jaime. En horas más sonará mi teléfono y alguien me dirá que tiene un lote de libros y le creeré. Apuntaré la dirección de su casa e iré a su casa. Iré en lo que alguien abre y cierra párpados, da vuelta a la página.

Junio de 2013 Este texto fue publicado en el libro Hora Boliviana, de editorial El Cuervo, en 2015.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

VICIOS

Sayuri Loza Fotografías Satori Gigie

Uno más uno Lo dual y el matrimonio en el mundo ay aymara mara

Hasta los gusanos tienen pareja en el mundo aymara. Nada se entiende ni se respeta si no es de a dos. Pero invadidos por el mundo moderno, los jóvenes han comenzado a desafiar estas tradiciones ancestrales. ¿Hay que alarmarse?

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

www.paginasiete.bo

25

VICIOS

E

N LA PELÍCULA L angosta (2015) del director griego Yorgos Lanthimos, se muestra un futuro ¿distópico? en el que los solteros no tienen cabida en la sociedad, por lo que quienes no pueden hallar pareja son recluidos y obligados a encontrar alguien de entre los demás reclusos.

De no tener éxito, son convertidos en un animal a su elección.

26 www.paginasiete.bo

Pe nsando e n el modo e n que los aymaras ven la idea de la pareja absolutamente en todo –lo vivo y lo no vivo, lo visible y lo invisible– existe una gran posibilidad de que esta sociedad se hubiera desarrollado y convertido, con poca dificultad, en la sociedad protagonista de la película Langosta.

El aymara no concibe una sociedad que no se dé en pareja y, en consecuencia, en familia. El universo para la mirada aymara es siempre dual: hombre–mujer, ar riba–abajo, agua–tierra, etc. Y de manera muy similar a la visión asiática

del ying yang, dibuja un cosmos en el que la totalidad de sus elementos ejerce una función mutuamente complementaria.

Hay un término específico para referirse al elemento que no tiene complemento, que se queda solo, como puede ocurrir con un zapato o con un guante: c h’ul l a . No tiene un equivalente en el español porque para los aymaras, las personas son como las medias y los guantes: pierden su valor si no van en par.

Otro ejemplo ilustrativo es el término empleado para referirse al matrimonio.

Casarse es j aq i c h a s iñ a , cuya traducción

Queda claro que para la visión aymara, quien no se ha casado no es todavía una persona, por lo que su opinión y participación se consideran inferiores a las de los casados, que sí son personas.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

Señor Juan Pérez y Señora María Morales de Pérez. En todos los casos, la mujer usa con orgullo el apellido del esposo, sería muy mal visto que no lo hiciera. literal es “convertirse en una persona”. Una vez más, queda claro que para la visión aymara, quien no se ha casado no es todavía una persona, por lo que su opinión y participación se consideran inferiores a las de los casados, que sí son personas.

En la floreciente sociedad aymara urbana, el momento más importante de interacción y encuentro es la fiesta, principalmente la fiesta patronal. Por eso, cuando uno ve las invitaciones a los f a m o s o s p r e s t e s, l o s pa s a n t e s s o n siempre parejas de casados que posan muy bien vestidos para sus fotos, al pie de las cuales aparecen sus nombres: Señor Juan Pérez y Señora María Morales de Pérez. En todos los casos, la mujer usa con orgullo el apellido del esposo y sería muy mal visto que no lo hiciera.

Es muy popular la frase “laq'us paninipiniwa, janiw sapakiñapäkiti” (hasta los gusanos tienen pareja; no se debe estar solo). La idea de la pareja como base para DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

un desarrollo exitoso es tomada directamente de la naturaleza, pues en ella existe reproducción a partir de la interacción. Así, es considerado que los seres humanos también necesitan estar en pareja para triunfar tanto como especie, como dentro de la sociedad.

Esta visión prevalece desde tiempo inmemor ial e n la socied ad ay mara urbana, cuyo crecimiento vertiginoso la ha hecho imponerse en espacio, estética y economía, generando una identidad tan fuerte que el resto de identidades se han hecho satelitales a ésta.

Empero, esta expansión, y en consecuencia la vinculación con el mundo globalizado, está poniendo en peligro la tradición. Y es que en los últimos años algunos aymaras más jóvenes están recogiendo las nuevas tendencias mundiales y, por primera vez en siglos, afirman sin miedo a la presión de su sociedad que no se casarán ni tendrán hijos.

Ahora bien, este discurso tendrá dos desenlaces: o el joven terminará negándolo y por diversas razones continuará con el legado de pareja; o –menos probablemente– mantendrá su visión a pesar de las circunstancias, con lo que estaríamos siendo testigos de la primera generación en romper de manera deliberada y planificada con la dualidad tan presente en sus padres y abuelos. Este hecho replantearía puntos sustanciales de su cosmovisión y en consecuencia generaría sin duda un bagaje estético, cultural y político interesante.

Aunque paulatinamente la realidad va cambiando, lo cierto es que la visión dual aymara permanece (aunque sea en el discurso) a pesar de su pugna frente a una mentalidad que cambia día con día y se enfrenta a las nuevas ideas de éxito: los solteros sin hijos que viven para viajar y gastar su dinero en placer. No hay que alarmarse.

El futuro resolverá este conflicto. www.paginasiete.bo

27

PUBLINOTA

Con cada galardón las miradas del mundo giran hacia el vino boliviano Laura Decurnex, sommelier La sommelier argentina Laura Decurnex está atrapada en Bolivia por la vitivinicultura del país. Ve mucho potencial en los tintos nacionales, que cada vez van acumulando más reconocimientos nacionales e internacionales, lo que – asegura – hace que los ojos del mundo miren hacia este lado.

La experta en vinos está en La Paz desde el año 2007 y desde entonces decidió abocarse a la difusión de la cultura del vino a través de diferentes actividades, cómo cursos de cata, cenas-maridajes, clases magistrales y otros. La principal palestra para su causa es su blog (El blog de Lau Malbec), donde además difunde temas relacionados con la sommelleríe.

Laura sigue los pasos a los vinos bolivianos que llegan a concursos internacionales y asegura que están muy bien encaminados. Se re�iere, por ejemplo, al TRI varietal tinto de Campos de Solana, que – a�irma – “en premios es di�ícil de igualar”.

“Cada galardón recibido signi�ica que las miradas del mundo entero se giran hacia el vino boliviano, que por �in está recibiendo el reconocimiento merecido”, sostiene.

En el mundo vitivinícola, ¿cuáles son los concursos más importantes o de mayor relevancia? y ¿por qué?

Son muchos los concursos internacionales que se realizan cada año; sin embargo, sólo unos pocos tienen gran renombre y son reconocidos como los más �iables en todo el mundo. Hablo de los premios Decanter, el concurso mundial de Bruselas, y el Vinalies Internacional, por nom-

brar algunos. En estos concursos el jurado está conformado por personajes muy reconocidos en el mundo del vino, todos especializados en su área, como Masters of wine, Masters sommeliers, enólogos y prensa especializada. Esto último y la manera en que se otorgan los premios, en catas donde el jurado no conoce el origen, ni de quién es la bodega productora del vino, hace que el resultado sea muy objetivo y, por ende, muy �iable.

De estos concursos, ¿en cuáles participaron vinos bolivianos? ¿Qué reconocimientos lograron?

Los vinos bolivianos participan de una diversidad de concursos, entre los que se encuentran los ya mencionados y otros como el International Wine Challenge, que se realiza en el Reino Unido, o el Selection Mundiales des Vins, de Canadá. Y hay vinos bolivianos que marcaron y están marcando hitos en la historia del vino de Bolivia. Por ejemplo, el Único de Campos de Solana, que en su primera cosecha obtuvo el reconocimiento de “Mejor vino tinto de Centro y Sudamerica” en los premios Decanter; o el último gran hito logrado también por esta bodega, que obtuvo el máximo reconocimiento para los tres vinos que envió al Vinalies Internacional. Es la primera vez que sucede en vinos bolivianos, que el 100% de los vinos enviados a un concurso vuelve laureado.

¿Por¿Por quéqué es importante parapara unauna bodega Al mismo tiempo la bodega Campos es importante bodega cimientos. cimientos.

Al mismo tiempo la bodega Campos boliviana enviar muestras a un concurso la más premiada; la mayor parte de de boliviana enviar muestras a un concurso de Solana de Solana la más premiada; la mayor parte internacional? sus vinos han han recibido importantes preseas. internacional? sus vinos recibido importantes preseas.

Considero que que cuando se envían vinos a estos Considero cuando se envían vinos a estos concursos la bodega tienetiene la posibilidad de de concursos la bodega la posibilidad medir cómo se encuentra en relación a losavinos medir cómo se encuentra en relación los vinos del mundo; es una forma de comprender tam-tamdel mundo; es una forma de comprender biénbién la demanda de un internacional. la demanda de público un público internacional.

Así mismo es una manera de validar la calidad Así mismo es una manera de validar la calidad del del producto que que se está elaborando.

Es decir, producto se está elaborando.

Es decir, cadacada reconocimiento es un parapara contireconocimiento esincentivo un incentivo continuarnuar en elencamino trazado.

Además, cadacada galarel camino trazado.

Además, galardóndón recibido signi�ica que que las las miradas del del recibido signi�ica miradas mundo entero se giran hacia el vino boliviano, mundo entero se giran hacia el vino boliviano, que que por por �in está recibiendo el reconocimiento �in está recibiendo el reconocimiento merecido. merecido. ¿Cuál es elesproceso de de ¿Cuál el proceso puntuación/premiación de muestras en en puntuación/premiación de muestras estos concursos internacionales? estos concursos internacionales?

Las Las catas mediante las cuales se logrará entrecatas mediante las cuales se logrará entregar gar un reconocimiento, puntaje o medalla a una un un reconocimiento, puntaje o medalla vinovino se realizan “a ciegas”, lo que signi�ica que que el el se realizan “a ciegas”, lo que signi�ica jurado no conoce la bodega productora jurado no conoce cuálcuál es laesbodega productora y y no puede verse in�luenciado Según no puede verse in�luenciado por por ello.ello.

Según cuálcuál el concurso su metodología, se podrá sea sea el concurso y suy metodología, se podrá conocer la variedad o variedades de uvas conocer la variedad o variedades de uvas que que se se utilizaron elaborar el vino, e, incluso, utilizaron parapara elaborar el vino, e, incluso, en en algunas ocasiones el país de procedencia; algunas ocasiones el país de procedencia; peropero lo general la información recibe por por lo general la información que que recibe el el jurado es muy escueta.

Además el panel de jurajurado es muy escueta.

Además el panel de jurasuele ser muy numeroso, lo que al �inal dos dos suele ser muy numeroso, por por lo que al �inal de cada ronda de cata se hace un promedio de cada ronda de cata se hace un promedio de de puntos y �inalmente lo que ve re�lejado ya no puntos y �inalmente lo que se vesere�lejado ya no la opinión personal de una única persona. es laesopinión personal de una única persona. ¿cuál la bodega el vino HoyHoy por por hoy,hoy, ¿cuál es laesbodega y el yvino boli-boliviano premiado internacionalmente? viano másmás premiado internacionalmente?

El vino varietal de Campos de Solana, El vino TRI TRI varietal tintotinto de Campos de Solana, cuenta 12 medallas de en orodiferentes en diferentes que que cuenta con con 12 medallas de oro concursos internacionales, convirtiéndose concursos internacionales, convirtiéndose así así el vino boliviano premiado en elenvino boliviano másmás premiado del del país.país.

Si Si además de ello mencionáramos la gran cantidad además de ello mencionáramos la gran cantidad de medallas de plata y otras obtenidas lo largo de medallas de plata y otras obtenidas a lo alargo de los años, entonces se convierte en un de los años, entonces se convierte en un vinovino bastante di�ícil de igualar en número de reconobastante di�ícil de igualar en número de recono-

¿Cuáles sonson los los premios másmás importantes ¿Cuáles premios importantes queque hanhan ganado los vinos bolivianos? ganado los vinos bolivianos?

Sin dudas el reconocimiento de Decanter parapara el el Sin dudas el reconocimiento de Decanter Único como Mejor vinovino tintotinto de Centro y SudaÚnico como Mejor de Centro y Sudamérica.

También un un premio en en el concurso mérica.

También premio el concurso Tannat al Mundo, hacehace varios años, y el yde Tannat al Mundo, varios años, el los de los trestres orosoros logrados por por el Único, TRI TRI varietal logrados el Único, varietal tintotinto y Esther Ortiz.

También considero que que unouno y Esther Ortiz.

También considero de los másmás importantes es elesdel de premios los premios importantes el públidel público, que nos nos eligeelige todos los días reconociendo así así co, que todos los días reconociendo el gran trabajo que que se realiza parapara darle a Boliel gran trabajo se realiza darle a Bolivia vinos de calidad internacional. via vinos de calidad internacional.

RETRATO Fadrique Iglesias Fotografía de Cecilia Fernández

Reirse hasta sacar músculo A Bruno Ferrante le gusta provocar y sentir risa, pero no tiene pasta de payaso. Es un observador obsesivo que trabaja inquieto como una ardilla al roer su nuez.

De chico, cuando se mudó con su familia de Cochabamba a Santa Cruz, ya sabía que quería ser actor. Su padre, Ernesto, protagonista del más exitoso café concert del país –Chaplin Show– solía abastecerle de libros de comedia y de sets de maquillaje para fingir heridas, quemaduras o caretos multicolores. Con eso, Bruno tenía entretenimiento para rato, y también las herramientas para construir una carrera.

Se amamantó entre creativos inopinados, amigos del padre que se juntaban para reír; aquella generación de los Travesí, Mier, Lacunza, Gasser y Daza que comenzaron en los 80 con Tralalá, experimentando sin querer queriendo. Pero Bruno, cómico de segunda generación, aprovechando que no fue cuestionado por los tempranos planes de vivir de ello, prefirió profesionalizar su oficio buscando referentes externos, como Les Luthiers, o por el lado del fútbol, su otra afición, a Carles Puyol, deportista obrero por antonomasia.

Actualmente, tras su debut con la división juvenil de Chaplín Show –la Sub-20– Bruno acaricia la capitanía creativa de la compañía, pero también crece en el entorno virtual de la comedia cruceña donde atesora casi un cuarto de millón de seguidores en redes sociales.

Allí ha moldeado el lenguaje de sus personajes a públicos millennials, decodificando sus gustos musicales, sociales y vitales, donde ya no llegaba la generación de su padre.

Su personaje más conocido, el Camba Chuturubí, es un traductor del lenguaje popular cruceño que cuenta los ribetes antropológicos del habla “camba”. Un ejercicio que, sin quererlo, Ferrante practicó cuando llegó hace 30 años a Santa Cruz, y que hoy exterioriza ayudándose de cameos con famosos cómicos argentinos y españoles. Y lo ha hecho de una forma tal que, de tanto ejercitar, ha hipertrofiado su músculo del humor hasta vivir de ello.

30 www.paginasiete.bo

Bruno Ferrante es actor y comediante.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

Bruno Ferrante DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

www.paginasiete.bo

31

C A RT E L E R A Ojo al parche Adrián Nieve

Crecer duele

¿

Qué es lo que más recuerdas de tu infancia? ¿Y de tu adolescencia?

Es común en el cine que las películas de esta etapa de la vida estén centradas en “los dolores de crecer”, en todas las dificultades por las que uno tiene que pasar para dejar de ser un tortuoso adolescente y así convertirse en un torturado adulto. Bueno, algo así. El caso es que es una época muy explotada por el cine y suele traer historias que no intentan abrumar los sentidos, estas historias más bien pegan en lo emocional, en que nos detengamos un segundo a mirar a un ser que la pasa peor –a veces mejor– de lo que nosotros la pasamos.

No es raro que nos olvidemos qué se siente vivir esa época, de pronto despertar un día con 20 años y haber olvidado qué se sentía tener 15, o despertar con 50 o 40 y olvidar los 30 o 20. Por eso quiero rescatar una película como Eighth grade (2018, Bo Burnham. Comedia, drama), una que se olvida de mirar una época con nostalgia y logra ponerte en los zapatos de una niña en su último año de primaria. Lo cual, de entrada, es un triunfo tremendo en estos tiempos más propensos a ir del más terco cinismo al más ciego optimismo de persona a persona. Incluso en un mismo ser, de edad en edad.

Eighth Grade es una película sobre cómo es ser tímido en los tiempos de Instagram, qué significa no tener respuestas para todos esos niños que crecieron con acceso al internet y que pueden encontrar tutoriales en YouTube para pei-

Cowbo Cowboyy Bebop

32 www.paginasiete.bo

narse, maquillarse, despeinarse e incluso para comer una hamburguesa. Si el internet nos pone en el lugar de tener siempre todas las respuestas, crecer en esas posiciones ha de ser jodido. Y entenderlo, aún más. Porque si quienes lo viven no lo entienden, quienes somos más viejos que ellos, aún peor. No digo que el filme los comprenda, lo que digo es que el filme los comprehende. Los retrata casi a la perfección, nos los muestra en todas sus glorias y tristezas exteriores, y también nos lleva a la intimidad de su generación.

Y no será trágico ni duro; no será terrible, pero vaya que es tremendo. Y al final de la película uno no puede dejar de admitirlo.

Yo sé que hay mucha gente ahí afuera convencida de que solo su narrativa es la que vale la pena, que las historias que ellos cuentan son las “ verdaderame nte” buenas, o que lo que a ellos les gusta es lo único que importa; pero no, no es así. Y Burnham –el director– lo sabe y lo reconoce a tal punto que se vale de todo para sumergirnos en una experiencia. Su uso de la luz, el sonido, los movimientos de la cámara, todo converge para contar un historia –como solo hace el cine de verdad– y así darle la importancia que se merece. Hay temas grandes por detrás, pero no estamos aquí para explorarlos porque no importan. Si vamos a explorar la vida de una tímida niña obsesionada con ser viral, entonces vamos a hacerlo de verdad.

Las películas de “crecer duele” suelen tener una fórmula tan masticada que ya podemos llamarla r umiación. Pero cuando una enternece con su trama, sobresale por las actuaciones y sorprende por sus recursos técnicos, es porque vale la pena. Eighth grade es muy linda película.

Véanla. Y, ya entrados en ritmo y feel i ng , anímense a ver el resto de las películas que les propongo.

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

4 pelis y 1 anime en los que crecer duele de verdad

1

THIS IS ENGLAND. 2006, Shane Meadows. Drama. Si vas a darle un giro a “crecer duele” que sea con skinheads (cabezas rapadas) y una historia tan honesta que se pone fea.

La historia, ojo, porque la película es todo un triunfo, cuya escena final es difícil de olvidar.

HEATHERS. 1988, Michael Lehmann. Comedia negra.

Imaginen una comedia romántica con giros a lo Game of Thrones. No, no hablo de dragones. Bueno, casi. Hablo de adolescentes crueles, patéticos, oscuros. Esta película es una sátira perfecta tanto de la sociedad como del “crecer duele”.

THE SQUID AND THE WHALE. 2005, Noah Baumbach. Drama, comedia. Mal que mal, nuestro dolor nos define. Y eso es lo que le pasa a los niños de esta familia que se desmorona poco a poco. Un gran guión, bien dirigido y soberbiamente actuado. Una película intensamente dramática.

ME, EARL AND THE DYING GIRL. 2015, Alfonso Gómez–Rejón. Comedia, drama. Hacer arte, tener amigos, conocer la muerte. Básicamente esa es la trama de esta tierna película. Un “crecer duele” que, casi literalmente, cuesta una vida.

FLCL. 2000–2001, Yoji Enokido. Comedia. De entrada todo parece raro y absurdo, pero si leemos entre líneas es mucho más que eso. Corto, accesible y lleno de contenido, este anime explora cómo crecer siendo honesto con uno mismo, sin perderse en la locura de un mundo que nadie entiende.

2 3

4 5

4 pelis sobre crecimientos tardíos

1

GARDEN STATE. 2004, Zach Braff. Comedia, drama.

Una graciosa exploración sobre lo que significa no querer crecer y estar deprimido por eso. Esta es una película que se vende más por sus estupendos personajes que por su predecible historia. Muy linda.

CLERKS. 1994, Kevin Smith. Un día en la vida de un par de tipos desilusionados a los que vemos en un filme que casi parece un documental. Lleno de diálogos muy divertidos y personajes muy peculiares. Nada parece tener mucho sentido hasta el final. Como la vida misma.

THE BIG SICK. 2017, Michael Showalter. Muy poca comedia nos enfrenta con lo feo de la vida. Y esta comedia romántica sobre un hombre con problemas con el compromiso, sin embargo decidido a comprometerse con una mujer con cáncer, es para morir de risa mientras piensas que tú también tienes los días contados.

HER. 2013, Spike Jonze. Drama, romance. En el amor uno puede crecer. Y ese amor puede venir de cualquier parte. Esta genialidad de película explora el crecer y el amor como pocas hacen, y encima propone un final temible, digno de un sci–fi filosófico. Altamente recomendable.

2 3

4

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19

www.paginasiete.bo

33

HISTORIETA CTX

34 www.paginasiete.bo

DOMINGO 28 DE ABRIL 17|19