國文快遞第81期

Page 1

國文快遞

長河兩岸,與您空中相會 點播《詩經》裡的戀愛與相思

古今攝影機

閱讀力試煉

藝文萬花筒

兒時的點點滴滴

語法與思維

《學著,好好愛》

全新趣味閱讀題組

翻轉愛的迷思

第81期


長 河 兩岸,與您空中相會 點播《詩經》裡的戀愛與相思 文/陳韋聿Emery

(「故事:寫給所有人的歷史」專欄作者)

把心情唱成歌 撥動收音機上的廣播頻道轉盤,樂曲旋律便從機器裡流瀉而出。爵士、搖滾、嘻哈、放克…… 各種不同類型的音樂創作,都能抒發不同的情緒與感懷。然而,無論是韓流明星或者搖滾天團,若 你仔細聆聽那些當紅樂曲的歌詞內容,裡頭可能有一大半,主題都與愛情相關。 說起來也不是太奇怪的事──流行音樂貼近商業市場,總希望贏得最大多數的聽眾共鳴,創作 者的取材,自然也傾向選擇普遍人群都能同理、同感的故事,酸甜苦辣、滋味各異的愛情,於是就 成了最合適的主題。 我們的生命當中,多多少少都有喜歡上一個人的神祕經驗。置身於愛情裡,許多深沉而複雜的 心思,難以訴諸語言、形諸文字。人們往往只能透過一首歌,婉轉地傾吐他們不能說的祕密,傳達 那些難以表白的感情。 不惟現代如此,古時候的人,也會把他們的愛情心事寫成詩歌。只不過,傳統時代的戀愛與婚 姻,常常不是能夠自主作答的選擇題,還得看「父母之命,媒妁之言」。在那樣的社會氛圍下,感 情的表達,自然受到一定程度的壓抑。 然而,在儒家的禮教觀念尚未支配整個社會、「男女大防」也還不那樣嚴格的上古時代,人們 之於愛情的訴說,就比較自由、奔放一點。那樣的自由,具體表現在各種語言直白、感情率真的流

2


行民歌當中。把心情唱成歌,從來都是人類抒發感懷、分享故事的好 辦法,西周時候的中國亦是如此。而透過知識分子的採集與整理,其 中許多歌謠,有幸得以保存下來,並且被收錄在一部書裡──那也就 是我們熟悉的《詩經》了。

我們都需要勇氣――苦澀單戀 別的不說,國文課本常選錄的《詩經》名篇〈關雎〉、〈蒹 葭〉,說的不都是陷入一場單戀的苦悶心情嗎?思慕對象的美麗倩影 就在眼前,卻被曲折的河流與蔓生的蘆葦擋住了去路,怎麼也到不了 伊人身邊。於是每一個夜裡,只能獨自擁抱著那樣的寂寞與愛戀,躺 在床上翻來覆去,輾轉反側…… 若先不去考慮種種隱喻的可能性,這兩首詩的故事,差不多就是 這個樣子。詩裡頭所表達的情緒,與你所熟悉的單戀,其實相去無 幾。雖說《詩經》收錄的作品距今已有三千多年,但有些心情對我們 而言,或許亙古通今,總也不變。 〈關雎〉與〈蒹葭〉共同講述了一種難以企及的愛情。而其實在 《詩經》當中,我們還能找到一些與此相彷的故事。比如〈宛丘〉,說 的同樣是一種純真的愛慕之情。故事裡的男子愛上了一名女巫,深情 地凝視她在小丘上的曼妙舞姿,但他的心裡,卻升起了如此這般的絕 望嘆息:「洵有情兮,而無望兮」──我誠然對你有情,卻不敢奢望 這場戀愛啊! 另一篇名為〈漢廣〉的詩,同樣表現了一種強烈的自我否定。在 蒼茫浩渺的漢水裡,主角見到了他心目中的女神,但他卻斷然告訴自 己:那樣的戀愛對象「不可求思」,好比眼前的江水滔滔,無法憑著 自己的力量游泳橫渡。 覺得這幾首詩裡的主角,未免太沒有自信了嗎?其實那種「我不 夠好」的自我綁縛、不敢主動追求對方的恐懼心理,也是許多人面對

 〈陳風 � 宛丘〉

子之湯兮,宛丘之上兮。 洵有情兮,而無望兮。 坎其擊鼓,宛丘之下。 無冬無夏,値鷺羽。 坎其擊缶,宛丘之道。 無冬無夏, 値鷺翿。

 〈周南 � 漢廣〉

南有喬木,不可休思; 漢有游女,不可求思。 漢之廣矣,不可泳思; 江之永矣,不可方思 !

愛情的時候,時常犯的毛病。如果你也陷入了那種裹足不前的困境, 不妨想想《詩經》裡的這幾首詩歌吧。三千多年前,也有許多人的煩 惱與你相同,而你需要的,或許只是比他們再多一點點的勇氣。

對面的男孩看過來――女人心事 頗有意思的是,在〈關雎〉、〈蒹葭〉以及〈漢廣〉裡面,河流 都代表了一種難以跨越的障礙,以至於故事裡的男主角總要惆悵地望 著彼岸的「伊人」,興起「求之不得」的感嘆。這三首詩,描寫的都 是男生們內心深處的小劇場。話說回來,有沒有人關心過河流對岸那 些受到愛慕的「窈窕淑女」,心裡究竟在想些什麼呢? 《詩經》裡的一些篇章,或許可以代言她們的心聲。比如〈褰

3


〈鄭風 � 褰裳〉

裳 〉 , 說 的 是 女 生 等 待 著 心 上 人 渡 河 前 來 的 心 情 故 事 。 在 這 首 詩

子惠思我,褰裳涉溱。

裡,女主角語帶威脅地告訴對方:果真對我有愛,就該撩起你的衣

子不我思,豈無他人?

裳,勇敢地渡過河水,來我身邊。否則,要追我的人,可還等在後頭

狅童之狅也且!

排著隊呢!

子惠思我,褰裳涉洧。

同樣從女性視角出發的另一首詩是〈匏有苦葉〉 。故事裡,女

子不我思,豈無他士? 狅童之狅也且!

殷提醒對方:「深則厲,淺則揭」(若是水深,浸溼了衣服也無妨;

〈邶風 � 匏有苦葉〉

若是水淺,就把衣襬給拉起來)。眼前這條河流的水位,也還不是很

匏有苦葉,濟有深涉。

高,「士如歸妻,迨冰未泮」──你若是有心要來娶我,就該趁著河

深則厲,淺則揭。

面還沒結冰的時候,趕快渡過這條河吧!

有瀰濟盈,有鷕雉鳴。

看起來,不只是待在此岸、望眼欲穿的男士們會搖頭嘆氣而已,

濟盈不濡軌, 雉鳴求其牡。

在長河彼岸,女生如果苦等不到對方的行動,也是很鬱卒的啊。

雝雝鳴雁,旭日始旦。

以上兩個故事,說的都是焦急等待的心境,不過,《詩經》裡

士如歸妻,迨冰未泮。

面也有另外一些作品,描繪了女生對於愛情的主動追求。〈柏舟〉 

招招舟子,人涉卬否。

寫的是女主角望著河上的小舟,想起了心儀的男子。雖然她的戀愛並

人涉卬否,卬須我友。

不受到家庭的祝福,但這個勇敢的女孩子早已下定決心,要把愛情許

〈鄘風 � 柏舟〉

給自己選定的對象。在詩句裡,她甚至決絕地立下重誓:「之死矢靡

汎彼柏舟,在彼中河。

它」,即便失去了生命,也不會改變心意!

髧彼兩髦,實維我儀,

同樣是河岸邊的等候,每個人的心境卻大不相同。至於故事裡的

之死矢靡它。

這些女子是否都能等到一場最好的戀愛,《詩經》裡的歌曲總是沒能把

母也天只!不諒人只!

結局唱完,恐怕誰也不能知道了。

汎彼柏舟,在彼河側。 髧彼兩髦,實維我特, 之死矢靡慝。 母也天只!不諒人只! 〈王風 � 采葛〉

彼采葛兮,一日不見, 如三月兮! 彼采蕭兮,一日不見,

思念是一種病――熱戀期的煎熬 前文說的是不敢追求真愛的男生,以及渴望愛情降臨的女生。其 實不光是在河岸邊躊躇張望,陷入戀愛裡的人們,也總有許多不尋常 的行為與情緒反應。 我們看《詩經》裡的〈采葛〉,說的是主角與愛慕對象的短暫別 離。女孩子到別的地方採摘草木去了,留在家裡的男主角,於是一遍

如三秋兮!

又一遍地唱著:一天沒見到她,就好像過了三個月、三個季節,甚至

彼采艾兮,一日不見,

是三年那麼久啊!

如三歲兮!

這一整首詩再沒有其他內容,只是反覆訴說著主角的哀怨心情,

〈鄭風 � 子衿〉

老實說,就是一篇不甚營養的抱怨文而已。不過,三千多年前的這些

靑靑子衿,悠悠我心。 縱我不往,子寧不嗣音?

孩子在河邊徘徊良久,等著追求她的男性渡河而來,她還在詩句裡殷

喋喋不休,到今天也還能精準命中許多人的戀愛心情,這或許可說是 《詩經》的獨特魅力吧!

靑靑子佩,悠悠我思。

另一篇〈子衿〉 表達了同樣一種「一日不見,如三月兮」的難

縱我不往,子寧不來?

受感覺,不過主角換成了女性,詩裡的故事也豐富一些。這首詩說的

挑兮達兮,在城闕兮。

是女子在城樓上日夜盼望,卻始終沒有見到心上人,她於是只能幽幽

一日不見,如三月兮。

嘆道:「縱我不往,子寧不來」──就算沒有相約,你難道沒有與我


與那樣的矜持相仿,《詩經》裡的〈隰桑〉 同樣表達了一種欲

〈小雅 � 隰桑〉

語還休的甜蜜與愁思。女主角在桑樹林裡遇見了喜歡的男生,卻不敢

既見君子,其樂如何?

有進一步的動作。「心乎愛矣,遐不謂矣。中心藏之,何日忘之!」

隰桑有阿,其葉有沃。

女子選擇把一切祕密都藏進心底,而她或許也等待著對方,能夠知曉

既見君子,云何不樂?

來此相見的默契嗎?

她的心意──看起來,三千多年前這些關於戀愛的複雜心思,神祕難 解的程度,與今天的我們也仍然相仿。 有一首經典流行歌是這麼唱的:「思念是一種病」,而在《詩 經》裡面,你也確實可以找到許多腦袋被思念淹沒而病得不輕的案 例。〈澤陂〉 講的是一見鍾情的故事,主角在池塘邊碰見了理想情 人,卻總是開不了口讓他知道,只能憋在心裡,悶壞自己。於是他回 到家裡以後「寤寐無為,輾轉伏枕」,整晚茫然地趴在枕頭上,心情

隰桑有阿,其葉有難。

隰桑有阿,其葉有幽。 既見君子,德音孔膠。 心乎愛矣,遐不謂矣。 中心藏之,何日忘之! 〈陳風 � 澤陂〉

彼澤之陂,有蒲與荷。 有美一人,傷如之何? 寤寐無為,涕泗滂沱。

非常鬱卒,甚至「涕泗滂沱」,哭到不能自已──呃,一場單相思發

彼澤之陂,有蒲與蕑。

展到這個地步,委實也太嚴重了吧!

有美一人,碩大且卷。

與這個案例比較起來,《詩經》裡頭其他一些單戀者的症狀,

寤寐無為,中心悁悁。

諸如「愛而不見,搔首踟躕」(〈靜女〉),或者是「使我不能餐

彼澤之陂,有蒲菡萏。

兮」、「使我不能息兮」(〈狡童〉),全都是小兒科了。看來相思

有美一人,碩大且儼。 寤寐無為,輾轉伏枕。

病這種事,可沒有古今之別。只要是人,都有可能在愛情裡迷失,在 思念裡受困。

愛情是人類的共同語言 上古時代的詩歌,究竟為什麼可以被傳唱迄今?先不考慮外在因 素(比方說,這一部書在儒家的知識體系裡面,長期維持著正典地 位),《詩經》之所以能歷久彌新,或也是因為它所闡述的道理、抒 發的感情,總能引發後人的反響。這是經典的價值所在,它能夠不斷 地與時代對話,並且對不同世代的讀者產生意義。 《詩經》裡的愛情,也是一個顯著的例子,記錄在這些詩篇裡的 思念與愛戀,我們讀起來總不會覺得陌生,因為愛情是人類的共同語 言,並不受到時空的限制。透過《詩經》,我們有機會能理解三千多 年前的古人,面對同樣一種處境的時候,心裡在想些什麼。那樣的經 驗參照,同時有助於我們回過頭來審視自己的生命,或許便能從中獲 得一些感悟,獲得一些成長。 這樣想來,《詩經》應該是一部可親、可愛的書,雖然用字遣詞 有些晦澀難解,若有好的譯註本,倒也不是問題。有空的話,不妨再 去翻翻《詩經》裡的其他篇章,或許你將在那些古老的詩歌裡,找到 更多超越時空的心靈共鳴。


6

教學快訊

古今攝影機

配合課次:高中五•1 詩經選〈蓼莪〉

兒時的點點滴滴 翻開童年相簿,看著自己與兄弟姊妹成長時期的點點滴滴,無意中也發現了身旁的父 母,在「拊我畜我,長我育我」的過程中,悄無聲息地變老。什麼樣的禮物,不但能紀念 我們的成長,同時也能表達對父母撫養之恩的感念呢? 英國有對鬍子兄弟想了一個超有趣的主意,他們決定「彩衣娛親」,模仿自己小時候 的照片,從表情、服裝、背景無差別復刻,作為父母結婚四十六週年的禮物。這些露屁 屁、只穿小褲褲的呆萌模樣,由大人做起來分外滑稽,不但讓大家捧腹大笑,還吸引許多 網友帶著家人,紛紛投入「返老還童」的創作中,緬懷自己傻氣的童年,也不忘及時對家 人表達感念與關懷。

掃描QR碼,看鬍子兄弟模仿 童年的搞笑照片!


7

閱讀力試煉

語法與思維 一九九○年代,心理學家小西利幸進行一項實驗,比較德語和西班牙語使用 者的性別聯想。 這兩種語言裡,有不少非動物名詞的性別剛好相反:德國的空氣(die Luft)是 女的,但在西班牙語裡是男的(el aire);橋(die Brϋcke)在德語是陰性的,但在西班 牙語裡是陽性的(el puente);時鐘、公寓、叉子、報紙、口袋、肩膀、郵票、車 票、小提琴、太陽、世界和愛也都是如此。相反地,蘋果(der Apfel)在德語裡是陽 性的,但在西班牙語裡是陰性的(la manzana);椅子、掃把、蝴蝶、鑰匙、山、星 星、桌子,戰爭、雨和垃圾也是這樣。 小西利幸拿一個清單給德語和西班牙語使用者讀,清單上都是這種性別相反 的名詞,受試者讀過之後,要對這些名詞的特性下評斷,認定它們是強或是弱、 是大或是小等等。平均來說,德語裡陽性但西班牙語裡陰性的名詞(像是椅子和 鑰匙),德語的使用者認為比較強,而時鐘、橋等在西班牙語是陽性,但在德語 裡陰性的名詞,西班牙語使用者整體來說認為比較強。 但如果直接從這個實驗下一個結論,很可能會是「橋」對西班牙語人士來 說,帶有男性意象比對德語人士來得多。不過,這個結論也可以加以反駁:也許 帶有這一類意象的並不是「橋」本身,而是因為他們聽到這個名詞時,同時聽到 陽性冠詞el或un才會造成的。在這樣的詮釋下,西班牙語或德語使用者光是看到一 座橋,並不會產生什麼樣的聯想,而是在說話或聽到性別標記的當下,才會在大 腦產生稍縱即逝的男性或女性意象。(蓋伊•多徹《小心,別踩到我北方的腳》)

( )1.依據上文,小西利幸的實驗目的是: (A)德語或者西班牙語人士,為什麼認定名詞有陰性陽性之分 (B)德語或者西班牙語人士,如何判斷名詞為陰性或陽性 (C) 德語或者西班牙語名詞的陰性、陽性使用,是否影響使用者對事物 特質的聯想 (D) 德語或者西班牙語名詞的陰性、陽性使用,是否會讓使用者產生認 知錯亂 ( )2.如果小西利幸的實驗因為有瑕疵而影響實驗結果,那個瑕疵應該是: (A)男性受試者與女性受試者因性別差異,聯想的方向也有所不同 (B)實驗過程中,未將名詞前的冠詞拿掉 (D)實驗過程中,實驗人員發音不清而導致受試者難以判斷

答案: 1.C 2.B

(C)受試者可能因文學素養不同,而聯想力有別


藝文萬花筒 《學著,好好愛》

臺大超人氣「愛情社會學」精華,六堂愛的必修課,翻轉愛的迷思 孫中興教授大學時期有過痛苦的戀愛經驗,也曾有過 輕生的念頭。在其痛苦掙扎之際,對於臺大校園內沒有幫 助失戀者的團體感到疑惑。教授認為失戀之人往往自溺其 中而容易走偏了人生道路,經由他人協助較能夠健康地走 過一個又一個愛情歷程。深感這種性質社團之必要,因而 發願為莘莘學子提供一些引導與幫助,希望大家都能開心 面對愛情來襲。

「愛情是可以教的、可以學的。」人們總以為愛情是 沒有真理、沒有法律的,孫中興教授透過開設「愛情社會

學」這門課回答許多人的疑問,糾正這些誤解。不過, 「愛情世界中,不是把所有『錯誤』排除,『正確』就出 現了。」可能我們直到生命終結也無法參透真理,但至少 我們知道有哪些是錯誤的;經歷過失敗,將比從前更加成 熟。

「愛是什麼?」教授認為現代人肯定不滿意《說文解

字》只列出一條愛的定義:「愛,行貌也(走在一起的樣子)。」因為「我們覺得愛更深奧、更 深刻,因此我們需要花時間了解它、認識它。只是當要你定義『愛』的時候,你會說些甚麼?」 結果學生們依舊把再日常不過的情景當作愛,像《說文解字》一樣。

這本書不能保證你一場完美的戀愛,但它能像老朋友一般,陪我們走過愛情裡的酸甜苦澀。

三民學習網 全新升級上線!

發行人 劉仲傑

發行所 三民 書 局 股 份 有 限 公 司

東大圖書股份有限公司

創刊號 民國九十五年六月

門市部 復北 店 / 臺 北 市 復 興 北 路 3 8 6 號

發行日 民國一百零六年五月十日

連絡方式 臺 北 市 復 興 北 路 3 8 6 號 ( 0 2 ) 2 5 0 0 6 6 0 0

重南店/臺北市重慶南路一段61號 s a n m i n 6 f @ s a n m i n . co m. t w


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.