The Rake magazine Russian edition 26 issue by The Rake

C О ВРЕМ ЕН Н А Я

К Л АССИК А

С А З Е Р Л Е Н Д Д О Н А Л Ь Д

ПЕ РЕ ХО Д НЫЙ

| ДОНАЛЬД САЗЕРЛЕНД, энциклопедия брюк, запонки, неаполитанские ателье

ВОЗРАСТ

НОМЕР 03 (26) СЕНТЯБРЬ — ОКТЯБРЬ 2018

Р О ССИЯ

* ИНДИВИДУАЛЬНЬІЙ ПОШИВ THE_RAKE RU_410X275_SET.indd Tutte le pagine

26/07/18 14:32

* ИНДИВИДУАЛЬНЬІЙ ПОШИВ

Содержание АКАДЕМИЯ

076 Обувное ателье Per Nobile вывело бизнес индпошива в России на новый уровень

010

ПИСЬМО РЕДАКТОРА

018

НОВОСТИ

АДЕ 024

Лучано Барбера о современном мужском стиле

036 038 044 046

ИЗ ШИРОКИХ ШТАНИН Энциклопедия брюк

БЛАГОРОДСТВО И ПАТИНА

Стиль Александра Нурулаева

ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ

Дональд Сазерленд о старении

ФЛОРЕНС EX MACHINA

Магическая и неистовая Флоренс Уэлч

КАК ЖИТЬ?

Девелопер Константин Акимов отвечает на вечный вопрос

050

ВАЛЬСИРУЮЩИЕ

052

ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ

058 062

Новая коллекция багажных сумок Montblanc

Все, что вы хотели знать о запонках

ПОСТ-ПОСТ

Tектонические сдвиги мужской моды

ТОЛЬКО ТУТ НЕ БЫВАЕТ ПРЯМЫХ Стиль на дне бассейна

Фото: Анастасия Хавжу

030

The Rake

СТРОГОСТЬ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ

B E LV E S T . C O M

Содержание

062

Стиль на дне бассейна: парка, Diego M; водолазка темнозеленого оттенка, Brunello Cucinelli; двубортный пиджак из темно-синей шерсти в крупную клетку, Atelier Portofino (Frame)

06 6

Е Е 076

ДЕЛО ЧЕСТИ

080

ИГРА С ПЕРЕОДЕВАНИЯМИ

082

НАСЛЕДНИКИ ПАРТЕНОПЕИ

Ателье Per Nobile во Владимире

The Rake

Неаполитанские ателье в объективе Карла-Эдвина Гуэрре

088

В МАСШТАБЕ ЛИЧНОСТИ

092

ПОРТНОВСКИЙ ДУЭТ

Рокко Янноне и новый образ Pal Zileri

Ателье Sastrer a Langa в Мадриде

Фото: Алексей Константинов

Показ Dolce & Gabbana Alta Sartoria

Содержание

ОН ПЕ 098 100 104 112 118

08 8

124 128 134 138 144 148 149 152

The Rake

156 160

КОСМИЧЕСКОЕ ЗУБИЛО

Олдтаймер ALFA Romeo Carabo

АРТ-АУКЦИОНЫ

Осенний wish list

БИОЛОГИКА

Все за и против биодинамических вин

ЧИСТОТА ЖАНРА

Винченцо де Котис и его дизайн-метод

НОЧЬ НЕЖНА

История клуба Annabel’s

ВЗЯТЬ ЛОЖУ

Главные оперные премьеры сезона

ТЕСТ-ДРАЙВ

Porsche Cayenne S в пустыне Намиб

ПАГОДЫ И ПОГОДА

Отель Amanoi во Вьетнаме

СПЕШИТЕ ЖИТЬ

В лучших отелях мира

КАК ПО МАСЛУ

Аюрведический госпиталь Kalari Rasayana

ДЫХАНИЕ ПУСТЫНИ

Louis Vuitton Ombre Nomade

ЗАГАДКА ЦИТРУСОВ

Слепая парфюмерная дегустация

КАЛЕНДАРЬ

Гастроли портных и обувщиков

В РИТМЕ ОСЕНИ

Новый спортивный сезон

НАНА — ЛЮБОВЬ ХУЛИГАНА

Собака Сержа Генсбура

118 История Annabel’s — самого роскошного и недоступного клуба в Лондоне

Письмо редактора Домашние тапочки Габриеле д'Аннунцио — хит по числу лайков и ханжеских комментариев в инстаграме

За шапочку из шерсти мамонта, связанную в Якутии, просят $10 000. Это вам не какая-то дешевка из фольги

До того, как переодеться в джинсы и водолазку, Стив Джобс носил костюм и бабочку

Пол Манафорт знает, что такое шик, — и на судебные слушания не надевает носков

Самый добрый человек в мире — Ким Чен Ын — одевается получше Трампа

The Rake

Идеальный клоунский наряд: Евгений Петросян в плаще от Гоши Рубчинского для Burberry

аш снобизм многим хорошо известен. Да, нам трудно угодить по части моды и стиля. Мы так и норовим поморщиться при виде очередного коллаба, дропа и поп-апа. Стремясь говорить о мужском стиле, мы всегда очень серьезно подходили к тому, что может попасть на страницы The Rake, а что находится за пределами наших вкусовых ориентиров. Однако сегодня граница, разделяющая хороший и дурной вкус, крайне зыбка. Детали стиля, которые еще вчера нас ужасали, сегодня вдруг кажутся привлекательными, а рафинированность вдруг оборачивается непроходимым консерватизмом и безыскусностью. В этом номере мы решили рассказать о наступлении новой парадигмы моды, в которой отлично соседствует высокое и низкое («Пост-пост», стр. 58), и даже нашу главную съемку мы организовали не в роскошном палаццо, а на дне заброшенного бассейна в Подмосковье, смешав в ней костюмную классику с одеждой для спорта и активного отдыха («Только тут не бывает прямых», стр. 62). Конечно, мы, скорее всего, и впредь будем высоколобыми и заносчивыми, но и у нас есть свои guilty pleasures. О них мы рассказываем в телеграм-канале The Rake’s Progress. Тут уж мы даем волю словам и выражениям, невзирая на авторитеты. А что бы вы сказали, увидев Евгения Петросяна в плаще от Гоши Рубчинского для Burberry, вязаную шапочку из шерсти мамонта, Ким Чен Ына в панаме и куртку из страусиной кожи Пола Манафорта? Поэтому, как говорится, подписывайтесь, пока не отключили. Александр Рымкевич, главный редактор

Авторы

Алексей Константинов

Т О Л Ь К О Т У Т Н Е Б Ы В А Е Т П Р Я М Ы Х , С Т Р. 6 2 Алексей обнаружил необычное место для съемки в «Инстаграме» — и бесстрашно ввязался в этот авантюрный проект. «Меня удивило, что это место обитаемо, и люди, которых мы встретили там, совершенно не были против нашей съемки — они даже не пришли посмотреть на то, что мы там делали. Одна вещь у меня останется навсегда в голове — это акустика под крышей. Невозможно описать ощущение звука, когда ты находишься внутри бассейна. Словно тысяча „Бергхайнов“ поглотила тебя своими танцполами».

Марина Волкова

Ч И С Т О Т А Ж А Н Р А , С Т Р. 1 1 2 У Марины не бывает кризиса идей, а если и случаются минуты сомнения, она пользуется проверенным средством: «Кофе! Я люблю крепкую Кению с высокой кислотностью». Мы знали, что она с легкостью найдет общий язык с дизайнером Винченцо де Котисом — «удивительный человек, подлинный художник», который во время интерью в Милане так вдохновил Марину, что все закончилось покупкой платья 1970-х в черно-белую полоску на гаражной распродаже.

Василиса Гусарова

Т О Л Ь К О Т У Т Н Е Б Ы В А Е Т П Р Я М Ы Х , С Т Р. 6 2 Для главной съемки номера Василиса выступила одновременно продюсером и стилистом. С самоотверженностью сталкера она снарядила отряд, который, несмотря на жару и полчища мух, добрался до затерянного во времени и пространстве колхоза и успешно завершил миссию на дне заброшенного бассейна. С поставленной задачей — совместить костюмную классику со спортивной экипировкой — Василиса тоже справилась блестяще. Помог опыт путешествий: «Все стилистические приемы в моих работах — от многослойности до разнообразия силуэтов — подсказаны эстетикой людей разных культур. Самое главное упражнение для вдохновения — наблюдать за людьми».

Б И О Л О Г И К А , С Т Р. 1 0 4 Замечательная краснодарская художница Людмила Баронина для своей первой выставки «Веселись или умри» придумала серию графики с изображением этикеток для плохого вина (какое нередко разливают на вернисажах). Среди них было «Мурло», «Вино Полуночницы» и другие примечательные марки. Проект перерос в перформанс: художница напечатала этикетки и наклеила их на настоящие винные бутылки в супермаркете. Их тут же раскупили. Мы попросили Людмилу проиллюстрировать наш материал о биодинамических винах — и настоятельно советуем виноделам помнить, что хороший брендинг способен исправить даже посредственное вино.

Фото из личных архивов

The Rake

Людмила Баронина

Главный редактор Александр Рымкевич Арт-директор Варвара Аляй Редактор моды Дмитрий Черников

Art director Varvara Alay Fashion/sartorial editor Dmitriy Chernikov

Фотодиректор Анастасия Хавжу

Photo director Anastasia Khavzhu

Редактор-переводчик Дмитрий Бузаджи

Translation editor Dmitriy Buzadzhi

Приглашенный редактор раздела «Часы» Алексей Кутковой Приглашенный редактор раздела «Автомобили» Александр Пигарев Литературный редактор / корректор Алена Георгиева Ассистент редакции Агнесса Калугина a.kalugina@media-atelier.ru

Editor-in-chief Alexander Rymkevich

Издатель Денис Пешков Препресс и цветокоррекция Максим Гудков

Editor-at-large at watch section Alexei Kutkovoi Editor-at-large at cars section Alexander Pigarev Copy editor / proofreader Alyona Georgieva Editorial assistant Agnessa Kalugina a.kalugina@media-atelier.ru Publishing director Denis Peshkov Prepress Мaxim Gudkov International Advertising Sales Representative Italy Mariolina Siclari mariolina.siclari@yahoo.it T. +39 02 91 32 34 66

Адрес редакции 123022, Москва, ул. Рочдельская, д. 15, стр. 17–18, офис «Ключ», «Медиа Ателье»; www.media-atelier.ru. Тел. +7 (495) 797 45 60. e-mail: therake@media-atelier.ru

The Rake

Над номером работали: Людмила Баронина, Марина Волкова, Ольга Волкова, Жанна Пояркова, Василиса Гусарова, Карл-Эдвин Гуэрре, Матвей Юдов, Алексей Константинов, Александр Кулиш, Екатерина Земцова, Илья Кухаренко, Мария Сергеева, Анастасия Углик, Василий Черноплеков, Глеб Филиппов, Нелли Холмс

На обложке: Дональд Сазерленд Фото: Neil Wilder/Corbis/Getty Images

Publisher «Media Atelier» LLC

Издатель ООО «Медиа Ателье»

3/4 Polkovaya ulitsa, Moscow, 127018, Russia; www.media-atelier.ru. Tel.: +7 (495) 797 45 60, e-mail: therake@media-atelier.ru

127018, г. Москва, ул. Полковая, д. 3, стр. 4; www.media-atelier.ru. Тел.: +7 (495) 797 45 60, e-mail: therake@media-atelier.ru

The Rake Russian Edition

THE RAKE Русское издание

Registration certificate for a mass medium (print publication) PI № FS77-70165 issued by the Federal Service for Supervision in the Sphere of Telecom, Information Technologies and Mass Communications on June 16, 2017. This information product is inappropriate for children below 18 years of age.

Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ФС7770165 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций 16 июня 2017 года. Информационная продукция для читателей старше 18 лет.

Главный редактор: Рымкевич А. Н.

Editor-in-chief: Alexander Rymkevich

Журнал издается в России с разрешения The Rake Pte. Ltd.

The magazine is published in Russia by permission from The Rake Pte. Ltd. 211 Henderson Road #07-03 Singapore 159552 Tel: +65 6535 0079 Managing Director Dr Bruce Lee bruce@revolution-press.com

211 Henderson Road #07-03 Singapore 159552 Tel: +65 6535 0079 Managing Director Dr Bruce Lee bruce@revolution-press.com

Editorial address

Адрес редакции

15 bld. 17–18 Rochdelskaya ulitsa, Moscow, 123022, Russia; Office Klutch, Media Atelier

Россия, 123022, г. Москва, ул. Рочдельская, д. 15, стр. 17–18, офис «Ключ», «Медиа Ателье»

Printing

Печать

Printing House City Print 10, bld. 41, Dokukina str., Moscow, 129226, Russia; The publication — 28.08.2018

Типография «Сити Принт», Россия, 129226, г. Москва, ул. Докукина, д. 10, стр. 41; Дата выхода — 28.08.2018 Цена свободная

Circulation* up to 32 000 copies *print run

Порядковый номер 03 (26) 2018 Тираж* до 32 000 экземпляров *отпечатанный тираж

The Rake

Перепечатка и любое воспроизведение материалов и иллюстраций из нашего журнала возможны только с письменного разрешения редакции. Мнение издателей может не совпадать с мнением авторов.

No texts or photographs in this magazine may be reprinted or reproduced by any means without written permission from the publisher. Views expressed by the authors may not necessarily reflect those of the publisher.

18+

Новости В

а е

с м

т ь

ь и

Осенне-зимняя коллекция Stefano Ricci возвращается к привычным для флорентийской марки темам власти и семейных ценностей

The Rake

оллекцию снимали в средневековом городе Матера, который послужил декорацией к «Страстям Христовым» — ни больше ни меньше. И у самого патриарха Стефано Риччи амбиции мессианские — одеть самых сильных и влиятельных людей на планете. Коллекция играет по всем правилам «тяжелого люкса», используя крупные логотипы, металлические детали и вставки из экзотической кожи. Впрочем, это в основном касается аксессуаров, спортивных костюмов и джинсов. Раздел классики предельно утончен и в глаза не бросается: здесь вещи выдержаны в синих тонах, костюмы однотонны, а непарные пиджаки щедро усыпаны неброской клеткой «принц Уэльский». Выделяется на общем фоне угольно-черный смокинг из жаккардового шелка с абстрактным рисунком, сотканного на Antico Setificio Fiorentino, — шелкопрядильне времен Леонардо да Винчи, которую восстановили на средства семьи Риччи. С недавнего времени bespoke-подразделение марки делает и мебель. Одна из знаковых моделей — массивное, но элегантное кресло Signoria, линии которого отсылают к восьмиграннику — символу порядка и власти, основополагающих понятий для Stefano Ricci.

Новости 1.

2 20

Рыцарские времена ROGER DUBUIS

Швейцарский часовой дом Roger Dubuis вновь обратился к мифам о короле Артуре для создания третьей модели Excalibur Knights of the Round Table III. «Стол» из синей эмали окружают 12 фигурок рыцарей из розового золота в стиле низкополигонального 3D-моделирования. Внутри — «домашний» калибр RD 821 с запасом в 48 часов. Всего выпущено 28 экземпляров.

02 По меркам великих

The Rake

COHÉRENCE

Японец Кэнтаро Накагоми создал одну из самых интересных марок верхней одежды для поклонников классики Cohérence и не разочаровал новой коллекцией. Исполненные по лекалам, названным в честь гениев XX века (Камю, Матисс, Ле Корбюзье и др.), плащи и куртки сочетают классический дизайн с технологичными материалами (водонепроницаемый джерси ткут в Японии специально

для марки) и яркими элементами: подкладом в широкую синюю полоску, пристежными воротниками в клетку и подобным. Ностальгично и современно.

03 Строгость севера BELVEST

Североитальянской марке Belvest из года в год удается создавать изделия, которым подходит характеристика «в меру смелые». Они уместны в дресс-кодах, но ухватывают актуальные тренды. Два главных оттенка нового сезона, темно-серый и бежевый, дополнены здесь синими элементами. Пальто с капюшоном в сложную разноцветную клетку — пожалуй, лучшее в коллекции.

Возвращение в Касабланку

BORSALINO

Теперь каждый может почувствовать себя Хамфри Богартом благодаря совместному

проекту Borsalino и фонда Богарта — шляпе The Bogart. Сам голливудский бунтарь носил шляпы марки, которой в 2018-м исполнился 161 год, не только на экране, но и в жизни. Это эталонная федора: классическая модель из кроличьего фетра грифельно-серого цвета с высокой тульей и полями средней ширины украшена широкой шелковой лентой с логотипом компании. В продаже с середины сентября.

Мягкость линий BALLY

Марка Bally продолжает лидировать в производстве минималистичных кед, вдохновленных архивными моделями. Плоская каучуковая подошва с диагональным тиснением, две мягкие полосы (в синем или красном цвете) и бежевый логотип на язычке — просто и со вкусом. Остальные модели коллекции заметнее: фирменная «шашечка» и логотипы разбросаны повсюду, как любят миллениалы.

Фото: архивы пресс-служб

Smile all the stay in the Maldives.

Welcome to the new LUX* North Male Atoll, Maldives. Opening early 2019. What’s next ? MAURITIUS

•

RÉUNION

•

MALDIVES

•

CHINA

•

TURKEY

•

VIETNAM

•

U.A.E

•

I TA LY

П р о с н у т ь с я д р у г и м ч е л о в е к о м

Н А К А Н У Н Е 2 0 - Л Е Т Н Е ГО Ю Б И Л Е Я « Б О Й Ц О В С КО ГО К Л УБ А »

мы вновь вспомнили, как актуален этот фильм. Не только и не столько в критике кон-

сюмеризма, сколько в своем стиле. Каждый мужчина, захомутанный галстуком героя-рассказчика, втайне мечтает побыть Тайлером Дёрденом. И только сегодня любители классики приняли это желание без внутреннего стыда. В постироничный мир вернулась рок-н-ролльная свобода, так что кожаные куртки с гавайскими рубашками как никогда уместны и на тех, кто всю жизнь носил костюмы. Чем лучше знаешь правила, тем веселее их нарушать.

024 Из широких штанин: энциклопедия брюк от гульфика до манжет

Строгость и справедливость: каково быть живой легендой стиля? Лучано Барбера знает ответ

030 038

Переходный возраст: актер Дональд Сазерленд обманул смерть в 1968-м, чтобы побеседовать с нами в 2018-м

Академия

НАПИТАВШИСЬ МУДРОСТЬЮ ПАТРИАРХОВ ДОНАЛЬДА САЗЕРЛЕНДА И ЛУЧАНО БАРБЕРЫ, МЫ В ДЕТАЛЯХ ИЗУЧИЛИ УСТРОЙСТВО БРЮК И ОСОЗНАЛИ, ПОЧЕМУ ВАЖНО ПОРОЙ НАДЕВАТЬ ВМЕСТО НИХ ШОРТЫ И ТРЕНИКИ

058

Пост-пост: как гавайка, шорты и спортивные штаны превратились в маркеры новой классики

062 Фото: Diomedia

Только тут не бывает прямых: лучшие вещи зимних коллекций в антураже Тарковского

АКАДЕМИЯ

Мы встретились с ЛУЧАНО БАРБЕРОЙ, чтобы поговорить о вреде свободы и демократии в моде, о качествах хороших портных и о том, как на протяжении стольких лет ему удается оставаться одним из самых хорошо одетых мужчин в мире

С Т Р О Г О С Т Ь

The Rake

П Р

Е Д Текст Александр Рымкевич

О Д ПОЕ Д ЕХ НЕ О Е О РЕ Н П О ПОП

ОН ОЕ Ы

АРБИТР

The Rake

Фото: архивы пресс-служб

*Текстильная фабрика Carlo Barbera была основана в Биелле (Пьемонт) в 1949 году и продана неаполитанской группе Kiton в 2010 году

удучи итальянцем, вы всегда явно смотрели в сторону Британии. Не будет преувеличением сказать, что вы одним из первых открыли для Италии ткани с рисунком в крупную клетку — и стали выпускать их на текстильной фабрике вашего отца Карло Барберы*… Понимаете, за пределами Италии я впервые оказался в 1956 году. Англия тогда считалась странойпобедительницей во Второй мировой, а мы были проигравшими. Одевались мы очень мрачно, прямо как русские в 90-х. И вдруг мне открылся совершенно иной мир. Как-то на выходные меня пригласили в загородный дом, и все гости были так хорошо одеты: прекрасные пиджаки, клетчатые рубашки, галстуки. Я такого никогда не видел. Вернувшись в Биеллу, я сказал отцу, что хочу заниматься дизайном тканей. Думаю, ваш отец был счастлив это услышать, ведь вы продолжили дело всей его жизни. Кстати, я слышал забавную историю о Карло Барбере. Это правда, что он как-то отрезал кусочек ткани от пальто человека, который ехал с ним в одном поезде? Да, правда, я сам эту историю и рассказывал! Он был молод, ехал на поезде в Рим. В одном купе с ним сидела дама в великолепном пальто. Отцу очень захотелось заполучить образец этого материала. Так что он дождался момента, когда поезд въехал в длинный тоннель, достал ножницы (они у него всегда были с собой) и отрезал небольшой кусочек в незаметном месте. Замечательная история. Отец всегда смеялся, когда ее рассказывал. Показал потом этот образец своему начальнику: мол, мы можем сделать что-то похожее. Это было в 1938 году. Вы унаследовали столь же фанатичное отношение к тканям, но в итоге пошли другой дорогой? Я бы так и посвятил всю свою жизнь текстилю, но как-то раз я сделал для себя два отреза ткани и отправился к Марио Поцци, лучшему портному в Милане. Он был настоящей легендой, мастером портновского дела — и потом Марио для меня пошил целую сотню костюмов. А тогда я шел по улице в своем самом первом костюме от Марио — и меня заметил известный фотограф Уго Мулас. Заметил, остановил и спросил, можно ли меня сфотографировать. Я согласился. Он сделал несколько снимков, один из которых был опубликован

АКАДЕМИЯ

The Rake

1. Фотография Уго Муласа, благодаря которой родился бренд Luciano Barbera. 2. Эталонный пример стиля Ривьеры на снимке, случайно сделанном племянницей Лучано Барберы. 3. Казентиновое пальто, неизменная федора и небрежно повязанный шарф. 4. Лучано Барбера за городом: фланелевые брюки и три вида клетки — на пиджаке, сорочке и галстуке

НЕО Р ОННЫЕ ЮД ПО

*В 2014 году основатель продал марку готовой одежды Luciano Barbera американской инвестиционной компании Tengram Capital Partners

Е ОДН ОР ЕО

в 1968 году в L’Uomo Vogue. Через год ко мне в Биеллу приехал Мюррей Перлстин, глава американского магазина Louis Boston, который разыскивал человека с той самой фотографии Уго. Он хотел взглянуть на мою коллекцию костюмов, а я ответил, что коллекции нет и вообще я занимаюсь тканями. «Как же так, ведь у вас талант!» — воскликнул Мюррей. Вот так неожиданно все и началось — и в 1971 году я основал собственную марку одежды*.

Давайте поговорим о современном понимании стиля. Как вам кажется, чего не хватает современным мужчинам? Сегодня многим, к сожалению, не хватает культуры и знаний. Помню, в молодости я бывал в гольф-клубах и всегда понимал, что туда можно прийти, только одевшись определенным образом. А сейчас такого понимания нет. Знаете, это как в верховой езде или конкуре: если молодую лошадь не научить брать препятствия, то она не начнет, став старше, сама прыгать через барьеры. Молодые люди сегодня не понимают, как вести себя в той или иной ситуации, не знают, что уместно, а что нет. А еще хуже, что необразованные и невоспитанные люди сегодня пользуются большим авторитетом. Да, в социальных сетях каждый второй теперь эксперт и «икона стиля». И точно так же называют вас… Лучше бы меня так не называли. Мне кажется, тем, кто так говорит, больше нечего сказать. Всю свою жизнь я помогаю людям проявлять свою индивидуальность, и, конечно, получать похвалу приятно. Но есть вещи и поважнее. С возрастом понимаешь, что большинство событий — лишь вспышки на жизненном пути. Мне бы хотелось, чтобы меня запомнили как человека, который всегда поступал правильно. Правильно в том смысле, что я действовал в интересах клиентов. Я всегда говорю, что приверженность высокому качеству сродни религии. И я своей верой никогда не поступался. Я с большим уважением отношусь к покупателю, и если говорю, что наша одежда полностью сделана в Италии, то значит, так оно и есть. Недавно я в шутку сказал жене: хочу, мол, чтобы после смерти про меня говорили: «Ушел

АРБИТР

The Rake

А вы помните свой самый первый костюм, пошитый на заказ? Да, он был из саксонского твида, с моим узором. Чем-то напоминает фланель, ее я тоже люблю. Мне вообще больше нравятся ворсистые ткани. Это мой самый любимый костюм: он теплый и очень удобный, не топорщится. Но летом, конечно, выбираю более легкие ткани. Кто был для вас наибольшим авторитетом в вопросах стиля? Здесь я смотрел на Марио Поцци. Я ведь был совсем молод, и мне посчастливилось наблюдать за работой первоклассного портного. К нему приходили Джанни Аньелли, Пирелли, Нуволетти — самые стильные мужчины Италии того времени. Я наблюдал их и, что важно, подмечал мельчай-

шие детали в их образах. Хотя не только Марио давал мне советы. Я учился, например, и у Витторио Синискальки. Это был замечательный мастер по рубашкам, настоящий художник. Его сын Алессандро Синискальки сейчас занял место своего отца, он прекрасный специалист. Все рубашки у меня работы именно этого миланского ателье. Посоветуйте с высоты своего опыта: на что нужно обращать внимание в первую очередь, когда приходишь к портному? Надо посмотреть на него самого. Марио Поцци был тонким знатоком стиля. Всегда безукоризненно одет: идеально сидящая рубашка, великолепные брюки, туфли, на запястье — игольница. Приходишь к нему — и сразу ясно, что попал в надежные руки. С клиентами он общался спокойно, костюм вы шили как будто вместе. Марио всегда старался угодить. Костюм должен подчеркивать вашу индивидуальность. Это ведь вы носите костюм, а не костюм вас.

АКАДЕМИЯ

The Rake

и слишком зацикливаться на костюме, даже самом прекрасном. Ведь если у вас роскошная машина, вы не думаете об этом каждую минуту, а просто садитесь в нее как в средство передвижения. В первую очередь внимание должен привлекать сам человек, а уже потом то, во что он одет. Помните о «спреццатуре» — легкая небрежность никогда не повредит. Насколько тесно вы сейчас сотрудничаете с маркой Luciano Barbera, с ее новыми владельцами? Я основатель компании, хранитель традиций, консультант. Но за развитие марки отвечаю уже не я. Сейчас компания старается активнее развиваться на международных рынках, в том числе в России. Надеемся, что постепенно, шаг за шагом все получится. Я же задумал проект, во главе угла которого будет комфортное самочувствие наших клиентов. Мы обсуждали эту идею с Томом Календарианом, одним из первых лиц универмага Barneys, и он мне сказал: «Лучано, ты всю жизнь помогал мужчинам хорошо одеваться, а теперь будешь помогать им хорошо себя чувствовать». Речь идет об использовании новых технологий, о новых тканях, более легких и дышащих. Получается, при выборе костюма комфорт для вас важнее, чем то, как он выглядит? Да, верно. Конечно, не стоит впадать в крайности, но комфорт и качество материала очень важны. В этом деле опыта у меня достаточно, за что я очень благодарен своему отцу. Он говорил мне: если хочешь заниматься тканями, то надо отлично представлять, что происходит на каждом этапе изготовления материала. Нужно идти на производство и внимательно следить, как на свет появляется придуманная тобой ткань. Не надо стесняться объяснять рабочим на фабриках, что должно получиться в итоге, с людьми надо общаться. Я сам внимательно наблюдал за каждой стадией изготовления ткани, и если меня спросить, сколько существует способов окраски шерсти или кашемира, то я не только без запинки отвечу, но и подробно объясню, как именно это делается. Отец позаботился о том, чтобы я знал все о том мире, в котором мне предстояло трудиться. Как видите, я не какой-то профан, который болтает о том, чего не знает, и занимается тем, чего не умеет. А ведь сейчас таких много.

Н О Д НЕ ДО ЕР Й Е Д В Е ЫХ НО Х АНД Х

АРБИТР

The Rake

Фото: Людмила Шевченко

человек, сделанный в Италии». А пока я жив, хочется, чтобы обо мне говорили как о человеке, который разбирается в своем деле и предлагает качественную одежду. Ведь многие в ней не разбираются. Взять хотя бы королевскую свадьбу. Вы же видели, как там гости были одеты... Да, например, один известный футболист пришел вместо канонической визитки в весьма вольной ее интерпретации. А что вас больше всего возмущает в том, как одеваются современные мужчины? То, как слепо многие доверяют тому, что видят на страницах модных журналов. У вас должен быть свой стиль. Мы ведь все разные. Если по тому, во что человек одет, можно понять, какой марки его одежда, то это, конечно, очевидный минус. В первую очередь я хочу узнать, есть ли у человека вкус, стиль, хорошее образование, манеры. Так что молодым я всегда говорю: оставайтесь собой и уважайте окружающих. Помните, в Америке придумали «неформальную пятницу»: в конце недели офисным сотрудникам стали разрешать приходить на работу не в костюмах, а в чем-то попроще? Получилось черт знает что! Все начали ходить в джинсах и поло. И все, никакой выдумки. Теперь неформальная пятница у нас каждый день. В банках и других финансовых компаниях, за исключением руководителей, сотрудники одеты по-простому. Нехорошо это. Да, свобода в простоте. Не хочешь надевать галстук — не надевай. Но это значит, что нужно надеть отличную рубашку, с которой галстук и не носят. А люди, как всегда, даже в хорошем умудряются найти плохое. Свобода — это хорошо, но свобода также подразумевает и уважение. В первую очередь к себе. Я уважаю себя, поэтому стараюсь выглядеть хорошо. Продолжите фразу: «Я бы не стал доверять человеку, который носит…» Белые носки с сандалиями. Это началось в 70–80-е годы. Помню, здоровые немецкие ребята любили так ходить. Вы не поверите, но теперь это даже модно! Действительно, никому доверять нельзя. Впрочем, оставим это на совести тех, кто следует за модой. Я при этом искренне считаю, что не нужно преувеличивать важность одежды. Не стоит

АКАДЕМИЯ

МАРК ТВЕН ПР ЕД О Е ДОЙ О ЕД О ЫЕ Д Е Н О Е Е О О ЕННО О О НО

ОДЕ О ПОД ОР

Текст Дмитрий Черников, Александр Рымкевич

И з

ш и р о к и х

ЗАСТЕЖКА-МОЛНИЯ

Впервые использованная для брюк герцогом Виндзорским в 1930-е, сегодня она чаще выполняется из пластика, но некоторые ателье по-прежнему выбирают металл. Производители с лучшей репутацией — YKK, Riri и Prym.

ГУЛЬФИК НА ПУГОВИЦАХ

Классический вариант застежки, по-прежнему распространенный в bespoke. Обычно снабжен дополнительной пуговицей или петлейбортодержателем. Ручная обметка петель не рекомендуется во избежание растягивания.

РАСШИРЕННЫЙ ПОЯС

ПОЯС «ГУРКХА»

РАЗДВОЕННЫЙ ПОЯС

ПОЯСНЫЕ УТЯЖКИ

ПОЯС «РЫБИЙ ХВОСТ»

ШЛЕВКИ

Одна из самых характерных деталей bespokeбрюк, хотя сегодня встречается и на высококачественных RTW-моделях. Дает возможность менять ширину пояса на 3–5 сантиметров без ремня. Стиль исполнения зависит от портного, деталь может быть прямой или фигурной.

Названный в честь непальских воинов, этот пояс с двумя пряжками по краям вернулся в моду совсем недавно. В летних коллекциях такой же используется и на шортах, в первую очередь цвета хаки. Эта деталь подходит неформальным брюкам, свободным в бедрах.

Обязательная деталь для классических английских брюк с высокой талией под подтяжки. Эталоном считается деталь, выполненная без горизонтального шва. Вариант с внешними пуговицами для подтяжек несколько старомоден, сегодня их прячут внутрь.

Наиболее экстравагантный и сложный в исполнении вариант расширенного пояса. Он продевается сквозь шлевку и может доходить до боковой точки тазовой кости. Подходит для высоких мужчин, так как разделяет фигуру горизонтальными линиями.

Детали для фиксации ремня. Обычно они прямые, но иногда и фигурные (например, сдвоенные). Если на брюках есть шлевки, то утяжек быть не должно, чтобы они не попадали под ремень. Сегодня стало позволительно надевать брюки со шлевками и без ремня.

Иллюстрации: Мария Сергеева

The Rake

Естественная (по меркам моды 2000-х — завышенная) талия всегда была популярна в классических ателье, но сегодня становится почти обязательной чертой брюк на заказ. Ее можно подчеркнуть поясом, расширенным в ~1,5 раза и зафиксированным двумя пуговицами.

БРЮК Ы О Р ОСНОВНЫЕ ДЕТАЛИ, НЫЙ ОПЫ ТРЕНДЫ, ЛУЧШИЕ МАРКИ Р Д Н ОПЕД THE RAKE

НАКЛОННЫЙ КАРМАН

Самый традиционный вариант кармана с подзором из основной ткани, подходит для классических и нестрогих брюк. Если портной недостаточно укрепил край, со временем такой карман может начать растягиваться.

БЕЗ СКЛАДОК

10 лет назад журналы называли этот стиль единственно верным и льстящим фигуре. Сегодня возвращение брюк со складками доказало, что это не аксиома, но брюки без складок по-прежнему идут худым мужчинам.

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

ВСТРЕЧНЫЕ СКЛАДКИ

Встречные складки — самый нетривиальный выбор, подходящий ценителям индивидуальности. Выполняются они по одной с каждой стороны и в серийном производстве практически не встречаются.

ПРОРЕЗНОЙ КАРМАН

ОДНА СКЛАДКА

ПРЯМОЙ НИЗ

КАРМАН В ШВЕ

ДВЕ СКЛАДКИ

МАНЖЕТЫ

Более строгий и редкий вариант кармана — его исполнение немного сложнее, а долговечность ниже, чем у обычного. Подходит, чтобы подчеркнуть, что брюки сделаны на заказ, но контрастной ткани клапанов лучше избегать.

Брюки с двумя складками — модный вариант последних сезонов, который подходит мужчинам с любой фигурой. Экстремалы заказывают и по три. Итальянцы называют складки, направленные к гульфику, «французскими».

Консервативный вариант, особенно подходящий невысоким мужчинам. В армейской традиции низ делают скошенным: передний край брючины расположен выше заднего. Тем же приемом пользуются многие портные.

Вопреки стереотипам, манжеты неприемлемы лишь в одном случае — на брюках для смокинга. В остальном они абсолютно допустимы и сегодня в моде. Ширину выбирайте исходя из вашего роста и ширины лацканов пиджака.

The Rake

Наиболее формальный вариант, часто используется в брюках для смокинга. Также подходит для брюк без пиджака (в том числе под жилет) — линия ноги с таким карманом будет максимально прямой и «чистой».

Одна складка — промежуточный вариант между минималистичным отсутствием и фешенебельным наличием двух складок. Подходит для нейтральных деловых брюк, в том числе костюмных.

АКАДЕМИЯ

и б р

к и

32 1.

The Rake

ервые брюки изобрели около 3 тысяч лет назад. В 1820-х костюм денди Джорджа Браммела, задавший стандарт мужского стиля, включал светлые обтягивающие лосины (сам Браммел служил в драгунском полку), надеваемые без белья. Позже похожие кавалерийские брюки (галифе), расширенные в бедрах и суженные книзу, получили популярность как одежда для охоты. Их британские аристократы носили с твидовыми норфолкскими куртками, снабженными накладными карманами и поясом. К 1920-м гражданские галифе были почти полностью вытеснены бриджами (plus-fours) и остались лишь в армии. Каждое десятилетие XX века силуэт костюмных брюк менялся наравне с пиджаком. В начале столетия костюм кроили максимально близко к телу, а узкие штанины почти доходили до земли. Между туфлями и брюками мелькали гамаши, защищавшие обувь от грязи. Революция случилась в середине 20-х, когда студентам Оксфорда запретили появляться на лекциях в бриджах. Молодежь в отместку стала заказывать широченные брюки,

которые с тех пор так и называются — oxford bags. Обхват их низа доходил до 60 сантиметров, а позже, когда мода добралась до Румынии и Турции, там заказывали и 110-сантиметровые штанины (видимо, перепутав обхват, указанный в модных журналах, с диаметром). Немногим позже в США стал популярен «зут-сьют» с безразмерным пиджаком и такими же брюками, но, в отличие от оксфордских, чуть зауженными книзу. В 30–50-е талия классических брюк поднималась все выше, пока не дошла до пупка. Форма ног становилась прямее — брюки уподоблялись колоннам, уравновешивающим широкоплечий пиджак драпированного кроя. 60-е вернулись к легкости и узости, чтобы смениться 70-ми с их клешами. В следующем десятилетии Армани вернул моду на полную мешковатость, а к началу 2000-х вкусы вновь откатились к зауженным формам. Новая волна моды на объемные брюки пришла в середине 2010-х. Bespoke-портные обратились к стилю с двумя складками. Свободные бедра сегодня балансируют высокой талией и зауженным низом.

Фото: Rex Features/Fotodom.ru, архивы пресс-служб

1. Охотничьи галифе с норфолкской курткой, 1900-е. 2. О важности правильно заутюженных стрелок, 1920-е. 3. Брюки актера Роберта Митчема с высокой талией, 1950-е. 4. Клешеные брюки Джими Хендрикса — отголосок психоделии 1960-х

З 5

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

CHITTLEBOROUGH & MORGAN

акройщик легендарного Томми Наттера, перевернувшего моду Сэвил-роу в 70-е, Джо Морган в последние десятилетия делает вещи скромнее, но с бунтарским флером. Особенно это касается брюк: их фирменные клапаны карманов и поясные утяжки напоминают крылья летучей мыши — да еще и подогнаны по рисунку! Корсажную ленту брюк в этом ателье выполняют по усложненной технологии из нескольких деталей, обеспечивая таким образом особо точное прилегание по талии.

POMMELLA NAPOLI

овая неаполитанская марка, основанная бывшим брючником Rubinacci Лино Поммеллой и документальным режиссером Джанлукой Мильяротти, снявшем фильмы O'Mast о портных родного города. Это одно из самых дорогих ателье на рынке, но цены оправданы обилием ручной работы и детализации — пояс изготовят любой формы, даже на кольцевой пряжке, а также снабдят изделие любыми другими особенностями на ваш вкус.

AMBROSI

еаполитанский брючник Сальваторе Амбрози переродил отцовский бизнес и снискал славу одного из лучших мастеров города. Хотя отзывы заказчиков о качестве кроя разнятся, все сходятся в том, что Амбрози — король мелких деталей, исполненных вручную. Именно он популяризировал манжеты брюк с петлей, из которых удобно вытряхивать уличную пыль, и множество узелковых закрепок на складках и карманах.

IGARASHI TROUSERS

И RUBINACCI

менно благодаря дому «Рубиначчи» мы наблюдаем сегодня возрождение стиля «гуркха» с двойными пряжками по бокам. Знаменитое ателье даже запустило линию готовых брюк с этой деталью, но их исполнение сильно проигрывает bespoke-версии. В остальном манера Рубиначчи типично неаполитанская.

The Rake

понцам свойственно подходить к ремеслу с маниакальной самоотдачей. Неудивительно, что в Токио нашелся мастер, полностью посвятивший себя брюкам. Его зовут Тору Игараси, и собственным ателье он управляет всего два года, хотя до этого нарабатывал практику еще четыре. Он создал свою систему кроя под японцев с их особенностями фигуры: плоскими ягодицами, высокой промежностью и тонкими ногами. Особого внимания в его брюках заслуживают карманы для мелочи и детали пояса.

АКАДЕМИЯ

и о

The Rake

OSTOJENKA BESPOKE (МОСКВА)

Плотный хлопковый твил охристого оттенка нашелся в запасах владельца ателье Павла Ананьина. Я планировал носить брюки без ремня, поэтому попросил сделать пояс, который бы плотно прилегал к талии. Этого удалось добиться с помощью металлической застежки-скобки над молнией. Пояс фиксируется на пуговице, спереди скрытой его «язычком». Находки закройщика — красивая скобкообразная линия клапанов карманов и двойные шлевки, декоративные сами по себе и необходимые, если я все же решу надеть ремень. Внутренняя отделка брюк безупречна и включает подкладку из сорочечной ткани, ручную обметку петли и прошивку вдоль пояса.

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

БУРБАКИ (МОСКВА)

Я принес в ателье отрез твида, купленный в Эдинбурге, чтобы сделать классические английские «загородные» брюки для ношения с подтяжками или без ремня. Закройщик предложил усложненную технологию без отрезного пояса, где передние и задние половинки брючин представляют собой цельные детали — они укреплены в районе поясницы, но лишь изнутри, со стороны подкладки из рубашечного хлопка. Детализация удалась великолепно (чего стоят петли на манжетах брюк, фигурные утяжки и «рыбий хвост»), посадка в целом тоже, но с талией мастер перестраховался: несмотря на тщательные промежуточные примерки, неукрепленный пояс из рыхлой шерсти постоянно норовит сползти.

SARTORIA RIPENSE (РИМ)

Эти брюки в семейном ателье братьев Гришиных мне сшили в качестве «непарной пары» к пиджаку в бежево-бордовую клетку. Я попросил сделать их в неаполитанском стиле, на котором специализируются мастера: высокая талия на расширенном поясе, поясные утяжки, манжеты, карман для мелочи и детали с узелковыми закрепками. Брюки подходят для любого сезона и хорошо драпируются, корсаж и его подкладка изнутри зафиксированы вручную. Посадка требовала промежуточных правок и в конечном итоге получилась скорее удачной, хотя и не идеальной: передняя часть брюк слегка обвисает. Для экономии ткани мастера использовали «клинышки», вшитые в области промежности.

MUSELLA DEMBECH (МИЛАН)

Брюки от костюма из ткани «фреско» с двумя глубокими защипами по бокам. Я попросил посадить их довольно высоко на талии, однако достаточной плотности прилегания добиться не удалось, поэтому ношу их с подтяжками. Внутреннюю отделку трудно назвать затейливой или красивой — все на уровне функциональности. Довольно много машинных операций, однако, несмотря на рыхлую структуру ткани, петли обметаны вручную.

The Rake

Брюки от летнего костюма из винтажного шелка «шантунг» молочного оттенка являют собой чудо инженерной мысли. Плотность прилегания пояса регулируется с помощью боковых утяжек, но дополнительную фиксацию придает хитроумно скроенная фигурная застежка с 8 пуговицами. Невидимый бортодержатель из подкладочной ткани обеспечивает поддержку внизу живота. Почти на всех ключевых узлах сделаны узелковые закрепки, и в целом качество ручной работы на высоте.

GB TAILORS (МОСКВА)

АКАДЕМИЯ

Александр Нурулаев переехал из России в Италию 19 лет назад и стал самым известным профессионалом по патинированию обуви в мире. Теперь, представляя пармскую мастерскую Dandy Shoe Care, он наносит визиты на родину с дипломатическими целями Текст Дмитрий Черников

Д 1.

The Rake

вухметровый гигант в двубортном костюме из денима — нечастое 4. зрелище на улицах Москвы. Нам удалось познакомиться с Александром на премии Shoesing Awards 2018, где он выступил приглашенным судьей. Блогер и журналист Саймон Кромптон назвал его the very large, very friendly Russian, но внимания достойны не только габариты и дружелюбие Нурулаева. Его брутальный внешний вид компенсируется золотыми руками, а также крайней утонченностью образа: у каждой вещи своя история, и почти все они уникальны. Мастер говорит, что страсть к коллекционированию ему перешла от деда. Кроме патинирования Нурулаев увлекается изготовлением аксессуаров и гравировкой по металлу. Его стиль впитал итальянскую расслабленность, японскую любовь к дениму и необычным украшениям и даже ироничные советские моти-

вы вроде плакатного русского шрифта на визитнице или красных звезд на аксессуарах. Живя в Парме, Александр не только работает с частными заказами, но и сотрудничает с брендами. Для российского ателье Per Nobile он окрасил три пары бесшовных цельнокроев из аллигатора. На выбор палитры его вдохновили художники русского происхождения: Шагал, Врубель и Шемякин. Он приятно удивлен тем, что москвичи перестали бояться цветов, хотя сам уважает и черный: «его можно выполнить в десятке разных оттенков». Александр говорит, что не выдумывает новые цвета, а подобно пейзажисту воспроизводит на обуви оттенки природы. В Италии с их разнообразием проблем нет.

КАРМАННЫЙ СЛОВАРЬ

The Rake

1. Эту цепочку для часов с лондонской барахолки Александр дополнил выгравированным из серебряного доллара автопортретом с черепом на обороте, серебряной туфелькой из Марракеша и подвеской в форме сердца с аукциона. 2. Телефон Nokia 6230i кастомизированный — обтянутый кожей. Его батарея выдерживает почти неделю работы. 3. Высокие ботинки-балморалы из флорентийской мастерской Stefano Bemer Нурулаев расписал в честь корабля Metta Catharina, затонувшего с грузом русской оленьей кожи — последняя отлично сохранилась, несмотря на 200 лет под водой. 4. Аксессуар для чистки ногтей, ухода за бородой, усами и обувными щетками, приобретенный в Париже. 5. В детстве кудрявого Нурулаева сравнивали с маленьким Лениным, а теперь октябрятский значок красуется у него на пряжке, изготовленной ювелиром Davide Solazzi. 6. Брюки Freewheelers & Company, пиджак из сырого денима Parmelli Franco, жилет Hackett, галстук Benson & Clegg, шелковый платок — подарок друга

АКАДЕМИЯ

Канадский актер ДОНАЛЬД САЗЕРЛЕНД дошел до того витка карьеры, когда его чаще приглашают на роли патриархов — людей преклонного возраста и с крайне сложным характером. Однако САМ АКТЕР НЕ ТЕРЯ-

Текст Нелли Холмс

The Rake

ВОЗ РАС Т

Фото: Chris Pizzello/Invision AP/East News

ПЕРЕХОДНЫЙ

ЕТ САМОИРОНИИ (а это признак отменного душевного здоровья) и с удовольствием ШУТИТ НА ТЕМУ ВОЗРАСТА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

The Rake

АКАДЕМИЯ

прошлом году вам вручили почетную премию «Оскар». Как вы узнали о решении киноакадемии? О награде я узнал в Риме, на съемках у режиссера Дэнни Бойла в сериале «Траст», где я играю американского нефтяного магната Джона Пола Гетти. Мы с женой ужинали, заказали спагетти, и вдруг мне звонит Джон Бейли — он был оператором-постановщиком «Обыкновенных людей», в которых я снимался. И мы с ним после этого много лет не общались. Он звонит и говорит: «Привет, Дональд, это Джон. Меня назначили президентом Американской киноакадемии». Я его поздравляю, а он говорит: «Нет-нет, это я хочу тебя поздравить». И сообщает, что за 65 лет актерской деятельности меня решили наградить почетной премией «Оскар». Честно скажу, после того звонка я был словно сам не свой. Очень лестно и приятно получить такую награду. На «Оскар» меня ведь ни разу не выдвигали. Мечты были, конечно, но я никогда не рассчитывал, что окажусь в числе номинантов, и даже не расстраивался. Но все-таки получить «Оскар» — огромная честь!

The Rake

А ведь можно припомнить целый десяток фильмов, за которые вам могли бы дать «Оскар». У нашей профессии в этом вопросе сослагательного наклонения не существует. Кое-какие из моих фильмов не слишком известны. Допустим, мало кто слышал про фильм «А теперь не смотри», а я им очень горжусь. А кто смотрел «Клют»? Все знают, что там снималась Джейн Фонда, а меня как-то не помнят. А еще есть «Военнополевой госпиталь М.Э.Ш.»… Хотя «Героев Келли», например, знают многие. Понимаете, я ведь уже в том возрасте, когда, проезжая мимо кладбища, начинаешь внимательно разглядывать надгробия. И если жена спросит, что я там высматриваю, то я отвечу, что прицениваюсь, выбираю. И это будет чистая правда. Так что «Оскар» для меня — настоящее чудо. Я же все-таки из Канады, человек немного со стороны — а тут меня как будто записали «в свои» и сказали: парень ты что надо. А вы любите появляться на красной ковровой дорожке? Не особенно. Я человек нервный, всегда обо всем переживаю. Знаете, во всех моих контрактах прописано, что первые пять минут моего появления на экране мы снимаем не с самого начала, а где-то в середине съемочного процесса. Так что первый раз в кадре я появляюсь спокойный и расслабленный, потому что уже как следует знаком и с оператором, и с режиссером, и с партнерами. А сцены, которые мы снимаем первыми — в них я напряжен и все еще чувствую себя неловко, — из середины фильма. Помню, в тот год, когда в Калифорнии разрешили однополые браки, какойто репортер спрашивал всех, кто появлялся на красной дорожке, как они относятся к такому решению. И никто не знал, что сказать, чтобы это было политкорректно и никак не отразилось на карьере. И вот очередь дошла до Робина Уильямса. Он ответил довольно остроумно: «А какая разница, однополый или нет, спишь ведь все равно с одним и тем же человеком».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Я все время вспоминаю ваш прошлогодний фильм «В поисках праздника», вы сыграли очень хорошо. Советовались со специалистами по болезни Альцгеймера? Конечно, я общался с людьми, страдающими от деменции или Альцгеймера, и с теми, кто за ними ухаживает. Очень подробно все изучил — и теперь страшно пугаюсь, если вдруг какое-нибудь слово вылетает из головы. Но вся эта информация только дополнила сценарий Стивена Амидона, он у нас и так был блестящий. Во время съемок я так сильно вжился в роль, что мой персонаж будто бы выходил со мной на связь — и я передавал его слова: ни с того ни с сего произносил реплики, которых ни я сам, ни другие от меня не ожидали. Но вышло очень естественно! Так что некоторые отклонения от сценария все же были. В определенном возрасте у всех нас память становится хуже, все время что-то забываешь. Не боитесь, что то же самое случится и с вами? А? Что случится?.. Шучу! Иногда становится не по себе, когда долго не можешь вспомнить какое-нибудь слово: помнишь, что оно начинается с буквы «с», а потом оказывается, что на самом деле с «п». Проходит полчаса, и вдруг — «принц», точно! Старость — дело такое. В болезнях ничего хорошего нет. А в 1968-м я вообще умер. В каком смысле? Расскажите поподробнее. В конце 1968 года в Югославии я подхватил спинальный менингит. И никаких лекарств там не было. Не знаю, сколько дней я пролежал в коме, но будто вышел из собственного тела и смотрел на самого себя, идущего по туннелю. Он был голубоватый, какими бывают ракушки, а дальше мерцал белый свет. Свечение это так и манило: казалось, там ждет полный покой, и так хотелось туда, — но в то же время не хотелось. В детстве я много болел: ревматизм, полиомиелит. И когда было совсем плохо, я мысленно держался за изголовье кровати, за матрац. То же я делал и в Югославии. Помню, когда мне стало чуть лучше, но я все еще был в коме, я вдруг слышу, как продюсер фильма надиктовывает телеграмму для моей жены. Убеждает ее не приезжать, мол, мое тело они сами переправят домой. Я все это слышу и пытаюсь подать им знак, хоть пальцем пошевелить. А на пальцах у меня будто стоят британские гвардейцы, знаете, такие — в огромных меховых шапках. Закинули мне под руку веревки и тянут их на себя, пытаясь помочь. Кстати, я только лет десять назад понял, что ничего бы у них не вышло: они же стояли прямо на том пальце, который пытались поднять. Так что я точно знаю, что с пациентами в коме надо обязательно общаться. Трудно поверить, но они всё слышат. Я как-то был в операционной с известным кардиохирургом Дентоном Кули и даже помогал ему. Где-то сейчас по свету ходит парень с ужаснейшим шрамом: у него была аневризма аорты, и разрезы зашивал я. Так вот, одну пациентку мы с Дентоном потеряли, ничего уже было не сделать. И тогда анестезиолог спросил: «Как ее зовут?». Посмотрели — оказалось, что Рейчел. Анестезиолог наклонился к ней и начал истошно звать: «Рейчел! Рейчел, возвращайся!». И представьте — она пришла в себя.

как бы вам хотелось уйти из этого мира? Никогда не знаешь, когда смерть придет за тобой, но мне бы хотелось успеть сменить нижнее белье. Хотя это, наверное, ответ в духе Вуди Аллена. Как бы мне хотелось уйти из этого мира? Как мой дед, наверное. Он ушел от нас во сне, с большим достоинством. В отличие от тех трех ребят, которые ехали с ним в машине.

The Rake

Вы считаете себя везучим человеком? Смотря с какой стороны посмотреть. Помню, сто лет назад — за полгода до съемок в «Героях Келли» — я выиграл в покер 1500 долларов. Выигрыш был в лирах. И примерно за месяц до конца съемок, прихватив бумажный пакет с этими деньгами, я поехал в Италию. За рулем был мой приятель, и в Болонье мы зашли в салон «Феррари», где на витрине стояла красная 275 GTB. Подержанная, ей, наверное, было года два. И вот заходим в магазин, там

АКАДЕМИЯ

двое продавцов. Спрашиваю: «Сколько стоит машина в витрине?». А я для фильма отрастил волосы, отпустил бороду — выглядел как настоящий хиппи. Так они на меня даже не посмотрели. Я достал свой пакет и бросил им на стол — они увидели, сколько там денег, и тут же вручили мне ключ. В Генуе мы погрузили машину на судно и отправили ее в Нью-Йорк. Там мне поставили в салон проигрыватель, и я помню, что кассет у меня было всего две: «Силуэт Нэшвилла» Боба Дилана и «Ода Билли Джо» Бобби Джентри. Был декабрь, и мы с моим каскадером проехали через все Штаты за 33 часа. Он, кстати, всю дорогу курил травку, был под кайфом, а я и понятия не имел. Остановили нас только раз, в штате Нью-Мексико: у нас на спидометре было 225 км/ч, и нам сказали сбросить до 135. На этой скорости казалось, будто машина едет так медленно, что прямо на ходу можно выйти, сходить набрать черники и успеть вернуться на свое место. Я, кстати, две недели учился как следует водить эту машину на гоночной трассе Брэндс-Хэтч в Англии. Потом, правда, когда я развелся со второй женой и остался с двумя детьми, я обменял «Феррари», где было всего одно пассажирское место, на фольксвагеновский микроавтобус. Он был совсем новый и стоил 4000 долларов, то есть, получается, на «Феррари» я заработал 2500. И вот в середине 80-х я ехал из Атланты в наш дом в Квебеке. Остановился в Массачусетсе, чтобы передохнуть, снял там номер в мотеле. Включил телевизор, перещелкиваю каналы, хочу найти бейсбол — и вдруг попадаю на трансляцию аукциона в Техасе, на котором выставлен мой «Феррари». Его в итоге купили. А за сколько же? За 1 250 000 долларов. Сегодня бы, пожалуй, вышло больше 7 миллионов.

The Rake

Так вот, лечу я на «Конкорде», и вдруг известный британский продюсер Лью Грейд, сидевший напротив, зажег сигару. Меня быстро отвели в кабину пилота, усадили в небольшое кресло с левой стороны, пристегнули. Кабина у «Конкорда», надо сказать, крошечная. Внутри были командир корабля, второй пилот и штурман. Вы бы их видели — как быстро и как много всего они делали! Это сейчас какой «Боинг» или «Аэробус» ни возьми — экипаж почти ничего не делает. Сидят себе, смотрят по сторонам. У тех ребят не было ни минуты покоя. Кроме того, из-за нагрева во время полета фюзеляж удлинялся сантиметров на 30, и тогда между кабиной и остальной частью самолета появлялся зазор. Просто дух захватывало! А еще виднелся серп Земли… Казалось, я в космосе. Так что да, путешествия и правда расширяют наши представления о мире. И последний вопрос, довольно общий. Кто такой Дональд Сазерленд? Какой он? Высокий. Старый… пердун (смеется). Все мы, пенсионеры, такие. Правда, до жены мне еще далеко. У нее это получается отменно. Вообще, говорить о себе хорошо както неловко. Напишите так: Дональд Сазерленд — человек самокритичный.

Фото: Chris Pizzello/Invision AP/East News

случалось ли с вами еще что-нибудь интересное во время поездок? Что-нибудь такое, что переворачивало представление о мире? Да, интересного было много. В Японии я как-то видел священника. Он стоял в реке, огромный, практически голый, и обливался ледяной водой. И была в этом какая-то особенная красота. Вот тогда эта страна, ее культура стали мне ближе и понятней. Еще помню, как в 1983 году мне довелось полетать в кабине пилотов на «Конкорде». История эта началась так. Я был на съемках, плохо себя чувствовал, но все никак не мог дойти до врача. А потом у меня началась бронхопневмония, тогда съемки решили приостановить, а меня отправили к врачу в БеверлиХиллз. Мне провели кожную пробу, и оказалось, что у меня аллергия на табачный дым, пепел… В те времена диагноза хуже не придумаешь, конечно. У меня курили все — отец, свекровь, сын, все, с кем я играл в покер. Или, например, садишься в самолет, твой ряд — некурящий, а через проход — курящий.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

The Rake

О ОР О Е Е НЕ О О Н П Е ДОН Д А ЕР ЕНД Е О Е О Р НЫЙ

АКАДЕМИЯ

The Rake

Мало кто из современных поп-артисток способен собрать свои внутренние страсти в снаряд, поражающий с одного выстрела. Флоренс Уэлч — из таких

CHERCHEZ LA FEMME

Текст Жанна Пояркова

тоит впервые услышать Florence + The Machine — и их откровенность сбивает с ног, словно налетевший ураган. Рыжеволосая колдунья Флоренс Уэлч родилась из фолка, рока и старых блюзов. Собрав группу в 2006-м, она с самого начала умела приласкать слушателя, чтобы затем обрушить на него кипящую лаву ярости и боли. Уэлч ветхозаветна, как 16 Horsepower и Ник Кейв, и неостановима, как британские панк-звезды. Дебютный альбом Lungs вышел в 2009 году — и стал пятикратно платиновым в Великобритании. За ним последовали «постельные гимны» Ceremonials, обнаженный нерв расставания в How Big, How Blue, How Beautiful и новый альбом High as Hope. Флоренс выглядит так, словно она родом из 70-х, — яркие цветы на платьях, вышивки, россыпь крошечных татуировок. Она не боится говорить о сокровенном: крах любви для нее — не певучие плачи, а кораблекрушение, в котором океан раздирает каркас судна, крошит мачты и перемалывает борта. За эту витальность, эльфийскую внешность и музыку, вобравшую в себя стили предшественниц от Патти Смит и Кейт Буш до Аманды Палмер и Джоанны Ньюсом, ее и полюбили. Уэлч до сих пор живет в десяти минутах от маминой квартиры, собирает гравюры Георгианской эпохи, распятия и сувениры с Фридой Кало. В интервью на камеру она по-птичьи наклоняет голову, не скрывая застенчивости. «Но на сцене в меня как будто кто-то вселяется». И не всегда понятно, ангел это или демон. Она уместно смотрится и на фестивале Гластонбери в костюме юноши-хиппи, и на открытии выставки прерафаэлитов, где ее вокал превращает воздух

в волшебную взвесь, а рыжие волосы таинственно пылают в полутьме. Алессандро Микеле она вдохновила на создание коллекции платьев. Приручить ее эксцентричность пытались не раз, но никому пока не удалось впихнуть образ Уэлч в рамки старорежимного гламура. С самого начала карьеры она пила: сперва преодолевала так застенчивость, а затем — отходила от истощения чувств после тура. «Я начала заниматься музыкой не ради музыки — мне хотелось попасть на все вечеринки». Она приказывала публике раздеваться, неистово предавалась гедонизму и однажды упала со сцены и сломала ступню на фестивале Coachella — но вовремя поняла, что хаос не помогает творить. К моменту записи High as Hope Флоренс отошла от вредных привычек и теперь утверждает, что не испытывала ничего более «галлюциногенного, опьяняющего и захватывающего», чем творчество. Наблюдать за ней стало еще интереснее. Ее телесность откровенна, но лишена привычной женской соблазнительности. В клипах на Big God и Hunger открытость танца Флоренс — это ведьмовство, приглашение в лес, из которого не выходят живым. Обнаружив вдохновение на женской стороне, она влечет туда: мечется в диком танце едва прикрытое тканью тело — и становится таким же инструментом, как заполняющий пространство голос. Женщины поп-культуры так давно задрапировались в привычные обманные роли, что искренность и честность с их стороны вызывают скорее оторопь. Флоренс же — именно та, кем кажется, мифическая сирена, перерожденная в Южном Лондоне, — поэтому ее песня одновременно влюбляет и страшит.

The Rake

Фото: Yui Mok/PA/Gettyimages.ru, Wendy Redfern/Redferns/Gettyimages.ru

АКАДЕМИЯ

ДЕВЕЛОПЕР КОНСТАНТИН АКИМОВ, создавший в сотрудничестве с Ralph Lauren Home самый дорогой дом в Москве — Noble Row, отвечает на вечный вопрос — как жить? Потому что где — мы уже знаем

Интервью Александр Рымкевич

The Rake

егодня слово «роскошь» звучит так часто, что стало означать нечто совершенно противоположное. Где проходит граница между истинной роскошью и роскошью в понимании большинства? Я долго изучал самые элитные, закрытые для посторонних дома Нью-Йорка, историю их возникновения, их прошлых и нынешних обитателей. Мои выводы обобщил один мой ньюйоркский знакомый отличной фразой: «You can’t buy luxury. It’s a by-product of your lifestyle». Поясню: если мы видим человека в красивой одежде для гольфа и с клюшкой, подразумевается, что он систематически играет в гольф, а не

просто одет гольфистом. Или человек, выходящий из гоночной машины и снимающий перчатки, — скорее всего, он занимается автогонками. Одним словом, люкс — это про быть, а не про казаться. Так же, как и аристократия — это осознанное и ответственное лидерство, а не только ее изображение через внешние атрибуты. У нас в стране становление настоящей элиты только происходит. Нашим самым старым деньгам от силы 30 лет, и сейчас мы ускоренно проходим путь, который уже проходила буржуазия в конце XIX века, например, в США. Нувориши начали с того, что стали перенимать внешние атрибуты аристократии. В первую очередь это выразилось в чрезмерном потреблении, покупке броских вещей — одним словом, в жизни напоказ, что мно-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

The Rake

гократно было высмеяно в мировой литературе. И когда читаешь, какими были первые Асторы, Рокфеллеры или Вандербильты, убеждаешься, что ни хорошим вкусом, ни изысканными манерами там и не пахло. Однако через два-три поколения они превратились в настоящую аристократию. Стали покровительствовать искусству и архитектуре, построили музеи и университеты и перестали, что называется, отсвечивать. Точно так же их дома: сначала были монструозными и избыточно, даже комично декорированными, но по мере того, как возрастал уровень образованности элиты, а дома уменьшались в размерах, их художественная ценность кратно росла. И вы замечаете признаки эволюции в тех покупателях, которые приходят смотреть ваш дом?

Часто видна незрелость, и в то же время я замечаю, что если они еще не всегда элита в полном понимании этого слова, то в них уже можно разглядеть такую мощную корневую систему, которая даст сильных потомков. Любопытно, что, несмотря на наличие денег, у многих сохранились стереотипы советского сознания. Я, как и многие, вырос в обычной квартире. У нашего поколения есть это ощущение, что покупка недвижимости случается раз в жизни, да и то не каждому везет. Поэтому они в одном доме пытаются реализовать все свои теоретические потребности: «здесь должно быть место и для меня, и для всех моих детей, и внуков». Им кажется, что места мало и нет еще трех комнат для прислуги. Наш же продукт — нишевый, это piedà-terre — дом, где вы проводите рабочую неделю, она не предполагает большого количества обслуживающего персонала. У каждого жилища должно быть свое предназначение: городское, загородное, приморское, охотничье и т. д. Поэтому когда люди говорят, что за эти деньги могут купить дом в Милане, — это признак типичной логики бедного (хотя по факту — богатого) человека: это все равно что выбирать между покупкой шапки и ботинок. Но все же люди тратят большие деньги и хотят получить самое лучшее… Многие люди всю жизнь ищут идеал. Как у Гоголя: «Если бы губы Наканора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузмича». А живут при этом как попало. Кто-то даже сказал: «Это все равно что жить в музее!». Я, конечно, утрирую, но я бы предложил пожить в таком «музее». То, как ты живешь, определяет твое сознание, что неоднократно доказано. А ты попробуй жить хорошо — привыкнешь и понравится. Есть еще одна сложность. Мы в России действительно не знаем, как живут элиты. Не случайно наши загородные Тадж-Махалы и готические замки выглядят так курьезно. Где обычно черпаем вдохновение? Из дворцов и гранд-отелей. Но нужно понимать, что дворцы — это не жилые помещения, а сплошные парадные залы, а если хочется

АКАДЕМИЯ

The Rake

узнать, как действительно в то время жили, закажите частную экскурсию на второй и третий этаж Малого Трианона и посмотрите, где «ютились» Мария-Антуанетта и ее окружение. Кроме того, в таких местах люди часто замечают только необязательные украшательства и принимают их за символ красивой жизни. В рококо, например, видят только декор, в упор не замечая безупречную архитектуру, стоящую за ним. У вас тут нет золотых виньеток и с архитектурой все в порядке. Но всему этому нужен достойный хозяин. Вы как-то сказали, что это недвижимость для людей, который не боятся жить как в кино. На самом деле все так хотят, но мало кто может. Мне известен случай, когда один богатый человек выписал себе дворецкого с великолепным анамнезом, но не смог завтракать с тремя парами приборов, разложенных по линейке… Времена меняются, особенно это бросается в глаза, если смотреть какое-нибудь «Аббатство Даунтон». Кого же не впечатлит вся эта кутерьма, которая поднимается, чтобы подать завтрак хозяину? Но тогда действительно необходимо было столько прислуги. Хозяин не представлял, где находится его кухня, а знал только, что еду выносят из той двери. В квартирах, которые в начале ХХ века проектировались, было по 8 комнат для прислуги, а годовое содержание горничной в США обходилась не дороже хорошей трости. Все должно быть функционально оправдано, и в этом тоже есть признак зрелой элитар-

ности. Если тебе не нужен дворецкий за спиной — он и не должен там стоять. Или когда гладят газеты — тогда это делали потому, что они просто пачкали руки. Это забавный анахронизм, который сегодня, возможно, только в каком-нибудь гранд-отеле сохранился. Но и он оправдан, только если газеты по-прежнему пачкают руки… Еще как пачкают! Я пока в самолете всю международную прессу перечитаю, пять раз руки салфеткой вытру. Но все эти ритуалы неспроста возникли, — мне кажется, раньше люди понимали в комфорте больше, чем сейчас. Да, это так, но кое-где по-прежнему разбираются. Как-то раз мне посчастливилось быть приглашенным в самый старый женский клуб в Нью-Йорке. Меня принимали очень элегантно одетые леди. И разговаривая с ними, я был поражен, насколько они разбираются в качестве жизни, в чисто бытовых нюансах, в том, как жить красиво. Их точные замечания и рекомендации мне пригодились в работе над Noble Row. Вы подробно изучали дома и образ жизни резидентов Upper East Side в Нью-Йорке. Что русским вла-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

The Rake

дельцам дорогой недвижимости стоило бы перенять у них, а что будет трудно привить? Для них очень важны архитектура, логика внутренних помещений. Комнаты должны быть ровные, окна симметричные, пропорции рациональные. При этом внешний вид может быть очень сдержанным. Это и есть признак элитарности: чем более элитарный продукт, тем менее очевидны его отличительные признаки для непосвященных. Что болезненно, но необходимо принять русскому человеку — это понимание ответственного пользования. Любая дорогая вещь нуждается в заботе, а тем более многомиллионная. Если бы я купил дорогие часы, я бы узнал, как их содержать, и следовал бы инструкции. То же самое с недвижимостью. Взгляните на знаменитый дом 740 на Парк-авеню. Ему почти сто лет, но он выглядит как новое здание, прямо сверкает. Все понимают, что жить в роскошном месте стоит дорого. Качественно содержать дом, чтобы он служил поколениям, в Москве обходится почти в такую же сумму, как и в Нью-Йорке. И не-

смотря на то, что мы изо всех сил стараемся оптимизировать эти расходы, все равно суммы получаются значительными. Выходит, что строка «коммунальные и эксплуатационные расходы» для богатых столь же пугающая, как и для владельцев жилья эконом-класса? Увы, не стоит забывать, что мы еще пока не до конца элита, на это нужно время. Бывают очень обеспеченные клиенты, которые прежде всего обеспокоены эксплуатационными расходами, хотя надо бы — качеством работы систем: чтобы все было исправно, чтобы я чистым воздухом дышал, влажность была правильная, состав и напор воды, шумоизоляция воздуховодов, звук каминов и еще длинный список всего. Это же все мое здоровье и мой комфорт. В Noble Row у каждого жильца свой вход, они могут не встречаться с соседями. Но у вас идет работа над двумя проектами — в Петербурге и Москве, и это дома с квартирами и общим входом. Они будут клубными? Причем в большей степени, чем у нас принято. Здесь мы также отчасти вдохновлялись системой, принятой в США, — так называемыми кооперативами White-Glove. Земля и дом принадлежат корпорации, и все жильцы являются держателями ее акций. Управляет ею совет, который следит за соблюдением строгого устава. Причем никто не может продать акции (и закрепленную за ними квартиру) другому лицу, которое не одобрил совет. В юридическом, да и в ментальном смысле это сложная для России система. Однако мы также разрабатываем устав, правила и клубную систему. Я надеюсь, что этот общественный договор будет соблюдаться в интересах всех жильцов. Что изменилось в вашем личном отношении к недвижимости благодаря проекту Noble Row? Недавно мы обсуждали со стратегическими партнерами, какие фасады хотим использовать в следующем проекте, и я спросил: а какие проживут 200 лет? Что будет красиво стареть? Раньше я об этом не думал. В одной из книг о Ральфе Лорене я как-то прочел, что когда он в молодости пытался расшифровать стиль преппи, то понял главное: они покупают вещи надолго, а не на сезон. Так и рождаются стиль вне времени и желание делать что-то надолго, ведь время не обманешь.

Текст Глеб Филиппов

АКАДЕМИЯ

The Rake

реативный директор Montblanc Заим Камаль так впечатлен воплощением собственной идеи, что не может усидеть на месте и с удовольствием демонстрирует новинку. Небольшой чемодан в его руках бесшумно кружится, оставляя ровные следы на мягком ковре. «Я только что с самолета. Обычно, когда вы приземлились, вы снимаете ручную кладь с полки, выносите перед собой по коридору; потом, выйдя из самолета, выдвигаете ручку чемодана, бросаете на нее плащ, а свободной рукой проверяете почту. Я все время так делаю, но в этот раз я совершенно забыл, что при этом толкаю чемодан. Это было похоже на танец: я поднимал его, наклонял — и все это без усилий. Он послушно следовал рядом со мной, и я подумал: мы проделали отличную работу!»

Подход к работе в Montblanc несколько отличается от других компаний. Дают о себе знать почтенный возраст и историческое наследие дома, непрерывный поиск новых инженерных решений в создании пишущих инструментов и часов, за которые отвечают немецкое и швейцарское подразделения компании, а также понимание современной моды и ремесленные традиции в итальянском производстве аксессуаров из кожи. В разработке новой коллекции #MY4810 пригодились все три умения. «К багажным сумкам клиенты предъявляют три главных требования: легкость, прочность и маневренность. Их должно быть легко паковать и легко использовать. Понимание этих качеств привело нас к поиску материалов. За легкость и прочность отвечает поликарбонат, за маневренность — колеса, мы нашли лучшего производителя колес в Японии. Ручка и ее выдвижная

Montblanc продолжает совершенствовать свою линию багажных сумок. Если в прошлом году марка представила коллекцию 1926 Heritage в стиле неоретро, то теперь ассортимент пополнился целым семейством чемоданов на колесиках #MY4810

БАГАЖ

1, 4. Маневренность чемодана на разных покрытиях — один из главных критериев удобства багажа. 2. Креативный директор Montblanc Заим Камаль. 3. Кейспилот на двух колесах для коротких деловых поездок

жизнь, а электронные технологии имеют срок годности, который уже заложен в них. Почему я должен инсталлировать в хороший долговечный продукт что-то, что устареет уже через 18 месяцев? Так что мы ограничились слотом для подзарядки — потому что все мы постоянно находимся в поиске источника питания. Приходя в отель, вы первым делом ищете взглядом розетку». Коллекция Montblanc #MY4810 включает пять моделей в черном цвете: малый кейс-пилот на двух колесах, чемодан формата ручной клади для коротких поездок на четырех колесах, с внешним карманом для цифровых устройств и без него, а также чемоданы среднего и большого размеров на четырех колесах для более продолжительных путешествий.

The Rake

система — из Германии. Плюс добавьте сюда итальянское ноу-хау: мы нашли способ сделать кожаные протекторы на уголках», — продолжает Заим Камаль, оценивая приятный кликающий звук выдвижной ручки. Я обращаю внимание на то, что из модных сейчас технических новшеств в чемоданах Montblanc есть только одно — гнездо для портативного зарядного устройства. Сегодня производители соревнуются, кто сделает свою сумку умнее. На рынке уже есть модель, которая определяет уровень загрязнения воздуха в городе, куда вы приехали. «Конечно, мы славимся инновациями, но следует признать: то, что было инновацией 20 лет назад, отнюдь не всегда продолжает ею оставаться. Мы обсуждали разные электронные системы — и я сказал нет. Потому что все продукты Montblanc рассчитаны на долгую

АКАДЕМИЯ

ИХ НОСЯТ ОРО РО ЕРЫ ЕРЫ ПО ПЕ ЕН Ы ЭКСЦЕНТРИЧНЫЕ Р О Р Ы Ы О О Р В НАШЕМ Текст Марина Волкова

The Rake

1. Золотые запонки из халцедона и оникса, 1940-е, Cartier. 2. Золотые запонки по дизайну Сальвадора Дали, 1966 год, Piaget. 3. Золотые запонки, 1950-е, Boucheron. 4. Золотые запонки с эмалью по дизайну Жана Шлюмберже, Tiffany & Co. 5. Золотые запонки c рубиновыми кабошонами, Van Cleef & Arpels. 6. Золотые запонки с лазуритом и рубинами, конец ХХ века, Verdura. 7. Золотые запонки, середина ХХ века, Cartier. 8. Запонки с портретамиминиатюрами, обрамленными бриллиантами, георгианская эпоха, 1760-е. 9. Запонки в стиле Fabergé с гильоше и эмалью, ХХ век

ервые запонки, как принято считать, носил Людовик XIV. Они представляли собой бриллиантовые пуговицы, скрепленные цепочкой. Однако до появления рубашек (в XVII–XVIII веках в ходу были просторные блузы с пышными манжетами и жабо) запонки оставались аксессуаром из разряда необязательных, скорее роскошным памятным подарком, чем утилитарным предметом. Обязательными они стали с появлением накрахмаленных манжет, которые были слишком жесткими, чтобы, как раньше, перевязывать их лентами или застегивать на пуговицы. Первые запонки были двусторонними и скреплялись цепочкой, но затем появилась более простая конструкция на штырьке. В 1882 году американский изобретатель Джордж Кременец придумал, как делать запонки массово (откалибровав для этой цели станок для штамповки гильз), и аксессуар вошел в повседневный обиход. В конце XIX века в моде были запонки с тонким женским профилем, вдохновленным Сарой Бернар в роли Медеи — с афиши спектакля, созданной Альфонсом Мухой. Однако самые красивые образцы, за которыми охотятся коллекционеры, были созданы в эпоху ар-деко (1920–40 гг.). Это время подлинного расцвета запонок. Их выпускают Cartier, Tiffany & Co. и Van Cleef & Arpels, над ними работают лучшие ювелиры: Вердюра, Жан Шлюмберже. А носят их не только такие законодатели моды, как Фред Астер или герцог Виндзорский (его редко видели без пары запонок, подаренных Уоллис Симпсон), но и эксцентрики вроде Марлен Дитрих. Вторая мировая война, значительно упростившая мужской костюм, а также начало массового производства готовой одежды сделали запонки необязательным элементом, хотя до начала 1980-х годов они почти наверняка были в гардеробе каждого мужчины, который носил костюм. Мир искусства оказывал значительное влияние на ювелирную моду. В 1940-х появились запонки в виде мобилей, динамических скульптур Александра Колдера, видного представителя функционализма. В 1950-х — запонки от Дали и Пикассо, в 1970–80-х — штучные произведения знаменитого ювелира Жоэля Розенталя, известного как JAR. В наши дни замечательные образцы можно найти в коллекциях исторических ювелирных домов, на аукционах и у антикварных дилеров; также существуют марки, которые специализируются на недорогих запонках.

Фото: A La Vieille Russie (1), Сhristie’s Images (5,6,7,9), 1stdibs.com (2,3,8),UPONPARK (4)

ОБЗОРЕ — Р ОР ПОНО И ПОЛНОЕ РУКОВОДСТВО ПО ИХ ПРИМЕНЕНИЮ

ЗАПОНКИ

The Rake

АКАДЕМИЯ

The Rake

1, 7. Запонки из розового и белого золота с редкими камнями из коллекции Rare Stones, Tateossian. 2. Золотые запонки с эмалью в виде Человека-паука, Longmire. 3. Металлические запонки в виде кошачьих голов, Gucci. 4. Золотые запонки-шишки, Gimbutis. 5. Несерьезные запонки в виде воздушных шаров, Paul Smith. 6. Запонки из белого золота и титана с сапфирами из коллекции «Космология», Epic. 8. Запонки из стали и золота, Daniel Brush. 9. Запонки из бетона, Garage Factory. 10. Золотые запонки с древнеримскими монетами, Bvlgari. 11. Запонки в охотничьем стиле — с изображением гончих в технике перевернутого рисунка на стекле, 1900-е, Tiffany & Co., $14 000, галерея A La Vieille Russie, Нью-Йорк. 12. Запонки в виде лягушек из розового коралла и лазурита, Avgvsta. 13. Золотые запонки с масками, 1900-е. 14. Золотые запонки с эмалью и бриллиантами, 1935 год, Boucheron. 15. Золотые запонки «Рассвет» с эмалью, 1925 год, Cartier. 16. Раскрывающиеся запонкимикросхемы из коллекции «Механика» из белого золота с черными бриллиантами, рубином и сапфиром, Epic. 17. Золотые запонки из коллекции Juste un Clou с эмалью, Cartier

С 5.

амые известные коллекционеры запонок советуют следить за аукционами и наладить связи с галеристами. Так можно первым заполучить раритетную диковинку. Тематические аукционы регулярно проводят Sotheby’s и Christie’s. Большие коллекции запонок есть у нью-йоркской галереи A la Vieille Russie (в частности, работы Фаберже и редчайшие вещи еще XVIII столетия) и у лондонских антикваров Wartski. Последние по праву гордятся своими запонками эпохи ар-деко. В интернете стоит доверять американской аукционной платформе 1stdibs, аккумулирующей предложения дилеров со всего мира. Цены на антикварные запон-

Фото: Сhristie’s Images (2), 1stdibs.com (8,12), Wartski (13,14,15), A La Vieille Russie (11), архивы пресс-служб

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

The Rake

ки разнятся: сравнительно дешевыми считаются модели за $200–300, подлинные же шедевры могут стоить и $10 000. Моду на запонки в 1990-х вернул Пол Смит, сделав их — наряду с полосатыми носками и галстуками с пинап-подкладками — скорее ироничным аксессуаром. В прошлом году Gucci и Dolce & Gabbana сделали запонки одной из главных тем своих мужских ювелирных линий. А Montblanc и S.T. Dupont всегда включают запонки в свой модельный ряд наряду со знаменитыми ручками и портмоне. Помимо Cartier, Boucheron, Chaumet, Piaget и Tiffany & Co., запонки стоит искать также у независимых ювелиров. Например, Даниэль Браш (Daniel Brush) оправляет в золото кость мамонтов, а Филлип Файк (Phillip Fike) комбинирует драгоценные материалы с деревом и плексигласом. Самые эстетские запонки на заказ по-прежнему можно сделать в мастерской JAR, однако знаменитый ювелир славится своей несговорчивостью: ходят слухи, что он изучает клиентов, разглядывая в дверной глазок, — непонравившихся может и не пустить. Стоит обратить внимание и на молодые российские бренды. Дизайнеры Дамир Аитов и Тимур Закиров из Garage Factory делают лаконичные модели из бетона. А выпускники Британской высшей школы дизайна Олег Суслов и Дарья Горячева придумывают запонки из нейзильбера и пластика. Основатель марки Epic Захар Борисенко и главный ювелир мастерской Дамир Ярулин нередко привлекают к сотрудничеству дизайнеров, архитекторов и художников, поэтому все их изделия носят выраженный авторский характер.

АКАДЕМИЯ

п р а к т и к у м

1 1.

В 1964 ГОДУ БРИТАНСКИЙ МОДЕЛЬЕР ХАРДИ ЭМИС в своей книге «АЗБУКА МУЖСКОЙ МОДЫ» даже составил свод правил для тех, кто носит запонки. «Золото прекрасно само по себе. Если оно вам не по душе, лучше наденьте рубашку с манжетами на пуговицах. Серебро пусть останется в вашей столовой. Золото хорошо смотрится в грубоватой обработке. Запонки в виде шершавых орешков выглядят дорого и непринужденно — ими не брезговал сам Фаберже». Впрочем, буквально следовать всем заветам ЭМИСА сегодня не стоит. Предлагаем свой практикум по подбору запонок.

The Rake

ПОД ПИДЖАК ИЛИ БЛЕЙЗЕР

Герой Тони Кёртиса в фильме «В джазе только девушки» говорил, что джентльмена легко узнать по пенсне и паре запонок, подходящей к костюму. Запонки из арсенала на каждый день, так же, как офисный дресс-код, далеки от вычурности. Вместе с тем свободы здесь больше: если у вас есть винтаж с изображениями гончих или охотничьих трофеев, запонки со спортивной тематикой, золотые узелки, гвоздики или кометы с драгоценными камнями, смело выбирайте пару, гармонирующую с обликом и намекающую на род занятий и увлечения. В качестве будничного варианта подойдут самые распространенные и практичные запонки на ножке.

1. Запонки с разноцветными кабошонами, Longmire. 2. Запонки в виде львиных голов из средиземноморского коралла и лазурита, Avgvsta. 3. Запонки «Тюбики» из белого золота с сапфирами, гранатами и бриллиантами, Epic. 4. Запонки в виде клюшек для гольфа, Deakin & Francis. 5. Антикварные золотые запонки с эмалью, 1900-е. 6. Запонки в форме желудей с эмалью, Codis Maya. 7. Запонки в виде боксерских перчаток, Gimbutis

Фото: Everett Collection/EASTNEWS, Diomedia, 1stdibs.com (2), A La Vieille Russie (5), архивы пресс-служб

1. Строгие золотые запонки с ониксом, Piaget. 2. Сет золотых запонок и штифтов c сапфирами эпохи ар-деко, Cartier. 3. Винтажные запонки с рубинами и золотом из коллекции ювелирного дилера Wartski. 4. Запонки в виде золотых шаров с рубиновыми кабошонами, Cartier. 5. Запонки с эмалью, ониксом, рубинами, Berca Atelier

ЗАПОНКИ

ПОД ФРАК И СМОКИНГ

Именно тот случай, когда можно продемонстрировать самые редкие, дорогие, коллекционные и дизайнерские запонки. Вам посчастливилось стать обладателем штучных эмалей JAR, анималистики Дэвида Уэбба (David Webb) или современного антиквариата от брендов Berca Atelier и AVGVSTA, специализирующихся на создании уникальных моделей из кораллов, кости и драгоценных камней? Смело надевайте любые из них. Действует одно лишь правило: запонки не должны спорить с прочими украшениями, в частности с булавкой для галстука (еще один предмет страсти заядлых коллекционеров).

ДЕЛОВОЙ КОСТЮМ

Выбираем лаконичные, нейтральные модели, как у Кэри Гранта, символа мужской элегантности 1950-х. Идеально подойдут запонки в золоте и платине. По деловому этикету уместны модели строгих форм с графичным рисунком (например, эмалевым). Однако можно позволить себе лишнее: не противоречат приличиям и антикварные запонки 1920–30-х, с эмалями клуазоне, кабошонами и небольшими бриллиантами. Например, от Cartier.

1. Запонки с гильоше, эмалью и бриллиантами, Сodis Maya. 2. Запонки из белого золота, Bvlgari. 3. Запонки из белого золота с эмалью, S.T. Dupont. 4. Запонки с разноцветной эмалью, Paul Smith. 5. Запонки из белого золота с ажурной резьбой, Montblanc

The Rake

Фото: архивы пресс-служб, Wartski (1), 1stdibs.com (5)

АКАДЕМИЯ

СТИЛЬ ПРОШЕДШИХ ЛЕТНИХ ВЫСТАВОК мужской моды напомнил, что хорошего вкуса не может быть без щепотки дурновкусия. Гавайки, шорты и тренировочные штаны маркируют современный подход к классике

Пост-пост

П Текст Дмитрий Черников

The Rake

риезжая на Pitti Uomo, ожидаешь вновь по одну руку увидеть мужчин в консервативных костюмах, выверивших каждый милли1. метр, а по другую — разномастных честолюбцев: от почти уже вымерших клетчато-полосатых в горошек «павлинов» до юношей в хайповом streetwear. Но июньская выставка смешала правила игры: даже самые сдержанные расстегивали на рубашке две, а то и три пуговицы, другие надели массивные перстни и браслеты, а третьи всю выставку проходили в гавайских рубашках и шортах. Пока этот вихрь только завертелся, но вскоре такое сочетание, как двубортный костюм поверх гавайской рубашки, будет удивлять лишь завзятых консерваторов. В этом нет ничего страшного, и вот почему. Сегодня в любом разделении на массовое и элитарное, дорогое и дешевое, рафинированное и безвкусное есть большой подвох. Он заключается в том, что реальный мир давно не сегрегирован, субкультуры остались эхом прошлого. Рокерский, панковский или хипповский total look можно приобрести за $300 и в течение уи-

кенда поменять три образа, не идентифицируясь в реальности ни с одним из них. Сегодня массовый производитель костюмов способен сделать и продать вещь, которую отличит от работы мастера лишь наметанный глаз. Помпезные инфлюенсеры так же фальшивы, как их золотые часы и костюмы «ручной работы», но именно благодаря им образ «поклонника классики» вошел в картотеку шаблонов, доступных каждому. А значит, и эта, казалось бы элитарная, субкультура себя изжила. Первая волна #menswear во главу угла ставила эксклюзивность и аутентичность, выстроенную на принципе less is more. Не минимализм как таковой, а сдержанность, утонченность облика. Сегодня этот образ стало слишком просто воспроизвести и без понимания его сути. Те, кто десять лет назад заказывали свои первые

3. 1. Полурасстегнутая гавайка под расстегнутым двубортным костюмом — новый стандарт классики. 2. Бен Кобб, главный редактор Another Man, умело носит вельвет в духе 70-х, украшения и рубашки с яркими паттернами. 3. Иконой стиля вновь стал Том Селлек из сериала 80-х Magnum, P.I. 4. Дэвид Боуи уже в 1992-м выглядел как завсегдатай Pitti Uomo в фильме «Твин Пикс: Огонь, иди со мной»

bespoke-костюмы, понимают, что их облапошили: сколько бы ни стоил их пиджак, он стал восприниматься как косуха из кожзама, купленная для костюмированной вечеринки. В качестве противодействия они отвечают буквально тем же — апроприируют нехарактерные для «высокого» стиля детали. Стритстайл-фотограф Роберт Спэнгл (@ thousandyardstyle) комментирует: «Мужчины, которые чувствуют стиль, обладают инстинктом индивидуальности, стремлением выделиться. Познав территорию хорошего вкуса, они намерены отстоять ее, прощупав границы „плохого“. К тому же ясно, что костюм нужно адаптировать ко времени, когда мерилом успеха стал не офис с красивым видом, а полное отсутствие офи-

Образ «поклонника классики» превратился в скучный шаблон

The Rake

Фото: Vincenzo Grillo/Pitti Immagine, Gettyimages.ru, Alamy/ТАСС

са. Людям с такими целями нужна новая униформа». Здесь, как говорила Диана Вриланд, в дело вступает способность плохого вкуса служить специей для хорошего. От образов Боуи и Джаггера истеблишмент 60-х приходил в ужас, но со временем рокеры стали всеобщими иконами стиля. И Ник Кейв с золотым перстнем на каждом пальце и рубашкой, расстегнутой до пупа, сегодня вдохновляет больше, чем застегнутый на все пуговицы Кэри Грант. Образ, смешивающий черты наркобарона, туриста и героев «Сайнфелда», — рикошет от жантильности начала 2010-х, когда портновское дело было возродившейся диковинкой, а хороший костюм — привилегией. Поменялся и социальный ландшафт: правило «чем лучше ты выглядишь, тем хуже можешь себя вести» многие воспринимали слишком буквально и теперь расхлебывают иски о харассменте. Раз Фрэнк Синатра безоглядно распутствовал в безупречном смокинге, то его последователю сегодня стоит беседовать с девушками о равноправии в костюме сутенера. К тому же надеть гавайку, шорты или шлепанцы — значит намеренно пожертвовать

The Rake

собственной привлекательностью. Чем больше в масскультуре и рекламе тривиального эротизма, тем больше хочется от него бежать. Способность 2. посмеяться над собой может быть оценена дороже, чем способность произвести впечатление — это понимает флагман современной моды Алессандро Микеле, выбравший в качестве фундамента Gucci гипертрофированный стиль 70-х. Тот, кто позволяет себе выглядеть нелепо (но не помпезно), имеет больше внутренней силы, чем тот, кто прикрывается футляром безупречного имиджа. В то же время это не «игра в уродство». Молодой дизайнер Лука Мальяно (Magliano) выиграл конкурс Pitti Uomo Who 3. is on Next? и представил зимой занятную коллекцию, отсылавшую к гламуру фильмов джалло: усатые мужчины в очках-велосипедах и костюмах проходили под мелодии итальянской эстрады на фоне горы розовых лепестков. Типичные «папины» сочетания (вплоть до безразмерного верблюжьего пальто поверх семейных трусов) отдавали хоррором с нотками эдипова комплекса, но за подиумом восторженный Мальяно ответил мне: «Это не хоррор, это самое светлое и любимое, что у меня есть, — воплощенная мечта». Новую мужественность ищут не в высмеивании, а в присвоении элементов, еще вчера наводивших на всех ужас.

Но в этом поиске нет ультрасовременных вещей. Вместо курток Gore-Tex — классические армейские и рабочие модели, вместо синтетики — шелк и вискоза, которые раньше шли лишь на галстуки и подкладки. Среди принтов в ходу винтажные цветочные и геометрические мотивы, популярные между 1950-ми и 80-ми. И здесь мужчина вновь возвращается к эскапизму, противопоставляет себя модным веяниям, оглядываясь на старые образцы, — только теперь вместо голливудского джет-сеттера за основу взят образ глэм-звезды или торговца подержан-

Фото: Enrico Labriola, chillaxingroad/Pitti Immagine

ТРАДИЦИЯ

61 5. 1. Брайан Ферри из Roxy Music блестяще вжился в образ «грязного полицейского» еще в 1974-м. 2. В мужскую одежду возвращаются материалы, считавшиеся феминными, — вискоза и шелк. 3. Мик Джаггер и Сабрина Гиннесс, 1978. 4. Обручальное кольцо — больше не единственное допустимое украшение для мужчины. 5. Романтика джалло с нотками эдипового комплекса, Magliano FW18

ными машинами из глубинки. И это пройдет: ценители настоящего bespoke рано или поздно найдут применение и современным вещам — вроде панам в духе Prada, разве что пошитым на заказ в маленькой мастерской под Токио из органического хлопка, окрашенного натуральным индиго. Поклонникам классики становится тесно в единственном образе, который оказалось так просто воспроизвести. Новый мужчина возвращается

Мы наблюдаем создание нового языка одежды вне рамок понятия «вкус»

The Rake

Фото: Rex Features/Fotodom.ru

к «стилю без правил»: подобно представителю поп-арта, он обращается к тривиальным и порой непривлекательным предметам одежды, сочетая их с дорогими и эксклюзивными вещами: костюм Cesare Attolini с кроссовками из «Спортмастера» теперь не стилистический оксюморон. Это больше, чем тренд на mix-and-match, — это создание нового языка одежды вне рамок хорошего и плохого вкуса. И пускай пуристы негодуют; мы же, надев золотое распятие на волосатую грудь, заправим гавайку в безразмерные шорты и продолжим путешествие по миру мужской классики.

АКАДЕМИЯ

ПОИСКИ ИСТИНЫ. Она прячется, а вы повсюду ее ищете. Порой в местах, затерянных во времени и пространстве, живущих по своим законам, где путь чем длиннее, тем лучше, и где не возвращаются тем путем, которым приходят

The Rake

Свитер на застежке-молнии, хлопковые брюки, пальто из шерсти коньячного оттенка — все Corneliani; двубортный жилет оттенка верблюжьей шерсти, Brunello Cucinelli; кроссовки, New Balance

ГАРДЕРОБ

О О ТУТ Ы Е

НЕ

Фото Алексей Константинов, стиль Василиса Гусарова @SputnikSupervision

ПРЯМЫХ The Rake

Груминг: Тима Лео

The Rake

АКАДЕМИЯ

ГАРДЕРОБ

The Rake

Куртка из макровельвета коньячного оттенка, Pal Zileri; голубая хлопковая рубашка, Brunello Cucinelli; костюм из шерсти в крупную клетку, Corneliani; ботинки, Santoni

АКАДЕМИЯ

The Rake

Комбинезон из сукна оливково-зеленого оттенка, Gucci; бордовый свитер, Dolce & Gabbana; ботинки челси из велюра, Pal Zileri

ГАРДЕРОБ

Куртка-пуховик из черного нейлона, Diego M; футболка, Brunello Cucinelli; двубортный костюм из темно-синей шерсти, Atelier Portofino (Frame)

The Rake

Ассистент стилиста: Елизавета Кравская @StyleSupervision

АКАДЕМИЯ

The Rake

Парка, Diego M; водолазка темно-зеленого оттенка, Brunello Cucinelli; двубортный пиджак из темно-синей шерсти в крупную клетку, Atelier Portofino (Frame)

Панама, белое пуховое пальто, кожаный плащ, брюки, кроссовки, все — Prada; свитер серого оттенка, Giorgio Armani

ГАРДЕРОБ

Слева: двубортный пиджак из кремового шелка с шалевым воротником, Lardini; бордовая рубашка из принтованного хлопка, Hermès; нагрудный платок в принт коричневого, синего и ванильного цветов, Serà Fine Silk для The Rake

The Rake

На этой странице: лазурный шелковый пиджак, Pal Zileri; полосатая хлопковая рубашка, Brooks Brothers; галстук с принтом, Drake’s; очки, Ray-Ban

АКАДЕМИЯ

The Rake

Свитер серого оттенка, Giorgio Armani; пуховое пальто, кожаный плащ, кожаные шорты, кроссовки —все Prada

ГАРДЕРОБ

Черная куртка из нейлона, брюки из шерсти темно-серого оттенка — все Giorgio Armani; хлопковый жилет с карманами, Neighborhood (Belief); кроссовки, Timberland

The Rake

Ассистент фотографа: Александр Лосевский

АКАДЕМИЯ

The Rake

Парка на пуху с капюшоном, Herno; вельветовый костюм, Brunello Cucinelli; гавайская рубашка с принтом, Wacko Maria Guilty Parties (Belief)

ГАРДЕРОБ

The Rake

Сорочка, Marol; стеганая куртка в крупную клетку, Dolce & Gabbana; брюки, Giorgio Armani; пальто «Тедди», Pal Zileri; шляпа, Borsalino; замшевые ботинки, Brunello Cucinelli

L u x

Н И Н А - М А Р И Я Н А Я

К О Л Л Е Г А

Ж Е Л Ы ,

i s t

Н И Ц Ш Е ,

t o t

П Р О Ш Л О М

Г Е Н И А Л Ь Н О Г О

Б Е С С М Е Н -

М А Р Т И Н А

М А Р -

продержалась на посту креативного директора Brioniвсего два сезо-

на, но за это время успела задать вектор развития марки, в который мы поверили. Роскошь, артистичность, эксклюзивность — вот ключевые слова, описывающие коллекцию, полную сложной ручной работы и утонченно-экстравагантных изделий вроде халата из старинного японского гобелена. Но эти ключевые слова на 100 процентов далеки от сегодняшней моды, работающей за счет хайпа и инклюзивности (в основном мнимой). Сочувствуем Brioni — и уверены, что время Ницше еще придет. Хорошие дизайнеры не пропадают — Рокко Янноне из Pal Zileri (стр. 88) тому пример.

076 Игра с переодеванием: Dolce & Gabbana приглашают сыграть в роскошь по своим правилам

080 082

Дело чести: московско-владимирское ателье Per Nobile шьет обувь, за которую не стыдно

Наследники Партенопеи: три неаполитанские сартории в объективе Карла-Эдвина Гуэрре

Ателье

ПРЕСЫТИВШИСЬ РОСКОШЬЮ КУТЮРА DOLCE & GABBANA, МЫ ПООБЩАЛИСЬ О ПАРАДОКСАХ СТИЛЯ С КРЕАТИВНЫМ ДИРЕКТОРОМ PAL ZILERI И РАЗГЛЯДЕЛИ ТАЛАНТ ВЛАДИМИРСКИХ МАСТЕРОВ PER NOBILE, ПОСЛЕ ЧЕГО ПОГРУЗИЛИСЬ В РАБОТУ МАДРИДСКИХ И НЕАПОЛИТАНСКИХ ПОРТНЫХ

088

В масштабе личности:: Рокко Янноне атакует буржуазные ценности в новой коллекции Pal Zileri

Портновский дуэт: диалог поколений в мадридском ателье Sastrería Langa

092

АТЕЛЬЕ

Д е л о

The Rake

Редактор THE RAKE побывал в ателье PER NOBILE во Владимире, где опыт фабричного производства совместили с ремесленной традицией, и заказал пару обуви у мастера с тридцатилетним стажем

ОБУВЬ

ч е с т и

оурум Per Nobile располагается в фойе столичной гостиницы Radisson Royal Hotel — но история этого ателье началась во Владимире, где сегодня раСлева: Готовая пара оксфордов Per Nobile: французские ботает производство. швы верха, коричневая Создатель марки Сергей Аверьянов делоиз 40 сотрудников. Несмотря окраска с состариванием, вит и заметен: в день нашего знакомства на нем на амбициозность, Аверьянов скошенный мысок, попарно расположенные люверсы. красные мокасины из аллигатора, во время экстрезво принимает критику: Справа: Примерка потребокурсии по владимирской фабрике — зеленые. «Есть люди, которые приховала дополнительного снятия «Я на портного не учился, но первые джинсы подят, только чтобы сказать: „Это мерок без носка шил в 15 лет, зарабатывал этим с кооперативных колхоз, у нас иначе не умевремен». Позже он перешел на серийное проют“, — но некоторых удается изводство рубашек и детской одежды. Во время переубедить. Может, в стиле до Европы нам еще кризиса 1998-го сконцентрировался на бренде расти, зато опыту производства многие позавиFrancois Monet, который разросся за девять лет до дуют. Были только два заказчика, на которых 150 человек, производивших 150 тысяч сорочек мы не смогли посадить сорочки, — я извинился, в год. Этот бизнес Аверьянов продал и перешел и мы расстались друзьями. С другой стороны, в сферу «B2B-индпошива» — стал субподрядчи„слишком хорошо — тоже плохо“». Что клиент ком для других ателье под маркой Serge Lyon. попросит — то и сделают, так что крокодиловые Per Nobile Аверьянов создал едва ли не по туфли составляют почти половину заказов. сентиментальным соображениям: его смущало, Корректнее назвать Per Nobile не ателье, что заказчики не доносили до конечного клиена фабрикой: поточное производство здесь совмета философию bespoke, а лишь щено с персонализацией кажзанимались перепродажей дого заказа. Поименный архив ЕСТЬ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ПРИХОДЯТ, товара. Идея выгорела: за три сорочек занимает целую стену ЧТОБЫ СКАЗАТЬ: «ЭТО КОЛХОЗ, года новый бренд оброс стафабрики, колодок — еще одну. У НАС ИНАЧЕ НЕ УМЕЮТ». НО НЕКОбильной клиентурой и штатом Систематизация пошива — ТОРЫХ УДАЕТСЯ ПЕРЕУБЕДИТЬ

The Rake

Фото: Анастасия Хавжу

Текст Дмитрий Черников

АТЕЛЬЕ

The Rake

1. На первой примерке макета выявляют дискомфортные зоны, а затем прорезают их насквозь. 2. Окончательный вариант колодки попадет на хранение в мастерскую. 3. Мастер Михаил Лозовский уточняет форму колодки

наследие крупного производства, но весь крой, монограммы и многие операции делают вручную. Мастерицы работают по возрожденной во Владимире технике древнерусского монашеского шитья — и умеют вышивать шелковой нитью, расщепленной на 24 части. За bespoke-костюмы отвечает отдельная мастерская. «У меня уборщица получает 20 тысяч рублей», — объясняет сравнимое с итальянским люксом ценообразование Сергей. Работники ценятся достаточно, чтобы предлагать им ставку выше рыночной. «Человек не должен думать, сможет ли вечером к столу принести колбасу, и смотреть на сторону», — добавляет бизнесмен. В 2014 году фабрика начала сотрудничать с обувщиком Михаилом Лозовским. Мастер с тридцатилетним опытом занимается создани-

ем колодок и отвечает за технологию, хотя в Москве мерки снимает его коллега. Всего в обувном цехе 10 человек — от сборщиков верха (в их числе жена Михаила Лариса) до колористов. Одному из клиентов Лозовский сделал туфли под цвет и стиль спорткара, а в начале лета выпустил капсульную коллекцию обуви из крокодила без единого шва (мы рассказывали о ней в нашем мобильном приложении The Rake Daily). На такое способны единицы мас теров по всему миру. Услышав эту историю, я понял, что заказом обычных черных туфель не отделаться. Тем более я предпочитаю коричневые. Так возникла идея создать пару, которая будет простой внешне и сложной технически. Михаил рассказал о «французских швах» верха, которые соединяют союзку, мысок и берцы не внахлест, а с подгибкой, так что строчка не видна. Второе ноу-хау — дышащая бактерицидная микропора Vibram под стелькой вместо пробкового

ОБУВЬ

4. Ручная перфорация верха напластиковой плитке. 5. Финишная обработка каблука перед покраской пары. 6. Увлажнение детали перед сборкой верха

The Rake

лась вполне консервативной, плоской, без затянутой талии (beveled waist), но и без свободы в посадке. У колористов есть палитра сложных фирменных расцветок — в каждой по несколь5. ко цветов. Я выбрал расцветку «Осень» с рыжевато-коричневой основой и цветными наполнителя. Она хорошо амортизирует ходьпрожилками. Мастера затемнили цвет до шобу, но в отличие от пробки не проминается коладного, так что пара выглядит сделанной и не рассыхается. Собрана пара по усложненноиз состарившейся кожи. му методу «болоньезе»: верх и подклад сшиты Первая примерка потребовала правок: для со стелькой, а затем с рантом и подошвой. Все большого пальца и мизинца места не хватало, швы выполнены вручную. а арка стопы и пятка были великоваты. СказаФорма колодки — важная тонкость bespokeлось то, что замерщик и мастер работают потуфель. Значение имеет не только посадка, но рознь. Косточки моих больших пальцев «смои то, способен ли мастер с нуля создать пропортрят» вниз, так что для комфорта надо не только циональную модель. Точное повторение фордавать свободу в верхе туфли, но и углублять мы ноги может стать проблемой, ведь часто она стельку. Большинство проблем исправили, хотя далеко не так красива, как хотелось бы. В этом после первой прогулки на краях пальцев еще смысле работа Лозовского удалась: после первой ощущался некоторый дискомфорт. Но туфли примерки он дополнил туфли скошенным мыслегкие и мягкие: похоже, итальянская кожа легком (chisel toe) и переместил его шов для лучшего ко разносится за несколько выходов. Им предвида. 12 отверстий для шнурков стоит много «краш-тестов» расположили тремя парами осенью, но у меня хорошее предЧАСТАЯ ПРОБЛЕМА BESPOKEс каждой стороны, а также вычувствие. И это уж точно самая ТУФЕЛЬ — ДОСКОНАЛЬНОЕ ПОбили гвоздиками инициалы нестандартная и эстетская пара ВТОРЕНИЕ ФОРМЫ НОГИ, КОТОРАЯ МОЖЕТ БЫТЬ ДАЛЕКО НЕ КРАСИВА на подошве. Ее форма получив моем гардеробе.

АТЕЛЬЕ

Dolce & Gabbana своей коллекцией Alta Sartoria предлагают нам костюмную игру, в которую невозможно проиграть. Но при условии, что вы готовы принять ее правила и ставки Текст Глеб Филиппов

И Г Р А ПЕРЕОДЕ

The Rake

тех пор как Кристобаль Баленсиага в 1968 году закрыл ателье, посетовав, что одевать стало некого, от каждого дома высокой моды только и слышно: клиентов кутюра не осталось. Кажется, что все деньги в мире разом закончились. «Кризис? Какой кризис?» — без тени иронии отвечают Доменико Дольче и Стефано Габбана. Преуспев в производстве готовой одежды, они несколько лет назад стали устраивать мероприятия Alta Artigianalità, включающие показы женской и мужской высокой моды (Alta Moda и Alta Sartoria), а также изделий высокого ювелирного искусства. И от желающих попасть на эти события клиентов отбоя нет, а изготовленные в единственном экземпляре вещи разлетаются за одну ночь, несмотря на 5–6-значные ценники. Зимой показы проходит в Милане, а летом — непременно в одном из живописных уголков Италии (Капри, Венеция, Неаполь, Палермо). В этот раз местом сбора богатых и знаменитых стали озеро Комо и великолепная вилла Карлотта. Alta Sаrtoria — особый жанр, понятный и уж тем более доступный немногим. Искать утилитарность в подобной одежде — все равно что пытаться доказать практическую полезность искусства. Ее задача — служить атрибутом костюмной игры, украшать роскошные балы и ме-

роприятия вроде тех, что устраивают Дольче и Габбана. Если костюмы изо льна цвета слоновой кости или классический черный смокинг покажутся вам слишком скромными, то стоит обратить внимание на другие, весьма необычные модели: шелковые камзолы и костюмы с вышивками в стиле XVII века, изумрудную бархатную накидку в духе Оскара Уайльда. Те, кто может позволить себе иронизировать по поводу статуса, оценят горностаевую мантию, напоминающую одновременно о Наполеоне и Либераче. Эксцентричный миллиардер, рано удалившийся от дел и полностью посвятивший себя любимому занятию — садоводству, наверняка отметит плащ с вышитыми в полный рост ирисами, тюльпанами и прочими гиацинтами, а также шелковые пижаму и халат с принтом — за украсившие их буколические виды Комо продал бы душу сам Сесил Битон. Владелец роскошной виллы на озере должен выходить к завтраку на террасе исключительно в шелковом халате с поясом, отороченном бахромой, и шитых золотом бархатных слиперах, а призер Конкурса элегантности на вилле д’Эсте — в соответствующем пиджаке с жаккардовым изображением виллы. Наконец, те, кто играет в высшей лиге, не обойдутся без плаща-халата, пиджака с шалевым воротником или хотя бы рубашки из кожи аллигатора, которая отлично смотрится в сочетании с соломенной шляпой и белыми брюками.

Так должен одеваться миллиардер, посвятивший всего себя садоводству

ТРАДИЦИЯ

1. Лаундж-костюм/пижама и смокинг пригодятся тем, кто любит выглядеть безупречно не только вечером, но и утром. 2. Колониальный образ — всегда беспроигрышный выбор для путешественника. 3. Оммаж одному из самых красивых мест на озере Комо — вилле д’Эсте. 4. Вышитый шелковый халат должен быть в каждом правильном гардеробе

Декабрь-январь

Фото: пресс-служба Dolce & Gabbana

АТЕЛЬЕ

Фотограф КАРЛ-ЭДВИН ГУЭРРЕ по просьбе TH E RAKE побывал в трех неаполитанских сарториях, а мы расспросили портных об особенностях их стиля

o s

Д Н

Н О

И П

К Е

Текст Дмитрий Черников

The Rake

E C

аждое утро Этторе де Чезаре — младший, облачившись в пиджак и галстук, идет в мастерскую на площади Ванвителли, в точности как его дед, мастер-портной с тем же именем, ходил в мастерскую на площади Карла III. Прежде чем открыть собственное ателье, Чезаре-старший работал с семьей Рубиначчи и обшивал неаполитанскую элиту. Чезаре-младший — не портной, хотя все детство провел в мастерской деда. Утонченный стиль и умение управлять производством перешли к нему с генами. Технология здесь не менялась с 1960-х годов, машинной работы минимум. Благодаря целеустремленности деда ателье пережило кризис 1980-х, когда готовая одежда почти вытеснила портных с рынка, а уже в конце 90-х внук начал летать с транк-шоу на Тайвань, в Нью-Йорк, ОАЭ и Северную Европу.

r a

d e

Фирменное изделие ателье — двубортный смокинг с «открытым плечом»: так в Неаполе называют шов верха проймы вразутюжку, который дарит пиджаку аккуратный вид без гротескного «водопада» рубашечного плеча. Двубортные костюмы предпочитает и сам Этторе. Любимые ткани Чезаре — плотные английские Holland & Sherry и Fox Brothers и деликатный кашемир Loro Piana. MTM здесь нет, 10 мастеровпортных шьют до 60 bespoke-костюмов в месяц. К мастерам приходят не только за классикой: один из клиентов заказал на лето к льняному пиджаку жилет из той же ткани на молнии, застегивающейся до ворота. Неаполитанцы, не страдающие от лишней скромности, заказывают смокинги в крупную клетку тартан с атласными лацканами и деловые костюмы в широкую меловую полоску. «Для меня самый большой восторг — осознавать, что вещи с моим ярлычком будут носить в другой части света», — с энтузиазмом комментирует Этторе.

MADE IN RUSSIA

Раскрой строгого серого костюма с яркой подкладкой из шелкового платка

Чезаре-младший с раннего детства смотрел за работой в ателье деда — и унаследовал талант стильно одеваться и выбирать ткани

Изредка лацканы в сартории прометывают на машинке, но в большинстве случаев — вручную

Финальный этап обработки полочки — кромка для укрепления края приутюживается к бортовой прокладке

Смелые рисунки подкладок, а часто и основной ткани — характерная черта ателье

The Rake

Фото: Massimiliano Cervone

Все конструирование производится закройщиками, MTM-компьютеризации в ателье нет

АТЕЛЬЕ

Пиджак из буклированной ткани в крупную клетку «принц Уэльский» в винтажном стиле

Ручная утюжка на каждой стадии — обязательный этап сборки костюма

The Rake

Лука Грассиа в двубортном костюме собственной работы из шерсти «соларо»

Финиширование корсажа брюк — с «юбочкой» для удобства посадки и ярлыком бренда, пришитым вручную

Для японских клиентов Грассиа заказывает специальные ткани

НЕАПОЛЬ

S G

a r

t s

o i

ридцатилетний Лука — представитель третьего поколения портновской фамилии Грассиа — работает совместно с младшим братом Сальваторе и другими членами семьи. Полтора десятка человек попрежнему трудятся не в центре Неаполя, а в его пригороде Казандрино. Своей четырехлетней дочери Лука тоже прочит карьеру портнихи. Первый опыт Лука получил в мастерских Cesare Attolini и Antonio Panico — и позаимствовал их ноу-хау. Сегодня он говорит, что стремится создать новый стиль, в котором бы сочетались его молодой взгляд и ремесленная традиция прошлого. Свои костюмы он делает из любимой в Неаполе оливково-красной шерсти «соларо» и винтажных тканей в крупный рисунок, а для black tie пред-

почтение отдает бархату. Самого Грассиа ничуть не смущает рассекать по Кьяйе в электрическисинем пиджаке от смокинга с острыми лацканами в сочетании с серыми брюками и дерби без носков. Пиджак Sartoria Grassia — типично неаполитанский, с мягким «рубашечным» плечом spalla camicia, карманами асимметричной формы пиньята («горшочек» с итальянского) и нагрудным карманом баркетта (в переводе — «лодочка»). Лацканы чуть расширены, а полочки лихо расходятся книзу «песочными часами». Ручная работа очевидна и придется по вкусу поклонникам элегантной небрежности. Лука — не только лауреат премии «юный маэстро» от Национальной академии портных Италии, но и большая звезда в Японии. Универмаг Isetan приглашает его на регулярные транкшоу, а модники гоняются за RTW-продукцией ручной работы, представленной в люксовых мультибрендах.

The Rake

Фото: Guerre & Massimiliano Cervone

АТЕЛЬЕ

A R

e i

d o

The Rake

льфредо Рифуджо — легендарное в Неаполе имя. Мастер, начавший шить в 13 лет, проработал более полувека и продолжает возглавлять собственное ателье. По рекомендации пилота Папы Римского Иоанна Павла II понтифику в 1993 году здесь сшили куртку для зимних прогулок и лыжного спорта. Исполнение заказа заняло всего десять дней. Альфредо получил титул «короля кожаных изделий», и сегодня его дело продолжает наследник Альфонсо. Куртки из замши, наппы, шкуры оленя или экзотической кожи здесь создаются вручную одиннадцатью мастерами. Объемы для ателье немаленькие — 4–5 кожаных курток в день, но часть идет на продажу в сегменте ready-to-

wear, в том числе под марками крупнейших люксовых брендов. Шкуры поставляют с дубилен города Солофра, расположенного к востоку от Помпей. По спецзаказу для Рифуджо кожу отбирают по весу, толщине и окраске. При крое мастера иногда комбинируют разные виды кож, что позволяет избежать потерь материала. Каждому этапу уделяют особое внимание: кроятся все детали вручную, а затем собираются двумя тысячами стежков. Работают на производстве в основном женщины, хотя ручное шитье кожи требует недюжинной силы (и обязательной защиты наперстком). Финиширование вроде ручных петель и вспушной строчки — тоже, разумеется, делают вручную. Хит последних сезонов — бесподкладочный летний bespoke-пиджак из замши. Самая легкая замша в ателье весит 190 г/м2, что меньше веса летней костюмной шерсти. На зиму предлагают куртки, подбитые ягненком и норкой.

НЕАПОЛЬ

В ателье преобладает стиль курток-сафари с крупными накладными карманами, но также делают «пиджаки-рубашки», бомберы и даже деловую классику

Архив индивидуальных лекал bespoke-курток Rifugio

Альфонсо Рифуджо, наследник ателье и управляющий историческим производством

Все детали выполнены вручную: карманы, шов проймы, рукава и декоративные вспушные строчки

Декабрь-январь The Rake

Фото: Guerre & Massimiliano Cervone

Альфонсо за работой в раскройном цехе

The Rake

ПОКАЗ ДЕБЮТНОЙ КОЛЛЕКЦИИ — это своего рода вступительный экзамен в индустрию большой моды. Если его провалить, выбраться из категории аутсайдеров будет непросто. Но стоит сдать на отлично — карьерный рост и внимание прессы неминуемы. ПОХОЖЕ, РОККО ЯННОНЕ, НОВЫЙ КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР PAL ZILERI, заслуживает высшей оценки

ИМЯ

НО Текст Александр Рымкевич

нварская неделя моды в Милане прошла без особых откровений и уже близилась к завершению, когда свою первую коллекцию для марки Pal Zileri показал Рокко Янноне. Она вышла на удивление целостной и продуманной, без очевидных заигрываний с модными тенденциями и нарочитого консерватизма. Коллекция Справа: один из самых интересных не была адресована условным миллемолодых дизайнеров Рокко Яннониалам и могла бы понравиться мужчине люка, сочетание несочетаемого. не стал креативным директором бого возраста; в ней не было ни подражания, ни На мой взгляд, современным Pal Zileri в 34 года. Слева: идея общности поколений единственной идеи, доведенной до состояния мужчинам стоит играть с гари преемственности стиля прослеклише. Дизайнер представил полный гардероб деробом, выражать себя, избеживается в рекламной кампании мужчины, который может позволить себе быть гать избитости и униформы. марки немного несерьезным. В общем, Рокко Янноне При этом вовсе необязательно сдал экзамен на отлично. Но что сложнее — становиться fashionisto — доуспешный дебют или следующий день, когда статочно лишь позволить себе чуть больше свонужно прикрепить первую картинку на мудбоды в выборе и сочетании цветов, фактур, акборд новой коллекции? сессуаров». «Второе шоу — это тоже сложно, ведь одПридя в Pal Zileri после работы в Dolce нажды высказав свою точку зрения, вам нужно & Gabbana и Giorgio Armani, где до прошлого каждый раз ее подтверждать. Я всегда начинаю года он курировал мужскую коллекцию, Рокработу над коллекцией с размышлений о палико Янноне занял пост креативного директора тре, силуэте и фактуре тканей. Единственное, — что подразумевает роль куда более широкую, что остается неизменным, — мое желание изчем просто создание коллекций. С 1980 года бежать ортодоксальности и, если хотите, буржубренд родом из Венето с собственной отлично азности в своих коллекциях. оснащенной фабрикой ассоЯ имею в виду эту нарочитую циировался с качественной КОЛЛЕКЦИЯ PAL ZILERI ПОНРАВИТправильность, идеализировани довольно консервативной СЯ МУЖЧИНЕ ЛЮБОГО ВОЗРАСТА, ность, прилизанность образа. мужской одеждой. После того, КОТОРЫЙ МОЖЕТ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ Мне нравится контраст, ошибкак компания попала в руки БЫТЬ НЕМНОГО НЕСЕРЬЕЗНЫМ

The Rake

АТЕЛЬЕ

The Rake

новых катарских владельцев, марка несколько последних лет находилась в переходном периоде и поиске новой идентичности. И, похоже, она наконец-то найдена. Флагманский бутик марки на Via Manzoni стараниями Рокко приобретает вид дизайнерской миланской квартиры с мебелью в стиле mid-century (при этом меняется весь опыт шопинга), а фирменным цветом становится холодный зеленый оттенок зимней венецианской лагуны. Как некогда основатели марки вдохновлялись идеями великого Андреа Палладио (она даже названа в честь знаменитого Palazzo Zileri в Виченце), так и новый креативный директор обращается к истории и искусству Венеции. «Для меня цвет, возможно, самый важный из инструментов моей работы. Художники-венецианцы — Беллини, Тинторетто, Веронезе, Тьеполо, — хоть и писали в разных манерах и принадлежат к разным эпохам, имеют кое-что общее: мы до сих пор обсуждаем, насколько нова-

торским был их подход к использованию цвета. В Венето до сих пор есть эта чувствительность. И она очень близка мне». Любопытно, что это признание принадлежит выходцу с юга: Янноне родился и вырос в Калабрии, что для Италии означает буквально другой полюс. «Нужно помнить, что на юге в разное время доминировали разные цивилизации, народы и культуры, которые соприкасались и смешивались. Возьмите Неаполь, Палермо и даже Рим — они до ужаса эклектичны, и это не может не впечатлять. Если говорить о южанах, то меня восхищает, с каким пиететом они относятся к одежде и с каким старанием наряжаются для многочисленных церемоний или на воскресную утреннюю проповедь. Даже если результат их стараний не слишком красив или гармоничен, уже само отношение вызывает уважение. Но стоит посмотреть на Север, и мы увидим очень похожее смешение культур. Венеция была

торговыми воротами на Восток. И в самом городе ционализм, — а на романский множество экзотических элементов — цвета, орстиль и небольшую церковь наменты, архитектурный декор. Мне очень нраСан-Чельсо. вится эта эклектика». «Именно в романский пеИнтерес к истории и классическому искусриод Милан приобрел урбаниству объясняет многое в подходе и эстетическом стические черты. Начиная с гокоде Рокко Янноне. Он даже придумал проект тики, культовые сооружения #PalZileriPortraits, где провел параллели между становятся выражением влаживописными портретами исторических фигур, сти, в них теряется человечечто служили аллегориями добродетелей, и черское, но романская архитектутами лиц современников — героев рекламной ра — в чем-то наивная —полна кампании этого сезона, снятой на вилле Вальдуши, она располагает к прямарана ай Нани. Здесь, в памятнике палладианмому диалогу человека и бога. Я приехал с юга, ского стиля, также начинается сюжет видеопрогде этот диалог тесно связан с повседневностью. екции, которая сопровождала показ коллекции. Возможно, поэтому мне нравится такой человеА заканчивается он в Милане, в другом выдаюческий масштаб романской архитектуры». щемся здании. Но выбор Рокко Не нужно изучать подробпал отнюдь не на очевидные но историю архитектуры, чтобы ДИЗАНЕР ОБРАТИЛ ВНИМАНИЕ НЕ НА места — готику Дуомо, образцы заметить: это же человеческое ПЛАМЕНЕЮЩУЮ ГОТИКУ ИЛИ ЗАстиля либерти или восхищаизмерение чувствуется и в ноТЕЙЛИВЫЙ СТИЛЬ ЛИБЕРТИ, НО НА РОМАНСКУЮ АРХИТЕКТУРУ МИЛАНА ющий всех миланский функвых коллекциях Pal Zileri.

The Rake

Фото: пресс-служба Pal Zileri

1, 4. Перышко вместо платка, по словам дизайнера, сродни гербу или символу аристократического семейства. 2. В коллекции Pal Zileri не было ни одного классического костюма — но вся она была примером того, каким разным может быть костюм. 3. Цветовые нюансы в коллекции выдают в Янноне человека с развитым художественным вкусом. 5. Флагманский бутик Pal Zileri нисколько не напоминает однотипные залитые холодным светом пространства, напротив — в нем царит почти домашняя атмосфера

АТЕЛЬЕ

The Rake

РУБАШЕЧНОЕ ателье SASTRERÍA LANGA НЕ ТАК ДАВНО было известно только мадридцам, но приход молодого портного ПРИВЛЕК К НЕМУ ВНИМАНИЕ адептов bespoke со всей Европы

ДОСЬЕ

Д У Э Т

ще недавно испанские портные явно терялись в тени своих более знаменитых и предприимчивых коллег из Италии, Великобритании и Франции. И хотя сами иберийцы Слева: Марьяно Ланга, оссчитают, что они несколько законсернователь ателье и главный вировались в своем стиле (см. статью «Испанским, Марьяно и одет как обмастер мужских сорочек. Справа: портной Хоакин ский канон», № 24), все же порт новское дело разцовый англичанин. На нем Пратс, в отличие от больв Мад риде переживает период возрождения, блейзер из твида в крупную шинства мадридцев, любит и сейчас правильный момент, чтобы отыскать клетку — и разве что мягкая яркие цвета и рисунки свое ателье. Тем более что при достаточно выдрапировка выдает работу соком качестве цена bespoke-костюма здесь портного-южанина. окажется на 25–50 % ниже, чем в Милане, Риме За просторным торговым залом, где помимо или Лондоне. макетных образцов рубашек также представлен В этот раз я решил наведаться в ателье неплохой набор аксессуаров и готовой одежды, Langa, которое расположено не в центре Мадпрячутся еще несколько комнат. В небольшом рида, поэтому забрести сюда случайно точно не офисе хранятся многие сотни клиентских лекал, получится. Оно было основано более 40 лет нав мастерской на несколько человек (все шумные зад Марьяно Арройо Лангой, который в 1960-х машинные операции выполняют в другом меначинал карьеру в известном историческом атесте) расположился раскройный стол, за которым лье Burgos, существующем по сей день. Марьяно работает Марьяно. Склад на втором этаже букбольше всего нравилось работать с сорочками, вально доверху набит рулонами ткани. «Тут итаи за все эти годы он не изменил своей любви. льянские ткани, а также английский и швейцарЧеловек без возраста, неский поплин, который я очень высокого роста, с приятными люблю. Взгляните, он напомиПРИ ДОСТАТОЧНО ВЫСОКОМ КАЧЕспокойными манерами и — нает шелк, но это даже лучше, СТВЕ ЦЕНЫ НА BESPOKE В МАДРИДЕ что редкость среди испанских чем шелк», — говорит МарьяНА 25–50 % НИЖЕ, ЧЕМ В ИТАЛИИ, портных — хорошим английно, любовно перебирая ткани. ФРАНЦИИ И ВЕЛИКОБРИТАНИИ

The Rake

Фото: пресс-служба Camisería Langa, Carlos Matilla

Текст Александр Рымкевич

АТЕЛЬЕ

The Rake

1. Марьяно Ланга снимает мерки с Бернхарда Рётцеля, автора книги «Джентльмен». 2. Один из образцов сорочки Langa. 3. Хоакин за раскроем пиджака. 4, 6. Скругленные детали и выверенность пропорций отличают работу ателье Langa. 5. Подмастерья за работой в ателье

Я замечаю хлопок в широкую яркую полоску — очень английский по духу. «Мне нравится Turnbull & Asser, у меня много друзей в их ателье, но если англичане действительно предпочитают заметные полоски, то испанские клиенты гораздо более консервативны, ничего замысловатого не любят», — комментирует Ланга. Мелкая сборка на рукаве под манжетом также напомнила мне о стиле T&A, но Марьяно уверяет, что это пожелание клиента, обычно же он делает три складки. Точно так же по просьбе заказчика он ставит ластовицу, хотя в других случаях обходится дополнительной узелковой закрепкой (портные нередко называют ее «червячок»). Подгибку кромки, петли и монограммы, разумеется, выполняют вручную. Поми-

мо политиков, бизнесменов и звезд различной величины, у Ланги много клиентов среди аристократов. Они нередко заказывают вышивку корон и замысловатых вензелей. Мое внимание привлекает готовая фланелевая сорочка, которая дожидается клиента из Швейцарии для последней примерки. У нее цельнокроеный воротник и накладные карманы — почти как в сафари-пиджаке. Понятно, что подобная работа обходится дороже, но в целом цены тут куда доступнее, чем у итальянцев, и начинаются от 190 евро. Возможно, ателье Langa так и оставалось бы известным только местным клиентам, если бы пять лет назад его основатель не пригласил под свое крыло молодого (едва за 40) портного. Хоакин Фернандес Пратс взял в руки иголку с ниткой в 13 лет, успел поработать в нескольких ателье, дослужился до главного закройщика bespoke-сервиса

ДОСЬЕ

The Rake

гой и скругленные кончики лацкана и воротника. Хоакин предпочитает небольшой валик по окату, хотя по желанию заказчика может сделать и рубашечный (итальянский — снова подчеркивает он) рукав. Его пиджаки хорошо сконструированы и пропорциональны (это результат трех примерок), с минимальным прикладом 5. и нередко без подкладки — внутренние швы в этом случае обрабатываются яркими El Corte Inglés, но с удовольствием принял приглакосыми бейками. При всей внешней аккуратшение Марьяно Ланги. Представители двух разности ручные швы на подкладке немного неных поколений отлично поладили друг с другом ровные. Но справедливости ради стоит сказать, и явно сделали бизнес Ланги более успешным что они пляшут куда меньше, чем у многих неаи заметным в социальных сетях. Их услугами среполитанцев, которые, в отличие от Хоакина, проди прочих уже успели воспользоваться Саймон сят куда больше 2500 евро за костюм. Кромптон, Бернхард Рётцель и Фабио Аттаназио. Местные клиенты приходят в ателье Хоакин пока только учит английский, и хоза легкими костюмами и пиджаками на каждый чется надеяться, что скоро будет делать в нем день — не слишком формальными, но и не экстакие же успехи, как в портновском деле. Хотя центричными. Также Хоакин шьет загородную он признается, что в стиле больше вдохновляети охотничью одежду и традиционные пиджася британцами, чем итальянцами, порой Хоакин ки-рубашки «теба». Немало у ателье и испаноне прочь пуститься в эксперименты — наприговорящих клиентов из Майами, Мексики. мер, с яркими подкладками. С недавнего времени Хоакин Среди примет его стиля (и он стал ездить на транк-шоу ХОТЯ ХОАКИН ВДОХНОВЛЯЕТСЯ уверяет, что это типично исв Лондон, что, несомненно, БОЛЬШЕ БРИТАНЦАМИ, ЧЕМ ИТАпанская черта): достаточно шивскоре скажется на ценовой ЛЬЯНЦАМИ, ОН НЕ ПРОЧЬ ПУСТИТЬСЯ В ЭКСПЕРИМЕНТЫ СО СТИЛЕМ рокий лацкан с умеренной дуполитике Langa.

Г о л а я

Т А Б У И Р О В А Н Н Ы Е Н А Я

П О Ч В А

Д Л Я

п р а в д а

Т Е М Ы

—

П Л О Д О Р О Д -

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й

И Р О Н И И .

В новом пространстве парижской галереи Templon прошла выставка Яна Фабра в двух частях: «Сексуальный фольклор бельгийцев» и «Северное море бельгийской сексуальности». Около пятидесяти рисунков и скульптуры — некоторые вполне монументальных размеров и явно вдохновленные церковным искусством — предлагали взгляд, полный иронии, но в то же время и патриотизма, на зыбкую границу между секулярным и клерикальным отношением к сексуальности. Многие объекты можно приобрести в галерее в личную коллекцию, надеясь втайне, что когда-нибудь выставка на подобную тему пройдет и в России.

104 Чистота жанра: дизайнер Винченцо де Котис против декораторства

112 118

Биологика: горькая правда о биодинамических винах

Ночь нежна: возрождение легендарного лондонского клуба Annabel’s

Конспект

РАЗОБРАВШИСЬ СО СПИСКОМ ПОКУПОК НА АРТ-АУКЦИОНАХ, МЫ ПОГОВОРИЛИ С АДЕПТАМИ И КРИТИКАМИ БИОДИНАМИЧЕСКИХ ВИН, ПООБЩАЛИСЬ С ДИЗАЙНЕРОМ ВИНЧЕНЦО ДЕ КОТИСОМ, ЗАГЛЯНУЛИ В ЛЕГЕНДАРНЫЙ ЛОНДОНСКИЙ КЛУБ ANNABEL’S, КУПИЛИ БИЛЕТЫ НА ОПЕРНЫЕ ПРЕМЬЕРЫ И ПРЕДАЛИСЬ ДЕТОКСУ

124

Взять ложу: главные премьеры режиссерской оперы предстоящего сезона

128

Король пустыни: через пески пустыни Намиб на Porsche Cayenne S

СОБРАНИЕ

Уникальный Alfa Romeo Carabo открыл эпоху клиновидных машин. Его создатель, дизайнер Марчелло Гандини, позже прославился как отец Lamborghini Countach и Diablo Текст Александр Пигарев

О З

The Rake

середине прошлого века концерн Alfa Romeo Automobiles S.p.A. много сил и средств потратил на то, чтобы стать одним из лидеров среди итальянских производителей спортивных автомобилей. Для этого в 1963 году было создано специальное подразделение — Autodelta SpA, занявшееся разработкой гоночных прототипов. Одной из лучших моделей стал двухместный Tipo 33. Нельзя сказать, что он добился потрясающих спортивных успехов, но на его базе было реализовано немало уникальных проектов. Самым ярким из них стала модель Alfa Carabo от дизайн-ателье Bertone, которую создал молодой дизайнер Марчелло Гандини — и представил в 1968 году на Парижском автосалоне. Увидев Carabo (в переводе с итальянского — «жужелица»), публика испытала настоящий шок.

Дело в том, что в то время доминировала стилистика американского автопрома, примечательная вытянутыми округлыми формами. И тут вдруг — автомобиль с дерзким отточенным клиновидным профилем, похожий на космическое зубило. Это как если бы сегодня, в эпоху зализанных округлых «айфонов», кто-то выпустил смартфон треугольной формы или в виде пирамидки. Необыкновенно малая габаритная высота прототипа (около 990 мм) задавала прижатый к ходовой поверхности силуэт. Передняя часть без фальшрадиатора, но с поднимающимися фарами, покатый капот с выразительными «жабрами» вентиляции, сильно наклоненное лобовое стекло — все это создавало образ автомобиля из будущего и одновременно диковинного инструмента. Золотой отлив боковых стекол и базовый цвет кузова были

ОЛДТАЙМЕР

Е И

О Л

выбраны Гандини неслучайно. По замыслу диА сам корпус мастера студии Bertone вручную иззайнера, они должны были максимально точно готовили из листового дюралюминия. передать сходство с жужелицей, в честь которой Под яркой оболочкой скрывалось стандартCarabo и получил свое имя. ное гоночное шасси Tipo 33, с центрально распоВ салоне были установлены эргономичные ложенным мотором V8 объемом 2 л и мощностью спортивные сиденья-ковши и оригинальный 230 л. с. Благодаря клиновидной форме автоморуль со спицами «на конус». Одним из минусов биль имел низкий коэффициент сопротивления модели была отвратительная задняя обзорность, воздуха — 0,36. Малый вес (1050 кг) и гоночный ведь камеры в автопроме тех лет не применялись. мотор обеспечивали неплохую динамику: максиКстати, именно в этой модели впервые были исмальная скорость около 250 км/ч и разгон до сотпользованы двери «гильотинного» типа, позже ни за 6,5 с. Революционные стилистические реставшие узнаваемой фишкой Lamborghini. Из-за шения Carabo позже были использованы маэстро сложного профиля дверей инГандини в работе над ранними женерам не удалось сделать моделями Lamborghini (Miura БЕЗ РЕВОЛЮЦИОННОГО ДИЗАЙНА боковые окна опускающии т. д.). Впрочем, и в облике ноALFA ROMEO CARABO УЗНАВАЕМЫЙ мися — так что их оснастивейшего Urus заметны черты ОБЛИК LAMBORGHINI БЫЛ БЫ ли сдвижными форточками. 50-летней «жужелицы». СОВЕРШЕННО ИНЫМ

The Rake

Фото: Diomedia

СОБРАНИЕ

100

Мистер Рейк решил поторговаться на золотом аукционе, а также приобрести бонсай Азумы Макото и зеркала Аниша Капура

The Rake

Текст Mr.Rake, Анастасия Углик Иллюстрация Мария Сергеева

CABINET DE CURIOSITÉS

игура царя Мидаса с его проклятым прикосновением всегда интриговала меня. Ну еще бы, человек, так бездарно распорядившийся бесконечным могуществом, которое обещал ему хитроумный Дионис. Но каково же было мое удивление, когда, начав листать каталог нового аукциона Sotheby’s The Midas Touch, я обнаружил, что Мидас вовсе не был исключительно мифологическим персонажем. У него существовал исторический прототип, правитель древней Фригии. Это образование на территории Малой Азии славилось землями, где драгоценный металл находили буквально везде — отсюда и история о Дионисе, который наградил царя даром превращать все что угодно в золото. Настоящий Мидас, скорее всего, никаких волшебных способностей не имел, а просто хорошо пользовался недрами своей страны и грамотно вел дип-

THE MIDAS TOUCH SOTHEBY’S, ONLINE 9–19 ОКТЯБРЯ

ломатические переговоры с соседями-греками. За это он получил в жены дочь царя Агамемнона из Кум и надгробную эпитафию в исполнении Гомера. А вот его легендарный тезка вошел в архетипическое сознание как повелитель самой непоколебимой ценности, перед которой отступают деньги, акции и биткоины. На аукционе осмыслять феномен золота нам предлагается вместе с Марком Куинном и его цельнолитой головой сирены (эстимейт 300 000–400 000 фунтов стерлингов), Келли Уолкер с сияющим знаком переработки отходов (эстимейт 20 000–30 000 фунтов), Полем Маком и его пугающей «Египетской фантазией» (8000–9000 фунтов) и многочисленными безымянными золотых дел мастерами. «В мире, где человечество говорит на 6900 наречиях, язык золота понимают все», — утверждает каталог. Кажется, и мы начинаем понимать…

The Rake

Фото: Sotheby’s

101

СОБРАНИЕ

102

1 2 01

ГАЛЕРЕЯ CHAMBER, НЬЮ-ЙОРК Бонсай японского волшебника Азумы Макото, который может парить в воздухе прямо посреди комнаты

02 The Rake

ГАЛЕРЕЯ THE FUTURE PERFECT, НЬЮ-ЙОРК Полутораметровый арт-объект Totem от дизайн-группы Dimorestudio. Существует в трех экземплярах, цена по запросу

ГАЛЕРЕЯ LES ATELIERS COURBET, НЬЮ-ЙОРК

ГАЛЕРЕЯ PULMANN, ЛОНДОН

Набор патинированных стульев Chess из металла по дизайну Анны Карлин. Продаются как вместе, так и по одному

Очень редкий постер к фильму «Метрополис» Фрица Ланга 1926 года. Репринт 1970-х годов, за оригинал недавно было заплачено $600 000

103 10

7 7

PHILLIPS, ЛОНДОН 16 ИЮЛЯ — 6 СЕНТЯБРЯ

ГАЛЕРЕЯ NILUFAR, МИЛАН

ГАЛЕРЕЯ KAMEL MENNOUR, ПАРИЖ

Галлюциногенная работа Карлоса Крус-Диеса Physichromie 153, датируется 1965 годом

Уютнейшая винтажная лампа Lanterna по дизайну Габриэлы Креспи, датируется 70-ми годами

«Зеркало» Аниша Капура из нержавеющей стали, покрытое лаком, 2018

The Rake

Фото: Chamber, The Future Perfect, Pullman Gallery, Phillips, Atelier Courbet, Nilufar

CABINET DE CURIOSITÉS

КОНСПЕКТ

Текст Александр Пигарев, иллюстрации Людмила Баронина

The Rake

104

PRO ET CONTRA

105

The Rake

КОНСПЕКТ

В б н

о о е

г л у б и н е р д о с к и х д р

01 БОРИС ЗАРЬКОВ, РЕСТОРАТОР

Биодинамические вина хороши тем, что вы гарантированно получаете вино с низким содержанием вредных веществ, так как это биопродукты! Если вы действительно хотите разобраться в этой теме, то вам надо начать дегустировать и сравнивать вина — тогда через пару лет придет понимание стилистических характеристик в зависимости от страны/сорта винограда/региона/винтажа для каждого конкретного вина. Я не считаю, что биодинамические вина слишком дороги — все нижеперечисленное укладывается в диапазон «до 100 евро». А большинство из указанных вин стоит до 50 или даже до 30 евро. Так что когда специалист объясняет высокую цену вина словом «биодинамика», то это чистый маркетинг. И имейте в виду, что лучше всего для дегустации биодинамических вин подходят бокалы австрийской фирмы Gabriel, так как они не нацелены на усиление вкусовых характеристик сорта, а показывают вино таким, какое оно есть. Мой выбор: Пакстон Куандон Фарм МакЛарен Вейл Шираз (Австралия), Мерсо Пьер Морей (Бургундия), Блауфранкиш Обер Валд Вайнгут Венцель (Австрия), Рислинг Идиг Вайнгут Кристманн (Германия)

The Rake

от вам типичный диалог: «Что бы вы хотели заказать?» — «Разумеется, Bordeaux Premier Grand Cru… Я его всегда пью!» — «А вы ведь в курсе, что помимо виноградного сока, из которого делали это вино, в нем содержится диоксид серы для пастеризации, специальные дрожжи для стимуляции брожения и еще целый ворох химических добавок?». Так (или примерно так) беседуют сейчас сомелье с клиентами в лучших ресторанах Лондона, Нью-Йорка, Токио, а теперь и Москвы. Вы в шоке? Что же делать? Вам немедленно предложат на выбор «биодинамические» или «натуральные» вина, которые производят безо всяких химикатов — ни удобрений, ни пести-

02 ЛЮДМИЛА ИВАНОВА, СОМЕЛЬЕ, СОВЛА ДЕЛЕЦ КАФЕ «МЕЧТАТЕЛИ»

Биодинамика — это в первую очередь подход к сельскому хозяйству, а натуральное вино — своего рода философия виноделия, которая подразумевает минимальное вмешательство человека в процесс создания вина. Часто краеугольным камнем здесь выступает сера. Биодинамисты и производители натурального вина сводят ее количество к минимуму. Агрессивный маркетинг этого подхода со стороны дистрибьюторов и иногда увлеченных сомелье рождает пропасть между «традиционным» подходом и производством натуральных вин. А эта пропасть заставляет людей думать, что когда они сталкиваются с винами не лучшего качества, это они что-то не понимают, а не вино плохое. И большая часть вопросов возникает именно к натуральным винам.

Фото: Adrien Dirand, Фото: Adrien Dirand

106

PRO ET CONTRA

цидов. Удивительное дело (и впрямь удивительное?): эти чудо-вина оказываются значительно дороже традиционных. А что касается ароматики и вкуса, то тут все очень неоднозначно — они зависят от конкретного производителя и даже… от конкретной бутылки. Но не будем забегать вперед, а вернемся к истории вопроса. Полагаю, что, как и в любом течении, которое находится на пике моды, здесь много продукта весьма сомнительного качества. На одной полке может оказаться Николя Вуатье с его блестящими, тонкими и очень чистыми винами и мутная субстанция с ароматом подвала, грязных тряпок и рассола. Впрочем, никто не застрахован от некачественного продукта и в классическом подходе к виноделию. Есть ряд моментов для натурального вина, которые важно понимать и принимать. Например то, что каждая бутылка будет немного отличаться от предыдущей, у натурального вина нет стабильности, которая присуща вину при традиционном подходе. Это вино плохо переносит транспортировку, и ему нужно обязательно дать время отдохнуть.

03 АНАТОЛИЙ КОРНЕЕВ, В И Н Н Ы Й Э КС П Е Р Т, В И Ц Е - П Р Е З И Д Е Н Т

В биодинамике не используются синтетические удобрения, пестициды, гербициды и другие достижения химической промышленности, что идет на пользу как экосистеме, так и потребителю. Однако то же касается и просто органических вин. Научно доказать позитивное влияние следованию лунным фазам, применению препаратов из коровьих рогов и оленьих желудков невозможно. Биодинамика — это особый подход к виноградарству, и говорить, что вам нравится вкус или аромат именно биодинамических вин, просто невозможно. Вино — это в первую очередь характер сорта, терруара и стиля винодела, а уже потом виноградарские техники. Биодинамика знакома каждому дачнику, чьи родственники высаживали рассаду по лунному календарю. Нет нужды разбираться именно в биодинамических винах — просто пейте вино, пробуйте то, что вам нравится, и не останавливайтесь в поисках и экспериментах. Однако если вы выбрали путь в биодинамику, то ищите сертифицированных производителей — например, по значкам Demeter на контрэтикетке. О благих намерениях остальных виноделов можно говорить часами, но подтвердить их истинную веру в учение Штайнера не сможет никто. Мой выбор: La Coulée de Serrant, луарские шенен-бланы от гуру современной биодинамики Николя Жоли, без которого мы сегодня вряд ли обсуждали бы работы Штайнера, многогранные австрийские блауфранкиши Anita & Hans Nittnaus и эксцентричные эльзасские рислинги от Kreydenweiss

В результате большая часть вредной химии (инсектициды, гербициды, пестициды и т. д.) была законодательно запрещена к использованию. Почти 20 лет назад был разработан целый регламент по «органическому производству», который четко определил порядок, средства, допустимые практики и продукты для обработки земли и многое другое. Но он не касался дальнейшей обработки продуктов. Соответственно, органическое вино правильнее называть вином, произведенным из органически выращенного винограда. А биодинамика — это та же органика, но усиленная определенной философией. Один из ее столпов — лунный календарь, с которым надо постоянно сверяться. В результате возникает путаница, так как и органические, и биодинамические вина имеют на этикетке одинаковые знаки BIO или Organic.

107

The Rake

Фото: Adrien Dirand, Фото: Adrien Dirand

И ОСНОВАТЕЛЬ КОМПАНИИ S I M P L E

Мало кто помнит, но изначально сельское хозяйство (и виноградарство в том числе) было органическим — все фермеры пахали, сеяли, удобряли навозом и перегноем, собирали урожай. И так из года в год по кругу. Резкий перелом в этом патриархально-домотканом укладе произошел в начале прошлого века, когда в работу крестьян вмешалась химия. Виноделы быстро поняли, что чем долго мучиться, разбрасывая лопатой корзины навоза под лозами для удобрения почвы, гораздо проще развести в ведре пару горстей чудо-порошка и полить получившейся жидкостью землю. Да и с многочисленными вредителями проще справляться при помощи специальных препаратов. Жить стало лучше, жить стало веселее. Работать приходилось меньше, а собранный урожай (и, соответственно, количество заработанных денег) увеличивался год от года. Но несколько десятилетий спустя наступило отрезвление. Виноделы заметили, что почвы становятся безжизненными, в лозах и виноградных ягодах накапливаются вредные вещества, насекомые мутируют, а на смену известным заболеваниям виноградной лозы, побежденным химикатами, приходят новые, толком не поддающиеся лечению.

КОНСПЕКТ

Т с

а в

н е

ц ы п о д т о м з в е

04 ПАВЕЛ ШВЕЦ, ВИНОДЕЛ, ВЛАДЕЛЕЦ КРЫМСКОГО ХОЗЯЙСТВА UPPA WINERY

108

The Rake

так,

Сразу хочу сказать, что я не бегаю голым при полной луне по винограднику. Я просто произвожу натуральные вина… Понимаете, биодинамика и органика — это вообще-то работа на поле. А вот натуральное вино — это технологический процесс производства. Без серы, на диких дрожжах практически невозможно сделать продукт на винограднике, который обрабатывается химией. То есть если мы хотим сделать вино ярким, необычным, ни на что не похожим, чтобы отличаться от унылого дерьма, которое преобладает в мире, то легче всего (это самый надежный путь) использовать дикие дрожжи. Когда ягода лопается, все, что находится на ее поверхности, контактирует с соком и начинает «жить». И потом колония сахаромицетов — дрожжей, которые превращают сахар в спирт, — увеличивается, вырабатывает столько спирта, что он убивает все остальные микроорганизмы, а они чувствуют себя хорошо и дображивают до конца. И от наличия тех бактерий, которые были на поверхности ягоды, от их взаимоотношений в процессе забраживания и возникают уникальные неповторимые свойства вина. Их невозможно спрогнозировать — и управлять этим процессом тоже нельзя. Но все это позволяет получать из года в год яркие необычные вина высокого качества. Многие виноделы (если они не собственники) боятся заниматься биодинамикой или натуральными винами. Если вдруг что-то пойдет не так, то они не смогут объяснить инвесторам, почему загубили 50 тонн вина, использовав дикие дрожжи. Натуральные вина — это история для продвинутых гурманов, которые любят и понимают вкус вина и которым до смерти надоели обычные безликие вина!

вернемся

немного

во времени к моменту появления идеи биодинамики. Ее родоначальником считается австриец Рудольф Штайнер, разработавший в начале XX века целую теорию об утрате современным человеком чувственного познания природы. Он много говорил о вреде, который наносится использованием химикатов, из-за чего растения и почва теряют связь с природой и врожденный иммунитет. Мало того, растения перестают приносить своими плодами пользу человеку, так как не обладают более позитивной энергией. Так Штайнер стал евангелистом биодинамического земледелия — ведь для получения правильного и здорового урожая требуется работать с оглядкой не только на природу, но и на космос, учитывая в своей работе циклы Вселенной. Дескать, мы увеличиваем позитивную энергию растений, когда гармонизируем питательный баланс почвы натуральными удобрениями. Скептически относящиеся к его теории любят приводить цитаты Штайнера типа: «Остров, такой как Великобритания, плавает в море и прочно удерживается силами звезд. Фактически, такие острова не держатся на каком-то фундаменте, они плавают и удерживаются

05 ИГОРЬ СЕРДЮК, В И Н Н Ы Й Э КС П Е Р Т, З А М Е С Т И Т Е Л Ь ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА В ALMA VALLEY

О том, чем хороша биодинамика в виноделии, пусть говорят ее адепты. Я же позволю себе сказать несколько слов о том, чем она опасна. Во-первых, как многие метафизические теории, возведенные в степень культа, биодинамика опасна своим фанатизмом. Наиболее яростные биодинамисты, пытаясь «гармонизировать» свои виноградники с космосом, часто пренебрегают элементарными потребностями лозы. Например, отказываются от орошения, даже когда

PRO ET CONTRA

лето нестерпимо знойное и засушливое, или не применяют противогрибковую обработку, закрывая глаза на очевидную угрозу развития мучнистой росы или серой плесени. Попытка «заставить лозы вспомнить силу собственного иммунитета» заканчивается печально для виноградника и для экономики винного хозяйства. Цена этих ошибок неизбежно включается в цену финального продукта, что отчасти отвечает на вопрос, почему биодинамические вина стоят дороже. Вторая опасность биодинамики в худшем ее проявлении — это банальное введение потребителей в заблуждение. Виноделы не такой уж большой цех, чтобы скрыть факты лицемерного использования самых обычных агротехнических практик под карнавальным прикрытием — вроде ритуального внесения навоза в коровьих рогах по реперным точкам биодинамического виноградника.

на месте внешними силами». Впрочем, наличие у Штайнера странных эзотерических идей не означает, что концепция биодинамики не работает. Тем более что звучит все очень здраво: виноградарство должно использовать лишь натуральные продукты, то есть компост, например, разрешается, а химические удобрения — уже нет. При этом биодинамика включает набор определенных составов, которые преобразуют «органический» компост в «биодинамический». По утверждению адептов биодинамики, после применения этих препаратов «почва становится подготовленной к приему потоков энергии сверху (из космоса) и снизу (из земли)». Один из ключевых биодинамических препаратов — это «препарат 500». Он состоит из коровьего рога, наполненного коровьим же навозом, и закапывается на винограднике в период осеннего равноденствия. Когда наступает весеннее равноденствие, рог извлекают, а его содержимое превращают в гомеопатический спрей, который позже распыляют над виноградником. Как писал сам Штайнер, «у коровы есть рога, которые посылают небесно-эфирные силы внутрь ее пищеварительной системы. В роге находится нечто, что способно излучать жизнь и даже астральность… Закапывая коровий рог, наполненный навозом, мы сохраняем в роге эфирные и небесные силы, которые рог отражал, когда он был частью коровы… Проведя зиму под землей, коровий рог обретает невероятную астральную и эфирную мощь, которую можно потом использовать, разбавляя его содержимое обычной водой».

109

ВЛАДА ЛЕСНИЧЕНКО, В И Н Н Ы Й Э КС П Е Р Т, С О У Ч Р Е Д И Т Е Л Ь RUSSIAN WINE AWARDS

Биодинамика хороша тем, что в большинстве случаев имеет низкий градус. Мы не говорим о четырнадцати-пятнадцатиградусниках Николя Жоли, которые создаются «на вырост» с потенциалом в десятилетия. Низкий градус — значит, можно выпить больше и практически в любое время от рассвета до заката. Далее — яркий вкус. Есть что-то в нем такое, что идеально ложится на пряную кухню — на марокканские мотивы, на тайские блюда, на японские и китайские соусы. А еще — дикий аромат. От рассола до закваски, от переспелых ягод до фермерского дворика. Для любителей хрупкого, тонкого, уловимого, но ускользающего. Все перечисленное относится больше к натуральным винам от рукастых, а главное — головастых и опытных виноделов. Достойную серьезную биодинамику сложно отличить от органического, а иногда и неконвенционального вина, созданного в соответствии с традициями своего региона.

The Rake

Для новичков советую: Rufia (Португалия) Lluerna (Испания) Вина Франсуа Плузо из долины Луары, Mougnac из Бордо и Supernova от Danjou-Banessy (Франция) Flora (Австрия)

Мистические аспекты биодинамики проявляются в связи биодинамических составов с лунными циклами. Однако надо признать, что биодинамический календарь не был прописан в лекциях Рудольфа Штайнера — его разрабатывали уже последователи, в частности немецкая ученая Мария Тун. Она больше полувека посвятила изучению влияния планет и созвездий на жизнь Земли и растений, создав уникальный труд «Результаты исследования констелляций» и составив ежегодные биодинамические календари «Посевные дни», по которым уже более сорока лет работает большинство земледельцев почти всех стран. Исходя из принципов биодинамики, осуществляется полный контроль как устройства самой фермы, так и всех этапов выращивания и переработки продукции. Кроме того, ежегодно проверяется ее соответствие экологическому стандарту ЕС. Знак Demeter на этикетке — свидетельство сертификации вина по высоким биодинамическим стандартам.

КОНСПЕКТ

Н а

а п

т о

у с

р т

а о

л л

ь ы

07 АНТОН ОБРЕЗЧИКОВ, ВИННЫЙ ЭКСПЕРТ

The Rake

110

ажно не запутаться в определении «натурального» — слово это настолько емкое, что в какомто смысле может относиться и к органическому вину, и к биодинамическому. Однако в кругу знатоков «натуральное вино» (raw wine) — термин вполне самостоятельный и определенный. Если метод органики и биодинамики касается именно выращивания винограда, то натуральный метод имеет отношение к производству самого вина. Парадокс в том, что вина органические или биодинамические вы можете найти на полке винного бутика или в меню ресторана по значку Bio. А натуральные вина вы найти не сможете, пока не спросите сомелье в ресторане или консультанта в магазине. Дело в том, что натуральное вино не сертифицируется — и в том числе поэтому к натуралистам предъявляют столько претензий. Главная задача натуралистов — не испортить то, что создала природа. Поэтому они сначала выращивают виноград, руководствуясь принципами органики и/или биодинамики, а потом из этого винограда в ручном режиме, не добавляя ничего лишнего, делают вино. Дрожжи используются только «дикие» (которые имеются на ягодной кожице). Сахар — только тот, что есть в самой ягоде. Натуралисты отвергают главный консервант и стабилизатор вина — диоксид серы — и не фильтруют конечный продукт. В итоге картина выглядит так: виноделы собрали урожай, засыпали виноград, ферментировали — и что получилось, то и разлили в бутылки. В рядах натуралистов сейчас оказались не только энтузиасты-виноделы Нового Света, падкие на все модное, и маленькие хозяйства из Австрии, Испании и Франции, которые производят по 10–20 тысяч бутылок в год, но и авторитетные виноделы — Жоли, Фрик, Леопор, Пюзла, Пакале и другие гуру из долины Луары, Бургундии,

Смысл биодинамики — в гармонизации виноградарства специфическими способами. Но нельзя забывать, что вино — это не только виноград, а еще и работа в погребе — винификация, выдержка. Одним словом, даже вино с биодинамического виноградника можно испортить в процессе производства тысячу раз. Еще одна проблема — сертификация биодинамических вин. Не все хотят связываться с Demeter и прочими сертифицирующими организациями, есть масса достойных виноделов, которые говорят, что у них биодинамические виноградники, но вам остается только верить им на слово. Конечно, самый яркий тому пример — великий Обер де Вилен из DRC, но, к сожалению, не все, кто называет свои вина биодинамическими, заслуживают такой степени доверия. С natural wine вопросов возникает еще больше, хотя в каком-то смысле это более честное и бескомпромиссное решение. Виноделы стараются по минимуму вмешиваться в процесс создания вина — предполагается, что таким образом они делают его более естественным и близким к природе. Саморегулирующаяся экосистема на винограднике — это здорово, но чтобы ее «настроить», виноделам иногда приходится смириться с потерями от тех заболеваний лозы, которые обычно гасят химикатами. В погребе проблем не меньше — спонтанное брожение чревато появлением «неправильных» дрожжей. Такие дрожжи хороши для пивоваров, но не очень приветствуются виноделами, потому что дают вину ароматы эля и скотного двора — что мы, собственно, и наблюдаем во многих натуральных винах. Типичные ароматы сортов винограда, традиционные характеристики терруара — так выбирает вино сегодня нормальный потребитель. Для натурального вина эти параметры отходят на второй план, а на первый выходит натуральность ради натуральности — именно поэтому у его поклонников свои рестораны, свои винотеки и свои винные фестивали.

08 АЛЕКС МИРОШЕВ, ШЕФ-СОМЕЛЬЕ LONDON RESTAURANT GROUP

Биодинамика. Натуральные вина. Вина RAW. RAW — это формат необработанных данных, в котором снимают фотографы, чтобы избежать потерь информации. А волна новых виноделов со своим RAW кошмарит винный мир последние

PRO ET CONTRA

годы креативным нигилистическим взглядом на традиционное виноделие. «Натуральные» вина появились не вчера, но никто из профессионалов винной темы всерьез их не воспринимал — достаточно попробовать несколько образцов со словом Natural на этикетке, и ты думаешь, что это пить нельзя, не надо, только не в меня! Да, настоящее виноделие очень затратное занятие. А зачем платить больше, если можно просто прилепить яркую Bio-этикетку, рассказать (покупатель все равно не сможет проверить), что вино «само себя сделало», наплести о фазах луны, диких дрожжах, ручном труде — и не отвечать за результат в бутылке. Себестоимость производства + маржинальность продукта + маргинальность потребителя + маркетинговая «натуральность» = прибыль. А если тебе вкус вина не нравится — сам дурак, не дорос еще. Просто плати, не верь себе, верь тому, что мы тебе заливаем…

09 ВЛАДИМИР БАСОВ, В И Н Н Ы Й Э КС П Е Р Т, О С Н О В АТ Е Л Ь КОМПАНИИ REAL AUTHENTIC WINE

111

The Rake

Мое знакомство с биодинамикой случилось в 2003–2004 годах, когда я нашел новых производителей в Италии. Они делали очень нестандартные вина: совсем по-другому относились к земле, винограду, виноделию в целом. Из разговоров с ними я понял, что они опираются на биодинамическую теорию. Понял, что биодинамика в ее идеальном виде — это всего лишь инструмент, чтобы делать более качественное сырье и, соответственно, сам продукт. Я не считаю, что это только маркетинговый ход или способ заработать деньги, хотя, безусловно, есть люди, которые думают иначе. Посмотрите на карты мишленовских ресторанов — там же есть все эти вина (в смысле, биодинамические и натуральные). Можно спросить у шефов, у владельцев этих ресторанов — откуда у них эти бутылки? Вам ответят: мы хотим продавать аутентичную еду и аутентичное вино. Говорить, что кучка лохов ворвалась на рынок и с помощью маркетинговых уловок завоевывает потребителя своим мутным шмурдяком — ну, странно как-то. Сейчас пик производства биодинамических вин — много хозяйств перешли на такой способ изготовления. Потому что появились те первые, которые сделали по 15–20 урожаев и на которых можно посмотреть. Есть на кого равняться и чьи результаты на себя примерять. Принято почему-то считать, что биодинамика — это нищий голодранец, который копается в дерьме и растит виноград. А ведь все культовые (и самые дорогие) вина Франции давно делаются биодинамическим методом.

Ломбардии и т. д. Кстати, натуралисты довольно часто используют автохтонные сорта — это часть общей философии возвращения к истокам. Не так давно они обрели официального апостола — дипломированного мастера вина Изабель Лежерон. Четыре года назад она выпустила книгу Natural Wine за подписью «та самая чокнутая француженка», после чего интерес к натуральным винам превратился в настоящую пандемию. «Когда ты только учишься разбираться в вине, великие шато вроде Латур и Петрюс кажутся священными, — рассказала Изабель. — Но я быстро разочаровалась в винной промышленности, потому что это бизнес, которым управляют дельцы. К счастью, я обнаружила в их тени маленький мир настоящих фермеров, которые делают вино своими руками. Именно такой правильный подход мне близок…» Что ж, мы тоже за натуральность, но «в сухом остатке» — довольно разнообразное по вкусу вино, часто с примесями и осадком, а иногда крайне неожиданное в ароматике и вкусе. Причина этому проста — отказ от добавок, стабилизирующих состояние напитка. Без применения химии результат непредсказуем, а цена за бутылку «натурального» вина, как правило, выше, чем у обычного, — ведь натуральное сырье быстро портится, а все издержки оплачивает покупатель. Противники называют биодинамистов обманщиками и торговцами «котом в мешке». Что, конечно, преувеличение, но доля истины в этом есть. С другой стороны, позиции биодинамистов усиливает тот факт, что в последние годы виноделы уже не подчеркивают, как раньше, терруар своего винограда, а напротив, маскируют его. К примеру, вина Калифорнии теперь часто зовут «макияжными» — так как они старательно имитируют стиль Старого Света. А австралийские вообще окрестили «франкенвайном» по аналогии с Франкенштейном, ведь местные виноделы научились воссоздавать все самое классическое — от бордо до рислинга. Именно этой винной глобализации, унификации и обезличиванию натуралисты противопоставляют индивидуальность малосерийного «честного» производства. Мы за разнообразие предложения — главное, чтобы без оголтелости и лишнего фанатизма, убивающего любую хорошую идею. Например, у натуралистов свет клином сошелся на диоксиде серы, главном стабилизаторе вина. Однако серьезные производители делают великолепные вина (Château Lafite-Rothschild, Romanee-Conti Grand Cru и т. д.) с минимальным участием серы. Если у винодела есть талант, знания и опыт, он сделает хорошее вино. А насколько хорошее — решать уже нам с вами. Вам хочется экспериментов? Нет проблем! Покупаем бутылку новозеландского Sauvignon Blanc на искусственных дрожжах, хорошо охлаждаем, откупориваем, пробуем — и явно ощущаем в аромате крыжовник. Открываем натуральный Sauvignon Blanc — и погружаемся в целый букет ароматов и вкусовых нюансов: свежие ягоды, крыжовник, немного чернослива, старая кожа и т. д. Нравится? Кому-то да, а кому-то — однозначно нет. Начните с органики, затем попробуйте биодинамику, а уже потом — натуральное вино. Главное, экспериментируйте — и найдете вино, которое понравится именно вам!

Ч И С Т О Т А И Н Т Е Л Л Е К Т У А Л И П У Р И С Т , дизайнер Винченцо де Котис создает bespoke-интерьеры и проектирует мебель ранга высокого искусства

Ж А Н Р А Текст Марина Волкова

The Rake

112

ИНТЕРЬЕР

2. 1, 2. Торшер из коллекции En Plein Air (камень, латунь, неон)

В дни Миланской недели дизайна галерея де Котиса… закрыта

113

The Rake

Фото: пресс-служба VINCENZO DE COTIIS

инченцо де Котис родом из Апулии, области на юге Италии. Ребенком он много времени проводил на побережье. «Я стал дизайнером в семь лет, — говорит он, улыбаясь. — Мы с братом собирали ракушки, вынесенные на берег прибоем, и я мастерил из них незатейливые композиции. Мы их потом продавали туристам». За коммерческую часть «стартапа» отвечал брат, сам же Винченцо выступал в роли арт-директора. Страшно сказать — полвека спустя (дизайнеру исполняется 60) — принципиально ничего не поменялось. Разве что бизнес разросся. В 1997 году де Котис, талантливый архитектор, выпускник миланского Политеха, открыл свое дизайн-бюро и художественную галерею — и с тех пор завоевывает сердца коллекционеров и опустошает их кошельки. Раз в год

дизайнер выпускает новую коллекцию, которая часто распродается еще до вернисажа. Удивительно, но фанаты готовы выкупить все, что он делает, даже не видя самих работ. В дни Миланской недели дизайна галерея де Котиса на Via Carlo de Cristoforis… закрыта. Новинки показывают лишь избранным. Слава элитарного дизайнера пришла к Винченцо не сразу. Он говорит, что всегда восхищался искусством итальянских пуристов — arte povera. Тем, как они создавали свои произведения, используя самые дешевые материалы. «Они смешивали высокое и низкое, — рассказывает де Котис. — Главным было творческое начало, художественный процесс. Работали вне рамок, отринув условности. Конечно, в 1960-е их не понимали. Они опередили свое время». То же можно сказать и про самого де Котиса. Гламурным 1990-м, когда он стартовал, его произведения казались странными. Но дизайнер не пошел на поводу у вкусов эпохи, противопоставив себя мейнстриму. «Я делал брутальные,

114

The Rake

1. Некоторые объекты выглядит так, словно для их создания какой-то внеземной цивилизации потребовались миллионы лет эволюции. 2, 3. Ширма и зеркало из коллекции Baroquisme (посеребренная латунь, мрамор, муранское стекло)

«Когда я стал использовать вторсырье, меня сочли более чем эксцентричным»

115

The Rake

неглянцевые вещи, — рассказывает он. — Бетон и состаренный металл тогда были не в ходу. Более того — я увлекся ресайклингом и начал использовать вторсырье, переработанные отходы. Меня сочли более чем эксцентричным». Но не все — так, светская львица и законодательница мод Антония Джачинти заказала ему интерьер своей квартиры. А впоследствии предложила оформить магазины сети Exelcior, креативным директором которой являлась, и собственный бутик Antonia — без сомнения, один из самых эффектных в Милане. В начале 2000-х де Котис стал выпускать авторские предметы интерьера под грифом Progetto Domestico, маркированные аббревиатурой DC. Ими он комплектует все свои интерьерные проекты, продает их в своей галерее и у партнеров, специализирующихся на коллекционном дизайне.

Например, выставки де Котиса второй год подряд устраивают именитые нью-йоркцы Carpenters Workshop. Также его работы можно увидеть на Design Miami и Design Basel, на TEFAF и PAD London. Де Котис работает с материалом в манере скульптора, следуя заветам Микеланджело, утверждавшего, что камень уже несет в себе образ будущей скульптуры — мастеру остается лишь выявить его, стесав лишнее. «Я делаю множество эскизов для каждой вещи. Их может быть десятки, сотни, — рассказывает он. — Я слежу, как рождается образ, как он проявляется. Никогда не тороплюсь, не подгоняю себя. Красоте нужно время». Мастерская дизайнера находится в области Марке, далековато от Милана. «Я могу сорваться и проехать 400 километров, чтобы воплотить в жизнь ту или иную идею, — продолжает он. — Творчество — нелинейный процесс, таймменеджмент тут ни при чем». Почему именно Марке? Дизайнер говорит, что его тянет к морю. Даже в палаццо XVIII века в центре Милана,

КОНСПЕКТ

The Rake

116

1, 2. Бутики Antonia и Premiata в Милане, оформленные Винченцо де Котисом. 3. Хотя сам дизайнер исповедует пуризм, в созданных им интерьерах нередко объекты космического вида соседствуют с бархатом и коврами

которое он купил для себя и своей семьи, он, кажется, живет в ритме прибоя. И творит под метроном волн. В его вещах сильно природное начало. Так, например, новая коллекция, показанная весной в Милане, вдохновлена дыханием искусства импрессионистов. Да-да, именно дыханием. Дизайнер считает, что импрессионисты были первыми, кто увидел природу во всей ее изменчивости, зыбкости, мимолетности. «Они научились и научили передавать, как играют лучи света на поверхности скал и воды, как блики меняют цвета, как природа оживает, играет, бушует или затихает», — говорит де Котис. Чтобы прочувствовать атмосферу пейзажа, художники начали работать на пленере, и новую коллекцию дизайнер назвал En Plein Air. В нее входит мебель, светильники и арт-объекты, объединенные общим колористическим решением, навеянным техникой пуантилистов. Ни одной прямой линии — Винченцо любит мягкие формы, плавность, текучесть, близкие миру органики. Кажется, что предметы приходят в движение, с разных точек они воспринимаются по-разному, словно это действительно нечто живое, нестатичное, изменчивое. Стол кажется потоком воды, течением реки; торшер напоми-

нает корни тысячелетнего баньяна, оплетающие храмы камбоджийского Ангкора, а дизайн консоли вызывает ассоциации с наслоениями земной коры. Винченцо использовал фактурный металл (полированную, брашированную и посеребренную латунь), переработанное стекловолокно, муранское стекло, смолы. В разных комбинациях эти материалы присутствуют в каждом предмете. Все вещи существуют в единственном экземпляре. Какие-то можно повторить, но так как все делается вручную, результат каждый раз будет разным, а предмет — уникальным. Мебель DC — тактильная, ее хочется касаться. Она наполняет интерьер смыслом, как считает де Котис, отстаивающий интеллектуальный подход к дизайну. На вопрос, куда движется дизайн, он отвечает морщась. «Превалирует декор, а это, на мой взгляд, путь в никуда, признак декаданса, пустоты. Обои — это еще не дизайн, он должен быть намного глубже, сложнее, чувственнее». Проекты самого де Котиса (частные интерьеры, отели, бутики) построены на фактурах, тонких переходах цвета и минимуме декора. Дизайнер считает, что пресловутые обои легко заменить шероховатым бетоном и патинированным металлом, а функцию декора выполнят авторские предметы обстановки. В проектах де Котиса — все

ИНТЕРЬЕР

«Сегодня превалирует декор, а это путь в никуда, признак декаданса, пустоты»

117

The Rake

на заказ, вплоть до выкладки полов. Мебель, светильники и аксессуары он создает сам или покупает на блошиных рынках (любимое место — парижский Сент-Уан). «Вещи, сделанные вручную, уникаты, вещи с историей — все это делает интерьер эмоционально сложнее. В нем есть духовная красота. В таком окружении ты ближе к сути вещей, — говорит Винченцо. — Ты живешь полнее. Массовость убивает вкус к жизни». Такой подход у де Котиса не только к частным проектам, но и к контракт-сектору. Например, в 2003-м, работая над миланским отелем Straf, он создал образ интерьера-вакуума, воплотив его в жизнь с помощью переработанных материалов. Дизайнер многогранен. В 2001 году он основал марку женской одежды Haute. Принцип тот же, что у

интерьерных коллекций DC, — нишевый дизайн. Коллекции выходят ограниченным тиражом и продаются в концептсторах. Дизайнер комбинирует различные материалы: винтажные ткани и кружево, тончайший кашемир, окрашенный вручную азиатский хлопок. А может вдруг сшить пальто из ткани, которая обычно идет на матрасы. Эстетский микс — творческое кредо де Котиса. И стиль на каждый день: интервью, например, он дает в рабочей обстановке, надев пиджак Gucci поверх футболки Intimissimi. «Главное, синий цвет, — комментирует он свой выбор. — Total blue». «Может показаться, что я за ремесленный труд и традиции, — говорит он. — Отчасти это так. Но между тем я верю в будущее, оно будет лучше прошлого. Я с энтузиазмом слежу за развитием технологий, которые унаследуют новые поколения. И надеюсь сказать свое слово в этом направлении. Возможно, уже коллекцией будущего года!»

КОНСПЕКТ

118

The Rake

Текст Екатерина Земцова, Александр Кулиш

Annabel’s

повидал

и многое:

принцессу

ну

в костюме

Фрэнка ной

Фицджеральд,

ЛЕГЕНДА

Диа-

полицейского,

Синатру

бутылкой

многих

очеред-

виски,

Эллу

Тину

Тёр-

нер и Грейс Джонс на сцене и Леди Гагу за роялем, а однажды и саму королеву Елизавету II, которая сделала в баре заказ, достойный ее приятеля Джеймса Бонда: «Gin Martini. No lemon». Путешественник, стократ

ари-

предприниматель

Марк Бирли в начале 1960-х держал магазинчик Hermès на Джермин-стрит и был знаком со всем светским Лондоном. В то время память о недавней войне была сильна и роскошно одетая публика, веселящаяся в золоченых комнатах, все еще казалось

призраком

другой

эпохи. Но Бирли словно предчувствовал, во что превратится свингующий Лондон через пару лет, и в 1963 году открыл клуб в бывшем подвале для хранения угля по адресу 44 Berkeley Square. В этом же доме располагалось казино Clermont

119

Club Джона Эспинала, приятеля Бирли, и его завсегдатаи после удачной ночи за покерным столом могли продолжить вечеринку по соседству. Бирли назвал заведение Annabel’s в честь своей жены Аннабель

Вейн-Темпест-Стюарт.

Позже она ушла от него к другому, но это была всего лишь рутина светской жизни — мало какое место видело столько разводов и союзов, как Annabel’s. Здесь даже существовало правило, что при разводе супруг

члена клуба терял свое членство, но как быть, если свою новую любовь он или она также встретили в Annabel’s? По крайней мере, бывшие супруги из общества, в отличие от оных из рабочего класса,

П осле реновации открылся зн аменитый лондонский

КЛУБ ANNABEL’S, став еще роскошнее и еще недоступнее. Но нам все же удалось проникнуть внутрь

Все эти светские драмы разыгрывались

в центре

Мейфэра

интерьерах,

довольно

напоминавших

эклектичных одновременно

роскошную гостиную загородного дома и пещеру Алладина. Марк Бирли обил стены шелком, развесил картины с изображением лошадей и гончих; на столах мерцали свечи, отражаясь в старых зеркалах, а гости восседали

The Rake

Фото: пресс-служба Annabel’s

могли тут видеться, сохраняя приличия.

КОНСПЕКТ

Джон Пол Гетти наслаждается вечером в компании друзей, 1966

120

Марк Бирли, основатель клуба, 1974

Леди Гага устроила в Annabel’s камерный концерт после выхода альбома Artpop, 2013

The Rake

О Н О ПЕРЕОДЕ А И Н ПЕ ЕН Н ИР Е на бархатных диванах и банкетках. Владелец нередко возвращался из Италии, нагруженный расшитыми скатертями и муранским стеклом. Он любил декор и театральность и устраивал в Annabel’s тематические вечеринки. Одной из самых запомнившихся были Русские ночи. Официантов переодели казаками и напечатали на кириллице меню, в котором были харчо и борщ, кулебяка и осетрина в белом вине, утка в сметане и блины с икрой, а на десерт — кисель из земляники. На несколько десятилетий Bel’s, как его называли завсегдатаи, стал местом, за право попасть в которое вынуждены были соревноваться богатые со знаменитыми (в 70-е лист ожидания

составлял 1500–2000 человек). Это было время слома старых светских правил, которые устанавливала аристократия, и возникновения новой богемной культуры. По выражению Анны Винтур, «парикмахеры стали так же знамениты, как герцогини». Действительно, Видал Сассун, Мик Джаггер, Джеки Кеннеди и Аристотель Онассис могли сидеть за соседними столиками с королями, принцами и представителями английских благородных семейств — при условии, что последним было на что кутить в Annabel’s. Знаменитости чувствовали себя тут в полной безопасности (папарацци поджидали их на улице) и позволяли себе куда больше, чем в других местах. По словам Брайана Ферри, единственное

ЛЕГЕНДА

место, где он, cтав знаменитым в 70-е, чувствовал себя расслабленно и почти инкогнито — это в Annabel’s. Нандо Бирри, главный швейцар клуба на протяжении 30 лет, говорил: «Это было место только для элегантных людей». Правила дресскода были строги: для мужчин темный костюм и галстук. В 2002-м Бирли попытался их облегчить, разрешив джинсы, но через несколько месяцев отыграл назад, когда понял, что «клуб стал напоминать зал ожидания в аэропорту». Известна история, как 60-х в Annabel’s не пустили The Beatles. Многие считали, что из-за отсутствия галстуков, но в документальном фильме Ридли Скотта A String of Naked Lightbulbs, посвященном 50-летию клуба, один из его сотрудников пролил свет на этот конфуз: «Они явились без обуви!». Хотя принцессе Диане разрешили танцевать босиком. Однако не только селебрити составляли атмосферу этого места. «Быть членом команды Annabel’s — все равно что состоять в королевской свите», — говорил предприниматель Дэвид Тэнг, который явно вдохновлялся этим клубом, когда создавал свой знаменитый China Club в Гонконге. Среди сотрудников отеля встречались настоящие персонажи. Например, Мейбл — туалетная слу-

жительница. Девушки приходили к ней в дамскую комнату поболтать, и Мейбл знала лучше, чем светские хроникеры «Татлера», кто с кем сошелся и кто подает на развод. Хотя, кажется, будучи в эпицентре светской жизни, она никогда не видела дневного света. Кстати, о туалетах. Они были пунктиком Бирли, он хотел, чтобы они были самыми красивыми в Лондоне. Там даже стояли телексы, печатавшие сводки с мировых бирж, — и мужчины, читая их, порой менялись в лице. Известна история, как Джон Уэйн, стоя у писсуара, повернулся к соседу и произнес: «Потом сможешь сказать, что болтался с Джоном Уэйном». Впрочем, он был так пьян, что сломал в тот вечер три сигары, пытаясь прикурить. В 80-е годы в Annabel’s, где, по меткому выражению хроникеров, the middle-aged meets the Middle East, обычным был такой разговор со швейцаром клуба: — Я хочу забрать свой Bentley. — Разумеется, сэр. Какой из них прикажете подать? — Серый. — У нас в гараже три серых Bentley, сэр. В 2007 году Бирли выгодно продал свой бизнес, включавший также несколько ресторанов (в том числе такую лондонскую институцию, как

121

The Rake

Фото: Hulton Archive/GettyImages.ru, Mirrorpix/GettyImages.ru, PacificCoastNews/EAST NEWS

Ничто не слишком в новом Annabel’s

КОНСПЕКТ

Выступление Грейс Джонс на афтепати премьеры фильма Ридли Скотта об Annabel’s, 2014

Компания FLOWERBX оформила фасад нового клуба тысячами цветов, сделав его Инстаграм-сенсацией

Дэвид и Люси Тэнг на праздновании свадьбы в клубе, 2003

122

Бенедикт Камбербэтч в старом Annabel’s, 2012

Ресторан The Garden превращен в зимний сад

Бизнесмен Билл Уиггинс и актриса Джоан Коллинз в Annabel’s, 1983

The Ivy), компании Caring. Новые владельцы решили перенести клуб в соседний особняк в георгианском стиле — на 46 Berkeley Square. С большой помпой новый четырехэтажный Annabel’s, запуск которого обошелся в 75,5 миллионов долларов, открылся этой весной. В нем четыре ресторана, семь баров, два банкетных зала, сигарный салон, спа, танцпол и терраса. Декором интерьеров занималось бюро Мартина Брудницки (реновация The Ivy, Sexy Fish), и градус эклектики и роскоши тут сбивает с ног почище, чем джин с мартини без лимона. По традиции одно из самых эффектных мест — туалет. В дамской комнате раковины вырезаны из розового оникса, золоченые краны сделаны в виде лебедей, шелковые панели на стенах вышиты вручную, а потолок усыпан розовыми шелковыми цветами. Кто-то из гостей даже спросил, не могут ли они отобедать прямо тут. Новый управляющий — светский лев Александр Спенсер-Черчилль — занялся подбором новых членов (их утверждает совет), и лист ожидания, по слухам, уже превысил 14 000 человек. Новая клубная политика явно рассчитана на привлечение золотой молодежи. Члены моложе 27 лет, от 27 до 35 и старше 35 платят разную

ЛЕГЕНДА

123

„

The Rake

Фото: Reuters, Tom Wargacki/WireImage, Legion-Media, Dave M. Benett/GettyImages.ru

АПРЕЕНЫ ОНЕННЫЕ ЕН Е О Е О ОЕННО

цену. При этом 69 из 500 первых членов клуба, у которых было пожизненное членство, здравствуют поныне. Они по договору с Бирли платят 5 фунтов в год — правда, дороже обходится получить с них эти деньги. Сегодняшний дресс-код написан светским тусовщиком Дереком Бласбергом в самой разухабистой манере: «Дизайнерские кроссовки и джинсы разрешаются до 19:00, запрещены дешевые и плохо сидящие костюмы, туфли, на которых женщины не могут ходить, черные очки ночью, обнаженные женские соски, а мужские особенно, нижнее белье, выставленное напоказ, и грязные ногти». Зато к услугам новой публики «лучший в мире выгульщик собак», резчик по льду в баре и собственный метеоролог, который обновляет прогноз погоды трижды в день. За кухню в новом Annabel’s отвечает молодой исполнительный шеф всей группы Birley Clubs Жюльен Жуанно. «Я стремился организовать современную международную кухню с учетом национальных особенностей разных стран, ведь мы работаем с космополитичной группой клиентов. Это простая и понятная еда, приготовленная из лучших продуктов, которые мы сохраняем в их первозданном виде. Мексиканская кухня, да и вообще кухня Латинской Америки сейчас на пике популярности. У нас есть крутой мексиканский шеф-повар, у которого свое интересное видение. Но самое важное для нас — чтобы это была легко узнаваемая еда за справедливую цену. Я терпеть не могу, когда гости приходят в ресторан и не понимают до конца, что они едят. Если что-то идет не так и гостям не нравится какое-либо блюдо, мы просто вычеркиваем его», — комментирует ресторанную концепцию клуба Жюльен, явно хорошо знакомый с гастрономическими пристрастиями миллениалов. Но будем спокойны — не они одни составят славу Annabel’s в новом веке. Гиллем Керамбрун, сомелье клуба, рассказал The Rake о недавнем завтраке гостя из Швейцарии: «Часов в 11 утра мне позвонил один из членов клуба и попросил приехать, чтобы познакомить меня со своим лучшим другом. Они только закончили завтракать — кофе, яйца Бенедикт, овсянка. Мы говорили о любимом вине и подобном — обычный разговор с сомелье. И вдруг он говорит: „Во Франции уже 12, кажется, пора нам выпить белого вина“. Я открыл винную карту на белых бургундских винах, а гость стал расспрашивать меня об их происхождении. Вино, которое он выбрал, было Chevalier-Montrachet Grand Cru 2011 за 11 500 фунтов стерлингов».

КОНСПЕКТ

ЧТОБЫ НЕ ПРОПУСТИТЬ ВАЖНЕЙШИЕ МИРОВЫЕ ПРЕМЬЕРЫ режиссерской оперы в новом сезоне, стоит воспользоваться нашим гидом и заранее купить билеты в Париж, Гамбург, Берлин, Амстердам и Брюссель

Текст Илья Кухаренко

ГРЯДУЩИЙ СЕЗОН, ПРИ ВСЕМ ОБИЛИИ СОБЫТИЙ, неожиданных репертуарных решений и интересных дебютов, выглядит довольно консервативно. Даже оперные дома, заслуженно имеющие репутацию лидеров театрального процесса, концентрируются на приглашении режиссеров стабильно успешных — или по крайней мере привычных даже в своих провокациях. НАСТАЛИ ВРЕМЕНА, КОГДА НА СЦЕНАХ ЦАРЯТ БЫВШИЕ «ТЕРРИБЛИ», которым сегодня около пятидесяти или даже больше.

Фото: Rex Features/Fotodom.ru, Everett Collection/EASTNEWS

The Rake

124

ОПЕРА

ЛЕОШ ЯНАЧЕК, «ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» LA MONNAIE, БРЮССЕЛЬ 0 6 – 1 7. 1 1 . 2 0 1 8

ЛЕОШ ЯНАЧЕК, «ЕНУФА» DUTCH NATIONAL OPERA, АМСТЕРДАМ

125

06–25.10.2018

ританка Кэти Митчелл довольно уверенно движется к тому, чтобы стать самой востребованной женщиной-режиссером на территории не только драматического, но и музыкального театра. В Амстердаме она ставит одну из самых знаменитых опер Леоша Яначека «Енуфа». Ее даже в Москве теперь играют в МАМТе имени Станиславского и Немировича-Данченко в постановке Александра Тителя. Эта душераздирающая и очень женская, можно даже сказать — феминистская история, которые так любит Кэти Митчелл, с потрясающими женскими характерами и неизбытыми за век существования оперы проблемами, впечатляет уже своим сюжетом. Но Митчелл знаменита не столько прямолинейными эмоциями на разрыв аорты, сколько виртуозным умением полностью поменять оптику, с которой мы привычно смотрим на классические сюжеты. Обычно ей это удается за счет нахождения среди второстепенных героев того, кто на самом деле очень внимательно смотрит за происходящим и имеет о каждом событии свое особое мнение. В премьерных показах заявлены три фантастические певицы: Аннетте Даш (Енуфа), Эвелин Херлициус (Сторожиха костела) и легендарная Ханна Шварц в роли Бабушки Бурыйи.

The Rake

оследняя, незаконченная опера Яначека по Достоевскому — настоящий гвоздь нынешних двух сезонов. В Париже в прошлом году возобновили замечательную постановку Патриса Шеро. В Мюнхене свою совершенно не тюремную версию представил Франк Касторф. И в том же году на сцене Ковент-Гардена оперу поставил Кшиштоф Варликовский — теперь его спектакль переезжает в Брюссель, а чуть позже в Лион. Не стоит смягчать правду: рецензии в британских газетах не были благожелательными. Варликовский сильно разозлил чопорных англичан. «Где духовность? Где доброта, живущая, по Достоевскому, даже в самых закоренелых преступниках? Где религиозные беседы? Где орел, наконец?» — наперебой вопрошали рецензенты. Вместо всего этого польский режиссер с кинематографической подробностью воспроизвел на сцене реалии современной американской тюрьмы — с ее синими от наколок нациками, однополым насильственным сексом и бесконечно кидающими мяч и тягающими штанги чернокожими арестантами. Достоевский и Яначек у Варликовского «рикошетят» в тюремную прозу Жана Жене, в которой, кстати, и парениям духа, и католической религиозности отводится очень важное место.

КОНСПЕКТ

126

«ЛИЛОВЫЙ СНЕГ» STAATSOPER UNTER DEN LINDEN, БЕРЛИН 13–31.01.2019

вейцарец Беат Фуррер — один из наиболее значительных композиторов сегодняшнего дня. Премьера его первой оперы состоялась в 1989 году на фестивале Wien Modern. С тех пор это имя регулярно появляется на афишах важных оперных театров и фестивалей. За мировые премьеры его опер часто берутся самые неожиданные постановщики, а один из спектаклей оформляла Заха Хадид. Но в «Лиловом снеге» для отечественного зрителя есть еще более интересная подробность — либретто написано Владимиром Сорокиным специально по заказу театра. В основе его вольная интерпретация «Соляриса» (в большей степени фильма Тарковского, нежели прозы Лемма). Владимир Сорокин очень популярен в Германии, а потому нет ничего удивительного в этом тандеме, тем более что после недавней премьеры «Триумфа Времени и Бесчувствия» Генделя в постановке Константина Богомолова в сорокинском списке либретто уже три названия. Режиссер — Клаус Гут; он второй раз за сезон ставит абсолютно новое произведение, словно возвращаясь в годы своей молодости, когда создавались лучшие его спектакли.

О The Rake

Б Е А Т Ф У Р Р Е Р,

ГЕКТОР БЕРЛИОЗ, «ТРОЯНЦЫ» OPÉRA BASTILLE, ПАРИЖ 22.01 — 12.02.2019

дно из важнейших событий сезона: Дмитрий Черняков ставит «Троянцев». Эпопея Берлиоза по «Энеиде» Вергилия, написанная композитором с учетом персональных возможностей Полины Виардо, создавалась по канонам современного Голливуда, когда приквел выходит на экраны десять лет спустя. В XIX веке «Троянцев» чаще играли в два вечера: сначала «Взятие Трои», а потом «Троянцы в Карфагене» — теперь дают в один. Эту оперу хорошо знают в России, поскольку ее дважды ставил Гергиев в Мариинке. Эпичность сюжета и партитуры чаще всего заставляют режиссеров действовать средствами современного дизайна и оставлять певцов в статуарных мизансценах на фоне буйства видео на экране или масштабных перемен декораций. Очевидно, что в спектакле Чернякова такого подарка оперным консерваторам сделано не будет, а мифологические Эней, Дидона, Кас-

сандра и прочие станут очень живыми и узнаваемыми людьми наших дней. Это видно даже по кастингу, где преобладают певцы, начинавшие в музыке барокко и бельканто, а вовсе не Верди и Вагнера: меццо Стефани д’Устрак (звезда черняковской «Кармен»), Вероник Жанс, Стефан Дегу. Из универсальных звезд мирового масштаба — Элина Гаранча в роли Дидоны и Паата Бурчуладзе в роли Приама. Дирижирует Филипп Жордан. Также в Париже в этом сезоне возобновляют спектакль Чернякова «Иоланта/Щелкунчик», постановки во многом этапной для его творчества. Это пример того, как знаменитый control freak выходит из зоны комфорта в финале пронзительно поставленной «Иоланты» в свободное пространство «Щелкунчика», в котором три очень разных хореографа свободно интерпретируют режиссерский бриф и предложенную сценографию (самый звездный из троицы — Сиди Ларби Шеркауи). Palais Garnier, Париж, 09–24.05.2019

АНТОНИН ДВОРЖАК, «РУСАЛКА» OPÉRA BASTILLE, ПАРИЖ 29.01 — 13.02.2019

аверное, лучший и уж точно самый красивый спектакль Роберта Карсена появился в Париже 17 лет назад. Тогда эта премьера стала триумфом молодой Рене Флеминг, а также — примером очень точного режиссерского разбора, который при всех переносах оперы в относительную современность оставил возможность для художников «сделать красиво». Периодически Opéra возобновляет его в тот момент, когда на мировой оперной сцене появляются достойные исполнители. Но случается это редко, и возможно, что нынешний сезон станет последним. В роли Русалки — Камилла Нюланд, Иноземная княжна — великая Карита Маттила, Ежибаба — Екатерина Семенчук, Принц — Клаус Флориан Фогт. Любопытно, что по возвращении из Парижа в Москву можно будет увидеть еще одну «Русалку», уже на новой сцене Большого театра — там оперу Дворжака ставит Тимофей Кулябин. А на главную роль назначены примадонна Мариинки и звезда «Тангейзера» Ирина Чурилова и не менее известная сопрано — Динара Алиева. Премьера состоится 3 марта 2019 года.

ОПЕРА ДЖОРДЖ БЕНДЖАМИН, «УРОКИ ЛЮБВИ И НАСИЛИЯ» STAATSOPER HAMBURG, ГА М Б У Р Г 0 7. 0 4 . 2 0 1 9

дна из главных премьер года — новая опера британца Джорджа Бенджамина «Уроки любви и насилия». Заказ на нее композитору и его постоянному либреттисту Мартину Кримпу театры и фестивали Европы и Америки сообразили на семерых. Показ в Гамбурге — третий в длинном списке городов, сразу после майской премьеры, состоявшейся в Лондоне, и июньской — на Holland Festival. Ажиотаж вокруг спектакля связан прежде всего с колоссальным успехом оперы Бенджамина «Написано на коже», первую постановку которой осуществила Кейти Митчелл несколько лет назад. В «Уроках любви и насилия» команду мечты собрали вновь, причем в афише значатся не только имена Митчелл и ее постоянной художницы Вики Мортимер, но и сопрано Барбары Ханниган и баритона Стефана Дегу, которые пели в премьере «Написано на коже». Сюжет строится вокруг традиционной королевской дилеммы — любовь или политика? В качестве подготовки к спектаклю стоит посмотреть фильм Дерека Джармена с молодой Тильдой Суинтон «Эдуард II».

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ, «ОБРУЧЕНИЕ В МОНАСТЫРЕ» STAATSOPER UNTER DEN LINDEN, БЕРЛИН 13–22.04.2019

КОРСАКОВ. «СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ» LA MONNAIE, БРЮССЕЛЬ 11–29.06.2019

митрий Черняков, прославившийся в начале своей режиссерской карьеры с оперой Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже», довольно долго на Западе не ставил оперы этого композитора, однако за последние пять лет сумел быстро восполнить пробел: воплотил «Царскую невесту» в Берлине и Милане, создал новую версию «Китежа» в Амстердаме и триумфальную «Снегурочку» в Париже. Настала очередь и «Сказки о царе Салтане». Во всех этих спектаклях Черняков демонстрирует одно, очень важное для поэтики Римского-Корсакова умение — он лихо находит современные адреса для всех этих псевдоисторических или нарочито сказочных коллизий, не теряя при этом их билибинской декоративности. Не пытается игнорировать исторические виньетки, но очень точно подбирает им безжалостные рифмы в наши времена духовных скреп, постправды и fake news. «Сказка о царе Салтане» считается одной из самых праздничных и невинных в смысле политической сатиры опер Римского-Корсакова. Однако вряд ли спектакль Чернякова оставит нас с подобным ощущением. Состав исполнителей, надо отметить, прекрасный. Солистка Базельского оперного театра Светлана Аксенова, блестящий лирический тенор из Большого Богдан Волков, чудесная колоратурная сопрано, также начинавшая в Большом, а теперь поющая на лучших сценах мира, — Ольга Кульчинская. За пультом — Ален Альтиноглу.

127

The Rake

то, пожалуй, главный сюрприз не только сезона, но и всей режиссерской карьеры Дмитрия Чернякова. В списке его постановок были самые разные оперы, не было только комических. А «Обручение» — именно комическая, даже буффонная. Сюжет нам хорошо знаком по гомерически смешному фильму «Дуэнья» с Татьяной Васильевой и Евгением Леоновым. Что с этой фактурой будет делать режиссер и как сквозь шеридановские бугагашные коллизии прорастут вечные черняковские вопросы — невероятно интересно. Еще и потому, что в роли Дуэньи — настоящая дива, Виолета Урмана, когда-то спевшая у Чернякова в «Макбете». Ее невероятные голосовые возможности всем известны. Урмана в равной степени хороша и в меццо-сопрановых, и в сопрановых партиях, однако мало кто знает, что певица обладает совершенно сногсшибательным чувством юмора как на сцене, так и в жизни. И пока мало кто из режиссеров этим воспользовался.

НИКОЛАЙ РИМСКИЙ-

СОБРАНИЕ

THE RAKE отправился на другой конец света, чтобы протестировать в зыбучих песках пустыни Намиб новый люксовый кроссовер — Porsche Cayenne S третьего поколения

128

Текст Александр Пигарев

Ко р о л ь п ус ты н и м н о г о

д р а й в а

Фото: Adrien Dirand, Фото: Adrien Dirand

The Rake

ТЕСТ-ДРАЙВ

Нечасто выпадает случай испытать автомобиль на бездорожье, а тем более в песках, — тем ценнее оказываются советы инструкторов

129

TIA, ДЕТКА!

Внутри салона все узнаваемо «поршевское». Рулевое управление отлично сбалансировано. Под правой спицей находится

PORSCHE CAYENNE S Новое поколение Porsche Cayenne должно приумножить успех немецкой марки в сегменте кроссоверов премиум-класса. Сохранив узнаваемую форму (новый Cayenne легко отличить по светодиодной перемычке, соединяющей задние фонари), инженеры бренда серьезно переработали начинку и сделали автомобиль еще быстрее и технологичнее. Он построен на новейшей платформе MLB, которая уже легла в основу кроссоверов Bentley Bentayga и Audi Q7. У Cayenne S 2,9-литровый битурбированный мотор мощностью 440 л. с. Максимальная скорость — 265 км/ч, а при наличии дополнительного спортпакета кроссовер способен разогнаться до 100 км/ч меньше чем за 5 секунд.

The Rake

Иллюстрации: Евгений Дзержинский, фото: пресс-служба Porshce

оездки клуба Porsche Experience —

это всегда сюрпризы, масса гастрономических и географических открытий, но главное — это новые модели. Перед Hilton Windhoek, где мы провели первую ночь, в ряд выстроились семь белоснежных Cayenne S. Мы не заставили себя долго ждать. Машины взревели моторами (обожаю этот суховатый мощный рык) и ровной колонной отправились покорять пустыню. Впереди и позади колонны шли машины с инструкторами. Связь осуществлялась при помощи спецраций, потому что из-за густых облаков пыли машинам приходилось двигаться на приличной дистанции друг от друга и обычные уоки-токи просто не добивали. Наш проводник Фрик Орбан по радио рассказывал об особенностях движения по пустыне. Довольно быстро мы съехали с асфальта на грунтовую дорогу. Тут даже Cayenne с его трехкамерной пневмоподвеской, трансмиссией Porsche 4D Chassis Control с полным приводом и амортизаторами адаптивного типа приходилось непросто: после грейдеров осталась такая гребенка, словно по дорогам прошел танковый полк.

130 1.

The Rake

CОВЕТЫ БЫВАЛЫХ Из-за высокой температуры и низкой влажности воздуха в пустыне при движении машины образуются густые облака пыли, поэтому необходимо всегда держать приличную дистанцию до впереди едущего автомобиля, чтобы избежать столкновения. Езда по песку немного похожа на движение по рыхлому снегу: необходимо двигаться постоянно на тяге (скорость примерно 30–40 км/ час), на грани — пока автомобиль не буксует, но в то же время еще не глохнет. Если вы все же увязли, то понизьте давление в колесах до 0,5–0,8 атм (возникнет бóльшая площадь контакта с поверхностью). Резких движений рулем делать нельзя, иначе покрышка соскочит с диска. После не забудьте вновь накачать колеса.

переключатель: перещелкнул на «комфортный» («спорт», «спорт+», «индивидуальный») режим — и машина сразу же меняет настройки двигателя и шасси. Тем временем цвет песка под колесами темнел — из тускло-белого он становился то красным, то охристым. «Внимательно следите за цветом песка на дороге, — предупредил по радио Фрик. — Если цвет изменился, то изменилось покрытие…» Я чуть отвлекся — и на приборной панели вспыхнула красная лампа «Повреждено колесо». Острый камень в секунду распорол покрышку, словно нож. На помощь прибежали техники с домкратом, пара минут — и новое колесо установлено. «Все нормально, — успокоил меня инструктор Рене. — Не забывай, TIA (This Is Africa)…» Эта аббревиатура объясняет многое. Нет связи, нет туалета, страшновато ночью выйти из палатки — TIA! Высокие горы то придвигались вплотную к дороге, то отступали прочь, теряясь в клубах пыли, вылетающей из-под колес. Неожиданно посреди пустыни нарисовался настоящий замок — эко-отель Le Mirage Resort & Spa. Все здания сложены из грубо обработанного камня, в стиле отделки доминируют африканские мотивы. Окунувшись буквально на пару минут в бассейн во внутреннем дворике, мы отправились на «проводы солнца» — красочное зрелище, завершившееся ужином с национальными блюдами… Оказалось, что намибийцы готовят практически все:

ТЕСТ-ДРАЙВ

2. 1. Инновационная подвеска позволяет Cayenne преодолевать практически любые препятствия — от глубоких канав до крутых косогоров. 2. Тенистое ущелье, в котором стоял наш однодневный палаточный лагерь. 3. Колоритная заправка в оазисе Соссусфлей — последний привал перед долгим броском через пустыню

131

говядину, баранину, мясо антилопы, крокодила, зебры и другой дичи. Если окажетесь в этих местах, обязательно попробуйте твердые колбасы со специями «друэворс» и «ландьягер», пикантное тушеное мясо со специями «пойкикос», плов из ягнятины «боботи» и копченое мясо «раушфлейх» с ярким и необычным вкусом, приятно пахнущее специями и дымом. Запивать блюда стоит местным вином из арбузов «матаку» или крепким пальмовым самогоном «уаленде». МАРСИАНСКИЕ ХРОНИКИ

Hilton Windhoek Стоит совершить вечерний заплыв в бассейне на крыше отеля с панорамным видом на город Виндхук. Если вы любите готовить, то в ресторане Ekipa шефповар может дать вам мастер-класс приготовления намибийских национальных блюд. Также стоит провести время в баре, впечатляющем синей подсветкой и рядами бутылок шампанского в шкафах, включая лучшие миллезимы Dom Pérignon.

Le Mirage Resort & Spa Отделка номеров в бедуинском стиле с использованием элементов декора из чугуна. От жары лучше спрятаться у бассейна во внутреннем дворике, а вечером проводить закат с бокалом ледяного брюта в руке, смакуя местные гастрономические специалитеты. Если позволит время, заверните в каньон Сесрием (всего 22 км), за которым простирается глиняное плато Соссусфлей, напоминающее поверхность Марса.

The Rake

Поднявшееся над горизонтом солнце застало нас уже в пути: машины продолжили движение по пустыне Намиб. Почва снова поменяла свой цвет и стала коричнево-черной. По словам Фрика, это из-за высокого содержания в ней железа, которое за тысячи лет окислилось и превратилось в черный песок. Мы оказались на плато Соссусфлей с глубоким руслом пересохшей реки и красно-бурыми высоченными дюнами. Возникло ощущение, что нас телепортировало на Марс и Cayenne, подобно космическим вездеходам, уверенно прокладывают путь по красным пескам. Нечто космическое есть и в оформлении салона кроссовера. Центральное место на передней консоли отведено большому сенсорному экрану, с помощью которого можно управлять

ПИТ-СТОПЫ

132 2.

The Rake

CОВЕТЫ БЫВАЛЫХ Спастись от жары во время движения пешком поможет одежда, прикрывающая все части тела, и импровизированный зонт из куска материи. Следите за тем, чтобы не наступило обезвоживание. Делайте несколько глотков каждые 20 минут. Если кончилась вода, то осмотритесь вокруг — признаками воды могут служить низины, русла пересохших ручьев, участки скал и гор. Есть шансы, что в этих местах вы, немного покопав, обнаружите влагу. Следопыт Фрик Орбан показал нам, как надо выжимать воду из листочков местных растений, чтобы спастись от жажды. Правда, вода была зеленая и горькая, напоминавшая на вкус раствор алоэ. Кстати, мягкие части мясистых растений пригодны в пищу и зачастую довольно питательны.

различными настройками, в том числе ездовыми — отрегулировать коробку передач, двигатель или амортизаторы. В центральном туннеле кнопки сенсорные. На мой взгляд, они уступают привычным клавишам, которые можно нащупать не глядя: здесь, чтобы найти нужную, приходится отвлекаться от дороги. Покорив Марс, мы почти незаметно домчались до границы национального парка Намиб-Науклуфт, затем пересекли Тропик Козерога и понеслись дальше по песчаным барханам. Кстати, у Cayenne больше нет понижающей передачи, но есть внедорожные режимы: «Грязь», «Гравий», «Песок» и «Камни». Так что я включал «Песок» и спокойно рулил даже по высоким дюнам. Езда по песку напоминает вождение по толстому слою рыхлого снега: машина хуже слушается руля, в поворотах ее «тащит» к внешней стороне, а тормозной путь увеличивается в разы. Нужно плавнее выравнивать траекторию движения рулем и стараться ехать на одной скорости, не сбавляя оборотов. «Если перед вами автомобиль застрял в песке, — предупредил нас инструктор, — объезжайте, иначе и вы тоже застрянете. Держите газ! Go-go-go!» Долгая дорога в клубах пыли неожиданно закончилась тенистым ущельем, в котором был разбит палаточный лагерь. Можно даже сказать, pop-up-отель с просторными брезентовыми палатками и удобными кроватями. Позади каждой молниями были при-

ТЕСТ-ДРАЙВ

1. Диких животных тут куда больше, чем сотрудников ДПС в городе. 2. От вездесущего песка в Африке невозможно укрыться. 3. Редкая радость в пустыне — асфальтированная дорога. 4. Каждое утро перед выездом мы проходили подробный инструктаж по маршруту. 5. TIA — This is Africa!

133 5.

ПИТ-СТОПЫ

Strand Hotel Swakopmund Рядом с отелем небольшой рынок с ряжеными химба (обмазанные красной глиной аборигены), торгующими дешевыми поделками. Если вам нужны более качественные подарки для близких, то стоит пройти по центральной улице влево, там в магазинах широкий выбор сувениров — от ювелирных изделий в африканском стиле до сотканных вручную ковров.

Nambwa Luxury Tented Lodge Со смотровой площадки лоджа открывается панорамный вид на окрестности, большие стада пасущихся буйволов, зебр и антилоп. Не забывайте закрывать замок-молнию на входной «двери», иначе снующие по деревьям многочисленные обезьяны избавят вас от любимых мокасин Tod’s и массы других нужных вещей.

The Rake

стегнуты душевые кабинки с мешком воды, леечкой, раковиной и т. д. Утром сервис в лагере оказался получше, чем в иных отелях: белые скатерти, столовые приборы, фарфор. Кстати, Porsche Team построила этот отель меньше чем за один день! Но мы должны были следовать дальше — на побережье к городу Свакопмунд, где мы постепенно вернулись в лоно цивилизации в Strand Hotel Swakopmund. Пара бокалов игристого и прохладный океан смыли накопившуюся за сотни километров пробега усталость. Утром едем в аэропорт и на небольших аэропланах компании Desert Air улетаем в лодж Nambwa Luxury. Лодж состоит из полутора десятков брезентовых бунгало, установленных на деревьях и соединенных подвесными мостиками. Внизу слоновья тропа, по которой серые исполины ходят на водопой к речке, где беззаботно плещутся крокодилы. Перебирая в памяти лучшие моменты путешествия и анализируя свои впечатления от нового автомобиля, я подумал, что, сохранив узнаваемую внешность (экстерьер подвергли очень аккуратной реновации), инженеры значительно модернизировали автомобиль технически. С идеальной управляемостью, абсолютной проходимостью и комфортом в любых условиях, Porsche Cayenne S устанавливает новый уровень в своем классе.

КОНСПЕКТ

АЗИАТСКИЙ РОР О РЕД Е НО ОР О ОЕ О Е Ы Е ОН Н ХОД О Е Н Е Н Ы Е AMANOI

Текст Александр Рымкевич

134

The Rake

тели Aman обычно открываются в местах, куда другим вход заказан. Курорт Amanoi — не исключение. Однако, расположенный на территории национального парка Ный Чуа, он отличается не просто природной красотой, но уникальным микроклиматом. Выйдя в аэропорту Камрань после полуторачасового перелета Vietnam Airlines из Ханоя в Нячанг, вы почувствуете знакомую тропическую влажность. Но благодаря горам вокруг в Amanoi климат практически средиземноморский, и даже когда во всей стране лютуют муссоны, тут сухо и безоблачно. Вместо больших деревьев здесь очень густой буш и растут кактусы, которые обычно не жалуют тропики. Количество видов птиц не поддается подсчету, встречаются бирюзовые ящерицы, хамелеоны и мелкие змейки.

Терраса с бассейном в одной из резиденций

Архитектор Amanoi Жан-Мишель Гати — мастер визуальных эффектов, которых он добивается простыми, но беспроигрышными средствами. Прибытие в Amanoi обставлено почти театрально: вас подвозят к подножью павильона, откуда взбегает высоко вверх каменная лестница под каскадом пагод. Светлый тик, строгая геометрия, игра света и тени, минимум декора и точные вкрапления антиквариата — здесь все в идеальной гармонии. В таком же духе выдержаны пять частных вилл на несколько спален с просторными павильонами-гостиными (их можно снять и даже купить) и павильоны для гостей — всего числом 31, но догадаться об этом невозможно: они растворены в ландшафте на большой территории. С красотой морских пейзажей может поспорить умиротворяющий вид на холмы и очень живописное озеро,

П О

135

1. Удобство в простоте — гостиная в павильоне Amanoi. 2. Бассейн и терраса ресторана Beach Club. 3. Павильон для йоги на озере

The Rake

поросшее лотосами. На его берегу — павильон для В ресторане стоит полаутренней йоги, рядом — спортзал, студия пилагаться на советы повара, у кототеса, спа-центр, помимо обширного меню процерого всегда найдутся деликатедур предлагающий услуги травника. Для гостей, сы от местных рыбаков. Кстати, которые относятся к велнесу серьезно, предусмоименно они — самая экзотическая часть местного трены две спа-резиденции с говорящими назвапейзажа. Их деревня находится за соседним утениями Hammam и Banya — видно, владелец Aman сом и достойна посещения не меньше, чем друВладислав Доронин бывает тут нередко. Можно гие местные активности — купание в водопаде провести несколько дней или недель, занимаясь и трекинг в горы через манговую рощу. Поутру по одной из программ похудения, антистресса, они выходят в море на ярко раскрашенных лодках. медитации с велнес-специалистами, которые приА за ними следует самая необычная флотилия — летают со всего мира. Хорошее подспорье — легкая, рыбаков в круглых лодках, напоминающих тазики, не слишком острая и полная свекак в знаменитом четверостижей зелени вьетнамская кухня. шии. Однако они ловко управляНАЗВАНИЕ СПА-РЕЗИДЕНЦИИ BANYA Хотя даже традиционный суп фо ются с ними одним веслом, неЯВНО ГОВОРИТ О ТОМ, ЧТО ВЛАДЕвам подадут в luxury-вариации смотря на серьезные волны. ЛЕЦ AMAN ВЛАДИСЛАВ ДОРОНИН с австралийской говядиной. www.aman.com БЫВАЕТ ТУТ НЕРЕДКО

КОНСПЕКТ

Перелет из Москвы в Ханой компанией VIETNAM AIRLINES стал гораздо комфортнее и экологичнее с новым BOEING 787-9 DREAMLINER

В о

с н е

н а я в у

136

марте этого года компания Vietnam путешествующих вдвоем (средний ряд с парными Airlines на рейсе Москва — Ханой креслами), а также семей с детьми и компаний, коначала эксплуатировать новые саторые могут расположиться в одном ряду. молеты Boeing 787-9 Dreamliner. НаДля путешественников, поддерживающих звание лайнера — не столько дань поэзии, сколько экологическое движение, немаловажным являвполне конкретное его качество. Во время долгоется тот факт, что Boeing 787-9 Dreamliner выполго полета в таком самолете намного лучше спится нен из облегченных композитных материалов благодаря передовой системе контроля давления и потребляет на 20 % меньше топлива, чем больи влажности воздуха, широким иллюминаторам, шинство других самолетов этого класса. позволяющим регулировать проникновение естеРейс Vietnam Airlines вылетает из московскоственного света в салон, пониженному уровню го аэропорта Домодедово по вторникам, четвергам шума и полностью раскладывающимся креслам и субботам и прибывает в Ханой рано утром — это в бизнес-классе. Компоновка позволяет совершить во Вьетнасалона максимально удобна для ме удобную стыковку на рейсы BOEING 787-9 DREAMLINER ПОТРЕиндивидуальных пассажиров внутренних и международных БЛЯЕТ НА 20 % МЕНЬШЕ ТОПЛИВА, (их места в бизнес-классе распонаправлений. ЧЕМ БОЛЬШИНСТВО САМОЛЕТОВ ложены у иллюминаторов), для www.vietnamairlines.com ЭТОГО КЛАССА

Фото: архивы пресс-служб

The Rake

МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ REVO 2.

Е Ж Е Д Н Е В Н Ы Е

П У Б Л И К А Ц И И

К О Н С Ь Е Р Ж  С Е Р В И С А Р Х И В

Д О С Т У П Н О

Ж У Р Н А Л О В

КОНСПЕКТ

Е Е О ЭКСПЕРТЫ THE RAKE ПЕРЕ Е Е Д Р ОЙ БАРСЕЛОНОЙ, ОДР О НХЕНО И АМСТЕРДАМОМ, О Ы ПЕ ПО ХО Е Х

П Е

138 GRAND HOTEL KEMPINSKI

Р И ГА ,

Масштабы и оформление лобби в полной мере соответствуют уровню гранд-отеля

ЛАТВ ИЯ

The Rake

Те к с т Д е н и с П е ш к о в

Человеку просвещенному нет нужды объяснять, зачем ехать в столицу Латвии — малый размер государства способствует великой концентрации событий для путешественников с самыми разными увлечениями и ожиданиями: из России в Ригу едут (помимо стремящихся закрепиться в Евросоюзе) эпикурейцы, меломаны, любители старины и современного искусства. Верным выбором места проживания станет Grand Hotel Kempinski Riga, изучение «родословной» которого — само по себе занятие увлекательное: в конце ХIX века латвийский архитектор и меценат Кристап Морберг построил на этом мес-

те отель «Рим», которым с 20-х годов прошлого века владела семья отельеров Юргенсон, сделавшая его действительно знаменитым. Разрушенное в годы Второй мировой здание было восстановлено быстро, новый отель стал называться «Рига», а уровень сервиса вывел его в список лучших на территории СССР. Grand Hotel Kempinski Riga значится по этому историческому адресу с ноября прошлого года. Из обязательных пунктов программы — ужин в ресторане Amber, банный ритуал в The Spa, кофе с выпечкой в Berthold Delikatessen, коктейли на закате в Stage 22. www.kempinski.com

КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА ОСЕНЬ Ближайшей осенью в Риге стоит оказаться ради международной ярмарки Riga Food (до 8 сентября), выставки Музея моды «Золотые 20-е» (до 23 сентября) и первой Рижской биеннале современного искусства (до 28 октября).

MANDARIN ORIENTAL

БА РСЕЛОНА ,

ОТЕЛИ

ИСПА НИЯ

Те к с т А л е к с а н д р К у л и ш

Барселона полна архитектурных диковин, и одна из них — отель Mandarin Oriental. В 1950-х это здание было построено для испано-американского банка, и за его солидным фасадом скрывается подвесной мост, который служит переходом в другой мир — там передовой дизайн сочетается с азиатской философией и сервисом Mandarin Oriental. Оформление отеля было доверено одному из самых звездных испанских дизайнеров — Патриции Уркиоле. Ей удалось создать яркий, довольно эклектичный и подчеркнуто урбанистичный интерьер, в котором соседствуют уличная мебель с домашней, теплое дерево с глянцевым пластиком, а авторские ковры и обшитые тканью панели — с керамической плиткой. Всего в отеле 120 номеров, и помимо люксов, чьи балконы смотрят на парадную Passeig de Gràcia, самые примечательные здесь — суиты с террасой, выходящей в просторный внутренний двор с садом. www.mandarinoriental.com

139

1. Терраса пентхауса с видом на Passeig de Gràcia. 2. Гостиная люкса «Премьер» выходит на солнечную сторону. 3. Тенистая терраса суита, выходящая во внутренний двор

MOMENTS РЕСТОРАН

The Rake

Отмеченный двумя звездами Michelin ресторан заслуживает непременного посещения даже в городе, где гастрономическая сцена огромна. Шеф-повар Карме Рускайеда умудряется превратить каждое сезонное меню в череду захватывающих открытий 5. и приключений.

КОНСПЕКТ

140 3.

AMANRUYA

Те к с т А л е к с а н д р К у л и ш

1. Главный бассейн — 50-метровая альтернатива морю. 2, 3. У каждой виллы есть просторная и приватная терраса с бассейном

Расположенный в оливковой роще у кромки соснового леса, Amanruya напоминает роскошный дачный поселок. В 70-е годы прошлого века эту землю купил архитектор Тургут Джансевер, чьи работы трижды получали премию Ага-хана. Одна из них была присуждена за виллы, построенные в южной части участка; они стали прообразом проекта Amanruya, воплощенного шесть лет назад. Философия дискретности, присущая всем проектам Aman, доведена здесь до абсолюта: виллы — а их всего 36, и каждая со своим бассейном — так хороши, что выходить не хочется. Проект построен с несомненной любовью к природе — каждую

сосну специально вписывали в архитектурный ансамбль. Садовникам здесь есть чем заняться: ландшафтный дизайн построен на контрасте тщательно подстриженных газонов и геометрично посаженных кустов с хаотично растущими кипарисами, фигами и оливами. Amanruya — прекрасный пример ответственного отношения к экологии: все материалы — серый мрамор, розовая глина, красное дерево — добыты здесь же, рядом с Бодрумом. Поэтому виллы, построенные в оттоманском стиле, смотрятся так естественно, что невольно задаешь вопрос: почему все в округе не строят так, как Aman? www.aman.com

The Rake

Б ОДР УМ,

ТУРЦИЯ

ШОПИНГ В СТИЛЕ AMAN В отелях Aman всегда лучшие магазины, где можно найти изделия местных мастеров безупречного вкуса. Amanruya — не исключение: здесь находится небольшая ковровая лавка с отличным выбором сотканных вручную ковров и килимов. А если не найдете подходящий, вас отвезут в деревню ковроделов.

ОТЕЛИ

BAYERISCHER HOF

МЮ НХЕН,

ГЕ РМАНИЯ

141

Те к с т А л е к с а н д р К у л и ш

ATELIER РЕСТОРАН

3. 1. Бар и casual-ресторан с террасой на крыше отеля и лучшим в Мюнхене видом. 2. Пентхаус, оформленный Акселем Вервордтом, занимает весь 8 этаж. 3. Ресторан Garden, хоть и предлагает меню классической брассерии, отмечен 15 баллами Gault & Millau

Пусть вас не вводит в заблуждение скромный на первый взгляд интерьер ресторана, напоминающий одновременно бельгийскую ферму и студию художника, — тут узнается рука Акселя Вервордта. У Atelier под креативным управлением шефа Яна Хартвига три звезды Michelin и 18 баллов Gault & Millau, а значит, столик нужно бронировать сильно заранее.

The Rake

За свою 177-летнюю историю Bayerischer Hof менялся много раз; он был почти полностью разрушен во время бомбардировки в 1944-м, но возродился и вернул свою репутацию, войдя в состав ассоциации Leading Hotels Of The World в 1974-м. Номера представляют собой настолько разные образцы интерьерного дизайна — от Лоры Эшли до баварского стиля, — что у каждого гостя остается свое представление об отеле. Любимец The Rake — бельгийский дизайнер, коллекционер и антикварный дилер Аксель Вервордт — оформил рестораны Altelier и Garden, кинозал и зал для мероприятий, а недавно закончил переделку южного и северного крыльев отеля, в результате которой появилось 23 номера, 5 полулюксов и пентхаус. Номера выполнены в любимой дизайнером монохромной серовато-бежево-коричневой гамме вне моды и времени. www.bayerischerhof.de

КОНСПЕКТ

HOTEL DE L’EUROPE

АМСТЕРДАМ, НИДЕРЛАНДЫ Те к с т Д м и т р и й Ч е р н и к о в

142

Заселившись в один из эклектичных номеров гранда «Европа» (входит в ассоциацию Leading Hotels of the World), построеннного в 1895-м на месте речного форта, стоит не мешкая отправиться на велопрогулку — это обязательная часть амстердамского ритуала. Скоротать время перед ужином можно в спа, где за тяжелой дверью, заставшей еще Оранскую династию, скрывается небольшой лаундж для отдыха с парой шезлонгов и великолепным видом на Амстел и город. Это самое уютное из общественных пространств отеля. На ужин стоит заказать столик в ресторане Bord’Eau или на лодке, курсирующей по каналам. Самый необычный суит отеля — Provocateur, где огромная круглая кровать смотрит с крыши прямо на город. Хотя Амстердам — мировая столица толерантности и видал всякое, шторы при необходимости можно и задернуть. www.deleurope.com 1. Hotel de L'Europe сам напоминает корабль, покачивающийся на волнах. 2. Узнаваемые голландские декоративные мотивы использованы в оформлении номеров. 3. Ресторан Bord’Eau отмечен одной зведой Michelin.

FREDDY'S

The Rake

С И ГА Р Н Ы Й Л АУ Н Д Ж

Для тех, кто предпочитает амстердамской селекции кубинские или никарагуанские сигары, на первом этаже работает лаундж с кожаной мебелью и отличной вытяжкой. Это любимое место Фредди Хайнекена, предыдущего владельца отеля, и названо оно в его честь.

КОНСПЕКТ

144

о АЮРВЕДА ОКАЗЫВАЕТ НА СКЕПТИКОВ ТАКОЙ ЖЕ ЭФФЕКТ, как и на преданных адептов восточной медицины. Чтобы выяснить это, мы отправились в аюрведический госпиталь Kalari Rasayana в индийском штате Керала

The Rake

Текст Глеб Филиппов

ПУТЕШЕСТВИЕ

2. 1. К еде в Kalari Rasayana относятся с уважением и строгостью: во время трапезы гости сидят по отдельности и не разговаривают друг с другом. 2. Прекрасный вид на озеро искупает необходимость находиться в одном месте как минимум две недели. 3. С виду госпиталь напоминает типичный тропический курорт

145

«Вам нужно научиться ничего не делать эти две недели», — сказал мне доктор при первой встрече, выслушав мой анамнез типичного жителя мегаполиса: стресс, плохой сон и пара других проблем. Надо отдать должное докторам клиники — они не стремятся загружать вас теорией аюрведы, хотя, если любопытно, с удовольствием расскажут. Поэтому и я не буду вдаваться в подробности состояния моих дош (энергий), которые требовали балансировки. Будучи человеком скептичным, я все же поинтересовался, каково место аюрведы по отношению к современной медицине в Индии. И место это самое серьезное: преподают ее в тех же университетах, проводят клинические исследования (поэтому не удивляйтесь, если доктор помимо проверки пульса и осмотра языка решит сделать ряд анализов), и вообще настаивают, что знание о жизни — а именно так переводится «аюрведа» с санскрита — это идеальная система превентивной и реабилитационной медицины. Если говорить утрированно, от рака

The Rake

о недавнего времени мое знакомство с аюрведой ограничивалось лишь эффектными спа-процедурами. На меня выливали литры теплого благоуханного масла и старательно втирали его в четыре руки, отчего я впадал в транс и в состоянии нирваны клялся, что однажды отправлюсь в мировой центр аюрведы — индийский штат Керала. Когда пришло время этому желанию осуществиться, мой выбор пал на аюрведический госпиталь Kalari Rasayana. Госпиталь — ключевое слово. Конечно, масла тут тоже хоть отбавляй (об этом впереди), но главное — режим, строгость правил, диета и чистота. При этом пациенты живут не в палатах, а во вполне комфортабельных, хоть и без особого шика обставленных виллах средь кокосовых пальм на берегу озера. Внутри домиков работает wi-fi, и можно пользоваться телефоном везде, кроме общественных зон; впрочем, это не рекомендуется. Для удобства и порядка все ходят в просторных пижамах.

1. 1.

The Rake

146

1, 3, 5. В зависимости от локализации проблемы доктора подбирают необходимые процедуры, которые неизменно впечатляют даже тех, кто побывал во всех аюрведических спа мира. 2. Еду в Kalari Rasayana нельзя назвать типично индийской, но местные ингредиенты придают ей слегка экзотический вкус. 4, 6. Прогулки у пруда и чтение книг в беседке на берегу озера — часть приятной и исцеляющей рутины, на которую тут всегда достанет времени

аюрведа не излечит, зато прекрасно подходит для восстановления после операций. Однако список ее компетенций весьма широк. В общем, отринув скепсис, я вверил себя докторам. В пять утра еще темно и ужасно хочется спать, но из соседнего монастыря уже доносится музыка. На первой сессии йоги на рассвете тело неохотно просыпается, а дальше до вечера, который тут тоже наступает рано, весь день расписан. Вне зависимости от того, приехали ли вы на антистрессовый курс (14 дней), панчакарму (детокс), антивозрастную программу или программу похудения (21 и 28 дней), первая неделя будет посвящена очищению организма. И вот тут приходит время масла ги, настоянного на травах. Принимают его вместо завтрака, причем каждый день порция немного увеличивается. Для многих эта процедура малоприятна, но я перенес ее, не уронив человеческого достоинства. Во время приема масла физические активности (в том числе секс), а также стресс противопоказаны.

Впрочем, поскольку на обед после масла предлагается лишь похлебка из бурого риса, какой уж тут стресс! Сознание затуманивается, и в почтовом ящике копятся непрочитанные письма. «Все, ваш организм насыщен маслом», — резюмировал доктор на третий день, и я, признаться, даже немного расстроился: дело очищения я был готов продолжать с полной самоотдачей. Мне предстоял purgation day, и я уже вспоминал сцены Дантова чистилища, но и тут все оказалось куда прозаичнее. После того, как действие довольно мягкого слабительного прошло, жизнь заиграла новыми красками. На следующий день порция еды увеличилась, мне разрешили стакан сока и одну порцию фруктов в день. О еде стоит рассказать особо. Назвать ее вкусной нельзя, как и любую больничную еду, но диета — важная часть лечения. К тому же умеренное использование местных специй и ингредиентов делает блюда несколько менее пресными на вкус. В диете Kalari Rasayana почти

ПУТЕШЕСТВИЕ

147

Должен признаться, некоторыми пунктами программы я манкировал: нередко прогуливал ежевечернее кормление рыб в пруду (говорят, отлично чистит карму) и медитации, где нужно концентрировать внимание то на пальце левой ноги, то на локте — я либо тут же засыпал, либо за пять минут успевал мысленно побывать в тысяче мест. Однако по прошествии двух недель мои проблемы словно сами собой решились. Разве что побочным действием лечения можно считать потерянные пять килограммов, с которыми я не намеревался расставаться, но это дело столь же неизбежное при диете, сколь и наживное после нее. Под конец я ожидал услышать от доктора строгие наставления относительно диеты и образа жизни вообще, но его слова носили скорее рекомендательный характер. В конце концов, ведь не существует панацеи от всех болезней — и «наука жизни» заключается в том, чтобы найти правильный баланс в первую очередь в себе самом.

The Rake

полностью исключены сырые продукты и белки животного происхождения. Удивительно, что даже при скудном рационе не было сильного чувства голода, и хотя в некоторых случаях разрешается попросить добавки, я ни разу не воспользовался этой возможностью. Зато необходимые лишения с лихвой компенсируются двумя ежедневными процедурами, названия которых невозможно выговорить. Улыбчивые и донельзя вежливые терапевты в четыре руки обмазывали меня кокосовым маслом, настоянным на листьях какого-то дерева, отчего тело становилось кроваво-красным, как в сценах убийства из фильмов Дарио Арженто. Зато такой мягкой и увлажненной моя кожа еще никогда не была. На другой день меня скрабировали растительной пудрой и побивали (раскрывая поры) горячими мешочками, на третий — массировали горячей кашей из бурого риса, лили мне на лоб холодное молоко и теплый кефир, заставляли потеть в специальной бочке и т. д.

КОНСПЕКТ

Д ы х а н и е

п у с т ы н и

В последние годы уд стал самым популярным трендом в парфюмерной индустрии и, как это обычно бывает, помимо нескольких шедевров породил множество спекуляций. Свое веское слово по поводу уда взялся сказать Жак Кавалье Бельтруд в аромате Louis Vuitton Ombre Nomade

The Rake

ысяча разных марок пытается продать свои духи на тему уда тысячей разных способов. В парфюмерном мире уже не продохнуть от испарений тяжелых, грубых, нередко вульгарных ароматов. Но мало кто замечает, что главный компонент словно исчез, обесценился, испарился. «Одурачить коносьеров невозможно, мне хотелось достичь уровня их ожиданий», — заявил мастер-парфюмер дома Louis Vuitton. И он знал, что говорит. Отойдя в сторону от царящего вокруг шума, он попытался вернуться к «истинному уду», который невозможен без драгоценного масла агарового дерева, или аквиларии. Пытливый исследователь и путешественник, он всегда стремился узнать, откуда происходят ингредиенты, которые потом становятся частью его творений, и как отыскать среди них исключительные. Для этого парфюмер отправился в Бангладеш на поиски лучшей плантации агарового дерева. Через три года он обнаружил семейную ферму, где выращивают и заготавливают аквиларию уже несколько столетий. Истинный шедевр не терпит суеты: прежде чем превратиться в драгоценное (дороже золота) масло, дерево должно заразиться специальным грибком, а его сердцевина — догнивать еще многие годы. Но мало взять первоклассный ингредиент: Жак Кавалье Бельтруд хотел добиться особого ощущения, которое вызывает этот мистический дымный аромат, будто принесенный ветром из пустыни, — и ему удалось это сделать с помощью еще нескольких ингредиентов. Словно целительный эликсир в аптечную склянку, Ombre Nomade заключен в узнаваемый флакон дизайна Марка Ньюсона из дымчатого стекла.

Фото: Анастасия Хавжу, стиль: Каролина Вольбин

148

РЕШИВ ДОБИТЬСЯ абсолютной беспристрастности, мы попросили химика и парфюмерного эксперта МАТВЕЯ ЮДОВА оценить вслепую парфюмерный образец

ПАРФЮМЕРИЯ

з а г а д к а

Текст Матвей Юдов

оформившие подписку на этот проект, получают возможность как бы заново познакомиться с ароматом, отбросив все отвлекающие факторы: название, марку, дизайн упаковки, рекламу. Какое-то время участники обсуждают свои догадки на форуме, позже название аромата раскрывается. Когда люди узнают, что я занимаюсь запахами и парфюмерией, они часто начинают проверять мне на прочность, в том числе просят угадать аромат, которым они пользуются, — или проанализировать его, в то время как они будут сверять мои слова с так называемой пирамидой. По самым скромным подсчетам за последние 10 лет выпущено более 16 000 новых ароматов, и это число растет с каждым днем. Запомнить такое колоссальное количество парфюмерных композиций невозможно даже суперпрофессионалу. Наверняка вы слышали историю о том, как именитые винные эксперты при слепом тестировании не смогли отличить белое вино от красного. Не знаю, насколько это правдивый случай, но однажды в довольно большой компании коллекционеров парфюмерии, критиков и блогеров я раздал блоттеры с DKNY Be Delicious (для большинства людей этот аромат не нуждается в представлении, спустя 15 лет он все еще бестселлер, продающийся в любом парфюмерном магазине). Ирония в том, что ни один из присутствующих не смог его распознать. Люди, увлеченные «серьезной» парфюмерией, как правило большие снобы и не обращают особого внимания на коммерческие продукты. С «нотами» и «пирамидами» тоже бывает непросто: ноты — это не список ингредиентов, а некие субъективно воспринимаемые нами части парфюмерной

149

The Rake

аверное, было бы преувеличением и даже ошибкой назвать обоняние рудиментарным чувством, но то, что это чувство «ведомое» и во многом сопряженное с другими, не вызывает сомнения. В отличие от изображения и звука, мы редко осмысляем и анализируем ольфакторную информацию. Этим пользуются многие производители косметики и парфюмерии: если, к примеру, ваш шампунь оранжевого цвета, а на этикетке нарисован апельсин, то отдушка может быть практически любой — все равно мозг «достроит» общую картину, аккуратно сгладив противоречия, и вам будет казаться, что пахнет тоже апельсином. Обмануть обоняние таким способом — дело очень нехитрое. На этом же принципе построена «библиотека ароматов» марки Demeter: глядя на картинку, вы легко якобы «угадываете» запах. Но попробуйте это сделать вслепую: готов поспорить — у вас ничего не получится. Мне всегда нравились подобные слепые тесты с запахами, они позволяют многое расставить по своим места. Я нередко проводил подобные эксперименты: просил угадать розничную стоимость аромата или, скажем, рассортировать на «мужские» и «женские. Как показывает мой опыт, сделать это не представляется возможным. Известный американский парфюмерный критик Чандлер Бёрр (Chandler Burr) однажды придумал интересный проект, который он назвал The Untitled Series. Суть его заключается в том, что некоторые ароматы, которые уже были выпущены ранее, разливаются в небольшие технические флаконы и маркируются кодом, составленным по принципу сериала: S01E01 и так далее. Люди,

ц и т р у с о в

КОНСПЕКТ

The Rake

150

композиции. И там, где парфюмер ощущает, скажем, запах бета-дамасценона, маркетолог вписал в «пирамиду» какое-то кодовое слово — и слово это не всегда легко угадать: здесь может быть роза, яблоко, мед, табак, малина, слива, сухофрукты — или их любая комбинация. В редакции The Rake согласились со мной, что слепые тесты — это весело и познавательно, и вот передо мной образец аромата в неподписанном атомайзере. Ну что же, давайте попробуем. Стартует аромат с бодрого сочного цитрусового аккорда — впрочем, слишком абстрактного, чтобы в результате аромат получил видовое название типа «страстный апельсин» или «испепеляющий грейпфрут». В большей степени это бергамот и лимон; судя по всему, они чуть подкрашены нероли и петитгрейном, но этого количества недостаточно, чтобы создать одеколонную — в классическом дедовском понимании этого слова — коннотацию. Для одеколона тут маловато и пряных трав, сплошное цитрусовое безудержное веселье. Цитралевый, немного леденцовый аспект цитрусов поддержан нотой имбиря — это верный признак того, что перед нами что-то недавнее и изготовленное на злобу дня. Но в целом цитрусовый аккорд очень классический и традиционный, на его фоне даже ароматы Guerlain Aqua Allegoria Bergamote Calabria и Limon Verde кажутся экстравагантными и чуть ли не эпатажными. Цитрусовый блок плавает в щедром соусе из гедиона — прозрачного водянистого жасмина с зелеными нюансами. Цветочный аспект гедиона усилен салицилатами (они ответственны тут и за модный минеральный нюанс) и техническим, почти незаметным количеством молочно-кокосовых лактонов. После того как «отрабатывает» цитрусовый старт, возникает неловкая заминка, и мы на несколько часов остаемся наедине с амброво-древесной тишиной. Подобное поведение аромата вызывает недоумение: представьте себе человека, радостно бросивше-

гося в ваши объятья, но внезапно замолчавшего и остаток дня проходившего рядом со сложным выражением на лице. На блоттере развитие более ровное, чем на коже. Чтобы продлить начальную фазу, я бы советовал наносить его на одежду. По меньшей мере начало у аромата весьма яркое и жизнеутверждающее, такое тоже бывает далеко не всегда: например, в Juliette Has A Gun Moscow Mule, близком по ольфакторному профилю, нет и этого. Подобный прием мне всегда казался проявлением малодушия: покупатель требует стойкости, и красивый легкий цитрусовый аккорд в нагрузку комплектуется обязательными мускусами либо чем-то еще тяжелым. Такая задача технично решена разве что Домиником Ропийоном в Frederic Malle Cologne Indélébile, но даже при всей моей любви к этому парфюмеру и этой марке я бы предпочел обычный — лаконичный и скоротечный — одеколон. Мне трудно определить розничную стоимость этого аромата: я вполне представляю его как в сравнительно демократичном флаконе, например у Yves Rocher, L’Occitane, в роли John Varvatos Artisan Pure или очередного фланкера D&G Light Blue (Italian Zest где-то очень близко), так и в составе какой-нибудь очень нишевой линейки, например у итальянцев Gritti в цитрусовой коллекции I Turchesi или в «итальянской коллекции» бренда Perris Monte Carlo. За время эксперимента, пока я носил этот аромат, я понял, что мне с ним комфортно и легко: «натуральный» цитрус — это беспроигрышный вариант, никто не назовет его вульгарным или оскорбительным. А в базе он настолько деликатен, что в умеренной дозировке будет уместен практически везде — даже в тех местах, где традиционно правилом хорошего тона считается воздержаться от какой-либо парфюмерии: в больнице, спортзале, в небольшом офисе и т. п. И мне просто не терпится узнать, что же это такое. Ответ: туалетная вода Les Eaux de Chanel, Paris-Biarritz, Chanel.

Редакция гарантирует, что до момента публикации материала эксперт не знает, какой аромат оценивает. Его заключение публикуется без купюр.

Мужская улица

ШОПИНГ

Некогда пространством модного свободомыслия в Москве был бутик James, собиравший уникальные дизайнерские марки. Родственный ему проект — магазин St-James — сегодня в некотором роде продолжает его идею в новых мужских магазинах St-James в Москве и Санкт-Петербурге Текст Глеб Филиппов

151

костюмы фабрик Sant’Andrea, d’Avenza, Caruso, джинсы Scissor Scriptor, сумки и кожаные аксессуары Serapian, обувь Rivolta и John Lobb, анлийские шляпы Lock & Co, очки Cutler & Gross и даже такой необычный аксессуар, как кнопочный мобильный телефон Punkt, незаменимый на digital-детоксе.

The Rake

азвание его, разумеется, отсылает к St James’s street в Лондоне, бывшей еще со времен первого денди Джорджа Браммела «улицей шляпников и джентльменских клубов», а в наше время превратившейся в одно из главных мест шопинга для мужчин. Таким пространством для джентльменов в Москве сначала стали первые магазины St-James в торговых центрах «Неглинная Галерея», «Времена года», «Крокус Сити Молл». Недавно к ним прибавились два новых бутика — в Столешниковом переулке, 14 в Москве и на Невском проспекте, 150 в Санкт-Петербурге. Более просторные и залитые естественным светом, они предлагают развитие концепции идеального мужского пространства, начиная от просторных и комфортных примерочных комнат до сбалансированного набора моделей и марок. Причем среди них встречаются не только английские. Здесь можно найти неформальные модели, необходимые на отдыхе — вроде поло, плавательных шорт и пляжных аксессуаров французской марки Vilebrequin, — итальянские трикотажные изделия из джерси Svevo и кашемир Della Ciana, сорочки и галстуки Luigi Borrelli, итальянские

КАЛЕНДАРЬ The Rake

152

Запланировать встречу с личным портным или обувщиком вам поможет календарь The Rake Текст ВАСИЛИЙ ЧЕРНОПЛЕКОВ Рисунок МАРИЯ СЕРГЕЕВА

Brioni (mtm) Костюмы, сорочки, верхняя одежда, носки, ремни, галстуки Даты: 26–30 сентября Сроки пошива: 6–8 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от €5290, сорочка от €500 Тел. +7 495 933 31 87

· · · ·

Canali (mtm) Костюмы, пиджаки, брюки, сорочки, пальто Даты: регулярно Сроки пошива: 3 месяца (1–2 примерки) Цены: костюм от €1710, сорочка от €310 Тел. +7 495 933 73 00

· · · ·

Cesare Attolini (b) В начале 30-х годов прошлого столетия Винченцо Аттолини, закройщик портновского дома Rubinacci, создал отличный от популярного в то время английского стиля «неаполитанский крой»: мягкую конструкцию пиджака с минимальной бортовкой и подкладочной тканью, покатыми плечами и широкими лацканами. Мужской костюм тогда стал легче, мягче — и мог складываться, как рубашка. Чезаре Аттолини продолжил дело отца, основав мануфактуру в пригороде Неаполя, где сегодня 120 портных производят на заказ до 45 костюмов и рубашек в день. Почти все операции по пошиву — даже костюмов made-tomeasure — производятся вручную. Стиль Cesare Attolini славится укороченной длиной пиджака, нагрудным карманом «баркетта» и заниженным расположе-

нием пуговиц рукава. В Москву представители марки приезжают два раза в год, а при первом заказе достаточно одной примерки благодаря собственной системе подготовки лекал. Даты: начало — середина сентября Сроки пошива: 3 месяца (1–2 примерки) Цены: костюм от €5000, сорочка от €450 Тел. +7 499 240 01 10

· · · ·

Cifonelli (b) Костюмы, пиджаки и аксессуары от знаменитого парижского ателье Даты: октябрь — ноябрь Сроки пошива: 3 месяца Цены: пальто от €4400, костюм от €5700, сорочка от €1400 Тел. +33 1 42 45 38 84

· · · ·

Club Bespoke (b, mtm) Пальто, костюмы, пиджаки, сорочки и галстуки от миланского ателье Santerasmo Cinque с ежемесячными визитами главного закройщика ателье — Алессандро Леонарди, обувь от миланских обувщиков Rivolta Даты: одежда — 11–13 сентября, 15–17 октября и 14–16 ноября; обувь — регулярно Сроки пошива: от 7 недель Цены: пальто от €2700, костюм от €2400, сорочка от €320, обувь — от €1900 (b) и от €1030 (mto) Тел. +7 495 226 96 33

· · · ·

Corneliani (mtm) Верхняя одежда, костюмы и трикотаж от итальянского бренда Даты: регулярно Сроки пошива: 6–8 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от €1700, сорочка от €300 Тел. +7 495 933 73 00

· · · ·

Ermenegildo Zegna (mtm)

КАЛЕНДАРЬ

Костюмы, пиджаки, брюки, сорочки Даты: 21–23 сентября Сроки пошива: 6–8 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от €2400, сорочка от €330 Тел. +7 495 933 33 72

· · · ·

Ferutdin Zakirov (b, mtm) Верхняя одежда, костюмы, пиджаки, брюки и сорочки, отшитые в Италии Даты: b — сентябрь и ноябрь, mtm — регулярно Сроки пошива: b — от 3 недель, mtm — от 2 недель Цены: костюм от 110 тыс. руб., сорочка от 30 тыс. руб. Тел. +7 495 150 22 21

· · · ·

Frame Moscow (mtm, mto) Верхняя одежда, костюмы, пиджаки, брюки, сорочки, обувь Даты: регулярно Сроки пошива: 8 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от 120 тыс. руб., сорочка от 20 тыс. руб., обувь от 60 тыс. руб. Тел. +7 495 666 21 63

· · · ·

153

GB Tailors (b) Костюмы, сорочки, пиджаки, брюки, пальто, куртки, джинсы Даты: регулярно Сроки пошива: 4–6 недель Цены: костюм от 150 тыс. руб., сорочка от 20 тыс. руб. Тел. +7 495 969 06 36

· · · ·

Giorgio Armani (mtm) Костюмы, пиджаки, брюки, сорочки Даты: регулярно Сроки пошива: 6–8 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от €2000, сорочка от €430 Тел. +7 495 933 33 71

· · · ·

Gucci (mtm, mto) Верхняя одежда, костюмы, смокинги, сорочки, обувь Даты: регулярно Сроки пошива: одежда (mtm) — 2 месяца, обувь (mto) — от 3 до 4 месяцев Цены: костюм от €3300, обувь от €2100 Тел. + 7 495 785 35 55

· · · ·

The Rake

Cesare Attolini

КАЛЕНДАРЬ

Цены: b — от €8700 (+ €500 · колодка при первом заказе), mto — €1500

· Тел. +7 495 620 31 14

Kiton (mtm, mto) Костюмы, сорочки, верхняя одежда, ремни, галстуки, обувь Даты: 19–23 сентября Сроки пошива: одежда (mtm) — 6–8 недель, обувь (mto) — от 3 до 4 месяцев Цены: костюм от €5140, сорочка от €510, обувь от €2200 Тел. +7 495 933 31 20

· · · ·

L John Lobb Paris

Indever (mtm)

154

Бренд мужской одежды, обуви и аксессуаров, основанный в 2011 году. Вся продукция производится исключительно на заказ и только по вашим меркам. В Indever вы сможете сшить для себя костюм, смокинг, сорочку, пальто, плащ, пиджак, брюки, жилет, классическую обувь, ремень, галстук. Студии компании находятся в Москве, Санкт-Петербурге, Казани, Краснодаре, Тюмени, Екатеринбурге, Перми, Сургуте и Ижевске. Даты: регулярно Сроки пошива: 4–6 недель Цены: костюм от 65 900 руб., пиджак от 46 900 руб., пальто от 64 900 руб., сорочки от 9 500 руб., обувь от 25 900 руб. Тел. +7 499 999 01 81 (Москва, студия в «Москва-Сити»), +7 499 372 12 12 (Москва, студия в Пушкаревом пер., 9), другие города — см. сайт Сайт: www.indever.com

· · · ·

The Rake

Isaia (mtm) Созданное в середине 20-х годов прошлого века неаполитанское ателье Isaia сегодня превратилось в промышленную компанию, которая производит мужскую одежду высочайшего класса. Финальную проверку готовых изделий здесь проводят по 46 параметрам качества. Отличительные черты моделей: слегка зауженный крой, мягкое плечо, высокая пройма, обеспечивающая свободу движений. Предпочтение отдается легким тканям, ярким цветовым сочетаниям, крупной клетке. Особенность бренда — фирменный значок

в виде веточки красного коралла, по поверьям приносящей удачу. Его крепят на лацкане пиджака — а одну из пуговиц на рубашке пришивают красными нитками. «Самая большая ошибка, которую совершают мужчины, — это следование правилам других мужчин. Создавай свои правила, а не следуй за мной», — убежден владелец и наследник семейного дела Джанлука Изайя. Даты: Москва — 21–23 сентября и Санкт-Петербург — 28–29 сентября Сроки пошива: 8–10 недель (1 примерка) Цены: костюм от €2500, сорочка от €310 Тел. +7 495 624 85 57; +7 812 232-96-26

· · · ·

John Lobb Paris (b, mto) Джон Лобб, сын английского фермера, на волне золотой лихорадки отправился в Австралию в поисках счастья. Там он быстро снискал славу среди старателей искусно сделанной им обувью, в каблуки которой Лобб встраивал потайные отделения для золотых самородков. Вскоре, будучи уже известным обувщиком, он открыл свое дело в Европе. Спустя 110 лет, в 1976 году, производство John Lobb Bootmaker купила Hermès, оставив наследникам семьи Лобб только небольшую мастерскую в лондонском St. James. Сегодня компания поддерживает традиции, создавая bespoke-обувь самого высокого уровня в парижском ателье. Одна такая пара требует 50 часов работы, включающей 190 ручных операций. Даты: b — 16–17 ноября, mto — регулярно Сроки пошива: 6 месяцев (1–3 примерки)

· ·

Loro Piana (mtm, mto) Костюмы, рубашки, галстуки, трикотаж Даты: регулярно Сроки пошива: одежда (mtm) — 6–8 недель, обувь (mto) — 3–4 месяца Цены: костюм от €4000, сорочка от €550, трикотаж от €1500 Тел. +7 495 933 31 26

· · · ·

Mario Herzog (b) Мужская обувь, ремни и аксессуары Даты: 12–15 сентября, 10–13 октября и 7–10 ноября Сроки пошива: 8–10 недель (1–2 примерки) Цены: от €2750 (+ €500 колодка при первом заказе) Тел. +7 903 131 68 18

· · · ·

Ostojenka Bespoke (b) Пальто, костюмы, пиджаки, сорочки, брюки, джинсы Даты: регулярно Сроки пошива: до 2 месяцев Цены: костюм от 240 тыс. руб., сорочка от 23 тыс. руб. Тел. +7 495 988 68 58

· · · ·

Per Nobile (b) Костюмы, сорочки, обувь и кожаные изделия Даты: регулярно Сроки пошива: от 4 недель Цены: костюм от 160 тыс. руб., сорочка от 25 тыс. руб., обувь от 63 тыс. руб. Тел. +7 495 211 11 82

· · · ·

КАЛЕНДАРЬ

Цены: костюм от 300 тыс. руб. · Тел. · +7 495 651 65 67

Tom Ford (mtm) Костюмы, пиджаки, брюки, пальто и полупальто, сорочки, носки, ремни Даты: регулярно Сроки пошива: 6–8 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от €3650, сорочка от €540 Тел. +7 495 933 31 82

Isaia

Цены: mtm-костюм от 140 тыс. · руб., bespoke — от €3400 · Тел. +7 495 988 68 58

Raschini (b, mtm) Верхняя одежда, куртки, костюмы, пиджаки, брюки, аксессуары, обувь Даты: регулярно Сроки пошива: 1,5–2 месяца (2–3 примерки) Цены: костюм от 180 тыс. руб., сорочка от 30 тыс. руб., обувь от 110 тыс. руб. Тел. +7 495 662 64 85

· · · ·

Пальто, костюмы, сорочки, галстуки, обувь от бельгийских обувщиков Ambiorix (mto) Даты: регулярно Сроки пошива: 3–5 недель (1 примерка) Цены: костюм от €1650 (Германия) / €3500 (Италия), обувь от €700 Тел. +7 925 131 0 111

· · · ·

Sartoria Cavaliere Napoli (mtm, b) в Punto Mosca

Stefano Bemer (b, mto) в Ostojenka Bespoke

Костюмы и пиджаки от итальянского ателье Даты: сентябрь — октябрь Сроки пошива: mtm — 6 недель, b — 2 месяца Цены: mtm-костюм от €2000, bespoke — от €3000 Тел. +7 495 134 59 30

· · · ·

Sartoria Sabino Napoli (mtm, b) в Ostojenka Bespoke Костюмы и пиджаки от неаполитанской сартории Даты: mtm — регулярно Сроки пошива: mtm — 6 недель, b — 2 месяца

· ·

Savile House by Scabal (mtm)

Обувь на основе индивидуальной деревянной колодки от флорентийской школы обувного искусства Даты: mto — регулярно Сроки пошива: b — 6 месяцев, mto — 10–12 недель Цены: b от €3720 (+ €600 колодка при первом заказе), mto от 110 тыс. руб. Тел. +7 495 988 68 58

· · · ·

Stefano Ricci (mtm) Пальто, кожаная верхняя одежда, костюмы, смокинги, сорочки, обувь Даты: регулярно Сроки пошива: 8–14 недель

· ·

· · · ·

Uomo Collezioni (mtm) Верхняя одежда, костюмы, блейзеры, сорочки для клиентов этой известной марки отшиваются на лучших итальянских фабриках Даты: регулярно, приезд итальянских портных 15–30 сентября Сроки пошива: 4–6 недель Цены: костюм от €2200 Тел. +7 495 937 21 44

· · · ·

Бурбаки (b) Костюмы, сорочки, пальто, галстуки Даты: регулярно Сроки пошива: 3–4 недели (2–3 примерки) Цены: костюм от 86 тыс. руб., сорочка от 11 тыс. руб., пальто от 90 тыс. руб. Тел. +7 495 648 47 47

· · ·

155

Соль (b) Костюмы, пиджаки, брюки Даты: регулярно Сроки пошива: 4–6 недель (1–2 примерки) Цены: костюм от 70 тыс. руб. Тел. +7 495 730 20 10

· · · ·

ПРИМЕЧАНИЯ THE RAKE Несмотря на то что редакция журнала регулярно проверяет информацию, мы допускаем, что даты, цены и контакты ателье могут непредвиденно измениться. Для простоты обозначения использованы следующие сокращения: b — bespoke, mto — made to order, gmto — group made to order, mtm — made to measure (su misura).

The Rake

При классификации ателье редакция журнала руководствуется следующими критериями, предъявляемыми к bespoke: 1) все стадии пошива должны быть сосредоточены в едином месте на территории ателье; 2) главный закройщик должен лично снимать мерки и создавать для клиента индивидуальные лекала (выкройки) минимум по 12–15 измерениям с учетом пожеланий клиента, а также при необходимости вносить в выкройки основы корректировки; 3) главный закройщик должен лично контролировать весь процесс производства — от снятия мерок и закупки тканей до финальных стежков и подготовки костюма для передачи клиенту; 4) в производстве должно использоваться значительное количество ручной работы, однако ее объем может варьироваться. Данные критерии основаны на стандартах Savile Row Bespoke Association и British Committee of the International Federation of Master Tailors.

КОНСПЕКТ

Возвращение после отпуска к интенсивной работе нередко вызывает стресс. Однако его можно побороть, если одновременно начать тренироваться по новой программе. Мы выбрали лучшие предложения на сезон

р и т м е

о с е н и

Текст Алексей Павлов

156

The Rake

25 ЛЕТ WORLD CLASS: ФИТНЕС В ГОРАХ, НА МОРЕ — И НОВЫЕ КЛУБЫ

Вряд ли основатели первого World Class, открытого летом 1993 года на улице Житной в Москве, предполагали, что их клуб разрастется в международную сеть с 87 филиалами в 31 городе и 6 странах. В юбилейный год откроются еще два клуба: к началу осени — в «Каширской плазе» на юге столицы, а до конца 2018-го — в ЖК «Триколор» на проспекте Мира, но записаться в них можно уже сегодня. Создатели традиционно сделали упор на технологии, разнообразие предложений и авторский интерьерный дизайн. В обоих клубах действует система мониторинга и контроля пульса MyZone, прекрасно оборудованы студии боевых искусств, сайклинга и классический тренажерный зал. Не обошлось и без панорамных окон, а в клубе на Каширском шоссе есть еще и открытый теннисный корт. Если после бурного лета требуется перезагрузка, то стоит отправиться на фитнес-тур в Чемальскую долину в Алтайских горах. Мероприятие проходит на экокурорте «Марьин остров», который благодаря нетронутой природе, соснам и бурным горным водам может стать лучшим местом для духовной подзарядки на весь осенний сезон. Вопросом же физической подготовки займутся тренеры World Class.

Также с командой лучших тренеров сети можно отправиться в традиционный фитнеслагерь в Турции. Мероприятие будет проходить в отеле Club Med Palmiye в Кемере с частной пляжной линией. Размещение предполагается как в самом отеле, так и в бунгало. Спортивная программа впечатляет: бег, плавание, восхождение в горы, йога, функциональный и силовой тренинги, пляжный волейбол. Также будет открыт лекторий по темам здорового образа жизни. Кажется, участников подсознательно готовят к следующему этапу — прохождению легендарного Iron Man. Интересно, что для тех, кто не хочет расставаться с любимым фитнесом и на классическом расслабленном отдыхе, World Class к 2020 году откроет свои клубы во всех отелях Rixos, но тренировки по программам сети там проводятся уже сейчас.

СПОРТ

В С Е ГО П О Н Е М Н О Г У В С Т УД И И FIVE CONCEPT FITNESS

Открывшийся год назад клуб стал глотком свежего воздуха в фитнес-индустрии. В соответствии с названием, студия объединяет в себе 5 направлений: сайклинг, йогу и пилатес, боевые искусства, высокоинтенсивные тренировки и занятия по программам Les Mills. Для каждого из форматов в клубе предусмотрено отдельное пространство и разработаны уникальные программы. Например, Kim Kardashian Workout, где название говорит само за себя, и 12 Rounds — тренировка по боксу с атмосферой бойцовского и ночного клубов. Новый формат оплаты pay as you train избавляет от угрызений совести за впустую оплаченную клубную карту.

157

02 Б Е З М Я Т Е Ж Н А Я ГА Р УД А В С Т УД И И RE’EMALA

04 ТРЕНИРОВКИ НА ОТКРЫТОЙ ВОДЕ SUP OUTDOOR ОТ ENCORE

Если с летом расставаться никак не хочется, то стоит присмотреться к авторской программе SUP Outdoor от Encore Fitness. Занятия проходят на открытой воде Москвы-реки на балансирующих supсерфах (stand up paddle surfing). Такие нагрузки отлично подойдут для подготовки к классическому серфингу и для проработки мышц рук и спины. К тому же прогулка на сапах вдоль живописных пейзажей может стать прекрасной альтернативой скучным кардиотренировкам на беговой дорожке.

The Rake

Уже год как на Трехгорной Мануфактуре в студии Re’emala учат осознанному фитнесу. В таковой входят пилатес, функциональный тренинг, соматическая йога, занятия у балетного станка и другое. Но, пожалуй, самая интересная программа студии — Гаруда, которая совмещает в себе принципы пилатеса, дыхательные практики и асаны йоги и силовую работу. Такой комплекс активирует глубокие мышцы-стабилизаторы, способствует гибкости и красивому рельефу. Также занятия Гарудой славятся своим эффектом безмятежности и благополучия. Примечательно, что каждому гостю студии прописывается индивидуальная программа, даже если он предпочитает групповые тренировки.

АДРЕСА

Корнер Bally в ЦУМе

158

Одежда и аксессуары

Diego M

Hermès

Bally

ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (800) 500 80 00

ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933 73 00

Dolce & Gabbana

Столешников пер., 12, тел. (495) 933 28 33; ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620 30 19

Barrett бутик, ТГ «Модный сезон», ул. Охотный Ряд, 2, 1-й этаж, тел. (495) 780 28 69; Кутузовский пр-т, 48, ТГ «Времена года», 3-й этаж, тел. (495) 651 67 48; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел. (495) 981 90 39

Belief Леонтьевский пер., 5 тел. (495) 762 29 88

Belvest Москва: Bosco di Ciliegi ТЦ «Петровский пассаж», ул. Петровка, 10, тел. (495) 660 05 50 Республика Кабардино-Балкария, г. Нальчик, бутик Status, ул. Пушкина, 50, тел. (996) 917 71 39; Томск, бутик Stark, ул. Большая Подгорная, 40–42

Brunello Cucinelli

The Rake

Столешников пер., 13, тел. (495) 664 86 98; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, 2-й этаж, тел. (495) 937 23 86; ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620 34 54; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел. (495) 646 98 15

Corneliani ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (800) 500 80 00

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933 73 00; Третьяковский пр-д, 2, тел. (495) 933 33 76; ТД «Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел. (495) 933 30 37; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. (495) 225 88 50; С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21–23, тел. (812) 648 08 48

Frame Moscow Галерея «Модный сезон», Охотный ряд, 2, тел. +7 (495) 780 28 70 ТЦ «Крокус Сити Молл», МКАД, 65-66 км, Красногорск, Московская обл., тел. +7 (495) 981 90 35 Галерея «Времена Года», Кутузовский проспект, 48, тел. +7 (495) 666 21 63

Giorgio Armani ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933 73 00; Третьяковский пр-д, 6, тел. (495) 933 33 73; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. (495) 225 88 52

Gucci ул. Петровка, 16, тел. (495) 785 35 55; ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 725 41 44; ГУМ, Красная пл., 3, 1-я линия, тел. (495) 725 42 07; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. (495) 645 44 95

Herno Столешников пер., 13, тел. (495) 664 81 59; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел. (499) 951 17 51; «Кашемир и Шелк», ул. Б. Никитская, 22, тел. (495) 690 56 63

Louis Vuitton бутик, Столешников пер, 10/18, тел. (495) 933-35-30 ГУМ, Красная пл., 3 тел. (495) 790-73-01 ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 780-28-31

Marol бутики Frame, ТГ «Модный Сезон», ул. Охотный Ряд, 2, 1-й этаж, тел. (495) 780 28 70; МКАД, 66-й км, ТЦ «Крокус Сити Молл», 1-й этаж, тел. (495) 981 90 35; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел. (495) 666 21 63

Pal Zileri ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933 73 00; ТЦ «Крокус-Сити Молл», 66-й км МКАД, тел. (495) 727 26 58

Prada бутик, ул. Б. Дмитровка, 20, тел. (495) 626 51 61; ГУМ, Красная пл., 3 тел. (495) 780 28 64

АДРЕСА

Бутик Cartier на Петровке

Ralph Lauren Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933 73 00; Третьяковский пр-д, 1, тел. (495) 933 33 84; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. (495) 225 88 84; ТД «Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел. (495) 933 31 27; C.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21–23, тел. (812) 648 08 48

Santoni ТЦ «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел. (495) 727 24 25 ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933 73 00;

Stefano Ricci Москва: отель «Националь», ул. Моховая, 15/1, стр. 1, тел. (495) 651 65 67; С.-Петербург: Four Seasons Lion Palace, Вознесенский пр-т, 1, тел. (812) 339 80 37

Wacko Maria магазин Belief. Леонтьевский пер., 5, тел. (495) 762 29 88

Часы Cartier

IWC «Берлинский дом», ул. Петровка, 5, тел. (495) 660 18 68

Jaeger-LeCoultre бутик Jaeger-LeCoultre, Столешников пер., 14, тел. (495) 980 90 48; ТЦ «Сфера», ул. Новый Арбат, 36, тел. (495) 690 74 70; г-ца Marriott Royal, ул. Петровка, 11/20, тел. (495) 937 10 78; Da Vinci, ТЦ «Смоленский Пассаж», Смоленская пл., 3/5, тел. (495) 937 80 89; Sublime by Bosco, ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620 33 11, 620 33 90; Sublime by Bosco, ТЦ «Весна», ул. Новый Арбат, 19, тел. (495) 695 42 54

Mercury Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. 8 800 500 80 00; Mercury, Третьяковский пр-д, 7, тел. (495) 933 33 93; Mercury, Кутузовский пр-т, 31, тел. (495) 933 30 31; Mercury, Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. (495) 225 88 70; С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21–23, тел. (812) 648 08 50

Montblanc Столешников пер., 14, тел. (495) 797 92 01; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел. (495) 795 24 28; ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 514 00 88; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел. (495) 937 90 33 Officine Panerai ул. Петровка, 5, тел. (495) 662 75 76; Sublime by Bosco, ТЦ «Весна», ул. Новый Арбат, 19, тел. (495) 695 42 54; ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620 33 11; Da Vinci, ТЦ «Смоленский Пассаж», Смоленская пл., 3/5, тел. (495) 937 80 89

159

Piaget Столешников пер., 5, тел (495) 980 90 47; ГУМ, Красная пл., 3 ; Lourve, ТЦ «Петровский пассаж», ул. Петровка, 10, тел. (495) 692 90 47

Roger Dubuis бутик, ул. Петровка, 5, тел. (495) 258 28 28; Cassaforte, Столешников пер., 14, тел. (495) 411 76 54; г-ца Marriott Royal, ул. Петровка, 11/20, тел. (495) 937 10 78

Vacheron Constantin ул. Петровка, 5, тел. (495) 937 90 41; Sublime by Bosco, ТЦ «Весна», ул. Новый Арбат, 19, тел. (495) 695 42 54

The Rake

бутики Cartier: ул. Петровка, 5, тел. (495) 510 50 60; ГУМ, Красная пл., 3, 1-я линия, тел. (495) 795 03 40; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел. (495) 662 44 00;

ул. Кузнецкий Мост, 19, тел. (495) 937 90 40; Sublime by Bosco, ТЦ «Весна», ул. Новый Арбат, 19, тел. (495) 695 42 54

СПУТНИК

Н А Н А — Л Ю Б О В Ь Х УЛ И ГА Н А Вы только посмотрите — ну что за носы! На семерых росли, двоим достались. Да, на нашем фото — совсем не красавцы. Зато какая харизма! Текст Ольга Волкова

The Rake

160

Фото: Andrew Birkin/ Taschen

обаки умеют быть обаятельными. А вот чем брал хозяин? Спросите у Джейн Биркин. Или у Брижит Бардо. Или у Катрин Денёв. Или у Ванессы Паради. Или у сонма других, не столь знаменитых красоток, их у него бывало штук по пять за сутки. Женщины мигом теряли голову от носатого, лопо ухого, некрасивого, нечесаного, небритого, грязного, вечно пьяного Сержа Генсбура. Он выделялся даже в среде тяготеющей к саморазрушению богемы — вся его жизнь была медленным и публичным самоубийством. Но как Серж Генсбур сумел протянуть целых 62 года — просто уму непостижимо! Может, российские гены помогли — он ведь был из наших, дитя эмигрантов. Генсбур курил крепчайшие «Житан», пил не просыхая, ему не мешали ни сердечные приступы, ни диабет, ни даже хирургическое расставание с частью погибающей печени. Ну и женщины, конечно, — их было невообразимо много, что тоже не очень полезно. Между прочим, с дамами сердца, даже с любимыми вроде Биркин, он не церемонился — они от него и по физиономии могли схлопотать, попавшись под нетрезвую руку. Он успешно эпатировал почтенную публику — например, намекал на интим с собственной дочерью Шарлоттой. Да и многие его песни были, мягко говоря, слишком уж смелыми даже для эпохи сексуальной революции — взять хоть самую известную, Je t’aime, moi non plus… В общем, это был человек-скандал. Правда, французскую общественность, похоже, больше прочего шокировал тот факт, что Генсбур еще и носков не носил. А это уже ни в какие ворота не лезет. Но он еще и работал, причем много! Он был больше чем просто шансонье: поэт, композитор, автор и исполнитель песен, актер, кинорежиссер, сценарист… Генсбур был чрезвычайно талантлив и свой талант умудрился не пропить, хоть и очень старался. Но в 1991 году очередной сердечный приступ все-таки свел его в могилу. Ну а собака… Его собака, Нана, умерла гораздо раньше. Ей было всего пять, когда ее унесла болезнь алкоголиков — Нана скончалась от цирроза печени. Возможно, хозяин сумел споить и собаку. С него станется, его любовь убивала. А свою Нану он, безусловно, любил — говорят, о ней он горевал куда сильнее, чем об усопшем отце. Когда-то щенка бультерьера подарила Генсбуру самая долгоиграющая женщина его жизни, актриса и певица Джейн Биркин. Это был идеальный выбор! Крошечные глазки, пасть крокодила, намек на циничную усмешку — сам Генсбур говорил, что рядом с Наной он чувствует себя просто красавцем. Да, по части внешности бультерьеру так же далеко до, например, великолепной борзой, как самому Генсбуру — до юного Алена Делона. Но куда деть сокрушительное обаяние — им обладали и хозяин, и его собака. Да и все бультерьеры на свете. После жестоких 90-х репутация этой породы оказалась подмоченной, мы культивировали злобных булей, хотя вообще-то агрессия для этих собак — порок. На самом-то деле никакие они не бойцовские псы, а милые и забавные существа, известные своим веселым нравом, жизнерадостностью, интеллигентностью. Они очаровательны и только прикидываются смесью белой крысы с аллигатором. А еще они очень, очень верные. Вот в этом Нана и ее ветреный Генсбур были катастрофически непохожи.