Selecciones marzo 2022 by Edit Oneminetta

S E L E C C I O N E A S . C O M . A R

MARZO 2022 Ejemplar de suscripción

| E S T A M O S

Huida increíble en globo Un plan para cuidar al cuerpo

AR A CLAVES P

R A R O J ME N Ó I C I D U SU A

S I E M P R E

El mundo se volvió loco Todo por mi hija

| M A R Z O 2 0 2 2

¿POR QUÉ MI GATO HACE ESO? SRD-Tapa-MAR2022 SUSC.indd 2

14/2/22 17:12

NUEVO

El 1 er neuroprotector del mercado Previene el deterioro del cerebro

V RE •SE

DHA

PREV SA •

SENS V• A

SAP R EN

ESTE MES...

Artículos nota de tapa

30 Novedades sobre la pérdida auditiva Las soluciones hoy no solo lo ayudarán a tener de nuevo conversaciones fácilmente, sino que reducen sus posibilidades de sufrir una caída, tener depresión y mucho más. drama en la vida real

38 Huida en globo

Una familia en busca de los vientos de la libertad.

curiosidades

72 Elixir ancestral Solo dos monjes conocen la receta completa del Chartreuse, una tradición que soporta el paso del tiempo. humor

80 ¡El mundo está loco! En estos tiempos extraños, concentrémonos en historias tan locas que no nos quede más remedio que reír. actualidad

historia de vida

48 Música con alma Cuando era niña, mi padre me enseñó guitarra flamenca. Ahora deseaba volver a formar parte de ese mundo fotoartículo

56 Que la rueda gire La rueda es uno de los mayores inventos de la humanidad. salud

64 Su cuerpo: un plan de mantenimiento De los pies a la cabeza y de dentro afuera, cómo envejecer bien.

90 Lo que las cenizas ocultan Si los investigadores se equivocan, un inocente puede acabar en la cárcel. viajes

96 Curazao: sumérjase Esta isla del Caribe es mucho más que un colorido licor. lectura extra

104 Todo lo que tenían era amor Nació con una malformación en la cabeza. Los médicos le dieron pocas esperanzas, pero sus padres se negaron a tirar la toalla. 03.2022 selecciones

Departamentos 4 Mensaje editorial 16 Cuerpo y mente

Una simple sonrisa puede ser el primer paso. 18 Noticias del mundo de la medicina 22 Misterio médico

Los desmayos no paraban: ¿podría una picadura de garrapata ser la causa? 26 Mascotas

¿Por qué mi gato hace eso? 29 A través de la historia

Azúcar

Favoritas de los lectores

7 Citas citables 8 Mire el mundo 12 La risa, remedio infalible 62 Gajes del oficio 88 Así es la vida 118 Chicos 120 Complete la frase 121 El remate de la foto 122 Juegos mentales 124 Trivia 125 Vocabulario 127 Sudoku 128 La última risa

2 selecciones 03.2022

MENSAJE

EDITORIAL

Pasiones que dan vida

ay una frase del Dalai Lama que habla de lo importante que es escuchar al otro: “Cuando hablas, solo estás repitiendo lo que ya sabes. Pero si escuchas, puedes aprender algo nuevo”. Pero para escuchar al prójimo, sin entrar en lo metafórico de la frase, es esencial oír correctamente, es decir, tener salud auditiva. En la Argentina, la discapacidad auditiva corresponde al 18 por ciento de las discapacidades, y la mayor parte no es por sordera total, sino por dificultad auditiva. En la presente edición, la nota de tapa habla sobre las diversas alternativas que lo pueden ayudar a volver a escuchar e incluso reducir sus posibilidades de sufrir una caída o tener depresión porque está perdiendo la capacidad de oír bien.

¡Síganos! facebook.com/RevistaSeleccionesArg @revistaselecciones editorial.selecciones@oneminetta.com www.selecciones.com.ar

4 selecciones 03.2022

Entre otros temas interesantes, seguimos festejando los cien años de Reader´s Digest. Durante cada mes de 2022 vamos a publicar un artículo que ha hecho historia. En esta ocasión, compartimos Huida en globo, publicada en marzo de 1980, que cuenta la historia de una familia que busca la libertad en medio de la opresión que se vivía en Alemania del Este. Por otro lado, no se pierda Todo lo que tenían era amor, el emocionante relato de una niña que nace con una malformación en la cabeza, a la que los médicos le dan pocas probabilidades de sobrevivir. Sin embargo, los padres deciden luchar para que su hija pueda tener una vida plena. Además, una guitarrista de flamenco cuenta cómo la pasión de su padre caló hondo en ella y visita a las pocas colegas que tiene en el mundo para aprender más sobre esta comunidad de artistas. Como siempre, esperamos que disfrute de la lectura, que nos siga acompañando y a seguir festejando juntos. Buena lectura. Los editores

REVISTA SELECCIONES Editor Senior Leonardo Schiano Editor Asociado Rodrigo Lara Serrano Maquetación y diseño Cecilia Perriard Diseño de tapa Tipoforma

STAFF Director General Carlos Giménez Vetere Director Comercial Jorge Balbiani Director de Administración y Finanzas Guillermo Ramos Director de Marketing y Circulación Emilio Vazquez

PUBLICIDAD publicidad@oneminetta.com Ejecutivo de cuenta Natalia Tribuzio natalia.tribuzio@oneminetta.com CHILE One Minetta Media Chile SA (56-9) 9689-5944

PARTICIPACIÓN DEL LECTOR MAIL editorial.selecciones@oneminetta.com WEBSITE selecciones.com.ar FACEBOOK RevistaSeleccionesArg INSTAGRAM @revistaselecciones

TRUSTED MEDIA BRANDS, INC.

White Plains, Nueva York, Estados Unidos de América

Presidente y CEO Bonnie Kintzer Editor en jefe. Ed. Int. Bonnie Munday

ATENCIÓN AL CLIENTE MAIL atencion.al.cliente@oneminetta.com VÍA POSTAL Casilla de Correo 4587 - CC, CP 1000 ATENCIÓN PERSONAL Holmberg 4156, CABA.

Lunes a viernes de 9 a 18 hs.

GANE $$$ CON SUS COLABORACIONES por anécdotas divertidas para Cosas de Chicos, Gajes del oficio, Así es la vida, chistes para La risa, remedio infalible e historias verídicas. Envíelos a editorial.selecciones@oneminetta.com o a selecciones.com.ar/participaciones. Anote su nombre completo, fecha de nacimiento, domicilio, teléfono y dirección electrónica. Importante: No damos acuse de recibo. El pago es de 600 pesos (para Argentina) o su equivalente en dólares, en el exterior. Tarifa sujeta a cambio sin previo aviso. El pago se hará cuando aparezca publicada la colaboración. Una vez publicada y pagada será propiedad de OMM S.A.

DISTRIBUIDORES AMBA Vaccaro Hnos. S.R.L. Entre Ríos 919, CP 1080, CABA INTERIOR DGP S.A. Alvarado 2118/72, CP 1290, CABA Bolivia Distribuidora Piscis 15 de Abril 375 (lado Alcaldía), Tarija. Uruguay Bon Giorno S.R.L. empresabongiornosrl@hotmail.com Chile Editorial y Servicios Hermes S.A. Andes 4662 Quinta Normal, Santiago

RevistaSeleccionesArg @revistaselecciones selecciones.com.ar

DISPONIBLE TAMBIÉN, MES A MES, EN TU TIENDA ONLINE. READER´S DIGEST SE PUBLICA EN 27 EDICIONES EN 11 IDIOMAS. @ 2022- propiedad de One Minetta Media SA - MARZO de 2022, número 976 Se prohíbe la reproducción total o parcial, en cualquier forma, tanto en español como en otros idiomas, del contenido editorial de este número. Derechos reservados en todo el mundo. Se han efectuado los trámites necesarios, incluso depósitos en los países que así lo requieren. Acogido a la protección de las Convenciones de Berna, 1946, Universal 1952/Acta de París 1971 sobre derechos de autor. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en Argentina: 52529884 / ISSN-0328-6029 Editada por One MInetta Media SA: Holmberg 4156, piso 4 (CP1430), CABA, Arg. Printed in Argentina. Impresa en Arcángel Maggio SA, Lafayette 1695, (C1286AEC), CABA, Argentina. (En Chile) Printed in Chile. Impreso en Chile por Gráfica Andes. Santiago, Chile.

Selecciones y Reader’s Digest son marcas registradas de Trusted Media Brands, Inc. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación

6 selecciones 03.2022

CITAS CITABLES En estos tiempos, la visibilidad de alguna forma se equipara al éxito. No temas desaparecer por un tiempo y descubrir lo que te llega en ese silencio.

La generosidad puede venir en infinidad de formas —no solo tiene que ver con dinero—, por lo que me sorprende cuando alguien no muestra ni un poco.

fotos: (desde arriba) david livingston/getty images; gilbert carrasquillo/ getty images; allen berezovsky/getty images

—Alice Waters, chef, en la revista vanity fair.

Cuando crees que conoces a alguien, resulta que no tienes idea de quién es esa persona hasta que viajas con ella. —Gabrielle Union,

actriz, en el libro you got anything stronger?

—Michaela Coel,

guionista, en la ceremonia de entrega de los premios emmy.

Siempre debes comer antes de una reunión, ya que una persona con hambre dice cosas de las que luego se arrepiente. —Chris Rock,

comediante, en la revista esquire.

Hay quienes sienten confusión e incertidumbre (cosas que a menudo aparecen justo antes de que se presente una posibilidad) y no hacen nada. Siempre haz algo. —Alex Dimitrov, poeta, en la revista w.

03.2022 selecciones 7

MIRE EL MUNDO... Dé vuelta la página

FoTos: cesAR MAnso/AFP ViA GeTTY iMAGes

03.2022 selecciones

10 selecciones 03.2022

…DE OTRA MANERA Durante décadas, la antigua Iglesia de Santa Bárbara en Llanera, un municipio del norte de España, estuvo vacía y comenzó a deteriorarse. Entonces un entusiasta skater tuvo la idea de transformar el templo abandonado en un parque de patinaje. Así es como nació Temple Kaos, la primera iglesia skate del mundo. Los murales caleidoscópicos fueron creados por el artista callejero Okuda San Miguel. De acuerdo con su opinión, las obras conservan la espiritualidad de el lugar y al mismo tiempo lo llenan de color y aportan alegría de vivir.

03.2022 selecciones

LA RISA ’

“Su autorización de seguridad no es tan alta como para ordenar las recetas secretas del chef.” Antes podía pasar en vela toda la noche, pero ahora apenas si puedo mantenerme despierto durante el día. —@WOLFYNEYDA Estar en la edad madura es reconocer las cancio-

12 SeLeCCIoNeS 03.2022

nes de rock clásico que se convirtieron en música de ascensor. —@BeansandBells Un Uber va circulando por una avenida cuando, de pronto, se pasa un semáforo en rojo.

—¡Oiga! —exclama el pasajero— ¡Tenga cuidado! —No se preocupe —responde el conductor—, mi hermano lo hace todo el tiempo. Cuadras después, el chofer ignora otro

ILUSTRACIÓN: MARy LAwToN/The CARTooN BANk

REMEDIO infalible

ILUSTRACIÓN: Mary Lawton/The Cartoon Bank

semáforo en rojo y el pasajero grita: —¡Deje de hacer eso! —Ya le dije que mi hermano lo hace todo el tiempo. Entonces se aproximan al siguiente semáforo. Justo cuando la luz cambia a verde, el conductor pisa el freno a fondo. El confundido pasajero dice: —¡Acaba de pasarse dos luces rojas! ¿Podría explicarme por qué ahora frena cuando el semáforo está en verde? —Tuve que hacerlo —contesta el chofer—. ¿Qué tal si venía por ahí mi hermano? —David Masella, Estados Unidos Un sujeto entra a una tienda de mascotas a comprar un pez dorado. —¿Necesita un acuario? —le pregunta el vendedor. —No —responde el cliente—. En realidad, el signo zodiacal del pez me tiene sin cuidado. —friarsclub.com

Una mujer recién casada le dice a su esposo: —Cariño, si pones a tostar el pan y sirves el jugo, el desayuno estará listo. —¡Perfecto! ¿Qué vamos a desayunar? — pregunta el flamante cónyuge. —Pan tostado y jugo. —TheadvocaTe.com Solía detestar ir a entrevistas de trabajo, hasta que me di cuenta de que la respuesta perfecta a la pregunta “¿Cuál es su mayor debilidad?” era “Mis habilidades para las entrevistas de trabajo”. —Inés Anaya, comediante Un borracho entra a un bar y pide una cerveza. El mozo, viendo que ya estaba pasado de copas, le dice: —Solo queda una, y está caliente. —No importa, la agarro con un trapito. —gabriel pesaola, vía selecciones.com Le dice el mosquito hijo a su madre:

—¿Por qué tenemos que visitar cada viernes esta horrible mancha en la pared? Hijo, más respeto a la memoria de tu padre. —pablo Kseiri, vía selecciones.com Una tarde calurosa, luego de hidratarme, buscaba la tapa de la botella de agua para guardarla en la heladera. Rendido, decidí dejarla así, no sin antes darle otro sorbo a la botella. Para mi sorpresa el agua no salió, tenía la tapa puesta. —leandro, vía selecciones.com Una señorita le pregunta a un joven que recién conoce. —Si sube una señora muy mayor al ómnibus, ¿tu le cedes el asiento? —No, jamás lo haría. Enojada, ella le dice: —Eso no es muy amable ni educado. A lo que él contesta: —Es que si le dejo el asiento , quién maneja el ómnibus?". —fabián morro, vía selecciones.com

03.2022 selecciones

EN DICIEMBRE DE 1940 SE PUBLICÓ LA PRIMERA EDICIÓN EN ESPAÑOL DE LA REVISTA SELECCIONES EN ARGENTINA

Un libro con los artículos más entrañables de nuestros 80 años de historia.

Disponible en Chile

Este producto incluye: una caja de metal, libro aniversario, revista primera edición, anotador y lápiz ecológico.

@revistaselecciones

@RevistaSeleccionesArg

Caja contenedora y ¡regalos exclusivos!

Queremos celebrar nuestro aniversario con una edición de lujo, pensada para nuestros queridos lectores que nos acompañan desde siempre.

La reedición de la primera Revista Selecciones en español, de diciembre de 1940.

¡No pierda esta oportunidad! Ingrese en www.selecciones.com.ar/caja.

CUERPO & MENTE

Cómo sentirse feliz Una simple sonrisa puede ser el primer paso. Arthur C. Brooks

orman Rockwell creó algunas de las imágenes más icónicas de los Estados Unidos del siglo XX. Sus cuadros, como la serie de Las cuatro libertades de la Segunda Guerra Mundial y El problema que todos vivimos, del movimiento por los derechos civiles, pretendían evocar los mejores sentimientos en las personas: esperanza, solidaridad, valor, justicia. Gran parte de su obra también inspiraba felicidad con las imágenes de alegría despreocupada que plasmaba. A pesar de esto, el mismo Rockwell luchaba por ser feliz. En 1953, se mudó a un pequeño pueblo bucólico, no por su belleza natural y pacífico entrono, sino porque el sitio albergaba un hospital psiquiátrico donde

16 selecciones 03.2022

él y su esposa podían recibir tratamiento para su depresión crónica. Ahí Rockwell fue paciente de un famoso psicoanalista, con el que acumuló numerosas facturas. Puede parecer irónico que un hombre que haya peleado tanto para ser feliz sea conocido por pintar imágenes de innegable alegría. Pero, a decir verdad, esto no es nada raro. Las investigaciones demuestran que, a pesar de no ser feliz, se puede alegrar a los demás y hacerlo es una manera eficaz de mejorar el propio bienestar. La clave consiste en actuar como lo haría una persona feliz, aunque no nos sintamos así. En 2020, investigadores de la Universidad de California en Riverside pidieron un número de

foto: ©getty images

the atlantic

foto: ©getty images

personas que se comportaran de forma extrovertida o introvertida durante una semana. Quienes actuaron intencionalmente de forma extrovertida —algo que, según han demostrado décadas de investigación, es una de las características más comunes de las personas felices— sintieron una notable mejoría en su bienestar. (En cambio, la sensación de bienestar disminuyó en quienes actuaron de forma introvertida). Igualmente, se ha demostrado que gastar dinero en los demás y participar en voluntariados eleva los niveles de felicidad. Una posible explicación es que el comportamiento altruista induce a una disonancia cognitiva —no soy feliz, ¡pero actúo como si lo fuera!— a la que respondemos inconscientemente con una sensación de felicidad. Richard Wiseman, psicólogo de la Universidad de Hertfordshire, en el Reino Unido, lo llama "el principio del como si": si quiere sentir una emoción específica, actúe como si ya la sintiera y su cerebro le concederá tal sensación, al menos por un rato. Por supuesto, esto no sustituye al tratamiento médico tradicional para la depresión. Rockwell recibió terapia formal durante casi toda su vida adulta. Pero sus alegres pinturas eran claramente parte de su tratamiento. Como señala su biógrafa, Deborah Solomon, “pintaba... lo que anhelaba”. A pesar de que no sea de forma literal, puede utilizar la fórmula de Rockwell para alegrarse a usted y a las

personas que te rodean cuando estés deprimido. En primer lugar, piense en qué harían las personas felices en su lugar para que las cosas mejoraran para ellos y los demás. ¿Cómo saludarían a alguien en la primera llamada del día? ¿Cómo escribirían un correo electrónico? ¿A quién llamarían solo para saber cómo están? Si no sabe qué hacer, pregunte a las personas felices que conoce sobre las pequeñas acciones que hacen por los demás.

SI SE COMPORTA COMO UNA PERSONA FELIZ, TERMINARÁ PRODUCIENDO SU PROPIA FELICIDAD. Después, elabore un plan para hacer lo que acaba de imaginar. Escriba tres borradores de saludos especialmente amables en un papel y léelos antes de hacer una llamada telefónica. Redacte un mail de prueba como piensa que lo escribiría una persona alegre y úselo como modelo. Si se prepara de forma consciente para alegrar a la gente que lo rodea como lo haría una persona feliz, creará el entorno en el que podrá producir naturalmente su propia felicidad y regalar alegría a los demás. de the atlantic (4 de marzo de 2021), copyright © the atlantic media co. todos los derechos reservados. distribuido por tribune content agency, llc.

03.2022 selecciones

Noticias del

MUNDO DE LA MEDICINA

el azúcar en sangre en energía almacenada para su uso posterior. Cuando esa función está deteriorada, el cuerpo no responde adecuadamente a la insulina, lo que puede provocar la aparición de las enfermedades anteriormente mencionadas. Si trabaja sentado o pasa buena parte del día sobre una silla, los investigadores recomiendan tomar descansos frecuentes, con el objetivo de reducir por lo menos en una hora el tiempo diario que pasa sentado.

Pase más tiempo de pie para mejorar su salud Un estudio finlandés publicado en la revista Journal of Science and Medicine in Sport ha revelado un truco sencillo para prevenir la diabetes tipo 2 y las enfermedades cardíacas: pasar más tiempo de pie. En concreto, los investigadores descubrieron que permanecer de pie más tiempo al día se asocia con una mejor sensibilidad a la insulina, un término nutricional que describe la capacidad de su cuerpo de convertir

18 selecciones 03.2022

Cuando las sociedades otorgan derechos humanos básicos a los ciudadanos, los ayudan a prosperar y también, parece, a mejorar su salud cerebral, según una revisión llevada a cabo por la Universidad de Cambridge en el Reino Unido y la Universidad Brown en los Estados Unidos. Publicada en los Anales de la Academia de Ciencias de Nueva York, la revisión analizó 146 estudios y otras fuentes. Entre ellos, varios revelaban que las personas que tenían un mayor sentido de la autonomía (la capacidad de dar forma a la elección y las acciones propias en el mundo) también tenían un mayor volumen de materia gris en diferentes áreas del cerebro. La materia gris es crucial porque procesa la información y es importante para el aprendizaje y la memoria. El resultado final: la

foto: aDam VooRHes; estilismo: RoBin finlay

Los derechos humanos benefician al cerebro

un ahorro de millones en costos de atención médica.

Cómo superar la soledad

defensa de los derechos de los conciudadanos a nivel local y mundial puede tener un impacto de amplio alcance.

fotos: Getty Images

Por qué funciona la reducción del consumo de azúcar Según un estudio publicado en la revista Circulation, reducir la cantidad de azúcar en los alimentos envasados en un 20 por ciento y en las bebidas en un 40 por ciento podría tener un efecto impresionante: prevenir millones de accidentes cerebrovasculares, ataques cardíacos y paros cardíacos, muertes relacionadas con enfermedades cardíacas y casos de diabetes. Se trata, por supuesto, de una cuestión global que ya se ha abordado con éxito en el Reino Unido y Noruega, donde los estados han establecido objetivos de reducción del azúcar e impuestos al azúcar para la industria alimentaria. El estudio sugiere que una política estatal para reducir el azúcar añadida a cantidades razonables podría suponer

La soledad ha sido un factor común durante los confinamientos del Covid-19, pero para algunas personas se trata de un problema a más largo plazo, y les resultará mucho más difícil salir del aislamiento. Un estudio alemán e israelí publicado en la revista Advanced Science identificó la falta de confianza como uno de los principales factores que exacerba la espiral de soledad de los severamente solitarios que informaron que con frecuencia estaban faltos de compañía, se sentían rechazados y no tenían nadie con quien hablar. Las exploraciones cerebrales revelaron que las áreas involucradas en la formación de confianza, especialmente la llamada corteza insular, eran menos activas en personas solitarias y no se conectaban tan prominentemente con otras regiones del cerebro. Aunque no sabemos si la soledad causa los cambios cerebrales o al revés, sus hallazgos apuntan a la

03.2022 selecciones

El ejercicio puede aliviar la “niebla química” Hasta el 75 por ciento de los pacientes con cáncer experimentan “el cerebro en quimio”, término que se usa comúnmente para describir los síntomas que pueden ocurrir durante y después del tratamiento con quimioterapia, una lista que incluye problemas para concentrarse y recordar. Aunque estos problemas generalmente mejoran con el tiempo, algunas personas los experimentan durante años o de forma permanente. Si bien las alertas de celulares y las notas adhesivas han ayudado a algunas personas a hacer frente a los olvidos, esos síntomas pueden prevenirse o al menos reducirse con el ejercicio. Según un estudio del Journal of Clinical Oncology, los pacientes con cáncer de mama en los Estados Unidos que hacían al menos 150 minutos de actividad física de moderada a intensa a la semana durante un tratamiento de

quimioterapia mostraron un mejor nivel de memoria, razonamiento y atención tanto inmediatamente como seis meses después de terminar el tratamiento que aquellos que eran menos activos. Se cree que el ejercicio ayuda con la niebla química porque aumenta el flujo sanguíneo al cerebro y minimiza el daño de los vasos sanguíneos que pueden provocar los tratamientos. Los investigadores recomiendan que los pacientes comiencen a hacer ejercicio en las semanas previas a un primer tratamiento de quimioterapia para obtener el máximo beneficio protector. Para los pacientes de cáncer que no se sienten capaces de comprometerse con el ejercicio regular, hacer tareas domésticas o jugar con el perro al aire libre puede ayudar.

El efecto que tienen las ciudades en nuestra longevidad Las personas tienden a vivir más tiempo en lugares que tienen servicios de salud de mayor calidad, climas menos extremos, menos contaminación y menores tasas de delincuencia. Según un estudio del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), cuando una persona de 65 años se muda de una ciudad con alta mortalidad a otra con menos aumenta la esperanza de vida de dicha persona en 1,1 años.

foto: Getty imaGes

necesidad de terapias de grupo que se centran específicamente en la confianza como una manera de fomentar la conexión social.

NTO MIEra t od o s A Z pa AN

Ma nd

a la s

Centrados en ilustraciones de la Naturaleza, este libro de mandalas busca entretener y brindar herramientas para agilizar la memoria, el entrenamiento de la motricidad fina en las manos, y la coordinación entre la vista y el tacto.

•Más de 40 mandalas para pintar y disfrutar. •Material EXTRA para descargar. •¡Incluye GRATIS una lámina XL para colorear! n Lámina co XL Mandala

E 20 % D O T N E U C DES L E CON CÓDIGO INGENIO

Ingresá ya en tiendaselecciones.com/mandalas

MISTERIO MÉDICO Los desmayos no paraban: ¿podría una picadura de garrapata ser la causa?

Episodios de desmayos

l hombre de 75 años* se hallaba tendido en el suelo de la cocina de su casa de Connecticut, Estados Unidos, rodeado de pastillas. "¿Qué sucedió?", le preguntó su esposa mientras se apresuraba a llegar a su lado. “No lo sé”, le dijo. Se disponía a tomar sus medicamentos contra la hipertensión por la mañana y, acto seguido, estaba en el suelo. Era la tercera vez que se desmayaba en una semana y media. El primer desmayo ocurrió cuando estaba dormitando en el patio y se

*El nombre se ocultó para proteger la privacidad

22 selecciones 03.2022

despertó acalorado y sudoroso. Caminó con dificultad hasta llegar a una silla en el interior de su casa en la que perdió el conocimiento. La siguiente vez, un par de días después, se despertó para ir al baño. Se levantó y de repente estaba en el suelo. Cuando su esposa lo ayudó a levantarse, descubrió que había sufrido incontinencia. A la mañana próxima, llamó al consultorio de su médico y concertó una cita para el día siguiente. En la consulta, le comentó al joven asistente médico que no se sentía bien desde hacía un par de semanas.

ilustración: Victor WonG

Dra. Lisa Sanders

ilustración: VICTOR WONG

Se había despertado empapado de sudor algunas veces y su esposa le dijo que sus escalofríos eran tan fuertes que hacían temblar la cama. Se sentía afiebrado, cansado y desorientado. Había perdido el apetito y tenía incomodidad al orinar. El asistente médico lo mandó a hacerse análisis y, tras revisar los resultados, le dijo que probablemente se trataba de una infección del tracto urinario (ITU). Este tipo de infección es común en hombres mayores, ya que el agrandamiento de la próstata puede dificultar el orinar. Le recetó un antibiótico y le recomendó ir a un hospital si los síntomas empeoraban. Dos días después, tuvo otro desmayo en la cocina. En el área de urgencias del Yale New Haven Hospital, era claro que el hombre estaba enfermo. Tenía una fiebre de 38.3 °C, ritmo cardíaco acelerado y presión arterial baja. Los resultados del laboratorio mostraron que sus riñones estaban fallando, a pesar de que solo dos días antes estaban bien. Se le administraron líquidos por vía intravenosa y comenzó un tratamiento con antibióticos de amplio espectro —el antibiótico que le había recetado el asistente médico al parecer no fue lo suficientemente efectivo—. Una vez que salió de urgencias y entró a la sala, el paciente conoció a un médico llamado Alan Lee, quien entonces cursaba su último año en la escuela de medicina. Al estudiante lo

acompañaba su supervisor residente. Lee hizo algunas preguntas y el paciente mencionó sus tres episodios de desmayo, que se sentía con fiebre y malestar, y que había perdido 4,5 kilos en la última semana porque se sentía demasiado enfermo como para comer o beber. Una vez que Lee terminó sus preguntas, el supervisor residente preguntó al paciente si recientemente le había picado una garrapata. Desde

EL ÚLTIMO ANÁLISIS MOSTRABA QUE LOS GLÓBULOS ROJOS ESTABAN SIENDO DESTRUIDOS. luego que no, respondió el hombre. Con frecuencia paseaba a su perro por senderos boscosos, pero una vez en casa, revisaba cuidadosamente que no hubiera garrapatas en su cuerpo. El doctor Joseph Donroe, el médico que lo atendía, se unió a los aprendices al lado de la cama. Lee explicó que una ITU podría ser la causa de los problemas urinarios y la fiebre. Esos síntomas pudieron provocar la falta de apetito en el paciente y ocasionarle deshidratación. Esta, a su vez, pudo haber causado los desmayos e incluso haber afectado sus riñones. Pero una pérdida 03.2022 selecciones

de peso de 4,5 kilos no era habitual en una ITU, ni tampoco los sudores nocturnos. ¿Podría tratarse de una enfermedad transmitida por garrapatas como la de Lyme? Donroe estuvo de acuerdo en que esos síntomas eran atípicos. Ahora todo parecía apuntar que el paciente tenía urosepsis —una infección que empieza en el tracto urinario y luego afecta a todo del cuerpo— y que la causa de sus síntomas era una infección de las vías urinarias. Pero como ya estaba tomando antibióticos, probablemente no hallarían nada en la orina si la analizaban ahora. Una solución podría ser que Lee llamara al médico de cabecera del paciente para obtener los resultados de las pruebas realizadas antes de que empezara a tomar las medicinas. Al día siguiente, el paciente se sintió mucho mejor, quizá los antibióticos estaban haciendo efecto. Sin embargo, sus riñones no mejoraban. Lee llamó al médico del paciente. La única anomalía en el cultivo de orina era que esta contenía mucha sangre. ¿Qué pasaría ahora? Lee y Donroe revisaron los análisis una vez más. Una de las pruebas de laboratorio mostró que los glóbulos rojos se estaban destruyendo en alguna parte del cuerpo. De pronto, todo tuvo sentido. El paciente había estado enfermo durante casi dos semanas con fiebre y escalofríos, y tenía algo que estaba destruyendo sus glóbulos rojos. El

24 selecciones 03.2022

doctor Donroe sospechó que se trataba de una enfermedad transmitida por garrapatas. No era Lyme, sino otra enfermedad que también pueden transmitir: la babesiosis, que ocurre cuando el parásito Babesia se multiplica e invade los glóbulos rojos de un vertebrado. Los médicos solicitaron un análisis para detectar el parásito Babesia, así como uno para otras enfermedades comunes transmitidas por garrapatas (Lyme, ehrlichiosis y anaplasmosis). El primer resultado llegó antes de que terminara la tarde. Dentro de varios glóbulos rojos del paciente había un pequeño punto oscuro: un parásito. El paciente tenía babesiosis. Al poco tiempo, el equipo médico descubrió que también tenía la enfermedad de Lyme, por lo que debía ser tratado con medicamentos para ambas afecciones. El tratamiento duró aproximadamente dos semanas. El paciente pudo sentir una mejoría desde el segundo día de empezar a tomar los medicamentos. Su apetito había vuelto, así como su energía. Ahora que está de vuelta en casa, está buscando la manera de cómo lidiar con las garrapatas. Sabe que estas no cederán, pero él y su esposa tampoco. Ya utiliza repelentes para evitar picaduras y ahora se fijará con más cuidado de no tenerlas en el cuerpo después de los paseos con su perro. Está decidido a no dejar que los arácnidos ganen.

MASCOTAS

¿Por qué hace eso mi gato? Las razones que se esconden tras algunos extraños hábitos del gato. Dra. Katrina Warren

L COMPORTAMIENTO DEL GATO puede ser a menudo desconcertante y confuso para los humanos. Sin embargo, puede tener estar seguro de que su mascota no está loca. A menudo hay una explicación racional para sus acciones. Esta visión general de algunos comportamientos comunes y estrafalarios del gato lo ayudará a entender por qué se comporta de esa manera.

foto: getty images

Mi gato siempre araña los muebles El hecho de arañar es un comportamiento natural en los gatos y lo hacen para marcar su territorio, para deshacerse de la capa exterior de sus garras y tener una uña nueva, más afilada debajo. Si su gato no tiene una superficie adecuada para arañar, lo hará en los muebles o alfombra. Para proteger sus enseres, proporciónele a tu gato por lo menos dos postes rascadores. Tienen que ser estables para que no se caigan ni vuelquen, deben tener una superficie áspera, y ser lo suficientemente altos para que su gato se estire cuando lo use. Los gatos tienden a rascarse cuando se despiertan por la mañana, así que coloque un poste cerca de donde duerme y enséñele cómo usarlo mediante juegos que lo animen a estirarse en él.

Mi gato me masajea todo el tiempo Si tiene un gato al que le gusta masajear, sabrá que parece como si estuviera amasando la masa. En general ocurre cuando el gato se encuentra en un estado relajado, soñador, y frecuentemente lo hace contra personas o superficies blandas como mantas. No todos los gatos masajean y algunos lo hacen solo de manera ocasional.

CUANDO SU GATO LO MASAJEA, QUIERE DECIR QUE ESTÁ RELAJADO Y FELIZ. Se cree que los gatos desarrollan este hábito cuando son pequeños y se mantiene en la edad adulta. Los cachorros masajean a su madre para estimular el flujo de leche y puede convertirse en una fuente de confort para toda la vida. Cuando su gato lo masajea, quiere decir que está relajado y feliz.

Mi gato frota su cabeza contra mí Cuando un gato lo embiste con la cabeza o frota su mejilla en parte de su cuerpo se dice “que frota la cabeza”. 03.2022 selecciones

También puede hacer esto a otras personas o contra los muebles. Frotar la cabeza es la manera que tienen los gatos de dejar impregnado su olor. Estos mamíferos tienen glándulas odoríferas en la cabeza que producen feromonas y es común que intercambien olores con otros gatos o personas que comparten su entorno. Se considera un gesto social y amistoso, así que tómelo como un cumplido.

Mi gato come hierba Hay varias razones por las que los gatos comen hierba: para buscar sus nutrientes naturales o, si tienen malestar estomacal, para inducir a los

vómitos. La hierba también proporciona fibra y puede ayudar a acelerar sus deposiciones. No es un problema que a su gato le guste comer pasto, pero asegúrese de que no ha sido tratado con pesticidas. Alternativamente, si su gato no sale, ofrézcale un cuenco de hierba de gato sin tratar para mordisquear. La encontrará en la mayoría de los viveros de plantas. Si tiene cualquier preocupación acerca del comportamiento de su gato o la frecuencia de sus vómitos, hable con su veterinario. Katrina Warren es veterinaria en Sydney, Australia. Ha presentado varios programas de televisión sobre mascotas en Australia.

• Un grupo de gatos se llama gatería • Los gatos pueden dormir un promedio de 15 horas al día, algunos hasta 20. • La mayoría de los gatos tienen un total de 18 dedos, 5 en cada pata delantera y cuatro en las traseras. Sin embargo, no es raro que un gato tenga más o menos dedos.

28 selecciones 03.2022

foto: getty images

DATOS DIVERTIDOS SOBRE LOS GATOS

Azúcar

a través de la

HISTORIA

fuentes: britannica.com; sugar.org and oecd-fao; wikipedia.org; eurostat. photo: ©getty images

8000 AC La caña de azúcar fue domesticada por primera vez, en la isla del Pacífico Sur, llamada ahora Nueva Guinea. La caña se mastica por su jugo dulce.

2000 AC En la India, se desarrolla una técnica para crear gránulos a partir del jugo de caña de azúcar.

100s dC El médico griego Dioscorides afirma que el azúcar es un medicamento para las afecciones de vejiga y riñón.

700 Empresarios árabes establecen grandes plantaciones de caña de azúcar en Oriente Medio y en la península ibérica.

1000s Los cruzados regresan a Europa desde el Medio Oriente con “sal dulce.” Venecia comienza la producción de azúcar en lo que ahora es Líbano.

1455 En la isla de Madeira se establece una fábrica de azúcar para evitar el monopolio de Venecia. Al poco tiempo, Amberes tiene 70 barcos navegando en el comercio del azúcar con Madeira.

1500s Los portugueses llevan la producción de azúcar al Caribe y Brasil. Se esclaviza a millones de personas para su producción durante los siglos siguientes.

1700s El azúcar representa el 20 por ciento de todas las importaciones europeas.

Presente El azúcar se vincula a importantes problemas de salud. El mayor productor de azúcar del mundo es Brasil, seguido de cerca por la India.

03.2022 selecciones 29

Nov e d ade par s a la Las soluciones hoy no solo lo ayudarán a tener de nuevo conversaciones fácilmente, sino que reducen sus posibilidades de sufrir una caída, tener depresión y mucho más. Susannah Hickling

a d i d r é p a tiv i d au

03.2022 selecciones

“

Lynne, británica de 57 años, se fue dando cuenta del deterioro de su audición durante al menos 15 años, desde los 40 y pocos. Pedía constantemente a la gente que repitiera lo que decía. Los restaurantes ruidosos, las fiestas y el teléfono eran una pesadilla para ella, que dirige un negocio de alquiler de alojamientos para estudiantes. “Realizo la mayor parte de mi trabajo por teléfono”, afirma. “Tenía que ponerlo en manos libres, lo que significaba que todos los demás podían escuchar la conversación.” Hace unos diez años consultó a un especialista en audición y probó audífonos básicos, pero pronto tiró la toalla, porque amplificaban todos los sonidos a su alrededor, y sin embargo seguía sin poder escuchar lo que necesitaba. “No quería aceptarlo”, afirma. “Pensaba, no estoy tan sorda.” Pero lo estaba. Finalmente, la presión de sus hijos y de un amigo que llevaba audífonos le hizo reflexionar de nuevo, al igual que la compra de su hijo e hija de modernos auriculares inalámbricos Bluetooth para Navidad. “Si la gente puede llevar eso saliendo

32 selecciones 03.2022

de sus oídos, ¿por qué debería preocuparme por usar audífonos?” En el verano de 2020, hizo algunas averiguaciones y se quedó sorprendida con los avances de la tecnología auditiva. Acudió a un audiólogo para comprobar las diferentes ayudas disponibles, y eligió un modelo Resound One, del fabricante danés GN, una opción ampliamente disponible. Con tres micrófonos (dos en una pequeña unidad que se coloca detrás de la oreja y otro dentro). Ofrecen una calidad de sonido más natural y filtran el ruido de fondo no deseado. “Tengo una aplicación en el teléfono y, dependiendo del entorno en el que me encuentre, puedo ajustar el sonido”, afirma. Cuando se puso los audífonos, se dio cuenta de lo mucho que se había perdido. “Pensaba, ¿qué es ese ruido?”, recuerda. “¡Eran mis chanclas!” Puede por fin comunicarse con normalidad por teléfono y cara a cara. Puede seguir bien el sonido de la televisión así como conversaciones telefónicas a través de sus audífonos. Son cómodos y discretos, y como resultado ha ganado en autoestima.

ilustraciones de apertura y esta página: ©shutterstock

“¡Te escucho a través de mis audífonos!”, ríe Lynne Kingston mientras me cuenta entusiasmada por teléfono las maravillas de los pequeños dispositivos que han cambiado su vida.

Lynne Kingston es una de los tantos millones de personas en el mundo que padecen pérdida auditiva discapacitante. Estas personas luchan constantemente para poder mantener una conversación normal. Sin embargo, a diferencia de Kingston, a dos tercios no se les ha corregido su audición; por ejemplo, Hear-It, una organización con sede en Bruselas dedicada a sensibilizar sobre el tema, estima que cuesta en la Unión Europea unos 55.000 millones de euros al año en pérdida de productividad. Una encuesta realizada en 2020 por tres organizaciones europeas de audición reveló que algo más de la mitad de los mayores de 65 años admiten tener problemas de audición. Alrededor del 90 por ciento de la pérdida auditiva se debe al desgaste del oído interno, a veces tan pronto como a los 40 años, y un 40 por ciento entre los mayores de 50 años padecen algún nivel de pérdida auditiva. Cuando las vibraciones llegan a través del oído, diminutas células similares al vello (células ciliadas) las convierten en señales eléctricas que se envían al cerebro a través del nervio auditivo, que luego interpreta el sonido. Una vez muertas, estas células no se renuevan por sí mismas. Después de la pérdida auditiva relacionada con la edad, la siguiente causa más importante es la exposición a largo plazo a ruido excesivo, que puede comenzar en la adolescencia. Trabajar en fábricas o con armas de fuego puede dañar la audición,

igual que escuchar música alta a través de auriculares o en directo. Los virus también pueden ser un factor importante. Kingston cree que haber sufrido sarampión a los veintitantos años pudo ser la causa de su pérdida auditiva. También se cree que algunas afecciones médicas, como la diabetes tipo 2, las enfermedades cardíacas y la presión arterial alta, aumentan las probabilidades de perder audición. Otros factores de riesgo incluyen antecedentes familiares, lesiones cerebrales, el tabaco y algunos medicamentos, incluyendo el antibiótico gentamicina y algunos medicamentos de quimioterapia.

Más que un inconveniente Los efectos van mucho más allá de la pérdida de conversaciones. La pérdida auditiva tiene un profundo impacto en 03.2022 selecciones

auditivos sin corregir conducían a un mayor riesgo de discapacidad y demencia, mientras que las personas que usaban audífonos tenían la misma posibilidad de mantenerse independientes que las personas con audición normal. Además, según los datos de la reciente investigación longitudinal online de PROTECT, investigadores de la Universidad de Exeter y del King’s College de Londres (Reino Unido), creen que los audífonos pueden reducir el riesgo de deterioro cognitivo hasta cinco años. Sorprendentemente, puede que la pérdida de audición repercuta también en la salud física. Incluso una pérdida leve puede llevar a un riesgo tres veces mayor de caídas, fatal para las personas mayores.

Tecnología punta

La tecnología en audífonos puede ser de gran ayuda. “La calidad ha mejorado enormemente en los últimos 20 años”, dice la audióloga Francesca Oliver, del Real Instituto Nacional para Personas Sordas (RNID), organización benéfica de Reino Unido. “Se puede programar”. Un algoritmo determina cuánta amplificación se necesita a diferentes frecuencias. Pero uno de los avances más fascinantes es la capacidad de conectar los audífonos a su —Lynne Kingston smartphone por Blue-

“MIS AUDÍFONOS ME HAN HECHO SENTIR MEJOR CONMIGO MISMA. ES UNA INVERSIÓN EN MÍ.” 34 selecciones 03.2022

foto: cortesía de Lynne kingston

la salud mental. “El oído es nuestro principal sentido de comunicación y perderlo conduce al aislamiento social”, afirma el médico Birger Kollmeier, de la Universidad de Oldenburg, en Alemania. Es presidente de la Federación Europea de Sociedades de Audiología y director del grupo de investigación alemán Hearing4All, un grupo de expertos de tres universidades alemanas. Los investigadores han descubierto que un problema auditivo duplica el riesgo de depresión. Además, la hipoacusia contribuye a la probabilidad de desarrollar demencia hasta en un ocho por ciento, y es el factor de riesgo modificable más alto, según un estudio de Lancet sobre demencia en 2020. Cuando no oyes bien, “el cerebro no se estimula lo suficiente”, afirma el doctor Paul Van de Heyning, del Hospital Universitario de Amberes. Hay claras evidencias de que los audífonos pueden protegernos contra la demencia. Un estudio realizado en 2018 entre casi 4.000 personas durante 25 años por la organización francesa de investigación sanitaria Inserm demostró que los problemas

foto: cortesía de (iZQuierda) gn, (derecha) phonak

Mostramos dos audífonos muy populares: el ReSound One, del fabricante danés GN (izquierda) y el Lyric, de la empresa suiza Phonak (derecha).

tooth. Al utilizar el teléfono como un nuestros propios oídos. Lo próximo mando a distancia, puede ajustar el en llegar, en opinión de Checkley, sevolumen y cambiar entre distintas rán los “audibles.” Algunos fabricantes modalidades, como la configuración están poniendo la tecnología auditiva de restaurantes, reuniones o música en tapones para los oídos inteligentes”, en directo. Antes, los audífonos no explica. Estos microordenadores, simitenían conectividad con smartpho- lares a auriculares para escuchar múnes, por lo que se tenía que subir físi- sica, utilizan tecnología inalámbrica, lo que permite que sus datos auditicamente el volumen del dispositivo. Y aún más, toda esta increíble tec- vos personales sean introducidos para nología está contenida a menudo en mejorar su audición. Con los audífonos, cuanto antes se dispositivos mucho más pequeños. El Lyric, ampliamente disponible, se los ponga, mejor. “Las investigaciopuede llevar dentro del canal auditivo nes revelan que la mayoría esperan durante varios meses seguidos. “Uno unos diez años antes de buscar ayuda”, no lo nota, y puede dormir y ducharse afirma Francesca Oliver, de RNID. No con él”, dice el audiólogo Paul Chec- es solo el estigma asociado con la sorkley, director clínico de Harley Street dera; es también porque la pérdida Hearing, en Londres. “Es como una de audición es gradual y a menudo no es consciente. La pérdida de aulente de contacto para el oído.” La mayor parte de la pérdida au- dición relacionada con la edad afecta ditiva es bilateral, y en esos casos, es primero a las frecuencias más altas, lo mejor llevar dos dispositivos retroauri- que significa que se pueden oír vocaculares, como el que Kingston compró. les pero se pierden las consonantes”, Existe una interacción inalámbrica en- afirma Checkley. “Puede engañarse tre ellos, lo que proporciona al usua- pensando que su audición es normal.” Pero no espere a no poder oír rio una mejor idea de dónde viene el sonido para replicar lo que hacen nada. “El cerebro tiende a olvidar sus 03.2022 selecciones

capacidades auditivas centrales si no están activadas correctamente”, dice Kollmeier. Obviar el problema significa que tardarás más en acostumbrarte a los audífonos.

Implantes cocleares Cuando los audífonos no son suficiente, hay una solución quirúrgica que puede revolucionar vidas. Los implantes cocleares pueden permitir una mejor percepción del habla en hasta el 98 por ciento de las personas que, incluso cuando usan ayudas, no pueden tener una conversación normal, según Van de Heyning, del Hospital Universitario de Amberes. “El 80 por ciento de las personas que reciben un implante coclear puede

PISTAS SOBRE PÉRDIDA AUDITIVA ✦ El volumen de la televisión es

mayor al que necesitan los demás. ✦ Pide a la gente que repita lo que ha

dicho. ✦ La gente parece estar murmurando,

y no oye bien lo que dice. ✦ Es difícil mantener una

conversación en restaurantes, bares o en fiestas. ✦ Es difícil oír por teléfono. ✦ Se siente cansado o estresado por

tener que concentrarte al escuchar.

36 selecciones 03.2022

volver a hacer una llamada telefónica”, afirma. Y para las personas que tienen la mala suerte de padecer además acúfenos, afirma que los ruidos en la cabeza se pueden reducir entre un 50 y un 80 por ciento al accionar el implante. Un implante coclear tiene una parte detrás de la oreja y otra se implanta quirúrgicamente bajo la piel del cuero cabelludo con un alambre que conduce a través del oído los electrodos hasta la cóclea, la parte del oído interno que facilita la audición. Un micrófono externo en el oído o cerca de él recoge los sonidos, que se analizan mediante un chip y se envían como código a los electrodos implantados. Estos envían corrientes al nervio auditivo. “Sustituye la labor de las células ciliadas”, afirma Van de Heyning, aclarando que no es necesario realizar ninguna cirugía cerebral. De hecho, el riesgo de complicaciones y la tasa de fracaso son bajos. Los implantes son adecuados para personas cuya pérdida auditiva es causada por problemas del oído interno (la gran mayoría) y la edad no es un problema. “La única barrera es la demencia severa”, dice Van de Heyning. Estos pacientes no tienen la agudeza cognitiva necesaria para interpretar los sonidos inicialmente desconocidos que escuchan. Sin embargo, la concienciación sigue siendo baja. En los países de renta alta, menos del 10 por ciento de las personas cuyas vidas podrían mejorar

con un implante coclear, se lo ponen. Van de Heyning dice que incluso los otorrinolaringólogos a menudo parecen no ser conscientes de las ventajas. “Sigue predominando la idea de que tienes que estar completamente sordo para obtener un beneficio.” Y no es así. El francés Jacques Verdire, de 88 años, es la prueba de que los implantes cocleares pueden recuperar la audición incluso de personas mayores. Después de años de infecciones de oído, este bibliotecario jubilado se quedó completamente sordo del oído izquierdo. Cuando el otorrinolaringólogo le sugirió un implante coclear, dudó. “Pero mi hija, enfermera, me convenció”, dice Verdire. En 2016 le pusieron un implante coclear, seguido de un segundo al año siguiente cuando perdió la audición en el otro oído. Aunque Verdire tuvo que hacer rehabilitación para reentrenar su cerebro, no necesitó ayuda después del segundo implante. “Podía oír perfectamente. Fue maravilloso.”

a pérdida de audición en el oído interno siempre se ha considerado irreversible, pero la ciencia puede estar a punto de descartar esa idea. Un nuevo medicamento, que está siendo probado en Grecia, Reino Unido, y Alemania, “tiene como objetivo regenerar las células ciliadas del oído interno que se pierden a medida que progresa la pérdida auditiva”, afirma la doctora Anne G.M. Schilder, otorrinolaringóloga e investigadora

de audición, del Centro de Investigación Biomédica de los Hospitales Universitarios de Londres, donde se realizó la investigación. La doctora Schilder lidera un ensayo financiado por la UE, llamado REGAIN. En personas con pérdida auditiva leve a moderada, un otorrinolaringólogo inyecta la medicación, un inhibidor de la gamma secretasa, en el oído medio, desde donde se difunde hacia el oído interno para producir nuevas células ciliadas. Schilder cree que este y otros innovadores tratamientos capaces de revertir la pérdida auditiva podrían estar disponibles dentro de cinco o diez años. Es importante prevenir en lo posible el daño a esas células ciliadas esenciales. “Hay tapones para los oídos de muy buena calidad y a un precio razonable que puedes comprar y que filtran los sonidos dañinos”, afirma Francesca Oliver. Al escuchar música, intente utilizar auriculares con anulación de ruido, no suba el volumen demasiado y no los use demasiado tiempo. Tómese un descanso de al menos cinco minutos cada hora y, si está en un concierto, cada 15 minutos. Deberíamos hacernos pruebas de audición regulares, igual que la vista. ¿Por qué sufrir en silencio? Aunque es posible que tenga que pagar parte o la totalidad del costo de los audífonos de última generación, Lynne Kingston piensa que vale la pena. “Me han hecho sentirme mejor”, dice. “Es una inversión en mí misma.” 03.2022 selecciones

CLÁSICOS DRAMA EN LA VIDA REAL

0S 10 AÑO

Con motivo de nuestro centenario, reproducimos este reportaje “de interés duradero”. Apareció originalmente en el número de marzo de 1980 de Reader’s Digest

HUIDA EN

GLOBO Una familia en busca de los vientos de la libertad.

Jürgen Petschull condensado de DER STERN ilustraciones: Mark Smith

03.2022 selecciones

DONDEQUIERA QUE HAYA PERSONAS PRISIONERAS, algunas se lanzarán en busca de la libertad. Durante años, miles se arriesgaron a ser encarcelados o asesinados para huir de la Alemania del Este. Algunas treparon el odiado muro de Berlín, otras cavaron túneles por debajo del muro fronterizo o se sumergieron en el agua en mitad de la noche para bucear hasta e lado occidental, en busca de asilo. Muchos lo lograron, pero otros murieron en los campos minados o enredados en los alambres de púas de la frontera. Esta es la historia de dos familias de Alemania del Este que, diez años antes de que cayera el muro, construyeron un globo aerostático en busca de los vientos de la libertad.

n la década de los 70, rodeados de campos de trigo y verdes valles de coníferas hasta el horizonte, los pueblos de Pössneck y Naila parecían idénticos. Geográficamente, solo estaban separados por 64 kilómetros; pero en política, sus vecinos ni siquiera vivían en el mismo planeta. Naila se encontraba en Alemania Occidental, y sus 9.700 vecinos eran libres. Pero Pössneck, con 20.000 habitantes, estaba en Alemania del Este. Las antenas de televisión en los tejados de las casas apuntaban hacia Naila, medio por el que sus vecinos veían la mejor vida que tenían sus vecinos al otro lado del telón de acero. El 7 de marzo de 1978, en su casa a las afueras de Pössneck, el ingeniero electricista de 35 años, Peter Strelzyk, se sentó a charlar con su

40 selecciones 03.2022

amigo Günter Wetzel, un albañil de 22 años, que también era conductor de camión. Durante años, ambos —casados, con dos hijos cada uno—habían pensado cómo escapar con sus familias al oeste. No podían cruzar la frontera a pie debido a la “franja de la muerte”, con sus ametralladoras por control remoto, instaladas para matar fugitivos; y cruzar a nado era demasiado peligroso, sin importar el tamaño del río, por la gran cantidad de torres de vigilancia, además de que las orillas estaban minadas. Hasta ahora, ninguno había pensado en una tercera opción: por aire. “¡Lo tengo!”, gritó Peter de pronto, poniéndose de pie de un salto y dándole a su amigo una palmada en la espalda. “Por globo”.

Günter lo miró, incrédulo. “¿Y dónde conseguimos un globo?” “No hay que conseguirlo”, respondió Strelzyk. “Hay que construirlo”.

Primer fracaso

¿Y

por qué no? Era una vía a la libertad tan inusual e imposible que nadie —ni siquiera la policía— creería que alguien fuera a intentarlo. A la mañana siguiente, Peter y Günter comenzaron a recorrer las bibliotecas y librerías de Pössneck, pero no encontraron nada sobre globos aerostáticos, así que se que conformaron con un libro titulado “La tecnología de las conexiones de gas” y una enciclopedia de física. Al día siguiente manejaron hasta Gera, una pequeña ciudad cercana. En la cooperativa encontraron un gran rollo de tela de algodón. La vendedora les lanzó una mirada inquisitiva cuando le pidieron que les vendiera 800 metros de la tela, así que le dijeron que estaban fabricando carpas para un campamento juvenil de Alemania del Este. Entre los dos arrastraron el material hasta el cuarto piso de la casa de los Wetzel. Günter y su mujer, Petra, taparon las ventanas, y a continuación, él cortó la tela en triángulos largos y comenzó la monumental tarea de coser los paneles con una máquina de coser de pedal de hacía 40 años. En dos semanas, un globo de aproximadamente 15 metros de diámetro y 20 de alto comenzó a tomar forma.

Luego, en un improvisado taller en casa de los Strelzyk, Günter y Peter construyeron una pequeña plataforma, y un mes más tarde, el globo estaba listo para la primera prueba. Los hombres se trasladaron a un claro retirado, a 24 kilómetros al norte de la frontera de Alemania del Este. Pero al tratar de inflarlo, el aire escapó a través del algodón y la tela se quedó flácida sobre la hierba. Habían comprado el material equivocado. Amargamente desilusionados, volvieron a casa y cortaron el globo en pequeños trozos que quemaron meticulosamente en la caldera de la calefacción central de casa de los Strelzyk.

Aterrizaje forzoso

lo largo de los meses siguientes, los hombres probaron la resistencia al aire y al calor de varios tipos de telas y finalmente se decidieron por grueso tafetán. Para no levantar sospechas, esta vez hicieron la mayor parte de su compra en Leipzig. Cuando pidieron los 800 metros de tela, le dijeron al vendedor que pertenecían a un club de vela. Pudieron coser el tafetán más rápido que en su intento inicial con el algodón. Una noche, Doris, la mujer de Peter, casi deja escapar su secreto por accidente. Los Strelzyk estaban viendo una película sobre globos aerostáticos en la televisión de Alemania Occidental con una visita. Durante el programa, Doris presumió, sin pensarlo: “el globo que tenemos 03.2022 selecciones

en el ático es 500 metros cúbicos más grande que ese”. Su marido casi se desmaya. Gotas de sudor le caían por el cuello. Por suerte, los invitados no entendieron su comentario. Günter empezaba a arrepentirse de todo el asunto. Una noche, tras una larga charla con los Strelzyk, les dijo que ni él ni su familia intentarían escapar en globo. Su mujer dudaba de que el plan fuera a funcionar y, además, él sabía que el globo tendría más oportunidades de volar si iban solo los cuatro Strelzyk a bordo. Peter siguió trabajando en el globo. Después de varios experimentos con

minutos inflar el globo. “¡Vámonos, vámonos!”, gritó Peter, y se elevó hacia el cielo con la familia a bordo de su diminuta plataforma. Eran las 2 de la mañana. Voló 34 minutos y luego ocurrió algo inesperado. Los envolvió una espesa neblina, y el peso extra del agua que se adhirió a la tela externa del globo los hizo descender rápidamente. Aterrizaron en medio de un pequeño bosque de coníferas. Los árboles hicieron jirones al globo, pero amortiguaron su aterrizaje. Doris y los niños gatearon para ocultarse en los matorrales mientras

CAMINABA DE UN LADO AL OTRO DEL SALÓN, QUE LE PARECÍA LA CELDA DE UNA CÁRCEL. el quemador, descubrió un mejor sistema por accidente: el gas propano líquido producía una llama más duradera y eficiente. En junio de 1979, el globo casero finalmente estaba listo para despegar. Ahora, lo único que necesitaban era la climatología adecuada. El martes 3 de julio, la veleta de la azotea del edificio municipal giró y apuntó su brazo hacia el sur: la frontera de Alemania Occidental. Esa noche, a las 23:30, los Strelzyk manejaron 19 kilómetros hasta un lugar retirado, aproximadamente a diez kilómetros al norte de la franja de la muerte a lo largo de la frontera entre este y oeste. Les llevó solo cinco

42 selecciones 03.2022

Peter reconocía la zona. Vio, a casi 200 metros, dos alambradas de más de tres metros de altura con un estrecho arado entre ellas. Era la temida franja de la muerte ¡y estaban en el lado equivocado! Entre los arbustos, esperaban ver a los soldados y escuchar los gruñidos de los perros en cualquier momento, pero el bosque permaneció en silencio. Apiñados, temblando de frío y miedo, se ocultaron hasta el amanecer. Con la primera luz de la mañana, los cuatro emprendieron el camino de vuelta. El suelo a lo largo de la frontera estaba cubierto de resortes de alambre, separados por unos metros y

conectados, cada uno, a las alarmas de la torre de vigilancia más cercana. Agachados, constantemente vigilando sus alrededores, los refugiados se adentraron de vuelta en Alemania del Este. Finalmente, ocho horas después de comenzar el fallido vuelo, volvieron al claro donde habían dejado el auto. Estaba como lo dejaron y manejaron de vuelta a Pössneck sin toparse con ningún problema. Los agentes del servicio estatal de seguridad no los estaban esperando en su casa; solamente su gato blanco y negro, Purzel, que salió ronroneando de alegría del jardín para restregarse contra las perneras embarradas del pantalón de Peter. Aunque la mañana no había termi-

nado, estaban agotados y decidieron irse a la cama. Pero Peter no podía dormir. Caminaba de un lado al otro en el salón, que ahora parecía la celda de una cárcel. Luego, se sentó en el sofá y comenzó a llorar.

“Iremos”

ás adelante, ese mismo mes, Peter Strelzyk fue a visitar a Günter Wetzel luego de mucho tiempo. Günter había estado esperando a que Peter lo llamara. Un amigo le contó que habían hallado un globo cerca de la frontera en Lobenstein, y que los agentes de seguridad estaban buscando por todos lados a los tripulantes. 03.2022 selecciones

Se sentaron en el salón a hablar un rato y entonces se lo preguntó directamente: “¿era tu globo el que encontraron cerca de Lobenstein?” “Sí”, respondió Peter. “¡Qué desastre!”, exclamó Günter. Peter le contó lo ocurrido. “Günter, podemos lograrlo con el nuevo sistema de gas”, le prometió. “Pero no podemos hacerlo sin ti. Ven con nosotros, por favor”. Günter le respondió una semana después: “Iremos”.

después se retiró al ático de los Strelzyk para coser los trozos de colores del material. El 14 de agosto, Peter Strelzyk llegó a casa cansado y de mal humor. Doris lo recibió y le murmuró: “He dejado el diario en el salón. Creo que deberías leer la segunda página…” Se encontró con la foto pequeña de un barómetro, un reloj, una navaja de bolsillo y unos alicates. El titular decía: “la policía popular pide tu ayuda”. Peter leyó, cada vez con más

LOS FOCOS RASTREABAN EL CIELO. “¡ESTÁN BUSCÁNDONOS!”, GRITÓ PETRA WETZEL. Por tercera vez en 17 meses, los Strelzyk y los Wetzel comenzaron a construir un globo aerostático. Ahora, la tarea era más difícil que nunca. El globo debía ser más grande y resistente y, por lo tanto, necesitarían más aire caliente. Además, desde que descubrieron el globo anterior cerca de la frontera, los hombres temían que las autoridades ordenaran a todas las tiendas del sur de Alemania del Este que vendían telas que informaran de todo el que comprara más de unos metros de telas finas y resistentes al viento. Aun así, durante las semanas siguientes, recorrieron más de 3.800 kilómetros en auto y visitaron casi 100 ciudades y pueblos buscando cuerda de nailon, tafetán, y otros objetos. Günter acompañó a su compañero durante los primeros viajes y

44 selecciones 03.2022

temor. “Tras ser utilizados en un crimen serio, estas herramientas fueron abandonadas por los criminales”. A la detallada descripción de los objetos le seguía una solicitud: “cualquier lector que tenga información sobre los dueños de estos artículos deben contactar con la policía popular”. “Bueno, ahora sí”, dijo Peter, dejando el periódico con manos temblorosas. “Van a cazarnos”. A partir de ese momento, Günter casi no se levantó del asiento de la máquina de coser. No era extraño que trabajaran veintidós horas diarias. Peter, Doris y Petra continuaron gastando todos sus ahorros, recorriendo todas las tiendas que vendían la tela apropiada. En Magdeburgo consiguieron 20 metros de cuerda de nailon. En Halle, consiguieron 150 metros. Sus

reservas de tela eran de todos los colores del arcoíris. El 14 de septiembre, en unos grandes almacenes, encontraron los últimos 30 metros de material. Inflado, su globo tendría un diámetro de 19 metros y una altura de 25: ¡cerca del tamaño de un edificio de ocho pisos! Habían construido uno de los globos aerostáticos más grandes de Europa. Mientras, Peter Strelzyk construyó un quemador más grande, así como una plataforma a la que añadió una barandilla con una cuerda de tender ropa. Aunque debía aguantar a ocho personas, era una simple hoja de metal de menos de un milímetro de espesor. Petra Wetzel se quedó horrorizada cuando vio este suelo tan ligero: “¡lo vamos a atravesar y nos caeremos!” Para tranquilizarla, Peter deslizó unos bloques debajo de las cuatro esquinas del panel e hizo que los cuatro adultos, y Frank Strelzyk, de 15 años, se subieran y saltaran le encima. El metal vibraba, pero los soportaba. Finalmente, el tercer globo estaba listo para surcar los aires.

Vuelo nocturno

a tarde del sábado 15 de septiembre de 1979, una tormenta eléctrica estalló sobre los bosques próximos. Luego las nubes se disiparon. Se volvió una noche fría con un cielo estrellado y luna. El viento soplaba hacia la frontera de Alemania Occidental. Era la noche indicada. Las dos familias salieron de Pössneck poco antes de medianoche y

manejaron hasta un claro en el bosque, en Turingia. Poco a poco, el soplete llevaba aire frío a la flácida tela del globo sobre la hierba, como un dinosaurio desinflado. Después, Günter, junto a Doris y Frank Strelzyk, se encargaron de mantener abierto el cuello del globo mientras Peter abría el lanzallamas a toda potencia. Con la ayuda del soplete, una lengua de 15 metros de fuego llenó la tela del globo, y chamuscó el pelo a Peter. A la orilla del claro, Petra Wetzel y los tres niños veían todo con aprehensión. Quince minutos después, el globo se irguió sobre ellos. Las cuerdas de la boca del globo se tensaron sobre la frágil góndola. De pie, con los cuatro depósitos de propano, Günter encendió el quemador y Peter disparó el lanzallamas 30 segundos. Pero fue demasiado y el globo quiso despegar. Peter Strelzyk gritó a través del claro. “¡Suban! ¡Rápido, rápido! ¡Nos vamos!” Subieron a bordo. El fuego encendió la tela del cuello del globo cuando la nave se inclinó pronunciadamente por los fuertes vientos. Cuando se incendia la tela de un globo aerostático, la enorme presión del aire caliente lanza al globo hacia arriba, a veces cientos de metros; solo cuando la tela se quema por completo, la góndola y sus tripulantes vuelven a caer a tierra. Rápidamente, Günter apagó la llama con un extintor, y él y Frank sacaron sus cuchillos y cortaron dos de las cuerdas que 03.2022 selecciones

anclaban al globo; la fuerza arrancó del suelo a la tercera, hiriendo a Frank Strelzyk y a Andreas Wetzel, de dos años; y Günter se encargó de cortar la última. La plataforma se autoniveló instantáneamente y la flama volvió a apuntar hacia arriba. Su brillo rojo iluminó las caras de los ocho fugitivos mientras el globo de 750 kilogramos se elevaba hacia el cielo. Todo era silencio en la plataforma, excepto por el siseo del gas, mientras el globo se dejaba llevar por el viento.

Un brindis por la libertad

as minas, los feroces perros y el muro de la franja de la muerte, con su alambrada de púas, estaban a unos 2.000 metros debajo de ellos. De pronto, unos haces luminosos se elevaron desde tierra, los focos

46 selecciones 03.2022

de la guardia comunista fronteriza comenzaron a rastrear la noche. Petra Wetzel gritó: “¡están buscándonos!” Los rayos de tres focos formaron un solo haz de luz que se dirigía hacia ellos. Por algunos terroríficos momentos, los rayos casi alcanzan al globo. Para dejar atrás las luces, Peter aumentó la llama del quemador y la nave ascendió hasta los 2.600 metros. Petra Wetzel se arrodilló en la plataforma metálica y rodeó a Andreas, temblando de frío, con los brazos mientras esperaba los disparos que seguramente desgarrarían la plataforma del globo y terminarían con sus vidas. Con voz suave, le cantó una canción de cuna. Después de veintitrés minutos de vuelo, el quemador de gas comenzó a fallar. Frenéticamente, Peter y Günter

foto: picture alliance/getty images

Después de escapar en globo de Alemania del Este, las familias Wetzel y Strelzyk posan con los guardias fronterizos de Occidente.

trataron de aumentar el tamaño de la llama, pero fue en vano. Los 44 kilos de gas propano se habían agotado y el globo estaba descendiendo. Aunque estaba oscuro, la luna había salido, y según se acercaba el suelo, pudieron distinguir los detalles en las colinas, los bosques y las granjas debajo de ellos. Luego, el globo se estremeció al golpear una acacia y aterrizó con un violento choque. El vuelo de 28 minutos había llegado a su fin, y las familias no estaban seguras si se encontraban a salvo. “Vamos a seguir la luna”, dijo Günter. Bordearon un campo de maíz recién cosechado hasta que pudieron ocultarse en unos matorrales. Dejaron a las mujeres y a los niños ocultos en los arbustos, y Peter y Günter caminaron hasta un granero. Dentro, encontraron una carreta con el nombre del granjero, algo que no se veía en Alemania del Este. Entonces, una patrulla de Naila, en respuesta a avistamientos de los vecinos de un platillo volador, se detuvo. “¿Estamos en el este?”, gritó Peter. “Sí”, respondió la policía. Peter y Günter abrazaron a los policías, mientras gritaban “¡lo hemos conseguido!” Günter encendió una bengala, señal para las familias de vía libre, y cruzaron el campo de maíz corriendo para abrazarlos. Luego, Frank Strelzyk, con lágrimas por las mejillas, volvió al globo y sacó la botella de vino espumoso que su madre había subido de contrabando a bordo.

En la comisaría de policía de Naila, con macetas de flores y sus alegres agentes, levantaron las copas. El brindis fue conmovedor en su simpleza: “por la libertad”. puBlicado oRiginalmenTe como “das HmmelfaHRTsKommando” en sTeRn (40/1979), ReimpReso con peRmiso de picTuRe pRess.

Este artículo apareció originalmente en el número de marzo de 1980 de Reader’s Digest

Poco después de su huida, las familias Wetzel y Strelzyk se pelearon. ¿Por qué? Mientras Günter Wetzel se recuperaba en el hospital de una herida en la pierna sufrida durante el aterrizaje, Peter Strelzyk dio las primeras entrevistas a los medios. Según Wetzel, Strelzyk asumió todo el crédito de la idea de la huida y la construcción del globo. Tras conseguir su libertad, Wetzel y su familia se establecieron en Hof, un pueblo no muy lejano al lugar donde aterrizaron. Permanecieron ahí unos 40 años, donde Wetzel trabajó como mecánico. Ahora está jubilado. Peter Strelzyk abrió una tienda electrónica en Bad Kissingen, a unos 120 kilómetros de donde aterrizaron. Con la reunificación de Alemania en 1989, los Strelzyk volvieron a su antiguo hogar. Ahí murió Peter Strelzyk en 2017, a los 74 años. En 1982, se estrenó Night Crossing, que contaba la huida; y en 2018, en Alemania, casi 40 años después de la hazaña, se estrenó la película Ballon en cines. 03.2022 selecciones

48 selecciones 03.2022

fotos: (guitarra) ©sHutterstocK. (fotografía) cortesía de lavinia spalding

los La autora, a a o nt ju , os 8 añ su padre.

Música

alma con

Lavinia Spalding de afar

Cuando era niña, mi padre me enseñó guitarra flamenca. Ahora deseaba volver a formar parte de ese mundo. 03.2022 selecciones

CUARENTA Y CINCO años antes, cuando tenía dos, Lavinia mi padre también vino a Spalding. Madrid y llamó a puertas de desconocidos. Reconocido guitarrista, estaba enamorado del flamenco, y en España aprendió de todos aquellos dispuestos a enseñarle. Se acercaba a charlar con artistas en bares, se hacía amigo de músicos callejeros y, aunque nadie en mi familia supiera cómo, se las arregló para estudiar con Paco de Lucía, el guitarrista de flamenco más importante de nuestro tiempo.

50 selecciones 03.2022

Comencé a tocar la guitarra clásica cuando tenía cinco años. Practicaba todas las tardes en nuestra casa en los Estados Unidos, mientras mi padre me daba indicaciones y me criticaba. Tocaba escalas hasta que mis dedos comenzaban a arder, a pelarse, a perder sensibilidad. A los siete años me llamaban niña prodigio. Participé en clases maestras donde siempre era la más joven, al menos durante una década. A veces tocaba con mi padre. A los 11 años lo dejé. Desconsolado, mi padre se alejó de mí, y yo, sintiéndome culpable, también me alejé de él. Al poco tiempo, hablábamos solo cuando era necesario. La mayoría de las veces discutíamos, sobre tareas del hogar, reglas e injusticias. Nuestra

Mi padre me legó su guitarra. Pero después de su muerte, no podía soportar tocarla. relación solo se arregló cuando, a los veinte años, volví a sentirme atraída por la guitarra y retomamos las clases. Recuperamos nuestra cercanía y comenzó a enseñarme flamenco. Luego, a mis treinta años, mi padre enfermó. Unos años más tarde, antes de morir, mi padre me dijo que en el mundo prácticamente no había tocaoras, mujeres guitarristas de flamenco. Si

fotografía cortesía de lavinia spalding

levaba en España solo dos días y ya me dolían los dedos. Un hormigueo, como cuando una extremidad dormida vuelve a la vida. La sensación me encantaba. Significaba que estaba haciendo las cosas bien. Ayer, después de llegar a Madrid, tomé el subterráneo hasta Delicias, caminé hasta un edificio de pisos igual a muchos otros y llamé a una puerta desconocida. Una mujer delgada y de voz suave me invitó a pasar y puso en mis manos una guitarra de 3.000 dólares. “¿Puedes tocar algo?”, preguntó. Para esto había venido a España. Porque alguna vez creí que estaba destinada a convertirme en tocaora.

fotografía: Laura El-Tantawy

A pesar de las objeciones de sus padres, Antonia Jiménez decidió aprender guitarra flamenca de muy pequeña.

seguía practicando, podía convertirme en una de las primeras. Se lo prometí y él me regaló su guitarra. Pero después de su muerte, no podía soportar tocarla. Había pasado mucho tiempo con los brazos alrededor de aquel instrumento que parecía una extensión de su propio cuerpo. Sujetar la guitarra hacía insoportablemente tangible mi pena. Durante 13 años estuvo guardada, solo salía de la funda cuando mi hijo de dos años me pedía que se la enseñara. Era tan cuidadoso con la guitarra de su abuelo que me hacía desear que fuera suya, tanto la guitarra como la música. El problema era que yo realmente ya no podía tocar. Una noche, busqué en Google “guitarristas femeninas de flamenco”. ¿Seguían siendo tan pocas? Llegué a una

web donde decían que la presencia de tocaoras era cada día mayor. Antonia Jiménez era el nombre más importante en España. En un momento de valor, le escribí. “Si viajo a Madrid, ¿me darías clases?”. En septiembre de 2017, allí estaba Antonia sentada a mi lado en el salón de su casa, soportando amablemente cómo profanaba música que alguna vez había sabido tocar muy bien en su guitarra inquietantemente cara. Y fue solo el comienzo; me había contactado con otras dos destacadas tocaoras, una en Granada y otra en Barcelona. Pasaría las siguientes tres semanas en España sumergiéndome en el mundo de la guitarra flamenca femenina, que no existía cuando mi padre estaba vivo. Un mundo del que ahora deseaba ser parte. 03.2022 selecciones

l ORIGEN DEL flamenco es un misterio, pero todos, de un modo u otro, coinciden en la combinación de música gitana con tradiciones árabes y judías. En su momento, el flamenco surgió como una salida para los pobres y oprimidos. Consiste en cante, baile, toque y elementos de percusión, como palmas, chasquidos con los dedos y gritos de arenga (como “¡Olé!”), además de un nivel más esotérico conocido como duende, la emoción oscura en el centro de todas las cosas. El resto se compone principalmente de debates hasta altas horas de la noche empapados de jerez. Existe solo un último punto consensuado: las mujeres pueden cantar

Las manos de Antonia explotaban como fuegos artificiales mientras recorría las cuerdas y lo único que podía hacer era mirarla perpleja. y bailar flamenco, pero la guitarra pertenece principalmente a los hombres. Antonia pasó su vida intentando romper con eso. Comenzó a tocar a los cinco años, a pesar de las objeciones de sus padres. A los 14 encontró un maestro y a los 15 ya ganaba dinero como acompañante de cantaores y bailaores. Cuando la conocí, hacía ya 30 años que estudiaba con

52 selecciones 03.2022

grandes maestros, componía, recorría el mundo de gira y por fin estaba grabando su primer álbum. Pero su padre había fallecido 13 años antes sin haber aceptado su vocación. “Nunca dijo ‘¡Olé!’”. Tuve que hacerlo sola. Luché por mi carrera y fue muy, muy difícil crecer en este ambiente”. No podía evitar comparar nuestras vidas. Teníamos casi la misma edad y nuestros padres habían fallecido el mismo año. Ambas comenzamos a tocar a los cinco años. Pero yo lo dejé y a ella no había manera de frenarla. Antes de morir, mi padre estaba enseñándome soleares. Decidida a volver a aprenderlo en España, llegué con una carpeta llena de partituras, además de una fotocopia de unas soleares con arreglos hechos por Paco de Lucía que mi padre transcribió en 1972. Antonia se mostró respetuosa de la transcripción pero se resistió a mi carpeta. “El flamenco es 90 por ciento improvisación”, explicó. Me sugirió entonces que la siguiera mientras tocaba falsetas o soleares. Las manos de Antonia explotaban como fuegos artificiales mientras recorría las cuerdas y lo único que podía hacer era mirarla perpleja. Y sentir pánico. Me sugirió que grabara un video suyo tocando despacio. De vuelta al departamento que había alquilado, vi el video y practiqué con fanatismo hasta memorizar las falsetas. Cuando las puntas de mis dedos comenzaron a hormiguear, me sentí eufórica.

fotografía: Laura El-Tantawy

Deslicé los pulgares sobre ellos y los acaricié como a talismanes. De camino a mi segunda clase, me sentía ligeramente más segura. Mientras Antonia afinaba su guitarra, recordé a mi padre y la manera en la que mecía su guitarra como a un niño. No era el padre más cariñoso y la ternura que mostraba por sus instrumentos probablemente fuera el motivo que me llevó a tocar la guitarra: para acercarme a él. Me moví a tientas entre las falsetas. Pero Antonia dijo que estaba impresionada y decidí creerle. En mi última noche en Madrid, se presentó en Casa Patas, el reconocido tablao flamenco. Aquel fue mi primer espectáculo de flamenco en España; allí advertí que mi comprensión del duende era aún más endeble que mi entendimiento de la música. Esperaba algo melancólico y sensiblero. Como una ópera triste con zapateo. Pero el espectáculo resultó ser festivo, sensual y feroz. Al parecer el duende no se trataba de sufrimiento, sino de transformar el sufrimiento en alegría y pasión. Intenté regalar a Antonia todos los ¡olés! que su padre no le había dado.

n granada, en concreto en la Alhambra, fue donde tuvo lugar en 1922 el primer certamen de flamenco, el Concurso de Cante Jondo,

Pilar Alonso junto al cuarteto de fusión árabe-flamenco 100% femenino Mujeres Mediterráneas.

un evento que llevó el flamenco a los ojos del mundo. El flamenco continúa siendo una presencia constante allí. Es la persona más feliz que he conocido nunca. Esa fue mi primera impresión sobre Pilar Alonso cuando abrió la puerta de su piso. Su cara era una gran sonrisa cálida e interminable. Era tan alegre y dicharachera que quien no la conocía en profundidad podía no tomarla en serio. Pilar, una de las primeras mujeres en graduarse en el aclamado Conservatorio Superior de Música Rafael Orozco en Córdoba, obtuvo títulos tanto en guitarra clásica como guitarra flamenca y ahora trabajaba como docente en el Conservatorio Profesional de Música de Ángel Barrios, en Granada. Además, formaba parte de Mujeres Mediterráneas, un cuarteto 03.2022 selecciones

54 selecciones 03.2022

Marta Robles toca la guitarra flamenca desde los siete años.

ealmente NADIE VA a Barcelona en busca de flamenco. Allí se va por la arquitectura de Gaudí, las tapas y las copas. Sin embargo, estaba allí por una guitarrista de flamenco. Marta Robles había comenzado a tocar a los siete años en Sevilla, tenía cuatro títulos en guitarra clásica y flamenca y había viajado por el mundo actuando. Era alta, glamourosa y me intimidaba. Ni siquiera logré impresionarla con mi preciada transcripción. Le echó un vistazo, asintió con la cabeza y volvió a su cerveza. “No”, me dijo, “la situación no está mejorando para las guitarristas”.

fotografía: Laura El-Tantawy

árabe-flamenco compuesto por mujeres de distintas partes del mundo. Cuando le pregunté por la foto de Paco de Lucía de su estudio, me respondió que lo consideraba su maestro. A los 11 años, aprendió flamenco sola mientras escuchaba cintas del artista. Entendí que es el método habitual para estudiar con él. Según se dice, casi nunca aceptaba alumnos. Le enseñé la transcripción de mi padre. “Es glorioso”, dijo mientras la leía atentamente. “Magnífico”. Cuando mostró el ritmo que quería enseñarme, sus manos se transformaron en pájaros, se movían a toda velocidad y se balanceaban, subían y caían en picado, con gracia, con furia. “De acuerdo”, dijo. “Ahora sígueme”. Para que no quede duda: no había forma de que pudiera hacerlo. Pero durante nuestra segunda clase, sucedió algo. Pilar comenzó a tocar una melodía que mi padre me había enseñado. Una secuencia de notas simples, delicada y animada, tan familiar como una canción de cuna. “¡Eso!”, grité. Las lágrimas me nublaron los ojos y mis dedos comenzaron a rasgar las cuerdas tan rápido como los suyos. Parecía como si una pieza que me faltaba hubiera vuelto a su sitio.

Le recordé que dos noches antes, ella junto a otra guitarrista habían tocado en un concierto privado para los Rolling Stones. Y días antes, su grupo Las Migas, solo de mujeres, había sido nominado a los premios Grammy Latinos por Mejor Álbum de Flamenco. “De acuerdo, tal vez”, admitió. Mi última clase en España era la última mañana antes de irme y coincidió con una huelga en Barcelona. No había taxis y el subterráneo no funcionaba. Caminé hasta casa de Marta. Llegué tarde y preocupada porque no daría tiempo para dar la clase. Debía devolver mi departamento en una hora. Marta me iba a enseñar una rumba. “Es así”, dijo, y sus manos se convirtieron en una vertiginosa nube borrosa de nudillos y piel. “¿De acuerdo? Ahora sígueme”. No se cansaban nunca de ese chiste. Pero volvió a enseñármelo a cámara lenta. Mientras estudiaba sus manos, advertí que sus dedos formaban cuadrados perfectos y su pulgar nunca subía sobre el cuello de la guitarra. Oí la voz de mi padre: siempre me corregía y sujetaba mi muñeca entre sus largos y delgados dedos y la sacudía suavemente. “Relájala”, habría dicho. Relajé entonces la muñeca, dejé que Marta me guiara y una decena de intentos más tarde, lo logré. No solo el ritmo de la rumba sino también el icónico golpeteo de los dedos contra la guitarra. “¡Eso es!”, exclamó ella, y tocamos cada vez más rápido al unísono, con una sonrisa de oreja a oreja.

Y, de pronto, me sentía eufórica e inspirada y quería quedarme en España y pasar todo el tiempo posible con estas increíbles y revolucionarias mujeres. ¿Lo haría? No. Pero recordé finalmente lo que significaba la música. Practicar hasta que surja algo bello. Vivir el momento cuando todo se conecta y uno se eleva. Y, por encima de todo, compartir esa magia. Me preguntaba si eso era el duende, un antiguo dolor transformado en pasión. Y ahora, sujetar la guitarra ya no dolía. Era como reavivar un fuego, como la redención de una promesa rota. Era alegría. Marta me llevó a mi departamento en su moto y experimenté un extraño momento de libertad pura. La sensación de que me había quitado de encima una carga pesada. Había cargado mucho tiempo con la culpa y el remordimiento por haber abandonado la guitarra. Ahora podía ver lo afortunada que era. Antonia, Pilar y Marta no tenían modelos femeninos a seguir. Yo tenía tres. Se encontraron con un montón de obstáculos. Yo no tenía ninguno. Me sentía impaciente por llegar a casa, afinar mi guitarra y practicar. Y mi intención es compartirlo. Quiero enseñar a mi hijo a tocar soleares algún día. Pero ya me he deshecho de todas mis partituras. Cuando llegue el momento, simplemente le diré que me siga. de afar ( Julio/agosto de 2019), copyrigHt © 2019 por lavinia spalding.

03.2022 selecciones

La rueda es uno de los mayores inventos de la humanidad. Cornelia Kumfert

O G I R

EL MU

03.2022 selecciones

 La Rueda de la Vida está esculpida en piedra en el Distrito chino de Dazu. Representa el eterno ciclo de vida en el budismo, y es uno de los conceptos básicos de la enseñanza budista. Creada entre los siglos IX y XIII, es una de las esculturas más bellas de China. u Elevándose 135 metros hasta el cielo, el London Eye en el río Támesis es la rueda de Chicago más grande de Europa. Sus 32 «cápsulas» pueden transportar más de 700 personas. Tarda una media hora en dar una vuelta completa, Sus vistas panorámicas son de ¡hasta 40 kilómetros en un día claro! q A mediados del siglo XIX, miles de barcos de vapor anclaban en el puerto de Nueva Orleans (EEUU) cada año. Las enormes ruedas de los barcos se impulsaban mediante motores de vapor. Cuando el combustible se acababa, cualquier cosa no asegurada terminaba en el horno de carbón del buque.

58 selecciones 03.2022

fotografías: pÁgina anterior: © richard Wheeler/alamy stock photo; (pÁgina siguiente, en sentido horario desde la izquierda) © JeJim120/alamy stock photo; © scott BarBour/getty images; © thomas kelley/getty images

 Cerca de 1.500 piedras están esparcidas a lo largo de Peak District, en Inglaterra. Las ruedas de piedra de más de dos toneladas se utilizaban para convertir los granos en harina. Hoy reliquias del pasado, las piedras de molino continuaron fabricándose en Peak District para todos sus alrededores hasta el siglo XIX.

fotografías: (sentido horario desde la izquierda) © picture alliance/BeckerBredel; © Prisma by Dukas

fotografías: (sentido horario desde la izquierda) © picture alliance/BeckerBredel; © Prisma by Dukas Presseagentur GmbH/Alamy Stock Photo; © Charles Walker Collection/Alamy Stock Photo

 Los viejos volantes de la planta siderúrgica de Völklingen llevan parados mucho tiempo. Cuando la sala de ventiladores todavía estaba en funcionamiento, las grandes ruedas de acero transportaban aire comprimido a los altos hornos de la planta siderúrgica a una velocidad de hasta 75 r.p.m. Fue designada en 1994 Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.  El mundo a sus pies, pero cuidado porque la rueda de Fortuna nunca deja de dar vueltas. A veces se está en la cresta de la ola y otras se aterriza en el suelo. Los

orígenes de la diosa Fortuna se remontan al Imperio Romano. Con el cristinismo, Fortuna se convirtió en la compañera de Providencia, la divina providencia. Siguiendo a esta, Fortuna hace girar su rueda y controla el destino de la gente.  Fuerza, resistencia y velocidad. Además de sentido del equilibrio, de la orientación y coordinación, hay que estar en forma si se quiere montar en la rueda alemana, como las mujeres de esta foto de 1931 en Berlín. Son dos llantas de acero unidas por vigas transversales para realizar saltos, giros y volteretas.

03.2022 selecciones

GAJES

“¿Qué es eso que escuché de que su departamento está comprando grandes cantidades de hielo, pescado y pequeñas criaturas marinas?”. Cierta vez, mi hermana

y yo estábamos trabajando en la tienda de nuestros padres cuando descubrimos a dos mujeres metiendo ropa de bebé en sus enormes bolsos. Al confrontarlas, no tuvieron más remedio

62 selecciones 03.2022

que arrojar las prendas que pensaban sustraer sobre el mostrador. “¡Es la última vez que compramos en esta tienda!”, exclamaron indignadas antes de salir furiosas a la calle. —Laurie Sánchez, Estados Unidos

Hace algunos años, mi

mamá daba clases a un grupo de segundo grado. Un día, durante el recreo, vio a una niña y un niño sentados en el suelo del pasillo. La pequeña estaba llorando y el niño parecía enojado. Intrigada, mi

ilUsTRAciÓn: P. c. VeY/cARToonsTocK.coM

DEL oficio

Hoy tengo una entrevista laboral telefónica y alguien me aconsejó que fuera yo misma, así que no pienso contestar la llamada. —@CAITHULS madre les preguntó qué estaban haciendo. Con la voz más seria que un estudiante de segundo grado puede emitir, el pequeño respondió: “Hablando de nuestra relación”. —REDDIT.COM Trabajo en una librería.

En una ocasión entró un hombre cuyo hijo estaba haciendo un proyecto escolar sobre dinosaurios. El sujeto, enfadado, no podía creer que en toda la tienda no hubiera un solo libro con fotos de dinosaurios reales. —@waterstonesPICC Cuando un oficial se detuvo frente a mí durante una inspección, abrí bruscamente el cargador de mi rifle y se lo puse en las manos. Él echó un vistazo al cargador y pareció sorprendido. Dentro había una cucaracha

aplastada. Pensé que esto representaría un problema y así fue. Meneando la cabeza mientras miraba al finado insecto, el superior anunció: “Las patas no están alineadas de forma correcta; son seis puntos menos”. —Dennis Depcik, Estados Unidos

dije—, Händel vivió allá por el 1700. ¿Eso te da alguna pista? —Ah —respondió Alex, dándose cuenta de su error—. No pudo haber sido él. Si realmente fuera Händel, la película se vería en blanco y negro. —paula farina Se le preguntó al dueño

Durante los últimos ocho

años, mis compañeros de trabajo han votado por mí como la persona más callada de la oficina. No puedo decirles cuánto significa este premio para mí. —REDDIT.COM Le mostré a mi clase de

música un cortometraje sobre el compositor George Friedrich Händel. Luego, un estudiante preguntó si ese era realmente Händel o un actor haciendo de Händel. —Bueno, Alex —le

de una empresa: —¿Cómo motivas a tus empleados para ser tan puntuales? Él sonrió y respondió: —Es simple. Tengo 30 empleados y 29 lugares de estacionamiento gratis. Hay uno solo que es pago. —@mickey Conversación en una

oficina. Empleado 1: “Quiero empezar a leer más libros”. Empleado 2: “¿No acabas de leer uno ayer?”. 03.2022 selecciones

Mantener sus huesos fuertes de forma muy sencilla.

Signos cutáneos que no debe perder de vista.

Su cuerpo: un plan De los pies a la cabeza y de dentro afuera, 64 selecciones 03.2022

El cerebro puede ser muy versátil, según distintos estudios.

Un tratamiento nuevo y prometedor contra la cardiopatía.

de mantenimiento cómo envejecer bien. ilustraciones: Victor Wong

Lisa Fitterman

03.2022 selecciones

¿Recuerda cuando era joven y pensaba que viviría para siempre? La esperanza de vida ha aumentado, pero el tiempo sigue pasando factura al cuerpo, lo que se manifiesta en kilos de más, arrugas y achaques. El corazón tal vez ya no bombea con la fuerza que tenía antes y hay goteras, ojos cansados, lapsus de memoria e incluso cáncer. Igual que en una máquina, todo en nuestro cuerpo está interconectado, y en algún momento los engranajes se averían. El doctor Berndt Kleine-Gunk, ginecólogo y presidente de la Sociedad Alemana de Medicina Antienvejecimiento, sugiere considerar al cuerpo humano como una cesta de manzanas en la que una pieza podrida puede infectar a las demás. En términos médicos, estas “manzanas podridas” reciben el nombre de células senescentes o zombies, ya que siguen envejeciendo, pero dejan de dividirse y se niegan a

66 selecciones 03.2022

morir. Según se acumulan, estimulan la aparición de problemas, desde manchas solares hasta cáncer. En otras palabras, en lugar de células que se dividen e irradian salud, “tenemos células zombies que nos enferman”, explica Kleine-Gunk. “Por eso los expertos están investigando qué pasa cuando se consigue retirar las células senescentes del cuerpo antes de que produzcan daños”. En un mundo con 727 millones de personas mayores de 65 años, cifra que se espera alcance los 1.500 millones para 2050, los científicos están avanzando a paso firme en el campo de la gerontología, que hoy por hoy ofrece mejores herramientas de diagnóstico y tratamientos más avanzados. Berndt Kleine-Gunk destaca el número de startups dedicadas a desarrollar medicamentos que neutralizan las moléculas dañinas secretadas por las células zombies o de plano producen la muerte de estas últimas. También menciona una serie de estudios clínicos estadounidenses, conocidos como TAME (Targeting Aging with Metformin), es decir, combatir el envejecimiento con metformina, un medicamento utilizado para tratar la diabetes tipo 2. Los estudios surgieron cuando los investigadores observaron que los pacientes tratados con metformina vivían más tiempo que los no diabéticos y que en estudios independientes dicho remedio surtía un efecto preventivo frente a la demencia, las cardiopatías y el cáncer.

Para la salud cerebral, actividades desafiantes, como orientarnos por una ciudad desconocida. ¿Apunta todo esto a una fuente de la juventud? “No tanto como a una potencial fuente de la salud”, señala Kleine-Gunk. “Posiblemente dentro de cinco años”. Así que como la información es poder, ¿con qué nos enfrentaremos al paso de los años y qué debemos hacer para sacar el máximo provecho de la situación?

LA SEDE DEL PODER: EL CEREBRO Cuando uno es joven, el cerebro es versátil y resiliente. Incluso después de un accidente cerebrovascular, este órgano puede crear nuevas vías para asumir el control de las funciones realizadas por las áreas lesionadas. Es como una fábrica que produce, almacena, desecha y recicla datos, incluido lo que Kleine-Gunk llama “basura microbiológica”. “Sin embargo, según envejecemos, los datos empiezan a acumularse y a funcionar con menor eficacia”, indica él. “Es un poco como esas casas abarrotadas que aparecen en los programas de televisión sobre acumuladores. Puede intentar avanzar por

encima de la acumulación o rodearla, pero a veces es demasiado”. Uno de los efectos es la demencia, sin cura. No obstante, en los últimos años, los expertos han descubierto que cuanto más activos y curiosos somos, mayor es nuestra capacidad de eludir los efectos de la demencia por más tiempo “Aunque tal vez puedas hacer una cosa complicada y hacerla bien, la clave es plantearte el desafío de llevar a cabo actividades distintas, como orientarte en una ciudad que no conoces o forzarte a hacer movimientos novedosos con los pies”, asegura el doctor Gérard Nisal Bischof, neurocientífico cognitivo del Instituto de Neurociencias en Colonia, Alemania. 03.2022 selecciones

También hay buenas noticias para las mujeres, cuya agudeza mental parece disminuir con la menopausia. La doctora Caoimhe Hartley, fundadora de la organización Menopause Health en Dalkey, Irlanda, aclara que probablemente sea temporal. “El cerebro solo se está adaptando a un ambiente hormonal diferente”, explica.

LOS MOTORES: EL CORAZÓN Y LOS PULMONES ¿Cuáles de estos síntomas son de infarto? A) Náuseas. B) Falta de aliento. C) Dolor de mandíbula. D) Dolor torácico. E) Todas las anteriores.

Nunca es tarde para dejar de fumar, porque los pulmones se recuperan hasta cierto punto.

68 selecciones 03.2022

Si su respuesta fue “E”, es correcta. Las mujeres son más propensas a sufrir dolor de mandíbula y náuseas, pero cualquiera de estos podría ser signo de que la circulación sanguínea a nivel del corazón se encuentra obstruida. Aunque es cierto que los infartos pueden ocurrir a cualquier edad, el riesgo comienza a aumentar a partir de los 45 años, en el caso de los hombres, y de los 55 años, en el de las mujeres. Por lo general, se debe a que las arterias se taponan con colesterol y placa de ateroma y el laxo músculo cardiaco bombea con menor eficacia. El debilitamiento progresivo del miocardio también explica la razón por la que la probabilidad de sufrir un accidente cerebrovascular se duplica cada década después de los 55 años. Existen dos tipos de eventos: el isquémico (más frecuente), cuando se obstruye alguno de los principales vasos sanguíneos del cerebro, y el hemorrágico, en el que estalla alguno de los vasos sanguíneos que irrigan el cerebro. Junto a la edad, factores como el tabaco, el sedentarismo y la obesidad influyen. Como en el caso de muchas enfermedades, los cambios en el estilo de vida pueden reducir el riesgo. “Es en la vejez cuando los malos hábitos y la genética pasan factura”, señala el doctor Vernon Williams, director del Centro de Neurología Deportiva y Medicina del Dolor del Instituto Kerlan-Jobe del Centro Médico Cedars-Sinai en Los Angeles.

Las críticas sobre el impacto negativo del reemplazo hormonal han sido desmontadas en su mayoría.

Williams destaca que nunca es tarde para dejar el tabaco, ya que los pulmones se pueden recuperar hasta cierto punto. “Y el ejercicio”, apunta. “Cuando se practica algún deporte, se ejercita los pulmones y se respira con más intensidad. El corazón tiene que latir más rápido para garantizar que esa zona reciba suficiente sangre”. Se trata de una actividad que produce un doble beneficio.

INSTALACIÓN SANITARIA: EL APARATO GENITOURINARIO

La esperanza de vida está aumentando, así que en las próximas décadas no será raro llegar a los 100 años. Los expertos coinciden en que, dejando la genética de lado, la mayor amenaza para el corazón y los pulmones es el tabaco. Inhalar un caldo de sustancias químicas tóxicas más calientes que la lava puede producir enfermedades pulmonares obstructivas crónicas (EPOC), cardiopatías y cáncer de pulmón, para lo que no hay cura. Además, aumenta la tensión, una importante causa de infarto y accidente cerebrovascular.

Tanto en hombres como en mujeres, uno de los efectos secundarios frecuentes del envejecimiento es la incontinencia, debido a que el tejido renal disminuye con la edad, lo que afecta el funcionamiento del riñón. Algunos ejercicios sencillos, como contraer los músculos del suelo pélvico, pueden ser útiles. También existen medicamentos para reducir el síndrome de vejiga hiperactiva, como cremas tópicas de estrógenos que estimulan su rejuvenecimiento. En el caso de las mujeres, la menopausia suele llegar acompañada de sofocos, sudoración nocturna, irritabilidad, insomnio, sequedad vaginal y disminución de la libido. ¿La buena noticia? La terapia de reemplazo hormonal, objeto de ardientes críticas en 2002, cuando los primeros resultados de un importante estudio estadounidense revelaron que podría causar cáncer, coágulos sanguíneos y accidentes cerebrovasculares, han sido 03.2022 selecciones

desacreditadas casi en su totalidad. Según otras investigaciones y revisiones posteriores, cuando se indica a mujeres en la perimenopausia o en las etapas incipientes de la posmenopausia, la terapia de reemplazo hormonal en general surte efectos beneficiosos en el aparato circulatorio. Los principios activos y los métodos de administración también han mejorado. “Las formulaciones son bioidénticas a las sustancias que produce el cuerpo y se administran por vía cutánea en forma de geles o aerosoles, con lo cual la absorción es más segura y eficaz”, aclara Hartley. En el caso de los hombres, la edad puede conllevar problemas de próstata. La glándula comienza a crecer alrededor de los 25 años. Pero si para los 50 ha aumentado mucho, presiona la uretra y dificulta la micción. Se sospecha de los cambios hormonales, pero no se ha comprobado. Al primer indicio, debe ir al médico.

EL ARMAZÓN: EL APARATO LOCOMOTOR Huesos, músculos, ligamentos, tendones y cartílagos mantienen el cuerpo unido. Según envejecemos, estas estructuras comienzan a fallar por el uso. Los cartílagos, que protegen las articulaciones, comienzan a degradarse, lo que causa artrosis, cuando un hueso puede terminar rozando el contiguo. Puede controlarse con mayor actividad física, pérdida de peso y analgésicos, por ejemplo.

70 selecciones 03.2022

La osteoporosis afecta a millones de hombres, aunque tengan mayor estructura ósea. Hartley advierte que el 50 por ciento de las mujeres mayores de 50 años, en su mayoría aún no diagnosticadas, padecerá osteoporosis, con huesos finos, débiles y quebradizos. “Esto aumenta el riesgo de fracturas, reduce la estatura y puede incidir en la movilidad”, afirma ella. También afecta a millones de hombres, aunque su estructura ósea sea más grande y no sufran cambios hormonales extremos. Según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de los Estados Unidos, el cinco por ciento de los hombres de cincuenta o más años sufren esta enfermedad.

“El 33 por ciento de los hombres mayores de 50 años presentan disminución de la densidad mineral ósea u osteopenia, precursor de la osteoporosis”, revela. “Existen varios factores de riesgo, como los antecedentes familiares, el uso de ciertos medicamentos y algunos hábitos”. Para prevenir, come sano. Haga ejercicios de fuerza para aumentar su masa muscular, que protege los huesos, y realícese una gammagrafía ósea.

EL CENTRO DE PROCESAMIENTO: EL APARATO DIGESTIVO Aquí hay menos cambios, salvo que todo se desplaza a menor velocidad y el estómago va perdiendo elasticidad y no puede alojar tanto alimento. Existe una gran probabilidad de que desarrolles cierto grado de intolerancia a la lactosa, porque el tubo digestivo tiende a producir menos lactasa, enzima necesaria para su digestión. Las úlceras estomacales son frecuentes después de los 60 años, cuando los jugos gástricos lesionan el revestimiento del estómago. Entre las sustancias irritantes está el alcohol, el café y el tabaco. Los eructos y el reflujo gastroesofágico también son comunes, ya que el esófago tiene menor capacidad de respuesta. Vaya al médico si el problema persiste. La enfermedad celíaca es un problema en el que el gluten desencadena una respuesta inmunitaria que dificulta la absorción de nutrientes

en el intestino delgado. Cada vez se diagnostica más en personas mayores, porque puede pasar desapercibida durante años. El único tratamiento es eliminar el gluten de la dieta.

LA ENVOLTURA: LA PIEL La piel es el órgano más grande del cuerpo: pesa entre 3,5 y 10 kilos, de media, y puede ocupar entre 1,5 y dos metros cuadrados. Según envejecemos, se hace más fina y menos elástica porque perdemos colágeno y elastina, proteínas que le dan tersura. La piel se lesiona con más facilidad y tarda más en cicatrizar, ya que la circulación es más lenta y, en las mujeres, por la menor producción de hormonas. El lentigo senil, manchas causadas por el sol, pueden producir cáncer de piel, así que atento a los lunares nuevos, cambios en antiguos o lesiones ásperas que supuren o sangren. Según Kleine-Gunk, la piel es como el cerebro. “La acumulación de basura microbiológica por la contaminación, la luz solar y otros factores afecta a nuestra capacidad de sanar y combatir enfermedades”. En conclusión, cuanto más exploremos, hagamos ejercicio y descansemos, mejor. Y una copita de vino de buena calidad ocasional no viene mal, señala Williams, ya que contiene resveratrol, que se cree promueve la salud y longevidad. En la mayoría de los casos, apunta el experto: “Estoy totalmente a favor”. 03.2022 selecciones

Solo dos monjes conocen la receta completa del Chartreuse, una tradición que se mantiene inalterable con el paso del tiempo. Marion Renault De the new YorK times

Monjes, alrededor de 1953, recolectando hierbas para la preparación del Chartreuse.

72 selecciones 03.2022

fotografÍas: (iZQUierDa) ©gettY images. (Derecha) alamY images

Un elixir ancestral

03.2022 selecciones

74 selecciones 03.2022

un paseo por parejas a través de los bosques que rodean el monasterio. Este estilo de vida ha sobrevivido a siglos de disturbios, avalanchas, derrumbes, incendios, guerras religiosas, saqueos, desalojos y exilio, ocupación militar o la mismísima Revolución Francesa y sí, también plagas. Durante estos períodos, los cartujos se mantuvieron aferrados a su lema medieval: Stat crux dum volvi-tur orbis (“La cruz se mantiene constante mientras el mundo cambia”).

foto: Carlo D’Alessandro/Atelier K

Cuando el mundo se vio forzado al encierro por la pandemia, para los monjes de Chartreuse se trató solo de otra marca en su récord de 938 años de aislamiento autoimpuesto. Los hermanos Chartreux, una congregación cristiana conocida también como Orden de los Cartujos, llevan una forma de vida profundamente austera cerca de Grenoble, en los Alpes franceses occidentales, y mantienen costumbres que apenas han cambiado desde la fundación de la orden. Los monjes pasan el día en soledad, rezan por la humanidad y escuchan a Dios en el silencio que los rodea. Su alimentación consiste en comidas frugales, como pan, queso, huevos, frutas, verduras, frutos secos y pescado, que llegan hasta sus recintos individuales a través de un cubículo. Salvo muy pocas excepciones, los monjes no acceden a los recintos de otros monjes y muy rara vez interactúan entre ellos, excepto durante los servicios religiosos que se realizan durante el día y a medianoche y donde no se permiten instrumentos musicales. Una vez a la semana, dan

El monasterio se encuentra entre las Montañas Chartreuse, en el sudeste de Francia.

“Esta orden ha perdurado porque saben cómo vivir más allá del tiempo y también cómo vivir en el presente”, señaló Nadège Druzkowski, periodista que trabajó casi cinco años en un proyecto documental sobre el monasterio y los paisajes que lo rodean. “Su historia es una lección de humildad”. En 2020, la filosofía cartuja funcionó en sentido inverso: cuando el Covid-19 detuvo al mundo, la forma de vida de estos monjes se mantuvo imperturbable.

LA ORDEN DE los cartujos mantiene este estilo de vida de aislamiento en gran parte mediante la producción y venta de Chartreuse, un licor que los monjes desarrollaron siglos atrás. Al igual que la cadena de montañas y el color que llevan su nombre, el Chartreuse se caracteriza por sus notas penetrantes, intensas y profundamente herbales. En la novela de Evelyn Waugh Brideshead Revisited, Anthony Blanche lo compara con probar un tramo de arcoíris, “como beber toda 03.2022 selecciones

gueros y productores de vinos y otros licores, como coñac y Cointreau, atravesaron períodos muy difíciles. Las medidas de aislamiento en Francia y otros lugares llevaron al cierre de bares y restaurantes que solían funcionar como canales seculares del licor monástico. Las ventas de Char-

76 selecciones 03.2022

treuse cayeron dos tercios de su nivel habitual, según informó el responsable de prensa de la empresa de destilados Chartreuse Diffusion. “Ese mundo se hundió de un modo dramático”, comentó Philippe Rochez, director de exportaciones de la marca, “nos volcamos entonces a lo que sí estaba abierto”. Y así se enfocaron tanto en la industria de servicios como en los comercios minoristas de vinos y bebidas espirituosas, con la esperanza de llevar el Chartreuse a las despensas y carritos de bebidas de los hogares. Durante la pandemia, la empresa también sostuvo sus pilares esenciales de caridad y donó parte de sus ventas a un programa de apoyo a la industria hotelera estadounidense y entregó 10.000 litros de alcohol puro al hospital de Grenoble ante la alta demanda de desinfectante. Los monjes sacrificaron sus caminatas sociales semanales para solidarizarse con el mundo exterior. “Estábamos separados de todo, pero participábamos a través de la oración”, dijo Michael Holleran, sacerdote católico de la ciudad de Nueva York y exmonje cartujo, quien estuvo en el monasterio principal de la orden, Grande Chartreuse, durante casi cinco años. La empresa licorera siguió el camino de sus fundadores y también esperó pacientemente. “Tenemos que aprender a vivir con el virus”, comentó

foto: Colin Clark/The New York Times

una gama de sabores”. Brendan Finnerty, estadounidense de Baltimore, dueño de un bar y acérrimo fanático del Chartreuse, comenta que la bebida sabe como la “Navidad en una copa” o como “el Jägermeister (licor de hierbas)”. Para mí, tiene el color y el sabor del sol de verano que ilumina un montón de hojas, un verde tan vivo y lleno de vida que no parece real. Cuando Francia comenzó el confinamiento por el Covid, prácticamente no se registraron modificaciones en los establecimientos de producción del Chartreuse, a pesar de que los bode-

foto: PHILIPPE DESMAZES/afp/getty images

Emmanuel Delafon (izquierda), director general de Chartreuse Diffusion, con el Padre Dom Benoît, uno de los monjes que hasta hace poco supervisaba la producción.

Rochez, y eso llevará tiempo. En Chartreuse, tiempo es lo que abunda. “Los cartujos tienen una perspectiva maravillosa”, señaló el Padre Holleran. “Los días pasan muy rápido cuando se está inmerso en la sombra de la eternidad”.

Un milenio antes Era el año 1084 y siete hombres en busca de soledad y aislamiento se refugiaron en las Montañas Chartreuse, al sudeste de Francia, “la esmeralda de los Alpes”, como las llamó el escritor francés Stendhal. Según la leyenda, siglos más tarde, en 1605, llegó al monasterio de la orden cerca

de París un antiguo manuscrito alquímico con instrucciones para preparar un tónico medicinal que combinaba alrededor de 130 hierbas y plantas: el “Elixir para una larga vida”. Los monjes estudiaron la receta y la refinaron lentamente, hasta que en 1764 lograron un potente Elixir Végétal (69 por ciento de alcohol) que un monje solitario, Frère Charles, llevó en mula a las ciudades y pueblos cercanos. En 1840, los monjes formularon una versión más suave, Green Chartreuse o Chartreuse verde (un 55 por ciento de alcohol), y una más dulce, Yellow Chartreuse o Chartreuse amarillo (un 43 por ciento). Ambas, 03.2022 selecciones

ingredientes habituales de bebidas, mientras que el Elixir continúa vendiéndose para calmar la indigestión, dolor de garganta y náuseas. Hoy, la orden vende al año cerca de 1,5 millones de botellas de sus tres productos emblemáticos; las variedades de licor amarillo y verde se venden a unos 60 dólares y las versiones añejas en barrica, a 180 dólares o más. Casi la mitad se vende en Francia.

“NADIE HA PODIDO REPRODUCIR JAMÁS EL CHARTREUSE NI PODRÁ HACERLO”. Los beneficios se destinan a unos 370 monjes y monjas cartujos que residen en 24 monasterios diseminados por distintos países del mundo, como Argentina, Brasil, Alemania, Italia, Eslovenia, Corea del Sur, España, Reino Unido y Estados Unidos. Sorprendentemente, entre los miembros de la orden, solo dos monjes conocen la receta completa de 130 ingredientes. “El secreto del Chartreuse ha desvelado muchísimos años a los destiladores, igual que el azul natural de las nomeolvides ha sido siempre la desesperación de los pintores”, dice un documento de 1886 que se menciona en una historia reciente de la empresa y de la propia orden. El Padre Holleran supervisó el proceso de

78 selecciones 03.2022

destilación durante casi cinco años y tenía a su cargo la gestión de los ingredientes y la producción. Cuando dejó las instalaciones en 1990, se convirtió en la única persona externa con vida que conocía la antigua fórmula del licor. “La fórmula está a salvo conmigo”, dijo. “Aunque parezca raro, no me hicieron firmar nada cuando me fui de allí”. Pero es extremadamente complicada, agrega, y requiere conocimientos especiales y la experiencia transmitida de generación en generación. “Nadie ha podido reproducir jamás el Chartreuse, ni nadie podrá”. Este secreto comercial es tanto un golpe de marketing como una potencial catástrofe. “Siempre siento algo de miedo”, comentó un directivo de Chartreuse Diffusion a The New Yorker en 1984. “Solo dos de los hermanos saben cómo prepararlo. Y todas las mañanas van juntos a la destilería en un auto muy viejo que manejan bastante mal”. Y añadió: “Realmente no tengo idea de qué es lo que vendo”. Más allá de los dos monjes que ahora protegen la fórmula, el hermano Jean-Jacques y el hermano Raphaël Marie, todos los demás, solo conocen fragmentos de la receta.

Control de calidad a la antigua En el interior del monasterio Grande Chartreuse, monjes especializados en el tema reciben, miden y ordenan 130 plantas y hierbas sin clasificar y las colocan en bolsas gigantes. Luego, en la

destilería, cinco empleados laicos trabajan junto a dos monjes con blancas túnicas en la maceración, destilado, mezcla y añejamiento del licor. Un sistema computarizado les permite controlar el proceso desde el monasterio. Durante las cinco semanas que dura la destilación y los años posteriores de añejamiento, esos dos monjes son también los únicos que prueban el producto y deciden cuándo está listo para ser embotellado y vendido. “Ellos son el control de calidad”, comentó Emmanuel Delafon, actual director general de Chartreuse Diffusion. La empresa es propiedad casi exclusiva de la orden, y sus miembros trabajan junto a empleados laicos, quienes desarrollan tareas ajenas al hermetismo vocacional de los monjes. “Es su producto y nosotros estamos a su servicio”, comentó Delafon. “Lo necesitan para mantener su independencia financiera. Confían en que nosotros desarrollemos el nexo entre la vida monástica y todo lo demás”. En 1935, la ciudad de Voiron se convirtió en el principal punto de elaboración del licor. Pero en 2011, según señaló Delafon, funcionarios locales endurecieron la normativa con el fin de reducir los peligros de elaborar bebidas con tanta graduación alcohólica (particularmente incendios y explosiones por vapor). El Elixir apenas se mantiene dentro de los umbrales de la Organización Internacional de Transporte Aéreo para productos peligrosos. Se determinó que la destilería

de Chartreuse se encontraba peligrosamente cerca de colegios y casas. La búsqueda de un lugar para trasladar la producción los llevó a un terreno agrícola propiedad de los cartujos en el siglo XVII. En 2020, el proceso completo, desde la destilación hasta el embotellado, se trasladó a las nuevas instalaciones, valoradas en 20 millones de dólares, en la región de Aiguenoire, a 15 minutos en auto desde la central en las laderas de Chartreuse, y a tres kilómetros de la fuente de agua utilizada para elaborar el licor. “Los cartujos vuelven a casa”, dijo Delafon. Ante la creciente preocupación por el consumo de azúcar y alcohol, ingredientes principales del licor, la empresa ha comenzado a explorar otros productos más compatibles con los valores del monasterio: la fitoterapia o medicinas herbales, aromaterapia, bálsamos y ungüentos. No sería la primera vez que los monjes cartujos tuvieran que reinventarse. A lo largo de sus casi mil años de historia, la orden se ha recuperado de desastres naturales, desalojos gubernamentales, plagas y pobreza. Su voluntad para transformarse y, al tiempo, mantenerse fieles al legado de la orden es una protección durante períodos de agitación, según Delafon. “Raíces tan sólidas y profundas”, agregó, “permiten olvidar el corto plazo y proyectar la visión en el futuro lejano”. De the new YorK times (17 De DiciemBre De 2020), coPYright © 2020 Por the new YorK times.

03.2022 selecciones

Está claro que vivimos tiempos extraños. En lugar de caer en la desesperación, concentrémonos en historias tan locas que no nos quede más remedio que negar con la cabeza y reír. Andy Simmons

illustraciones de Nathan Hackett

ANIVERSARIO INFELIZ Tras todo un año de vialidades cerradas y continuos martillazos, Natalie Naquin Harvey se hartó de las interminables obras en su calle, en la ciudad de Nueva Orleans, en el sur de Estados Unidos. Así que encontró una manera de vengarse: organizó una fiesta de cumpleaños para las reparaciones, con todo y gorritos de fiesta, globos y una torta, con temática de equipos de construcción, un cartel de Road Closed y una calle en ruinas, muy parecida a la escena fuera de su puerta de entrada. “¡Feliz primer cumpleaños a nuestra construcción de calle!”, publicó en Facebook debajo de una foto de ella posando junto a una excavadora de construcción. “Fue hace un año, justo en esta semana, cuando comenzaron a destrozar nuestra calle. Doce meses después, la mitad de la cuadra sigue intransitable. ¡Apenas la semana pasada teníamos un enorme agujero de dos metros de profundidad!”. La ciudad, avergonzada, se comprometió a acelerar las obras viales. A pesar de lo difícil que ha sido, Harvey ve el lado positivo y le dice a bigeasymagazine.com: “Para mí, cualquier pretexto es bueno para hacer tortas”.

HAY QUE REÍR Ser despedido puede ser traumático. De hecho, a los empleados en Nueva Zelanda se les permite tener una “persona de apoyo” que los acompañe a la reunión donde les dan las malas noticias. Algunos llevan a un amigo de

82 selecciones 03.2022

POR QUÉ NO DEBERÍA BEBER SOLO Celine Dion es una gran admiradora de Celine Dion. “Ella es la persona a la que escucho cuando necesito animarme”, dijo él al New York Post. ¿Él? Retrocedamos un poco en el tiempo. En la Nochebuena de 2020, Thomas Dodd y una gran botella de champán se hacían compañía en casa en el centro de Inglaterra, mientras Dodd veía un concierto televisado de la cantante canadiense. Cuando el británico de 30 años bebió de la botella, le quedó claro que amaba tanto a la cantante que quería convertirse en ella. Así que se conectó a Internet y, por solo 120 dólares, cambió legalmente su nombre. “Honestamente, con la mano en el corazón, ¡no recuerdo haberlo hecho!”, dice Thomas. “Recuerdo haber visto el concierto y estar bastante ebrio”. Se dio cuenta de lo que había pasado hasta que comenzó a recibir correos dirigidos a Celine Dion. Aunque está contento con su nuevo nombre, piensa en el champán y admite: “Eso probablemente explique muchas cosas”.

confianza, otros a un familiar. Luego de recibir una invitación a una reunión que a todas luces parecía ser de despido, Josh Thompson, un redactor, tomó un camino diferente: invitó a un payaso profesional como acompañante.

Sintió pena por las personas que daban las malas noticias, así que pensó: ‘¿Por qué no hacerlo divertido para todos?’. Mientras Thompson perdía su trabajo, el payaso hizo animales con globos y fingió llorar. Todos

parecían disfrutar el acto, dice Thompson. Pero admite que hubo una complicación. “El payaso hacía demasiado ruido formando animales con globos, así que de vez en cuando teníamos que pedirle que se callara”. 03.2022 selecciones

CREO QUE PUEDO VOLAR En tres ocasiones el verano pasado, en medio de la pandemia, el aeropuerto de Songshan en Taipei dio a 60 pasajeros la oportunidad de hacer el check-in, recoger sus pases de abordar, pasar seguridad, esperar en su puerta de embarque y abordar un “vuelo” de China Airlines. El avión partió rápidamente hacia... ninguna parte. Estas afortunadas personas habían ganado un concurso que les permitió actuar un día en el aeropuerto, satisfaciendo así su nostalgia por la época anterior a Covid-19, cuando era fácil viajar dentro y fuera de Taiwán. Después de ser recibidos por los sobrecargos de vuelo, abrocharse el cinturón y esperar en la pista durante unos 15 minutos, estos apasionados viajeros desembarcaron. Una ventaja más: ¡sin jet lag!

84 selecciones 03.2022

LADRONZUELO Cuando el oficial de policía Rick Morgan detuvo un auto deportivo que iba solo a unos 50 kilómetros por hora y zigzagueaba entre los carriles en una carretera cerca de la ciudad estadounidense de Ogden, Utah, en 2020, esperaba encontrar a un conductor gravemente lastimado o con alguna emergencia médica. En cambio, Morgan descubrió a un niño de cinco años sentado en el borde del asiento del conductor; sus pies apenas alcanzaban los pedales y su cabeza apenas tocaba el tablero. El niño había tomado las llaves del auto familiar mientras su hermana adolescente hacía una siesta y condujo tres kilómetros por la ciudad antes de llegar a la autopista. Más tarde les dijo a los desconcertados policías que había planeado llegar a California, a más de 600 kilómetros, para poder comprar un Lamborghini. Aunque solo tenía 3 dólares en su cartera,

MÁS QUE VENCIDO Fue hasta después de casarse que Caron McBride se enteró por primera vez de que la ley la buscaba. Cuando la mujer de Oklahoma presentó la documentación para cambiar su nombre en la licencia de conducir, le dijeron que la computadora levantó una alerta y que necesitaba llamar a la oficina del fiscal. Le informaron del cargo que se le imputaba: fraude. “Pensé que me daría un ataque al corazón”, dijo a un canal de televisión local. Preguntó de qué la acusaban exactamente: nunca había robado dinero de un banco ni cometido ninguno de los otros delitos financieros que generalmente resultan en cargos por fraude. De hecho, le dijeron que la acusación en su contra era mucho más peculiar: alquilar una cinta de videocasete de la serie de televisión Sabrina, la bruja adolescente, de hace 21 años, y no devolverla. 03.2022 selecciones

CONVENCELO CON UN POCO DE MERMELADA Cuando los oficiales de la Sociedad Protectora de Animales de Cracovia, en Polonia, recibieron un reporte acerca de un animal raro que acechaba en un árbol cerca de un edificio de departamentos, no estaban seguros de qué esperar. Según la BBC, la sola presencia del animal había asustado al barrio durante días. “La gente no abre las ventanas porque temen que entre en sus casas”, dijo la mujer que hizo la llamada. Los oficiales se preguntaron si el animal podría ser un ave de rapiña, pero la mujer asustada dijo que se parecía más a una iguana. Cuando los oficiales llegaron cautelosamente a la escena, descubrieron que todos estaban equivocados. La bestia aterradora en cuestión era, en realidad, un croissant/cruasán “domesticado” que quizás alguien había arrojado por la ventana para alimentar a los pájaros.

BIRDY NECESITA UN LAVADO DE PICO En septiembre de 2020, fue necesario separar a cinco loros grises africanos (Billy, Eric, Tyson, Jade y Elsie) que “se animaban entre ellos para maldecir” a los visitantes del Lincolnshire Wildlife Center en el Reino Unido. “Estamos bastante acostumbrados a las palabrotas de los loros, pero nunca habíamos tenido a cinco al mismo tiempo y, por alguna razón, a estos les encanta”, dijo Steve Nichols, director ejecutivo del zoológico, a The Associated Press. A la gente le entretenía principalmente lo malhablado de los loros. “Cuando un pájaro te dice que te vayas a la mi____, las personas se divierten mucho”, dijo. Pero por el bien de los niños, el zoológico decidió que era mejor poner a las aves en recintos separados hasta que aprendieran a comportarse.

86 selecciones 03.2022

MÁS CUMPLEAÑOS, MÁS REGALOS En febrero del año pasado, Takashi Miyagawa, de 39 años, de la región de Kansai, en el sur de Japón, tenía 35 novias. Pero donde algunos ven al más grande romántico, otros, incluida la policía, ven a un Don Juan buscando algo más. ¿Por qué? Porque salió con las 35 mujeres para recibir 35 regalos de cumpleaños. Según timesnownews. com, Miyagawa le dio a cada novia una fecha diferente para su cumpleaños. “Le dijo a una amante de 47 años que su cumpleaños era el 22 de febrero.

A una de 40 que era en julio. A otra más que era en abril”. El verdadero cumpleaños de Miyagawa es el 13 de noviembre. Su plan fracasó cuando algunas de las novias comenzaron a sospechar y se unieron para denunciarlo a la policía, que arrestó a Miyagawa por estafar a las mujeres con regalos de cumpleaños, ropa y dinero en efectivo por valor de 100,000 yenes (unos 900 dólares). Si bien sus acciones sorprendieron, un comentarista en línea admitió: “Es una persona horrible, pero envidio su habilidad para administrar el tiempo”.

¿UNA EMERGENCIA DE NIEVE? La policía ucraniana recibió una llamada telefónica de emergencia de un hombre que dijo haber apuñalar a la pareja de su madre. La víctima, mencionó la persona que llamó, no mostraba signos de vida y la policía debía darse prisa. Ah, y trae un quitanieves, porque con toda la nieve no era posible llegar a su casa de otra manera. Según Theguardian.com, la policía llegó poco después y descubrió no solo que la presunta víctima estaba sana y salva, sino que nunca había sido atacada. La llamada fue una artimaña del hombre para que limpiaran el camino frente a su casa de forma gratuita. Inmediatamente confesó la falsedad de declaración y fue multado. Y su pequeña “broma” ni siquiera logró su objetivo: la policía no llegó con un quitanieves sino con un todoterreno.

03.2022 selecciones

ASÍ es

“Vengo del futuro. Dejaste la tostadora encendida”. Cuando noté que mi esposo estaba dando

muchas vueltas en la cama, le pregunté si estaba bien. Él contestó, dormido: “Sí, hablé con el caballo y no tenía ninguna sugerencia o solución para el proyecto”. —Ann Anderson, Estados Unidos

88 selecciones 03.2022

Buena suerte al robar mi casa. El sistema de seguridad que tengo es un montón de piezas de Lego esparcidas por el suelo. —@MOMMAJESSIEC Alguien: ¿Qué te inspira

a levantarte de la cama todos los días?

Yo: Básicamente, mi vejiga. —@LHLODDER Organicé una venta

de garaje en mi casa, acompañada por mi pequeño perro, un terrier color arena. Pronto apareció el primer cliente, que se tomó

ILUSTRACIÓN: ChRISTopheR WeyANT/CARTooNSToCk.Com

LA VIDA

ILUSTRACIÓN: Christopher Weyant/cartoonstock.com

Una de las frases definitorias de 2020 y 2021: “Tienes el micrófono apagado”. —WAUBGESHIG RICE, escritor

su tiempo para observar y revisar todos los objetos en exhibición. Después de un rato, logró encontrar algo de su interés. “Disculpe, ¿cuánto cuesta el perrito?”, inquirió. —Mildred RossDrum, Estados Unidos 9:30 a. m. Desayuno.

12:30 p. m. Almuerzo. 2:30–7:30 p. m. Un flujo constante e inconmensurable de bocadillos cada vez menos saludables. 8:00 p. m. Cena. —AMBER RUFFIN, comediante A los 5 años me caí de

un columpio. A los 21 salté desde la mesa de un bar. Y a los 38 me lastimé mientras dormía por culpa de una mala postura. —@ABBYHASISSUES Mi mamá, de más de 80 años, se negaba a hacerse una prueba de

audición. No obstante, cambió de idea un día que fuimos juntas al shopping. Estando ahí, se volvió hacia mí y comentó: “Vaya, ¡cuántos jóvenes usan aparatos auditivos! Quizá no sea tan malo después de todo”. En realidad, ellos llevaban audífonos inalámbricos. —ANNETTE FERNáNDEZ, Canadá Cuando jugaba con mi

hijo Luke, de siete años, solía dejarlo ganar. Pero luego decidí que debería aprender que en la vida las cosas no siempre son como uno quiere. Así que gané el siguiente juego. Esto claramente le molestó. Más tarde, en el supermercado dijo en voz alta, mientras estábamos en la fila de la caja para pagar: —No vuelvas a pegarme, mama, no me gusta que hagas eso. Las miradas punzantes

de los demás clientes fueron como miles agujas pinchándome al mismo tiempo. —AVA JACOBS, Australia Acabo de ver a un su-

jeto caminando por la calle mientras comía helado directamente de un envase tamaño familiar. Está decidido: lo contrataré como mi entrenador de vida. —@GOLDENGATEBLOND Mi madre, quUna no-

che, mi marido me sorprendió y me invitó a celebrar el aniversario de nuestra primera cita. Recordé al hombre del que me había enamorado. Cuando llegamos al cine, descubrí que la película que deberíamos haber estado mirando había comenzado una hora antes en otro lugar. Ahí, recordé al hombre con el que me casé. —@GOODSHEWRITES 03.2022 selecciones

LO QUE LAS CENIZAS

E S C O N DEN

90 selecciones 03.2022

Si los investigadores se equivocan, un inocente puede acabar en la cárcel. Las investigaciones modernas ayudan a evitar sentencias erróneas. Ute Eberle

l fuego arrasó la casa de una sola planta situada en la pequeña ciudad de Corsicana, a unos 90 kilómetros al sur de Dallas, en el estado de Texas, Estados Unidos. Las llamas devoraron las habitaciones, consumieron los muebles y el humo se coló por las ventanas. Todd Willingham pudo salvarse en el último momento: descalzo y con el torso desnudo se abalanzó a través de la puerta de la casa. Fue el 23 de diciembre de 1991. Algunos testigos contaron que Willingham había intentado desesperadamente entrar en la casa en llamas. Sus “bebés” continuaban dentro, gritaba. Este mecánico, de 23 años, estaba a solas con sus hijas Amber, de dos años, y las gemelas de un año Karmon y Kameron, mientras su mujer buscaba regalos navideños. Pero otros testigos declararon que 03.2022 selecciones

Willingham había observado pasivamente cómo su casa era devorada por las llamas. Si algo le preocupaba era su auto, que alejó de allí. Las tres niñas fallecieron en el incendio. Conmocionados, los vecinos reunieron dinero para ayudarles a enterrar a sus hijas. No obstante, cuando los investigadores de la oficina estatal Antiincendios de Texas revisaron las ruinas, encontraron motivos para sospechar. En el pasillo delante de la habitación de las niñas, el suelo estaba carbonizado, igual que el umbral de la puerta de la casa y una escalera que iba de la entrada hacia el sótano. Daba la impresión de que alguien había vertido líquido inflamable prendiendo fuego después. Esto no solo provocó el incendio, sino que las llamas también habían bloqueado intencionadamente las vías de escape. La policía detuvo al padre. Un jurado consideró que Todd Willingham era culpable, y en 2004 se ejecutó la condena de muerte, basada en parte en una frase contenida en el informe del jefe de los investigadores del incendio: “El fuego no miente”. Sin embargo, ¿entendemos el lenguaje del fuego? Años después, tuvo lugar un incendio cerca de Washington DC. En un primer momento, las llamas habían surgido en una papelera, pero rápidamente pasaron al sofá y a un sillón. Llegaron a una planta artificial con una tira de luces y de ahí pasaron a una mesita y a la cesta que estaba encima. Una espesa humareda se concentró bajo

92 selecciones 03.2022

del techo de la habitación y avanzó hasta salir de la estancia. Un grupo de hombres y mujeres se apostaban alrededor del incendio en actitud relajada observando las llamas con mucha atención. Porque lo que las llamas devoraban en este caso era la habitación de un piso modelo, construida dentro de una especie de contenedor. Se trata probablemente del mayor laboratorio de incendios del mundo, dirigido por la Oficina de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos (ATF), un institución judicial de los Estados Unidos. El Laboratorio de Investigación de Incendios (FRL, por sus siglas en inglés) se creó en 2003. Aunque nadie del FRL lo diría de esta manera, uno de los objetivos de los científicos consiste en evitar muertes como la de Todd Willingham. Poco después de ser sentenciado a muerte, surgieron dudas con respecto al dictamen del investigador del incendio. Era posible que las manchas negras en el suelo de la casa no se debieran al vertido de combustible. Podrían haber surgido cuando las llamas arrasaron los pasillos durante el incendio. Si hubiese sido así, el sistema judicial habría ejecutado a un inocente. Porque un investigador de incendios se habría basado en su experiencia, que a menudo puede llevarle a error. “80 grados”, dice uno de los colaboradores del FRL. Está leyendo en la pantalla de un monitor la velocidad a la que se calienta el aire de la

Fotos: (mano) Getty Images/iStockphoto; (ceniza, marco) Getty Images

De media, los residentes solo tienen cuatro minutos para ponerse a salvo en caso de incendio.

habitación del piso modelo. Solo han pasado tres minutos desde que las primeras llamas surgieran en la papelera. El humo debajo del techo se concentra cada vez más. El fuego comienza a despedir tanto calor que los investigadores que se encuentran cerca de la habitación retroceden instintivamente. “520 grados”, avisa el colaborador. El cristal se rompe produciendo un fuerte chasquido. De repente, todo lo que hay en la habitación está en llamas. El aire de la estancia ha alcanzado una temperatura tan alta que todos los objetos se incendian de golpe, incluso los que están fuera del alcance del fuego. Los bomberos con trajes de protección comienzan a extinguir el incendio. Las enseñanzas que extraen del laboratorio pueden resultar muy útiles. Por ejemplo, en España, los bomberos apagan un fuego doméstico cada tres minutos y medio. Se supone que hasta un 20 por ciento de los incendios de mayor alcance son provocados. Para los investigadores esto supone

una responsabilidad enorme. “El hecho de que alguien pueda ir a la cárcel debido a mi labor es un gran peso para mí”, dice Lenwood Reeves, uno de los agentes especiales del laboratorio de incendios. Está de guardia seis meses al año. Si en cualquier parte de los Estados Unidos estalla un incendio complicado, él se traslada al lugar de los hechos para aclarar las circunstancias. En el laboratorio de la ATF, Reeves interpreta las huellas del incendio en la habitación del piso modelo. Señala la pared trasera: el humo y el calor han dejado unas formas en “V” que sobresalen en la negrura general. Eso significa que el fuego actuó durante un tiempo especialmente largo y a temperaturas muy altas. El pico de la “V” señala justo el lugar en el que se encontraba la papelera. “Casi como si fuera una flecha”, dice Reeves. En el caso de un incendio real, el agente especial Reeves intentaría descubrir qué objeto señala la “V”. ¿Un enchufe con un cortocircuito? ¿Un 03.2022 selecciones

radiador eléctrico defectuoso? ¿O una papelera a la que alguien tiró una colilla encendida? No todas las marcas de incendios admiten una lectura tan clara. En el caso del incendio de la habitación del piso modelo fue decisivo que se extinguiera tan rápidamente. Aunque la habitación se calentó tanto que todo se incendió de golpe —un fenómeno que los expertos denominan “flashover”— el incendio no superó esa fase en una proporción considerable. Si el fuego avanza sin impedimento pasada la fase del flashover, se produce una fuerte crepitación generalizada que es más intensa cuanto mayor sea la entrada de aire. Esto significa que en un incendio de larga duración, los lugares muy carbonizados no indican con seguridad el lugar donde comenzó el incendio. De hecho, incluso los expertos muy experimentados tienen dificultades para interpretar las huellas correctamente. Este extremo se demostró cuando

CAUSAS DE INCENDIOS

Según un estudio de la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU), de España, la mayor parte de los incendios domésticos se originan en el comedor, seguidos del dormitorio y cocina. El sistema eléctrico, como una instalación defectuosa, una mala utilización o una subida anómala de la corriente eléctrica, el uso de estufas y chimeneas, velas. encendidas sin vigilancia, la cocina y el almacenamiento de productos inflamables, son las principales causas de incendios en el ámbito doméstico.

los investigadores de distintas habitaciones del piso modelo dejaron que el fuego ardiese durante tiempo pasado el flashover. A continuación, se encargó a inspectores de incendios que no habían observado el fuego que buscasen el origen de las llamas. Cuanto más tiempo esté activo el incendio, más errores cometen los investigadores. En algunos ensayos, se alcanzaron errores de más del 90 por ciento, una cifra espeluznante. Los expertos del laboratorio especial son indispensables, y no solo porque el fuego muestra comportamientos tan complejos. También los materiales que lo nutren han ido modificándose. Antes, las casas contenían sobre todo materiales naturales como la piedra, la madera o el algodón, es decir, sustancias que se inflaman mal o lentamente. En la actualidad tanto sofás, colchones, cortinas como alfombras contienen materiales artificiales que se inflaman en un abrir y cerrar de ojos. Hoy, el habitante de una casa suele disponer de un promedio de cuatro minutos para escapar de un fuego. En 2019 se registraron 125 fallecidos por incendios en viviendas. La mayor parte de las víctimas mueren por inhalación de gases, incluso antes de que los alcancen las llamas. Si aparece un cadáver después de un incendio, los investigadores no solo deben aclarar si el incendio fue provocado o no. Deben comprobar si la persona fallecida ha sido víctima de un acto de violencia y si el incendio es una pantalla.

Aclarar estas preguntas es una especialidad de Elayne Pope, una antropóloga forense estadounidense cuyo trabajo consiste en analizar víctimas de incendios. En el marco de sus investigaciones, hasta el momento Pope ha prendido fuego a más de cien cadáveres. Los ha incinerado en contenedores de basura; los ha depositado en camas que ha quemado posteriormente; los ha introducido en maleteros de coches convertidos poco después en cenizas humeantes. Actúa así para aclarar los mitos del fuego. Muchos expertos creyeron durante bastante tiempo que el cráneo humano explota cuando se quema, algo que parece lógico: el cerebro contiene cierta cantidad de agua que con el fuego se pone a hervir provocando presión. Por eso parecía sospechoso que el cráneo de un cadáver estuviese bastante entero. Según esa teoría, el vapor debió escaparse a tiempo, por ejemplo a través de fisuras óseas producidas porque alguien había golpeado la cabeza de la víctima con un objeto y lo había hecho antes de declararse el incendio. Para comprobar esta teoría, Pope quemó unos 40 cráneos humanos. “Ni uno solo explotó”, declaró la antropóloga. Está convencida de que los cráneos de víctimas de incendios suelen estallar por la caída de escombros durante el incendio. Pope también eliminó otra leyenda utilizando cámaras especiales que le permitieron demostrar que las personas fallecidas se mueven durante

el incendio. Casi siempre adoptan posturas como la de un boxeador en posición de defensa. Antes, “los investigadores creían que la víctima se había defendido de un agresor”, dice Pope. No obstante, este fenómeno se basa en unas simples leyes mecánicas. Los músculos y tendones del cuerpo se encogen debido al calor colocando las extremidades en ángulo. En consecuencia, un detective debería sospechar cuando un cadáver no se encuentra en esa posición típica de defensa. Eso quiere decir que es posible que sus brazos y piernas estaban atados. Por espantosas que sean estas pruebas, sin ellas los investigadores podrían sacar conclusiones erróneas cuando intentan aclarar los detalles y sospechar de alguien como autor de un crimen. O podrían no reconocer un acto de violencia. El riesgo de condenas erróneas es considerable. La alemana Monika de Montgazon fue declarada culpable en 2005 cuando su padre, enfermo de cáncer, falleció en un incendio en la casa donde vivían los dos. Un laboratorio creyó haber encontrado residuos de etanol en el lugar del incendio. De Montgazon estuvo en la cárcel casi dos años y medio, antes de que fuera puesta en libertad a raíz de un segundo juicio. Es posible que su padre estuviera fumando en la cama. ¿Es posible que Todd Willingham hubiera salido libre si hubiera tenido más tiempo? Él mantuvo su inocencia hasta el mismo día de su ejecución. 03.2022 selecciones

Los brillantes edificios de Willemstad, la capital de Curazao, existen desde la época colonial.

a r u C 96 selecciones 03.2022

Flamencos, playas y mucha historia, en ocasiones, oscura: esta isla del Caribe es mucho más que un colorido licor. Victoria De Silverio de hemispheres

o a r za S U M É R JA S E 03.2022 selecciones

98 selecciones 03.2022

Tras pasar épocas difíciles y de abandono, ahora Willemstad está viviendo una gran renovación gracias a los artistas y empresarios que han creado un nuevo espíritu de orgullo cívico. Hoy, el pulso de la ciudad, de 125.000 habitantes, late con una mezcla de 50 culturas distintas y tres idiomas oficiales: neerlandés, inglés y la lengua criolla original de la isla, el papiamento. Dejo mi hotel en el distrito de Pietermaai, donde los comerciantes, banqueros y capitanes de barco construyeron sus ornamentadas mansiones durante los siglos XVIII y XIX. Muchos de estos edificios han sido restaurados y convertidos en hoteles y modernos restaurantes con patios abiertos. Sus fachadas de alegres colores parecen un menú de sabores —lima, limón, mora azul—; y las elegantes molduras blancas, el merengue. Dentro de la de frambuesa está Beans, una cafetería con frescos originales en el techo y suelos de mosaico. En la terraza con vistas al mar, me bebo un café y un pastechi caliente de bacalao (una especie de empanada con láminas) antes de reunirme con mi amiga Damaris, que nació en la isla y trabaja en el Kas di Pal’i Mashi, un museo dedicado a la adaptación de los afro-curazoleños después del esclavismo. Nuestro primer destino es Scharloo, un tranquilo barrio que aún tiene

fotos: (apertura) ©getty images. esta página (edificio) michael george. (tortuga, flamencos) ©getty images

stoy 12 grados al norte del ecuador y a unos 65 kilómetros de la costa de Venezuela, en Curazao, una angosta isla del Caribe, así que no debería sorprend e r m e e l ca l o r que hace. Curazao parece un paraíso oculto, donde los flamencos, rosas como el atardecer, se alimentan en salinas todo el año, donde docenas de playas de coral te atraen con sus aguas intensamente azules y donde los locales encienden un arcoíris de fuegos artificiales todos los jueves por la noche, solo para celebrar que el fin de semana está a la vuelta de la esquina. Es otoño y los vientos alisios han hecho que los divi-divis, unos árboles regordetes de corteza seca y maltratada, y coronados con extravagantes mechones, se inclinen como en una caricatura. Pero hoy los vientos están durmiendo la siesta, así que me unto protector solar y me propongo explorar la histórica capital, Willemstad, patrimonio de la humanidad por la UNESCO. Fundada en 1634 por la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales, Willemstad siempre ha sido, de cierta forma, un cosmopolita puerto comercial. Fue la capital de las antiguas Antillas Neerlandesas hasta 2010, cuando Curazao pasó a ser un país más del Reino de los Países Bajos.

En sentido horario, desde arriba: uno de los muchos restaurantes en el colorido distrito Pietermaai de Willemstad. Una tortuga marina en las aguas de la costa de Curazao. Los flamencos se alimentan todo el año en las salinas de la isla.

pinta de aldea gracias a Street Art Skalo, una organización que recluta a artistas para pintar las fachadas y los muros de los edificios. En la avenida principal, Scharlooweg, Damaris saluda a un hombre en pantalón corto lleno de pintura y un polo rosa: “Bon dia!” Es Francis Sling, uno de los artistas más reconocidos de la isla. Diecisiete de sus pinturas decoran la Cámara de Curazao, en La Haya (Países Bajos), y su Romance de las Tres de la Tarde —un enorme mural de dos pájaros posados sobre una rama— está a la vuelta de la esquina. Nos encontramos con Sling en su estudio, donde recorta una obra de arte en trozos para venderlos. “Todos quieren postales”, dice, “pero estas son como las piezas de un rompecabezas”. Compro un par de pendientes de trozos dispares de una pintura y lo dejamos volver al trabajo. 03.2022 selecciones

100 selecciones 03.2022

foto: MICHAEL GEORGE

Cruzamos el Puente Reina Juliana, con sus 56 metros el más alto del Caribe, hasta Otrobanda, donde se estableció una gran cantidad de esclavos tras ser liberados, a mediados del siglo XIX, y nos dirigimos al spa Kura Hulanda. Muy bien conservada, la aldea es un crudo recuerdo del oscuro pasado de la isla, cuando Willemstad era una popular escala en el mercado transatlántico de esclavos. La que antes era la residencia de un antiguo comerciante de esclavos, ahora es el Museo Kura Hulanda, donde está la mayor colección de artefactos africanos del Caribe. En el patio Las pinturas y murales del artista Francis Sling se vendían personas al mejor pos- han sido exhibidos tanto en las calles de tor: de un par de pilares cuelga Williemstad como en La Haya. una campana para llamar a los esclavos a trabajar y una viga donde los Por suerte es jueves, la noche en la amarraban para azotarlos. Una cruda, que todos salen a recibir las Vibras pero conmovedora cápsula temporal. Punda. En cada esquina vemos artisAl atardecer cruzamos la Bahía Sint tas y artesanos mostrando su obra o Anna por el puente peatonal Reina bandas tocando. Los diversos ritmos Emma. Delante nuestro aparece el se combinan con múltiples lenguas. paisaje más icónico de Curazao: las Pasamos la impresionante sinagoga coloridas mansiones a orillas de la Mikve Israel-Emanuel. Construida en ribera Handelskade, en el distrito 1732, es la sinagoga más antigua de Punda. Según cuenta la historia, en occidente aún en uso. A la vuelta de el siglo XIX un gobernador de la isla la esquina encontramos bailarines folse quejó que el sol que reflejaban los clóricos con trajes naranjas. Entramos edificios blancos le causaba migra- en el café La Bohème por las vistas y ñas, así que ordenó pintarlos de co- para comer arepas de pollo al curry. lores brillantes. “Años después de su Cuando música y baile paran, otro muerte se descubrió que era dueño de grupo empieza a cantar. Es el cumla fábrica que fabricaba la pintura”, me pleaños de alguien y cantan en papiacuenta Damaris entre risas. mento, neerlandés, español e inglés.

Aprendo a girar en los escarpados senderos y eso me permite concentrarme en los cactus y arbustos que arrastra el viento. Nuestro convoy pasa delante de una granja de avesAl día siguiente me traslado desde truces en dirección a una plantación mi alojamiento en el este, una anti- de aloe vera. Fila tras fila de plantas gua plantación de sal convertida en cultivadas por su gel rico en nutrienhotel boutique hasta Eric ATV Ad- tes, que es transformado en ungüenventures para adentrarme en moto tos para la piel y elíxires saludables. Cuando alcanzamos la costa, vemos en el desierto de la costa norte. Veo que muchos de los moteros van ves- cómo las olas ruedan hasta estrellarse tidos como profesionales y están en las losas de piedra volcánica. Mienllenos de tatuajes, y me pregunto si tras el agua que salpican me refresca necesito unas clases antes de intentar los brazos tostados por el sol, Leo nos esto. Leo, nuestro guía, no me anima: da una clase de historia. “Cuando los soldados y esclavos fi“Eres 18”, avisa; “quiero que vuelvan nalmente llegaron aquí tras tiempo en los 18”. altamar, venían enfermos de escorbuto. Al comer naranjas Laraha, muy amargas pero con gran cantidad de vitamina C, se curaron milagrosamente. Así, de la palabra “cura” en Como querían un dulce recuerdo de casa, español, tenemos “Curazao”. los colonos españoles trajeron semillas de naranja valenciana a Curazao, pero el fiero sol de (Otra explicación: el nombre la isla y el árido clima produjeron una fruta proviene de Queracao, el genverde y amarga. En 1896, Edgar Senior y Haim tilicio con el que los nativos de Mendes Chumaceiro inventaron un aperitivo la isla se identifican). en su farmacia de Willemstad con cáscaras de Me despido del convoy y naranja de Valencia semanejo por la costa hasta Kas cadas al sol durante di Piskado Purunchi, un rescinco días. Los divertaurante familiar en la casa sos colores del licor, de un pescador. Anthony, su que incluyen un prohijo, me guía a través de la fundo tono azul, fuecocina hasta un antiguo mueron hechos con lle que ahora es un comedor colorante artificial. La sobre el agua. Mamá Gina bebida ha sido popular atiende las mesas; abraza a los desde entonces. Cuando la canción termina, los aplausos se ahogan bajo el tronido de los fuegos artificiales de la bahía. Brindamos por los buenos deseos.

foto: getty images

EL FAMOSO LICOR DE CURAZAO

03.2022 selecciones

101

102 selecciones 03.2022

A la mañana siguiente voy con Damaris a Westpunt, el pintoresco occidente de la isla, donde están sus playas más bellas y vírgenes. Llegar ahí es sencillo: una carretera polvorienta de dos carriles atraviesa todo el centro de la isla durante 65 kilómetros, por llanuras tostadas por el sol y colinas bajas. Treinta minutos después nos detenemos a admirar una colonia de flamencos en una pequeña laguna. “Todos los polluelos nacen blancos”, dice Damaris, “y reciben su color por un acto de amor. Cuando sus madres los alimentan, los bebés se van volviendo más rosas, y las madres, menos”. Nadamos en Playa Porto Mari y continuamos nuestro recorrido por las demás playas. En cada una —Lagun, Klein Knip, Grote Knip— hay sombrillas de palma, camiones de bocadillos y hombres jugando al dominó sobre mesas de cartas. Llegamos a playa Piskado, donde he reservado una excursión de esnórquel

foto: getty images

Grote Knip es una de las pintorescas playas en el menos desarrollado oeste de Curazao.

comensales y ríe como si se tratara de una reunión familiar. Papá Calvin se asoma por un lateral del muelle para que un pescador le entregue un guaju. En segundos, Calvin está limpiando y fileteando este pescado azul. Está delicioso. Cuando le pregunto a Anthony por la salsa roja y cremosa que viene con el funchi casero (un tipo de polenta), sonríe. “Es la salsa de la abuela, me temo que es secreto”. Después de una caminata al atardecer, manejo hasta el Zest Beach Café, un moderno lugar con mesas de picnic en la playa Jan Thiel. Entierro mis pies en la arena y bebo una copa de vino tinto y como un plato de langostinos tigre bañados en otra deliciosa salsa. El mozo me dice que es una mezcla de cebollas picadas, una delicia picante de Indonesia llamada sambal, y “mucha mantequilla: el chef es francés”. Unto hasta la última gota con un pan tostado a la parrilla y luego camino hasta la orilla para zambullirme bajo las estrellas.

en un vehículo llamado Seabob. Se me acerca un hombre con una paca de heno en vez de barba. Se presenta como Andy y me ayuda a ponerme el visor y me enseña cómo controlar el aparato que parece salido de una película de James Bond. Es como un jetski en miniatura, aunque todo lo que debo hacer es agarrarme a él; su velocidad máxima es 14 kilómetros por hora y si lo apuntas abajo, puedes hundirte casi dos metros. “¿Has visto anguilas de jardín?”, pregunta Andy. “¡Sígueme!” Cruzamos rápido la cala y me sumerjo, para descubrir cientos de hebras marrones y largas, como gusanos que salen de la arena. En cuanto nos acercamos, se esfuman. Salimos a la superficie al lado de un grupo de tortugas marinas y cruzamos una densa nube de peces. De vuelta a tierra firme, Damaris y yo visitamos Jaanchie’s, en la avenida principal de Westpunt. Desde 1936, dos generaciones han servido platos locales en un edificio tipo rancho naranja cubierto de buganvillas rojas. Jaanchie, un hombre elegante con una brillante guayabera blanca (prenda icónica en Latinoamérica y Caribe), acerca una silla y recita el menú. “Hay de todo, incluso estofado de cabra o ternera y, ¿por qué no prueban la iguana? Pero con cuidado; nunca se sabe cuándo surtirá efecto”. Damaris susurra: “se cuenta que es una Viagra natural”. Nos ponen un plato de “bocados

de iguana” al curry. Lo pruebo, para mostrar a Damaris que no tengo miedo. Después de comer conduzco hasta Playa Santa Cruz para dar un paseo en barco con el legendario capitán Goodlife. Me da la bienvenida con unas gafas muy setenteras y una camisa de flores y me dice que llego tarde. Me ofrece también un abrazo y una cerveza. Subimos al barco con tres de sus hijos. Paramos a hacer esnórquel sobre un buque de carga hundido hace más de 20 años, ahora una concurrida metrópolis de peces hambrientos. Aguanto la respiración y nado por debajo de una larga repisa de roca para alcanzar una caverna submarina, la famosa Habitación Azul, donde la luz del sol atraviesa el agua clara. Es tarde cuando vuelvo al otro lado de la isla, así que paro en una camioneta de comida al lado de la carretera, un componente esencial del estilo de vida en Curazao, que suele incluir fiesta y comida toda la noche. Devoro costillas con patatas. Sentada en medio de juerguistas, recuerdo algo que me dijo Damaris: “celebramos cualquier cosa como excusa para reunirnos y cocinar. Pero en cuanto se acaba la comida, se acaba la fiesta”. Y entonces, me limpio las manos y voy a darme una última zambullida. de la reVista hemispheres para united airlines (1 de enero, 2020), copyright © 2020 de inK para united airlines.

03.2022 selecciones

103

ilustración: Kasia Bogdańska

CLÁSICOS LECTURA EXTRA

Nació con una malformación y llena de líquido en la cabeza. Los médicos le dieron pocas probabilidades de sobrevivir. Pero sus padres se negaron a tirar la toalla. Katie McCabe

Todo lo

Amor que tenían era

03.2022 selecciones

105

Sandy Church estaba desesperada “Hidrocefalia”, les dijo a Tim y Sandy por ver a su hija recién nacida. Pero esa tarde uno de los médicos responcuando la llevaron en silla de ruedas sables. “No sabemos exactamente por hasta la ventana de la unidad de cui- qué, pero en algunos bebés el sistema dados intensivos pediátricos (UCIP), normal de drenaje del cerebro se una sombra se cernió sobre ella. apaga antes del nacimiento. El líquido “¿Cuán grave es, Tim?”, le preguntó se acumula en la cabeza y comprime a su marido. A su memoria acudió la el tejido cerebral. Su bebé es el caso voz susurrante del doctor: “Oh, no”, al más grave que he visto”. ver la cabeza agrandada del bebé por El médico les dijo que el bebé poultrasonido. Segundos después del dría morir. Sandy luchó por contener nacimiento de Leah, la enfermera se las lágrimas. la llevó pero Sandy estaba demasiado “¿Pero si viviera?”, preguntó Tim. aturdida por los analgésicos como “Según la experiencia, tendría pocas para preguntar. probabilidades de cualquier cosa que Se pasó las 24 horas siguientes a la no fuera un estado vegetativo”. cesárea de urgencia delirando con fieEl resultado de la tomografía combre por una infección pélvica masiva. putada que recibió el doctor Robert ¿Dónde está Leah?, se preguntaba. Wood, neurocirujano, a la mañana siDespués, cuando ella y su marido guiente le hizo cuestionarse si “el muy se acercaron a la entrada de la UCIP, pocas probabilidades” había sido una Sandy se estremeció: “tiene la ca- sobrestimación. beza un poquito grande, ¿no, Tim?”, La imagen mostraba un pozo de preguntó, luchando contra el pánico. oscuridad dentro de la cabeza mal Su marido, alto y rubio, se quedó ca- formada de Leah. Donde debería esllado mientras pasaban junto a una tar la parte pensante de su cerebro, fila de incubadoras y se paraban prácticamente no había nada más lentamente. que líquido. Allí, en una incubadora, yacía una Desde hacía años, los médicos niñita atrapada en un laberinto de tu- sabían que la hidrocefalia podía ser bos. Tenía la cabeza tan grande que tratada con una derivación, o válvula las orejas le quedaban por el cuello. unidireccional, en el cerebro del bebé. “¡No! ¡no!”, susurró Sandy. Se sintió En el caso de Leah, la derivación peravergonzada de expresar en voz alta mitiría que el exceso de líquido dreel pensamiento que le había venido a nara por un tubo hacia una cavidad la mente: no puede ser mi hija. alrededor del estómago, donde podría Tim, blanco y enmudecido, la tomó ser reabsorbido por el cuerpo. de la mano. “¿Qué es lo que le pasa?”, “La operación de derivación puede se lamentó Sandy. ser letal en sí misma cuando se realiza

106 selecciones 03.2022

en un bebé con un estado de salud horror del día anterior. Pero también tan grave,” informó Wood al equipo sintió algo más en el fondo de su ser: médico reunido para discutir el caso que este bebé le pertenecía. Vacilante, llegó hasta la incubadora, en Billings, Montana, Estados Unidos. “¿Asumimos ese riesgo? Puede que ha- y luego se apartó. “Tengo miedo de gamos pasar a la familia por el trauma hacerle daño”, confió al enfermero de una cirugía de alto riesgo y aún así Paul Franko, que estaba monitoterminar con una persona que no sea reando los signos vitales de Leah. “No tengas miedo. Leah está muy capaz de hacer nada más que respirar”. Hizo una pausa. “Con tan poca necesitada de abrazos y caricias.” Con cuidado para no mover los masa cerebral, también tenemos que considerar si habrá algo que soporte cables de los electrodos, Sandy acael cráneo, una vez que el líquido co- rició la redondeada barriguita. Leah mience a drenar”. Durante los días inclinó su cuerpo hacia Sandy, como siguientes, un equipo formado por si tuviera ansias de su contacto. Franko rio. “¿Ves lo que te decía?” tres pediatras y dos neurocirujanos Hipnotizada, Sandy acarició el reflexionaron sobre el caso de Leah.

“Si sobrevive, no hay evidencias de que Leah pueda nunca oír, ver o pensar”. puño cerrado de Leah. Relajándose Luchando por su vida En el pasillo de la sala neuroquirúr- rápidamente, Leah le agarró el dedo. “Conoces a mamá, ¿verdad, cariño?”, gica, Leah Marie Church luchaba con todas sus fuerzas. Tres días después susurró Sandy. Miró los ojos de Leah, de su nacimiento el 1 de septiembre su diminuta nariz y el arco perfecto de 1985, su cuerpito de 47 centíme- de su boca. Por primera vez, Sandy se dio cuenta de lo exquisitamente botros se retorcía en la incubadora. Tim se había marchado antes del nita que era Leah. “Es como si me pidiera que luchara amanecer hacia el rancho a 130 kilómetros donde trabajaba como peón: por ella”, dijo Sandy. “Pero los médiperder otro día en plena temporada cos dicen que no hay nada por lo que de cosecha podría costarle el puesto. luchar”. “¿Nada por lo que luchar?, Sola y asustada, Sandy deseaba vi- Franko parecía incrédulo. “Déjame sitar a Leah. Pidió a las enfermeras que te cuente algo de tu hijita. Anoque la llevaran con la silla de ruedas. che, estaba cambiando a Leah, sujeCuando vio la enorme cabeza de Leah tando la puerta de la incubadora con girada de lado, sintió de nuevo el el codo. Se me resbaló el codo y la 03.2022 selecciones

107

puerta se cerró con un golpe. Leah dio un salto. Se sobresaltó, Sandy: ¡un bebé que se supone que está sordo!” Franko abrió el orificio de la incubadora y acarició el brazo de Leah. Ella respondió a la caricia. “Por supuesto que hay una personita ahí”, insistió.

Más allá de toda razón Cualquier esperanza desapareció cuando Sandy y Tim hablaron sobre los peligros de la derivación. “Hay una probabilidad significativa

futuro para mi hija”, dijo. “Quiero que le realicen la derivación.” Lo dijo con toda el alma. Pero más tarde, a solas con Tim, todo se volvió más gris. “¿Y si Paul Franko se equivoca?”, preguntó angustiada Sandy. Desde el día en que conoció a su tranquilo e inquebrantable marido, él siempre supo qué era lo correcto, incluso cuando nadie más lo sabía. “Mientras Leah esté viva”, respondió Tim, “merece cada oportunidad”. La mañana del 11 de septiembre,

Alzando al bebé por primera vez, Sandy miró a los ojos de su hija. de que su hija muera de hemorragia Sandy y Tim acompañaron a su hija cerebral en la operación”, dijo Wood. hasta la puerta del quirófano. Cuando “O de infarto cerebral o infección des- se llevaron a Leah, Sandy caminó hasta la capilla del hospital y rezó: pués de la intervención”. “Por favor, Dios, no la dejes morir.” Sandy buscó la mano de Tim. “Si sobrevive, no existen evidencias de que pueda oír, ver o pensar. Su Sandy y Tim se habían conocido una bebé casi no tiene cerebro…”. Sujetó la mañana helada de febrero de 1984. negra imagen de la tomografía a la luz. Ella era una chica guapa de 19 años “Técnicamente, su hija tiene hidro- rebosante de energía. Él era un homcefalia, pero está muy cerca de anen- bre tranquilo de 35 años, tímido y cefalia. Eso significa no tener cerebro”. franco, que trabajaba en un rancho Sandy y Tim se quedaron en para poder comprar su propio ganado. Este hombre grande y fuerte tenía silencio. “Leah puede morir con o sin cirugía”, la mirada más dulce que Sandy había continuó Wood. “Y si sobreviviera”, visto. Los modales más amables y la añadió, “podría acabar en un estado voz más vigorosa. Aunque acababan de conocerse, sabía que era la pervegetativo persistente”. Un deseo de luchar por su hija se sona con la que quería pasar el resto apoderó de Sandy desde lo más pro- de su vida. Cinco semanas más tarde, Sandy y fundo. “Me niego a creer que no hay

108 selecciones 03.2022

Tim entraron en el palacio de justicia de Hysham y contrajeron matrimonio, luego iniciaron su vida juntos en la pequeña población. Para ambos, una casa llena de niños parecía lo más natural del mundo. “Puede que tenga que esperar un poco más”, le aconsejó el médico cuando ella y Tim fueron a hacerse pruebas el invierno siguiente para ver por qué no se quedaba embarazada. “Sospecho que tiene una obstrucción tubárica, pero el diagnóstico tiene que ser confirmado con una radiografía especial.” Las pruebas tendrían que esperar. Cuando un mes después, Sandy comenzó a sentirse cansada y con náuseas, su médico le hizo una prueba más y anunció, riendo, “ha sucedido lo imposible. Estás embarazada”. Si algún niño tenía que llegar al mundo, se dijeron mutuamente ella y Tim, era este para demostrar que el experto se equivocaba.

Excepto amor La bebé que salió de la intervención poco después de las once del 11 de septiembre era una pequeña masa de vendas y tubos de oxígeno. Pero estaba viva. Eso ya era un milagro. “¿Cuándo podemos tomarla?”, preguntó Sandy. “En cuanto le quitemos el oxígeno y los médicos den el visto bueno puedes alzarla en brazos,” prometió Paul Franko. Esa misma semana, las enfermeras

pusieron a Leah en brazos de Sandy por primera vez. Se sentó clavando su mirada en los ojos separados de Leah, de un azul claro, como los de Tim, que la miraban entre las vendas. “Sandy, hay un problema con la derivación”, escuchó que decía Tim. Luego el doctor Wood explicó que la válvula de presión media que había instalado no estaba haciendo su trabajo. La cabeza de Leah seguía creciendo y la incisión amenazaba con abrirse. Sandy estaba aún más devastada que al principio. “Ahora tiene que emprender otra lucha”, le dijo a Tim. Leah estaba produciendo líquido cefalorraquídeo a un ritmo normal, pero no contaba con la superficie cerebral que normalmente absorbe el líquido. La derivación tenía que eliminar todo el líquido y ahí subyacía el nuevo problema. La única manera de estabilizar el crecimiento de la cabeza de Leah y mantenerla viva parecía ser el bombeo manual mediante la presión directamente en el punto donde se había implantado la derivación. Dos semanas más tarde, Wood llevó de nuevo a Leah al quirófano y sustituyó la válvula de derivación original por una de baja presión. El líquido comenzó a drenar más rápido, pero su cabeza seguía creciendo más de un centímetro al día. Los neurocirujanos se vieron obligados a recurrir a la punción ventricular, un procedimiento delicado y 03.2022 selecciones

109

peligroso. El doctor Wood insertó una Tim y Sandy no tenían ingresos, aguja en el cráneo de Leah y succionó ningún seguro, ni conocimientos mésuavemente el exceso de líquido cra- dicos, ni hogar, ningún futuro. Si no neal con una jeringuilla. Funcionó, al fuera por el amor, no tendrían nada. menos temporalmente. Pero, ¿a cuántos procedimientos “Es nuestra responsabilidad” más así podría sobrevivir Leah? Cada Sandy y Tim salieron del hospital una día que pasaba, Sandy y Tim se sen- noche de octubre. “No puedo dejar de tían más cerca del momento que ha- preocuparme ante la idea de que nos bían estado temiendo. Poco a poco, la despertemos una mañana y encontreelección tomó forma: ¿dónde querían mos a Leah muerta”, se angustió Sandy. que estuviera Leah cuando llegara el “La quiero demasiado para verla morir.” momento de su muerte? Tim abrió la puerta de la habitación Si llevaban a Leah al lúgubre hotel del hotel y encendió la luz. Tomó las del centro donde vivían, tendrían que manos de Sandy. bombear su derivación a mano, a to“No hay nada que decidir”, le dijo das horas, y llevarla al hospital varias dulcemente. “Leah es nuestra responveces a la semana para que le drena- sabilidad, y de nadie más. Somos los ran la cabeza. Y al final, ¿moriría de únicos a quienes tiene y tenemos que todos modos? quererla hasta el final.” Algo más había sucedido desde el Sandy comenzó a temblar. “Es jusnacimiento de Leah: Tim había per- tamente eso, Tim. Eso es lo que no dido su trabajo. Su empleador nece- puedo afrontar. Cada minuto, me sitaba mano de obra con la que poder siento más unida a ella…”. contar siete días a la semana. No podía seguir. La perspectiva de “No hay elección, Sandy. Vamos a que Leah muriera en sus brazos era tener que vender las vacas,” dijo Tim demasiado terrible como para conen voz baja. Sandy se alejó, pensando templarla. Pero también lo era la idea lo orgulloso que estaba su marido el de abandonarla. día que le mostró por primera vez el Tim no se detuvo. “Se merece que inicio de su propia ganado por la que la abracemos, acunemos, amemos y tanto había luchado. besemos cada minuto hasta que le lleElla sabía que podrían pasar me- gue el momento. No se merece que la ses antes de que Tim encontrara otro dejemos en manos de extraños”. trabajo. Tendrían que vender todo lo Sandy quería salir corriendo. Desesdemás, sus muebles, su ropa, sus ani- perada, se volvió contra su marido. llos de boda, todo para poder estar Cuando escuchó su voz, estridente y con Leah. Después, necesitarían la frenética, apenas la reconoció como ayuda del gobierno. la suya propia.

110 selecciones 03.2022

“Vete, Tim, por favor. Vete y no vuelvas,” gritó ella, sin saber ni de dónde procedían esas palabras. Pálido, se abotonó el abrigo y salió por la puerta. Sandy corrió fuera, llamándolo, pero el pasillo estaba vacío.

“Los dos nos quedamos con Leah”, dijo. Llevarían a Leah a casa y la querrían tanto como pudieran.

Día a día

Una vez que Sandy y Tim tuvieron a Las enfermeras de pediatría de cui- Leah con ellos, no pararon de besarla dados intensivos miraron hacia arriba, y abrazarla. sorprendidas, cuando Tim Church en“Ya estás en casa con mamá y papá,” tró a las diez de la mañana, solo. “He le dijeron la primera noche, cuando venido a ver a Leah”, dijo. por fin la metieron en el cajón de la Deslizó una mecedora junto a la cómoda que hacía de cuna. Cuando cuna de Leah, se inclinó y la tomó en lloraba con dolor por la presión den-

Sandy y Tim tenían que bombear a mano la bomba de derivación cientos de veces. brazos. Leah acurrucó su cabeza hin- tro de la cabeza, la tomaban en brachada y llena de suturas en su pecho. zos. Cuando se relajaba, se retorcía ¿Qué haría él, se preguntaba, si Leah y se acurrucaba, estaban pendientes. moría en sus brazos? Cuando dormía, estaban pendientes. “Papi está aquí, Leah,” susurró em“¿No se cansan?”, se maravillaba la pezando a llorar. “No estás sola”. trabajadora social June Collins, espeLentamente, Leah cerró los ojos. cialista en niños discapacitados que “Que sueñes con los angelitos Leah. había sido asignada para supervisar Pronto te irás a casa”, le dijo. Y luego el cuidado de Leah. se fue. “No, realmente no estamos cansados”, le dijo Sandy. “No todavía, por el “Tenemos que hablar”, dijo Tim a momento”. Sandy. “He estado con Leah.” “Dentro de poco ya no la tendremos Se sentaron en la cama. “Si quieres con nosotros”, explicó Tim. marcharte, vete”, dijo. “Pero yo me Cientos de veces cada día, a todas quedo con Leah”. horas, Sandy y Tim tenían que bomSandy se quedó callada. Su miedo bear la válvula de derivación a mano. había estado a punto de acabar con Presionaban, Sandy durante el día y todo. Ahora, lo tenía muy claro: los Tim por la noche. Estaban atentos a tres eran inseparables. la advertencia de la enfermera: “Un 03.2022 selecciones

111

ciclo perdido podría significar la diferencia entre la vida y la muerte.” Cuatro veces al día, medían la cabeza de Leah, que seguía creciendo, tal y como les había advertido Wood. Cada dos días, la llevaban al hospital para la punción con la aguja y la extracción del líquido con la jeringa. Era difícil ver al bebé retorcerse y gritar mientras los cirujanos insertaban la larga aguja en la parte superior de su cráneo y sacaban el líquido; difícil ignorar las miradas y los susurros de extraños. “Nunca he dejado de tener miedo”,

eliminaban líquido, esperaban que sucediera lo peor. El líquido cefalorraquídeo, con sus nutrientes vitales, estaba destinado a ser reabsorbido por el cuerpo. Extraerlo fuera significaba poner en riesgo el equilibrio electrolítico del cuerpo, con consecuencias fatales. “Ningún niño puede sobrevivir a esto indefinidamente”, advirtió Wood. Las palabras del médico enfurecieron a Sandy y Tim, pero en algún lugar entre el bombeo y la punción ventricular y la espera, habían comenzado a preguntarse exactamente a qué era a lo que se estaban aferrando.

Lentamente, el miedo a que Leah muriera fue desapareciendo de sus mentes. confió Sandy a Collins mientras avanUna mañana de diciembre Leah les zaba noviembre. “Todas las mañanas dio un atisbo de respuesta. me despierto preguntándome si ese será el día que la perderemos”. El interior de la persona “No hay nadie que pueda hacer “Dejen que haga un poco de café”, lo que estás haciendo y no sentirse dijo Sandy a June Collins y a Tim abrumado”, dijo Collins. “Lo único desde la cocina de la habitación del que puedes hacer es ir día a día”. hotel. Sandy y Tim apenas sabían que En la otra habitación, Tim tomó a había vida más allá de su habitación Leah y se sentó en una silla, ajustando de hotel, hospitales, médicos y agu- la cabeza de la niña en el hueco de su jas. En algún lugar había trabajo para brazo. La acurrucó suavemente. De Tim, y una oportunidad de comenzar repente, al otro lado de la pared, la a reconstruir. Existía incluso la posi- hervidora cayó al suelo con un golpe. bilidad de tener más hijos. Pero mienLeah se sobresaltó por el ruido. tras Leah viviera, solo existía el hoy. Tim y Collins se miraron fijamente, De alguna manera, la niña continuó y luego gritaron: “¡Sandy! ¡Ven aquí!” venciendo a la muerte. Cada vez que Sandy entró corriendo desde la los médicos le punzaban la cabeza y cocina.

112 selecciones 03.2022

“¡Leah ha escuchado eso, Sandy!” Tim estaba temblando de emoción. “¿Estás seguro?”, preguntó Sandy. “Si, de verdad”, dijo Collins. “Ha tratado de girarse hacia el lugar de donde venía el sonido”. Esa mañana, Sandy le contó al doctor Wood lo sucedido. “¡Mi hija puede oír! Estoy absolutamente segura de ello”. El cirujano sacudió la cabeza, pensando en todas las parejas cuyos hijos habían sufrido daños cerebrales en 20 años. Había aprendido que mantener la esperanza sin pruebas era condenar a los padres a una caída devastadora. Reflexionó sobre la exploración de la tomografía de Leah. “Simplemente, no veo nada con lo que pueda oír”, respondió finalmente. Pero Sandy y Tim estaban seguros de que podía oír. Así que empezaron a hablarle. Mientras bombeaban su derivación, la alimentaban, le cambiaban los pañales, le contaban todo lo que estaban haciendo. Leah siempre se calmaba con el sonido de sus voces, y se acurrucaba y daba patadas. Cuando le cantaban, estaban seguros de que ella sonreía. “Siento que está luchando para salir adelante”, dijo Sandy a Tim. Lentamente, el miedo a que Leah muriera fue desapareciendo de sus mentes. Era imposible precisar en qué momento exacto se abrieron a la esperanza de futuro. Podía haber sido cuando el enorme y blando bulto de su cabeza se redujo visiblemente, lo

que indicaba que su derivación finalmente había comenzado a mantener el nivel de la producción de fluidos. Pero cualquiera que fuera la causa de la esperanza, ahí estaba. Ahora no era necesario bombear la derivación con tanta frecuencia, y los médicos dejaron de realizar las terribles punciones en la cabeza. Y comenzaban a ver a la pequeña y aguerrida persona que los médicos dijeron que no podría sobrevivir. Observaron que cuando sostenían el oso de peluche rojo de Leah, ella lo agarraba. A medida que el invierno daba paso a la primavera, Leah cada vez estaba más despierta. Y al mismo tiempo, Sandy y Tim comenzaron a reconstruir sus vidas. Tim encontró trabajo en un rancho a 30 kilómetros de Billings. Al sol de abril, Sandy se sentaba con Leah a la sombra del remolque del rancho que ahora llamaban casa, y veían a Tim manejar el tractor. Sandy agarraba la pequeña mano de Leah y saludaba a Tim. Por la noche, cuando Tim llegaba a casa, levantaba a su hija dormida de la cuna, y se sentaba en la mecedora al lado. “He estado sembrando semillas todo el día, Leah. No es fácil. Primero tienes que orear el suelo…”. “Tim”, le decía Sandy somnolienta, “deja que Leah duerma un poco. La agarras tanto, que la vas a mimar demasiado”. “Lo sé”, respondía Tim. “Eso es lo que estoy tratando de hacer”. Leah 03.2022 selecciones

113

escuchaba, y reía, y se quedaba dor- información sobre la estimulación mida en los brazos de su padre. infantil. Una noche daba paso a la siguiente, En junio, Leah comenzó a tratar de y así gradualmente los días se convir- sujetar la cabeza. A finales de julio, estieron en semanas, y las semanas en taba diciendo “mamá” y “papá”. meses, y Tim y Sandy apenas se die“He tratado de conseguir una cita ron cuenta de que para cuando Leah con una magnífica neuróloga pediácumplió nueve meses, había logrado trica que conozco, la doctora Mary lo imposible. Anne Guggenheim”, dijo McDonough a Sandy. “Seguro que puede ayudar a Leah.” Fe en Leah McDonough no pudo conseguir La terapeuta que entró en el remolque de Sandy y Tim el 4 de junio de una cita hasta septiembre, pero a 1986, describió con dos palabras a Sandy no le importó esperar ahora la niña en los brazos de Sandy. “Ab- que cada día tenía algo nuevo que solutamente increíble”, dijo Vicki celebrar. Leah aplaudía y balbuceaba y bebía con tantas ganas que Sandy y McDonough. Sandy había esperado que retroce- Tim se olvidaron de que se suponía dería ante las cicatrices y la enorme que iba a morir. Una noche de agosto, Sandy se descabeza malformada de Leah. No sabía pertó con la sensación de que pasaba cómo reaccionar a su entusiasmo. McDonough se inclinó y le hizo algo. Abrió la puerta de Leah y encencosquillas a Leah, quien estalló en dió la luz. Estaba rígida en el colchón una enorme sonrisa dejando ver sus empapado, con los ojos en blanco. “¡Tim! ¡Tim!”, gritó Sandy. “Leah ha dos dientes “¡Mira esa sonrisa!”, rio. Sandy sintió una oleada de alivio. muerto.” En un instante Tim se inclinó soAhora tenían una aliada. Incluso el nombre de la organización de apoyo bre Leah, llamándola. La levantó de familiar de Vicki McDonough, Capa- la cuna y la colocó suavemente en citación Especial para Personas Ex- el suelo. Tenía el cuerpo azul. De repente, Leah tuvo un espasmo y dio cepcionales, prometía mucho. “Este bebé quiere observar todo, una bocanada de aire. “Tengo que llevarla al hospital”, dijo y necesitamos ayudarlo a hacerlo hasta que pueda sujetar la cabeza Tim. El médico de urgencias explicó: erguida”, concluyó McDonough al final de su primera visita. La se- “Sufre una convulsión tonicoclónica”. mana siguiente, llegó con una silla Sandy y Tim caminaban de un lado a fabricada para apoyar la cabeza de otro del pasillo, aterrorizados. “Su hija se pondrá bien”, informó el Leah, un centro de actividades, e

114 selecciones 03.2022

junto con los primeros signos de desarrollo mental de Leah. “Sabremos mucho más cuando le hagamos el electroencefalograma y una nueva tomografía”, dijo la neuróloga. Ese mismo día, la doctora salió de la sala de reconocimiento y cerró la puerta de la oficina interior. Sacó varias hojas de imágenes de la tomografía de un sobre y tomó asiento con Una imagen milagrosa A Sandy se le agolpaban las preguntas Sandy y McDonough. “Lo que usted mientras ella y Vicki McDonough lle- está viendo, señora Church, es el cerevaban a Leah a la clínica de la doctora bro de su hija”, dijo Guggenheim. médico cuando salió de la sala. “Si no la hubiesen encontrado cuando lo hicieron, podría haber muerto de una insuficiencia respiratoria. Los niños hidrocefálicos pueden tener trastornos convulsivos graves.” Cuando Tim y Sandy salieron del hospital a las cinco de la mañana, sabían que nunca dormirían relajados.

“Lo cierto es que es posible que sufra una pérdida total de memoria”, dijo el médico. Aunque era más pequeño de lo norGuggenheim el 16 de septiembre de 1986. Leah tenía ahora un año y dos mal, ahí estaba. Un cerebro blanco y semanas. Habían pasado meses desde gris, bien definido y denso en detalles. la última vez que la había reconocido “¿Cómo puede ser?”, preguntó Sandy. “Todos los médicos nos han dicho que un especialista. La puerta de la sala de espera se no tiene cerebro.” “Bueno, el cerebro es como una esabrió, y Guggenheim se dirigió a Sandy. “Hola, señora Church,” dijo ponja,” explicó Guggenheim. “En el con una sonrisa. Luego se arrodilló. caso de Leah, su cerebro contenía una cantidad tan enorme de líquido que “Y esta debe ser Leah”. Leah se sacó el biberón de la boca. probablemente hizo que fuera tan delgado y pareciera invisible. Con la “¡Hola!”, dijo. Guggenheim agarró una rana de derivación, el tejido del cerebro complástico de un montón de juguetes primido fue capaz de expandirse, y y la agitó en el aire. Cuando Leah la cuando eso sucedió ella comenzó a agarró, Sandy lanzó una mirada de crecer y a desarrollarse, a oír, a ver, y a hablar”. triunfo a McDonough. Sandy pensó en los meses lúgubres Sandy explicó la historia de Leah, desde el triste pronóstico hasta la en la habitación del hotel, en las hoderivación y la punción ventricular, ras pasadas bombeando el fluido del 03.2022 selecciones

115

116 selecciones 03.2022

foto: cortesía de sandy y tim church

cerebro, todo con la espeenfrentarme a ello”, dijo ranza de aliviar su sufriSandy a Tim esa noche: miento. Nunca se habían “¿Por qué es mucho más dado cuenta de que era difícil esta vez?” posible la expansión del “Porque ahora conocecerebro. mos a Leah”, respondió. “Leah claramente enLa niña rubita de un tiende la mayor parte de año que jugaba a las esA los ocho años, lo que está pasando”, dijo condidas llenaba la casa. Leah se había Guggenheim. “En su deCuando Leah veía a Tim sarrollo social y lingüís- convertido en una feliz por la noche, su rostro se y activa niña. tico, realmente creo que iluminaba y sus brazos es bastante normal”. se abrían de par en par. Sandy se sentó mientras acari- “¡Hola papi!”, gritaba. ciaba la mejilla de Leah y sonreía a ¿Cómo podríamos soportar perMcDonough. derla ahora? ,se preguntó Sandy. Du“Todavía le queda más líquido y su rante semanas después de la visita estructura cerebral no es completa- del 15 de octubre al doctor Johnson, mente normal”, continuó la neuróloga. Sandy y Tim no hablaron ni una pala“Acostúmbrese a la idea de las opera- bra sobre la derivación. ciones. Y creo que sería prudente conPor fin, Tim rompió su silencio. tinuar con la medicación contra las “Realmente no tenemos opción, Sandy. convulsiones por lo menos durante Leah está creciendo, y la derivación un año o dos”. no. Es algo que tenemos que hacer.” Esa noche, Tim y Sandy se sentaron Fue Johnson quien finalmente puso para celebrar el mundo que se había fin a la espera. “Hemos observado a abierto para Leah. Se recrearon en los Leah durante algún tiempo. Necesipensamientos de un futuro. tamos reemplazar su derivación. ProMientras hablaban hasta el amane- gramemos la operación.” cer, no sabían que pronto se embarcaLuego comenzó a recitar los riesrían en su viaje más largo y doloroso. gos. “La hemorragia cerebral es el mayor riesgo. Cuanto más pequeño sea el paciente, mayor es el peligro. Cada oportunidad “Leah necesita una nueva derivación”, Los pacientes a menudo sufren cierta dijo el doctor James Johnson, neuro- parálisis después de la cirugía de la cirujano del equipo de Leah. Sandy derivación. Por lo general es temporal, pero a veces es permanente”. sintió que volvía al pasado. Tim y Sandy asintieron. “Sabía que esto iba a llegar, pero “Los pacientes a veces sufren ahora que está aquí, no sé si puedo

pérdida de memoria por el procedi- doctor Johnson, y Tim y Sandy se dirimiento”, continuó el neurocirujano. gieron a la puerta. Al fondo del pasillo “Cuando Leah salga de la operación, venía una camilla, varios soportes de puede que no recuerde quiénes son y vía intravenosa, un enjambre de entengan que comenzar de nuevo”. fermeras y en medio, Leah. Sus ojos, “Todos esperamos que la derivación apenas visibles debajo de las vendas le dé a Leah una nueva oportunidad de la cabeza, estaban cerrados. de vida”, dijo Johnson amablemente. “Está saliendo de la anestesia”, les “Hay probabilidades de que sea así. dijo Johnson. “La operación ha salido Pero tengo que ser honesto. Y la ver- bien”. dad es que la pérdida total de memoPero Sandy y Tim no lo escuchaban. ria es una posibilidad”. Solo podían pronunciar su nombre. “Realmente no hay nada de que haLeah abrió los ojos. Miró a Johnson blar”, dijo Tim. Sandy asintió. Comen- y a las enfermeras, y luego su mirada zaron a firmar los documentos. se centró en Sandy y Tim. La cara de Leah se iluminó de la forma en la que siempre lo hacía Una cara iluminada Sandy y Tim estaban junto a Leah cuando Sandy o Tim se dirigían a ella. fuera del quirófano en la mañana del Levantó la mano y saludó a sus padres. 8 de enero de 1987. “Cuando te despiertes, mamá y papá estarán aquí”, Leah Church sobrevivió a su batalla de tres años con las convulsiones. En 1993 repitieron sin parar a Leah. “Adiós, mamá. Adiós, papá,” dijo iba a la Escuela Primaria en Montana, donde su familia, que entonces incluía Leah, somnolienta por los sedantes. “¿Qué pasará si cuando salga y di- a su hermano de cuatro años Cody y a gamos ‘Hola’ no sabe ni siquiera res- la bebé Jamie, vivía en una pequeña ponder ‘Hola’? ¿Y si no nos reconoce?” casa. Leah, de ocho años, siguió luchando contra el deterioro de su visión, dijo Sandy. Tim miró hacia el largo pasillo. In- una afección similar a la parálisis cecluso después de que se cerraran las rebral y varios retrasos en el desarropuertas, no se movió. Sandy nunca lo llo. Pero ya no sufría crisis, y su rostro había visto con tal cara de angustia. “Tim, siempre estaba lleno de vida. El año anterior, Leah le había dado por favor, ven y siéntate conmigo”, le rogó. “Tenemos tres horas, por lo menos, antes a Sandy una tarjeta por el Día de la Madre. “Mami”, escribió en letras enorde que tengamos cualquier noticia”. Tim se derrumbó en el sofá de la mes, “Amo tu corazón”. sala de espera. Sandy se perdió en los recuerdos de los últimos 16 meses. Este artículo fue publicado originalmente Luego llegó el sonido de la voz del en Reader's Digest en 1994. 03.2022 selecciones

117

“Por supuesto que estudiarás latín. ¿De qué otra manera vas a aprender los nombres de tus amigos dinosaurios? ” El teléfono inalámbrico de la casa estaba fallando, así que les dije a mi esposa y a nuestra hija de seis años que era hora de comprar uno nuevo. “El teléfono murió”, anuncié. Al día siguiente, me sorprendió descubrir

118 selecciones 03.2022

que la niña había dejado una nota junto al aparato que decía: “Gracias por todo. QEPD”. —VENUGOPAL GANESAN, Canadá Cuando mi hermana se quitó las gafas antes de

dormir, mi sobrina de ocho años la miró sorprendida. Tras unos segundos, le dijo: “Tía, ¿cómo vas a ver cuando sueñes esta noche?”. —SANDRA BAILEY-ANGLIN, Canadá

ilUsTRAciÓn: PHil WiTTe/cARToonsTocK.coM

COSAS DE CHICOS

Un día, al llegar de la escuela, nuestra hija de ocho años exclamó, completamente sorprendida: “¿Es verdad que George Washington no inventó el inodoro?”. —Laura Miller, Estados Unidos

Una noche, mientras jugaba a las cartas con mi sobrino de nueve años, él empezó a hacer una rabieta, así que su padre le dijo: —Si quieres jugar a las cartas con los adultos, debes portarte como uno. Sin perder un segundo, el niño repuso: —Está bien, sírveme un whisky. —FRANK WESTERLAKEN, Canada Durante un campamento familiar, mi esposa y yo estábamos cuidando a nuestros nietos. Al acercarse la noche empezaron a portarse mal, y estábamos a punto de perder la paciencia. Entonces noté que había una banana en la mesa para pícnic y se me ocurrió decirles que yo tenía el poder

de convertir la fruta en un teléfono y llamar a sus padres para informarles de su mala conducta. El truco funcionó hasta la mañana siguiente, cuando los pequeños me despertaron gritando: “¡Ya no puedes llamar a nadie, nos comimos tu teléfono-banana!”. —CHARLIE GALLANT, Canadá

habitación derribó una lámpara alta, la cual rompió el lado de vidrio curvo de un gabinete francés antiguo de valor incalculable. Me sentí muy triste. Gracias a Dios, mi hijo de seis años estaba ahí para consolarme. “No te preocupes”, dijo. “Ya estaba muy viejo”. —John Melmed, Estados Unidos

En un teleférico le pregunté al niño que iba sentado en la silla de al lado cuántos años tenía. —Cinco —repuso. —¿Y cuándo cumples seis? —cuestioné. —En mi cumpleaños —dijo. —IAN STEWART, Canadá

Mi gata, que solo tiene un ojo, estaba sentada en la ventana cuando dos niños se acercaron y la miraron a través del vidrio. La niña preguntó: —¿Dónde está su ojo? Y el niño respondió, con mucha franqueza: —Bueno, a veces los ojos simplemente se caen cuando eres mayor. —buzzfeed.com

Una ráfaga de viento que entró por una ventana abierta de la

03.2022 selecciones

119

COMPLETE LA ORACIÓN

En mi cumpleaños me gusta… Esta sección invita a los lectores a reflexionar sobre cuestiones cotidianas. Todos los meses una nueva propuesta. ¡Que los seres más queridos estén alrededor de mi mesa brindando! carlos académico Ayacucho, Buenos Aires

Que biilen canten y rían.

Tomarme un champán. silvana sciarresi

Despertar, sentarme en el patio con mi mate y dejar volar mi “yo”, a los recuerdos, pasar del llanto a la risa en un segundo… ¡Es maravilloso! adriana rodríguez Buenos Aires

graciela delvalle Buenos Aires

Dormir todo el día. gabriela campero

¿QUIERE PARTICIPAR? cada mes, ingrese en facebook.com/ RevistaSeleccionesArg

120 selecciones 03.2022

Que me regalen zapatillas de marca. raphael garcía ojeda

¡Que no falten mis nietos ni mis hijos! dora jerez

fotos: getty images

EL REMATE DE LA FOTO

Para participar, ingrese en facebook.com/RevistaSeleccionesArg

¿¡Quiere ganar 1.000 pesos!? Es fácil, solo hay que usar su ingenio. Mes a mes, vamos a publicar en nuestro perfil de Facebook (@RevistaSeleccionesArg) una foto graciosa y esperamos que nos envíen un remate original e inédito que genere risas. Si resulta elegido, saldrá publicado y ganará $$$.

GANADOR DE ENERO

"Pool office"

celeste salinas fb/celeste.salinas.140

03.2022 selecciones 121

JUEGOS MENTALES 2 4 1 2 2 1 1 4 1 2

Barcos cómo jugar: Determine la posición de los 10 barcos enlistados. Un cuadro con líneas ondulantes indica agua, y no debe incluir un barco. Los números muestran cuántos cuadros en esa fila o columna tienen partes de barcos. Los barcos no deben tocarse entre sí, ni siquiera de forma diagonal.

1 3 2 1 1 5 1 0 3 3 ejemplo:

Búsqueda de estrellas cómo jugar: Encuentre las estrellas escondidas en los cuadros blancos. Los números indican cuántas estrellas se ocultan en los cuadros adyacentes a ellos (incluyendo de forma diagonal). ejemplo:

1 2 3 2

122 selecciones 03.2022

1 1 3

3 2 1 4

4 0 3 1 2

5 3 3 2 3 3

1 2 2

SIXY SUDOKU sixy2203_01

sixy2203_02

Type: [ 1]

1 3

6 1

6 1 4 5 1

sixy2203_03 Type: [ 1]

2 6 4

5 4 3 3 1 1 3 5 6 2 4 3 2 6 1 4 5 sixy2203_05 6

6 2 2 5 4 1 3

1 5 2 3 5 4 6

Type: [ 5]

5 3 6 2 4 2 4 1 3 5 6 1 6 5 4 2

3 1 4 6 1 5 2 2

1 1 5 2 3

4 3 2 3 1 5 6 3 5 2 6 1 4 6 4 1 4 5 3 2

3 2 4

ejemplo:

5 2 3

1 3 2

6 4

sixy2203_04 Type: [ 1]

4 1 3 5 5 2 6 4 2 3 6 1 2

6 2 1 1 3 4 4 5

2 5 4 1 3 6 3 1 3 5 6 2 4 3 6 4 2 3 5 1 sixy2203_06 5 4 Type: [10]

¡cuidado! ¡Las áreas destacadas en negrita ya no son de 2 x 3!

3 2 5 4 1 6 2

4 5 6 1 1 2 6 1 3 5 4 5 1 2 6 4 3 6 3 3 6 1 2 5 3 2 4 5 6 3 5 3 2 4 1

3 6 2 4 1 5 4 5 1 3 6 2 4 1 5 3 2 2 5 6 4 3 6 4 Busque 3 2 las5respuestas en la página1 siguiente. 603.2022 3 4selecciones 5 2 1 123 5 2 6 1 4 5 1 6 2 3 4 3 5 1 4 6 2 4 3 1 5 6 1 6 2 5 3

5 2 3 4 6 1 6 1

cómo jugar: Coloque los números del 1 al 6 una sola vez en cada a) fila, b) columna, c) área destacada en negrita y d) rectángulo blanco o gris.

JUEGOS MENTALES RESPUESTAS Barcos

2 4 1 2 2 1 1 4 1 2

Búsqueda de estrellas

3 3

1 3 2 1 1 5 1 0 3 3

sixy2203_01

sixy2203_02

sixy2203_03

Type: [ 1] sixy2203_04

Type: [ 1] sixy2203_05

Type: [ 1] sixy2203_06

Type: [ 1]

1 3

1 2 36 24

55 43 11

5 5 43 61 16 32 24

4 1 5 3 1 2 2 6 6 5 4

6 2 6 5 3 4 4 1 1 3 5

4 1 5 1 2 5 3 3 4 2 6 6

3 4 2 6 4 1 6 5 5 2 3

6 5 3 2 4 1

124 selecciones 03.2022

4 4 55 63 12 31 26

1 22 46 65 53 34

4 6

3 36 1 44 25 52

5 4 2 5 1 3 6 6 3 1

6 1 6 4 3 3 2 2 1 5 4

2 3 1 5 2 6 5 4 4 1 6

4 1 6 2 5 3

1 1

3 2

3 6 4

Type: [10]

1 2

1 5

1 4 5

1 2 4

1 6

Type: [ 5]

3 2

5 3

SIXY SUDOKU RESPUESTAS

5 6 3

5 3 2

2 5 3 6 2 4 1 32 41 14 63

64 56 22

21 15 53 5 3 42 56 11 64 2 4 3

43 34 61 56

16 55 62 23 45 36 21 14

25 3 42 1 5 6

enriquezca su

VOCABULARIO La experiencia teatral puede entusiasmar, conmover,

asombrar, maravillar. Como el 27 de marzo se celebra el Día Mundial del Teatro, aquí le proponemos unos términos asociados a una de las artes escénicas más destacadas. Mirtha L. Rigoni 1. Didascalias. A. Acotaciones del texto teatral. B. Materiales usados en la escenografía. C. Diferentes luces que puede haber en la representación.

7. Pantomima. A. Representación por medio de gestos y movimientos. B. Mediante monólogos. C. Donde predomina el humor grotesco.

2. Mutis. A. Silencio prolongado de un actor. B. Persona que, oculta a la vista del espectador, dice en voz baja a los actores las palabras que estos se olvidan. C. Salida de la escena.

8. Troupe. A. Zona situada entre el escenario y las butacas, destinada generalmente a los músicos. B. Género teatral en verso. C. Grupo de artistas.

3. Taquilla. A. Espacio en el camarín del teatro. B. Elemento que se coloca sobre el escenario. C. Suele encontrarse en la entrada del teatro. 4. Figurante. A. Encargado de la escenografía. B. Quien desempaña un papel poco importante en la obra teatral. C. Figura que se opone al protagonista. 5. Cávea. A. Se relaciona con el coro del teatro antiguo. B. Con el sitio ocupado por los espectadores. C. Con la función del productor. 6. Atrezo. A. Utilería. B. Acompañamiento musical. C. Parte de adelante del escenario.

9. Coturno. A. En la Antigüedad grecorromana, tipo de calzado usado por los actores. B. Parte del vestuario masculino. C. Sombrero pequeño. 10. Bambalina. A. Foco de luz potente. B. Lienzo de tela. C. Personaje de la Comedia del Arte. ¿LO DECIMOS BIEN? ¿La expresión “entre bambalinas” es equivalente a “entre bastidores” y significa ‘fuera de la representación que el público ve en el escenario’? ¿Y es correcto decir “hay que preguntarnos qué tipo de teatro atrae a los jóvenes”?

03.2022 selecciones

125

Enriquezca su vocabulario

RESPUESTAS

1. Didascalias. A. Indicaciones del dramaturgo o autor de la obra teatral para la puesta en escena: por ejemplo, las referidas a la actuación de los intérpretes o a la escenografía, utilería, iluminación, etc. 2. Mutis. C. Acción que realiza el actor al salir de la escena. Una expresión del mundo teatral es “hacer mutis por el foro”; este es el sector del escenario que está al fondo, por el que pueden entrar y salir los intérpretes. En sentido figurado, alude al escape secreto de una situación comprometida. 3. Taquilla. C. Cabina u otro lugar donde se venden las entradas para el teatro. También se llama así a un casillero para las mismas. Y un “éxito de taquilla” se asocia a una buena recaudación. 4. Figurante. B. Persona que aparece en una representación teatral con presencia singularizada, pero generalmente sin texto ni acción dramática precisa. También se aplica a quien cumple esta función en una película o una serie de televisión. 5. Cávea. B. Graderío semicircular en teatros y anfiteatros de la Antigüedad clásica. De acuerdo con la posición social de los espectadores, este se dividía en diferentes secciones.

126 selecciones 03.2022

6. Atrezo. A. Conjunto de objetos y pequeños elementos que complementan la escenografía y el vestuario, como sillas, vasos, billetes, abanicos, relojes pulsera, teléfonos, etc. Quienes se encargan de este aspecto de la puesta en escena son los atrecistas o utileros. 7. Pantomima. A. Representación teatral en la que no se emplean las palabras, sino únicamente los gestos y los movimientos. 8. Troupe. C. Esta voz francesa se refiere al grupo o compañía de artistas de teatro o circo que trabajan juntos y se trasladan de un lugar a otro. 9. Coturno. A. Calzado que utilizaron los actores trágicos griegos, y luego los romanos; tenía una suela gruesa para aumentar la estatura de los intérpretes. 10. Bambalina. B. Cada una de las tiras colgadas del telar a lo ancho del escenario, que ocultan la parte superior de este. RESPUESTA “Entre bambalinas” y “entre bastidores”, además de referirse a lo que el público no ve, se utiliza fuera del ámbito teatral para aludir a acciones que se realizan de modo reservado. “Hay que preguntarnos…” no es correcto; debemos decir “Hay que preguntarse…”.

Puntuación 7 Bueno 8-9 Notable 10 Sobresaliente

TRIVIA Samantha Rideout

1. En la ciudad de London, en Ontario, Canadá, el gastronómico Sam Panopoulos fue el primero en utilizar este ingrediente en la cubierta de la pizza. ¿Cuál es?

7. ¿Cuál es el elemento más ligero y abundante del universo? 8. ¿Qué payaso triste aparece en obras de Picasso, Manet y Watteau, entre otros?

2. ¿Qué tipo de sintetizador se escucha en la canción I Feel Love de Donna Summer y Here Comes the Sun de los Beatles?

9. ¿Qué país celebra el Hinamatsuri, o Festival de las Muñecas, el 3 de marzo?

3. Nintendo no siempre se dedicó al desarrollo de videojuegos. ¿Qué fabricaba antes?

10. ¿De qué color son las atractivas pero venenosas bayas de la planta conocida como belladona?

4. Según la cultura finlandesa, ¿qué fenómeno natural es provocado por la cola del mítico zorro de fuego?

11. Los tres mosqueteros narra las aventuras de capa y espada de un grupo de amigos. ¿Exactamente cuántos son?

6. ¿Quién reinó por más tiempo, la Reina Isabel II (hasta la fecha) o la Reina Victoria?

14. Los primeros registros del curling como deporte datan del siglo XVI. ¿En qué dos países se encontraron?

12. En 1950, ¿qué país se convirtió en el hogar del primer “forest kindergarten”, una jardín de infantes cuyas actividades se llevan a cabo principalmente al aire libre? 13. ¿Qué son Pitón, C y Perla?

Respuestas: 1. El ananá. 2. El sintetizador modular Moog. 3. Juegos de cartas. 4. Las auroras boreales. 5. Cierto. 6. Isabel II. 7. El hidrógeno. 8. Pierrot. 9. Japón. 10. Negras. 11. Cuatro. 12. Dinamarca. 13. Lenguajes de programación de software. 14. Escocia y Países Bajos.

foto: getty images

5. La mayoría de los adultos no pueden digerir del todo ni de forma cómoda la lactosa. ¿Cierto o falso?

03.2022 selecciones 127

ilustración: miroslav barták

LA ÚLTIMA RISA

128 selecciones 03.2022

Selecciones marzo 2022

Articles inside

Así es la vida

Misterio médico

Noticias del mundo de la medicina

La risa, remedio infalible

Citas citables