Your Say
看 筆 會
選登
來稿
記
上當
作者:雁南飛
得還在四十多年
然無聲,這下我知道絕對沒戯了,決
他的家事來:說他有二個𠒇子。一個
生活補助發給他,還能維持生活開
己倒摸回家了,害得我們狗找了二
前,我有急事要問
心打道回府。不過在老地方,老辰
是當鄉長,蠻富有,有車,買了房
消,抽個蹩腳煙什麼的,而一般交
天才找回家。
當時在上海精神病
光,又聽到了回來回來的喊聲,這
子住在鎮上;另一個𠒇子在大城市裡
不上農保費的老人,六十歲後只有
聽了這翻話,我想,像他這
總院當醫生的親戚,到他家,家人
時候我才明白過來,那喊我的人是
做生意,開公司,賺大錢,有好幾
發一百二十多元的生活補助,沒有
樣狀態下的病,或不看也罷,他雖
說,他在病房值夜班,C區四樓。
個病人。路上我想,我今晚上了二
輛車。他們每年春節都買了許多東
子女幫助的話,連一般的日子都不
然像祥林嫂一樣,逢人便講:當鄉
到了醫院要找的病區,我爬上四樓
次同樣的當,正應了西人的諺語:
西開車回家來看他,去年過年,那
好過。他又說,你見到過的,那個
長,賺大錢,買飛機,這樣的「老
後,只見內廊通道的玻璃門鎖著,
被同一塊石頭絆倒二次是可恥的。
個做生意的𠒇子差一點買了私人飛機
幫我一起澆水泥地坪的瘦老頭更
三篇」,但比聽祥林嫂講她的阿毛
廊內也沒人走動,裡面靜悄悄的,
唉!那我算什麼呢?
開回來。說到這裡,我彷彿覺得老
慘,去年查出胃癌中晩期後,知道醫
被狼吃掉的悲傷故事來,讓人輕鬆
頭是否有點誇張了。
不起,就喝農藥自殺了。其實他那
多了。他一直漫走在自己夢幻的世
我知道這也許為了病人的安全,於
回得家來,我細想,那個人的
是輕輕敲了敲門,又小聲叫了幾
呼喊不是在戲弄我,要不然他怎麼
告別後,回到住處,我就問
個精神病還算是好的,不罵人也不
界裡,比起醫治後,回復到他眼下
聲,但都不見動靜,於是我不敢再
會被送到這裡的。但他的呼喚,一
房東,我說:我只知道你只有一個
打人,只是神誌不清,逢人便講,
的現實世界裡要好。是吧,就像」
有動作,生怕驚動了病人休息,只
定出於內心的渴望,或是希望親人
舅舅住在村頭,我也認識,怎麼你
到處亂走。一次,他把我們家的
比薩斜塔「,雖然身子歪了,只要
得悻悻下樓,準備回家。
不要離開他,或是盼望朝思暮想的
還有另一個舅舅呢?並把遇到的事
狗,不知帶到哪裡,到天黑,他自
它不倒,何必一定去「糾偏」呢?
當我走出底樓大門外不遠,只
人即刻能回到他的身邊來。我想,
說給了他聽。他告訴我,這個人不
聽樓上窗口有人在喊:「回來,回
我的二次折回,或是能帶給他短暫
是他舅舅,而是他親舅舅的堂族,
來!」 我想大概有人開門來了,
的撫慰。
按鄉俗也該叫他舅舅,他患有精神
趕緊進樓梯間,直奔四樓。但到門
還有,三年前,我在杭州天
病,碰到每個人他都說著一樣內容
口後,卻不見有人來開門,我再輕
目山閒度夏暑,住在一熟悉的農
的話。實際上,他只有一個𠒇子,早
輕叫了聲,好一會仍不見人影,又
家。一天散步時,遇著一位約莫
年娶了媳婦還有個孫子,可是孫子
只得掃興下樓。當我差不多又走到
七十來歲的老者,在我面前停下與
不爭氣,在外面欠下十幾萬的債,
老地方,聽樓上又大喊:「回來,
我招呼,並摸出香煙遞過來,像阿
現在兒子媳婦只好外出打工還債。
回來!」聲音比上次更響,還望見
慶嫂似的說:煙不好,抽一顆!我
我問,那為什麼不陪他去看病呢?
窗口伸出手來,不停招示。我想:
忙說不會,謝謝。接著他與我攀談
他說,他們哪有錢,既買不起藥,
這次要看仔細點,一數是四樓,位
起來。他說:我認得你,你住在小
更住不起醫院。他又告訴我,那人
置也無誤,於是不慌不忙地登上四
根家吧。是啊,我答道,他又告訴
還算好的,因為有精神病,屬於智
樓,到了門口,仍見老樣子,寂
我,小根是他外甥。最後和我談起
殘障,民政部門每月有六七百元的
政府的承諾 廣東的知識青年上山下鄉在 1961年已經開始,1961-1963年的廣
紅衛兵們廢了,糧食局長也不知在
鑄吧!
哪個牛欄裡蹲著挨鬥,誰顧得上他
知青們原以為在農村辛辛苦苦
安局發出的「四年戶口保留證」。
熬了四年,好不容易才熬出頭,本
寶安海水養殖場的知青們在廣
政府承諾:廣州知青下鄉四年後,
想堂堂正正地回廣州當工人階級,
州鬧革命未果,再加上養殖場也派
可以憑此證回廣州重新入戶。可
可沒想到卻等來一句「你們去找劉
人前往廣州,勸說這些手裡拿著修
是,誰也沒有料到,四年後的1967
少奇和陶鑄吧!」
正主義尾巴的知青們,勸他們要鬥
們有沒有米吃!
上哪兒找劉少奇和陶鑄啊?劉
私批修,回養殖場紮根農村一輩子
廣東的知青可以分為兩大類,
少奇不是已經成了叛徒、內奸和工
乾革命。最後,大部分知青都不得
一類有戶口保留證,另一類沒有。
賊嗎?陶鑄不是也成了修正主義分
不垂頭喪氣地返回養殖場抓革命,
子嗎?
促生產。
1963年以前下鄉的廣州知青都 有一張四年戶口保留證,1964年及
戶口保留證(1963)
以後下鄉的知青全都沒有這張戶口 保留證。 「四年戶口保留證」是廣州 2020.9.12- 9.18
的,你們有意見就去找劉少奇和陶
州知青手裡都持有一張由廣州市公
年,文化大革命已經開始了……
10
作者:周鳴 圖:供圖
戶口保留證,1964年及以後來場的 知青都沒有這張證。
養殖場有些知青不甘心,他們 拿著這張戶口保留證跑到廣州市公
知青們雖然為政府的不講誠信
四年戶口保留證就這樣成了一
而憤怒,但這能怪政府嗎?政府官
張廢紙,有些知青當場將這張廢紙
員早就被紅衛兵小將奪權了。
撕毀,有些則扔進了火爐,也有些
知青們欲哭無淚,那張四年戶
為了表示與修正主義決裂,將這張
口保留證已經名存實亡了。沒有城
廢紙上交革命委員會。林先生是惟
佔領了公安局辦公大樓的紅
市戶口,也就沒有糧食供應,也不
一仍然持有這張四年戶口保留證的
法系統已經被砸爛,公安局長成
衛兵小將,乜斜著眼睛瞥了瞥那張
可能有工作安排。知青們很無奈,
廣州知青,因為他在1965年參軍入
了牛鬼蛇神,辦公大樓已經被紅衛
發黃的小紙片,對那些拿著保留證
但也很不甘心,他們佔領了廣州市
伍,復員時無須這張保留證就直接
因為這個原因,寶安海水養殖
兵佔領,當權派們個個自身難保,
的知青們嗤之以鼻:滾,快滾回農
糧食局,還帶上一具棺材,表示決
安排回廣州入戶,所以這張四年戶
場的廣州知青便分為兩類,1963年
誰還顧得上這張「四年戶口保留
村去!這張戶口保留證是修正主義
心不惜一死,要求恢復他們的糧食
口保留證在他的抽屜裡一直保存至
來場的知青,懷裡都揣著這張四年
證」?
的尾巴,是劉少奇和陶鑄發給你們
定量供應。但是,糧食局也早就被
今。
市公安局發放的,政府承諾,知青
四年後的1967年,正是文化大
下鄉四年以後,可以憑籍這張戶口
革命進行得如火如荼的時候,公檢
保留證回城,有關部門將給予辦理 重新入戶手續並安排工作。
安局,要求入戶。