Cuando las flores marchitan
Chinches Yessica Canarios
L
a primera vez que escuche hablar sobre las chinches y su mal augurio tenía 11 años, en aquellos tiempos aún vivía en Tlaxcala, éramos siete hermanos y la pobreza en la casa era tanta que solamente había un colchón, ni siquiera tenía base, estaba el puro colchón protegido sobre una bolsa para que no se le fuera a meter el agua, en la cama a duras penas cabían mis hermanos. Mi padre y yo dormíamos en el piso, encima de una cobija. Tendría poco tiempo que mi madre nos había abandonado, se fue porque estaba cansada de que mi padre llegara todos los días borracho, durante mucho tiempo le guarde un rencor profundo, nunca la pude perdonar. Mi padre llegó un día borracho, llorando porque extrañaba a mi madre, en cuanto uno de mis hermanos preguntó cuándo volvería mamá, esa tristeza se convirtió en odio, le dio una cachetada y mandó a todos a dormir gritandoles como nunca antes lo había hecho. Pensé que si comía podría ayudarlo a sentirse mejor, le hice de cenar unos huevos fritos con frijolitos, en ese entonces era lo único que comíamos, cuando le serví la comida de pronto su semblante cambió, volteó a verme sus ojos brillaban y me sonrió, me dijo que no necesitábamos a mi mamá que yo ya estaba grande, además era muy abusada, podía hacer lo mismo o incluso más que ella, me dió un beso y comenzó a comer como si estuviera muerto de hambre. A la mañana mi padre se levantó temprano, fue a buscar unas gallinas y las trajo para que yo las guisara con mole, después de ese día todo empezó a ir mejor en la casa, mis hermanitos estaban aprendiendo muchas cosas en la escuela; a veces les ayudaba con lo poquito que pude aprender cuando fui, cuando estaba ayudándoles se me pasaba por la cabeza la idea de volver a estudiar para poder ser maestra, pero mis ilusiones se iban desvaneciendo entre tantas
53
