KULTŪROS IR MENO ŽURNALAS / 2022 RUGSĖJIS / Nr. 9(105)
Mėnesinis kultūros ir meno žurnalas
2022 rugsėjis / Nr. 9 (105) www.durys.diena.lt
REDAKTORĖ
Rita Bočiulytė Tel. (8 46) 397 729 r.bociulyte@kl.lt
LITERATŪRINĖS DALIES
SUDARYTOJAS
Gintaras Grajauskas grajauskas@gmail.com
DIZAINERĖ-MAKETUOTOJA TECHNINĖ REDAKTORĖ
Alma Pušinskaitė
KALBOS REDAKTORĖS
Jurga Dambrauskaitė Vilija Nastopkienė
ADRESAS Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, 92118 Klaipėda
REKLAMOS SKYRIUS Tel.: (8 46) 397 715, (8 46) 397 711
PLATINIMO TARNYBA Tel. (8 46) 397 713
LEIDĖJAS
© 2022 UAB „Ilada“
SPAUSDINO
UAB „Spaudos kontūrai“ TIRAŽAS 7 500
Platinamas su laikraščiu „Klaipėda“ kartą per mėnesį, taip pat „Duris“ galima įsigyti „Klaipėdos“ laikraščio redakcijoje Klaipėdoje arba užsiprenumeruoti atskirai
ISSN 2351-5848
Rankraščiai nerecenzuojami ir negrąžinami
VIRŠELYJE
1 psl. – Mindaugo Petrulio kaligra jos kūrinys. 2022. 2 psl. – „Bolero-extended“ (choreogr.P.Granhøjus, Šeiko šokio teatras) akimirka. Dmitrijaus Matvejevo nuotr. 4 psl. – Arvydo Stačioko nuotr.
ŽURNALĄ REMIA
Spaudos projektui „Profesionalaus meno atodangos žurnale „Durys“ 2022 m.“ SRTRF skyrė 46 tūkst. eurų nansinę paramą
TURINYS
TEATRAS
Kristina SADAUSKIENĖ. A.Duda-Gracz: teatras yra vieta, turinti šansą paveikti tikrovę
Jūratė GRIGAITIENĖ. Avinjono teatrų festivalio legenda iš arčiau
Greta SEILIŪTĖ. Edinburgo festivalyje įvertintas Šeiko šokio teatras
DAILĖ
Dalia KARATAJIENĖ. „Portalai“: teatras ir kinas studentų kūriniuose
LANGAS
Klaipėdiečio R.Petrovo paroda – „Titanike“
KINAS
Kęstutis MEŠKYS. E.Rivière. Peržengianti kūrybos ir pažinimo ribas
Andrius RAMANAUSKAS. „Vesper“ – unikali biopanko stiliaus pasaka
IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Aušra KAVALIAUSKIENĖ. Rašytojos tėviškės labirintuose atgijusi atmintis
GINTARO LAŠAI
Algis KUKLYS. Merlinas. Hitleris, Alickaja ir kiti
Tadas ŽVIRINSKIS. Trieiliai
Alma RIEBŽDAITĖ. Psichoterapija kavalieriaus stiliumi
Salius BALTRŪNAS. Baimių baimės. Pirties damai. Kaimas. Giedros
KULTŪROS ISTORIJA
Jovita SAULĖNIENĖ. Kai Klaipėda nuo valdovų priklausė (4)
3
4
14
22
24
27
28
32
34
44
47
49
54
60
KLAIPĖDOS MIESTO SAVIVALDYBĖ
A.Duda-Gracz: te atras turinti šansą pave ikti
TEATRAS 4
A.Duda-Gracz yra viena garsiausių šiuolaikinio Lenkijos teatro režisierių, Klaipėdos dramos teatre kurianti jau antrąjį spektaklį.
te atras yra vieta,
pave ikti tikrovę
Režisierė Agata Duda-Gracz ne tik pati rašo spektaklių tekstus. Ji kuria savo spektaklių bendruomenes, kuriose painūs personažų ryšiai šakojasi toli ir giliai už paties spektaklio ribų. Ji šalia, kai užsimezga kiekvieno veikėjo gyvybė. Jiems gimus ji glosto jų trapias nugaras, lydi per vaikystę, sudėtingą suaugusiųjų gyvenimą ir galiausiai budi prie jų atėjus mirčiai. Režisierė neįtikėtinai glaudžiai dirba su aktoriais, juk per juos jos personažai įsikūnija scenoje. A.Duda-Gracz taip pat kuria savo spektaklių scenografiją ir kostiumus. Pirmą kartą Klaipėdoje ji viešėjo 2018 m. su spektakliu „Ponia bus patenkinta, arba Veikalas apie paskutines vestuves Kamyko kaime“. Į Klaipėdą režisierė grįžo kurti. 2021 m. vienu svarbiausių teatrinių įvykių mieste tapo jos spektaklio „Tarp Lenos kojų, arba „Švenčiausiosios Mergelės Marijos mirtis“ pagal Mikelandželą Karavadžą“ premjera. Šiemet ji vėl Klaipėdos dramos teatre, čia augina intensyvų, transcendentines patirtis žadantį spektaklį „Meilė“. Jo centre – didžiausias įmanomas stebuklas ir jo siaubas bei grožis. Spektaklio premjera numatyta spalio 1 ir 2 dienomis Klaipėdos dramos teatre.
Kristina SADAUSKIENĖ
Kai pasaulis sustojo
– Apie šio spektaklio viziją kalbėjote jau prieš kelerius metus, minėjote, kad tai –jūsų svajonė. Kaip susiklostė, kad ją pasirinkote įgyvendinti Klaipėdoje, Lietuvoje, o ne gimtojoje Lenkijoje?
– Iš tiesų daugiau kaip prieš dvejus metus šį spektaklį pradėjau kurti Lenkijoje, Silezijos teatre. Šio teatro aktoriams ir dedikuoju spektaklį. Tuomet jo pavadinimas buvo „Tiesa. Tiesa. Tiesa. Tiesa...“ –daug kartų pasikartojantis žodis „tiesa“. Spektaklio tekstas skambėjo kiek kitaip, jame buvo daugiau scenų. Pagrindinė tema buvo mirtis.
Likus trims savaitėms iki „Tiesos“ premjeros mano mama atsidūrė ligoninėje. Ji ten ir mirė, buvau su ja visą laiką. Dvi dienos po to Lenkijoje buvo paskelbta ►Adamo Goleco nuotr.
5 TEATRAS
◄ pandemija – viskas užsidarė. Premjera neįvyko. Man tai buvo akivaizdu. Jei mano mama išėjo iš šio pasaulio – pasaulis turėjo sustoti.
Mamos mirtis labai stipriai sukrėtė –nebegalėjau grįžti prie spektaklio, negalėjau nieko daryti, o ką kalbėti apie kūrinį, kuris sustojo štai tokiu būdu ir kurio pagrindinė tema – mirtis.
Planavau prie spektaklio grįžti po metų. Atvykau į Silezijos teatrą po darbo pagal Karavadžą Klaipėdoje, bet supratau, kad tiesiog negaliu ir negalėsiu grįžti prie šio spektaklio toje pačioje vietoje, su tais pačiais žmonėmis. Dėl to Silezijos teatro aktoriams parašiau kitą tekstą, jį skyriau mamos atminimui – „Odisėjos ir kiaulės, arba Mitomano pasakojimas“.
Na, o nebaigto spektaklio scenarijų nutariau perkelti į Lietuvą ir atiduoti komandai, kurią pamilau dirbdama su Karavadžo medžiaga. Keičiau tekstą, kitaip dėliojau akcentus, keitėsi ir pavadinimas. Pagrindinė tema dabar yra meilė. Meilė taip pat yra tai, kas lemia visus personažų veiksmus, nesvarbu, kad ir kokie jie būtų, – geri ar blogi.
– Klaipėdos dramos teatras buvo vieta, kur pirmą kartą režisavote po mamos mirties?
– Taip, iš tiesų su šio teatro aktoriais grįžau prie savo profesijos. Man atrodė, kad po to, kas įvyko, nebeturiu ką pasakyti, kad nebesugebu. Maniau, kad jei bandysiu vėl kurti – tai tik visai kitoje vietoje, toli nuo visko, ką pažįstu, su absoliučiai naujais žmonėmis, tarsi kitoje planetoje.
– Taigi Klaipėda buvo ta jums tuo metu reikalinga svetima planeta. Kurdama spektaklį pagal Karavadžo gyvenimą ir paveikslus, dirbote su ne itin gerai pažįstamais aktoriais, atvykdama šįkart juos pažįstate kur kas geriau. Kiek jums svarbu gerai pažinoti aktorius, su kuriais dirbsite? – Žmonės, su kuriais dirbu, man visada tampa artimi, visas procesas yra paremtas gilia partneryste. Tad ir pradėdama dirbti su spektakliu pagal Karavadžą surengiau kūrybines dirbtuves su aktoriais. Jei nė kiek nepažinočiau žmonių, negalėčiau
jiems skirti vaidmenų, nežinočiau, ko kam reikia, kokias temas jie norėtų vaidinti. Šiemet buvo dar lengviau – apie aktorius žinojau kur kas daugiau. Atvažiavau su nauja medžiaga, bet buvo ir grįžimo namo jausmas.
Į „Meilės“ aktorių komandą įsijungė tik keli nauji žmonės: Digna Kulionytė, Jonas Baranauskas ir Jonas Golubovskis, jie buvo dalyvavę mano vestose dirbtuvėse. Taip pat dėl tam tikrų nenumatytų aplinkybių teko pakeisti aktorę, ir dabar turime dar vieną naujokę – Karoliną Kontenytę, bet ji irgi yra dalyvavusi mano dirbtuvėse.
Teatras yra vieta, kur žmonės kažkuo vis dar labai tiki, kur įmanomi stebuklai, kur viskas įmanoma.
Proceso pradžioje aktoriams perduodu personažų laiškus – šįkart juos buvau
6 TEATRAS
Akimirkos iš Klaipėdos dramos teatre statomo spektaklio „Meilė“ (rež. A.Duda-Gracz) repeticijų.
Przemysławo Jendroskos nuotr. Grįžimo namo jausmas
rašiusi Silezijos teatro aktoriams, tad reikėjo šiek tiek perrašyti, juk gavėjai pasikeitė. Tame visada yra daug meilės –kažkam ruošiu dovaną, tikiu, kad tai yra tai, ko tas žmogus norėtų, bet šiek tiek jaudinuosi, kad galiu nepataikyti. Į pirmąsias repeticijas atvažiavau jausdama šiokią tokią įtampą, nerimavau, ar aktoriams patiks priskirti vaidmenys, mano sugalvotos užduotys. Ar pavyko – tai jau klausimas jiems.
Repetavo pajūrio miške
– „Meilės“ repeticijos prasidėjo labai neįprastai – su aktoriais vykote į pajūrio miškus. Gal galite šiek tiek papasakoti apie ruošimosi spektakliui procesą? Kodėl jums buvo svarbu išsivesti aktorius už teatro ribų? – Mums reikėjo gamtos. Mūsų pasakojimas vyksta gamtoje, kalbame apie kaimišką
►
ViziTinė koRTElė
Agata Duda-Gracz gimė 1974 m. katovicuose lenkijoje.
1998 m. baigė meno istorijos studijas Jogailos universitete. 2002 m. baigė teatro režisūros studijas krokuvos ludwiko Solskiego nacionalinėje teatro meno akademijoje. 1998 m. pastatė savo pirmąjį spektaklį „kainas“ pagal George Byroną. lenkijoje sukūrė daugiau nei 20 spektaklių. Įvairių prestižinių apdovanojimų nominantė ir laureatė: 2009 m. jai įteiktas „Auksinis lauras už meistriškumą mene“, 2010 m. įvertinta dviem „Auksinės kaukės“ apdovanojimais už geriausią 2009–2010 m. sezono režisūrą ir scenografiją, 2017 m. apdovanota lenkijos tarptautinės teatro kritikų draugijos įsteigta Tadeuszo ŻelenskioBojaus premija, pelnė XXii lenkų šiuolaikinio meno konkurso geriausios režisierės apdovanojimą už spektaklį „Ponia bus patenkinta, arba Veikalas apie paskutines vestuves kamyko kaime“, už tą patį spektaklį kaip geriausia režisierė apdovanota X tarptautiniame teatro festivalyje „Boska komedia“.
Spektaklis „Meilė“ bus jau antrasis A.DudosGracz darbas klaipėdos dramos teatre. 2021 m. čia ji pastatė spektaklį pagal baroko dailininko Michelangelo Merisi da Caravaggio gyvenimą ir kūrybą „Tarp lenos kojų, arba „Švenčiausiosios Mergelės Marijos mirtis“ pagal Mikelandželą karavadžą“.
7 TEATRAS
8 TEATRAS
◄ bendruomenę, kurios gyvenimas visiškai atitinka gamtos dėsnius. Tai pasaulis, kur krikščionybė maišosi su pagonybe, o pagonybės pamatas – gamta. To pasaulio žmonės yra stipriai prisirišę prie žemės, patys tarsi suaugę su augmenija, priklausomi nuo oro sąlygų. Kai kūrėme spektaklį pagal Karavadžą, gamtos nereikėjo, visas to žmogaus gyvenimas vyko de facto kažkur rūsyje, prie dirbtinės šviesos, žvakių. Repeticijų salė tam puikiai tiko. O šiuo atveju personažų gyvenime yra du įvykiai, kurie turėjo vykti natūralioje erdvėje, nekontroliuojamoje žmogaus, beje, abu jie vyksta prieš prasidedant spektakliui. Tai – gimimas. Visi personažai atėjo į šį pasaulį mūsų aplankytuose miškuose, žengė ten pirmuosius žingsnius. O vėliau – jų perėjimas iš buvimo vaikais į buvimą suaugusiaisiais. Šiam virsmui važiavome į griuvėsius – jie gamtinė, bet žmogaus pakoreguota erdvė.
Minėtos transformacijos žmogaus gyvenime seniau buvo labai reikšmingos, apipintos įvairiais tai bendruomenei būdingais ritualais. Tad ir mes savo išvykų metu kūrėme tai, ką vadinome perėjimo ritualais – juose turėjo būti ugnis, skambėti muzika. Mūsų spektaklyje muzika perteikia mistišką plotmę. Kai buvome gamtoje, Dainoriaus Aušros Sielnešio vaidmenį kuriantis aktorius Cezary’s Studniakas savo dainavimu improvizavo apeigų atmosferą, ją papildė įvairiais instrumentais grojęs mūsų kompozitorius Łukaszas Wójcikas-Zawierucha. Nepaisant organizacinių iššūkių, teatre repetuoti juk patogiau, o čia reikia autobuso, daiktų ir kitko. Bet šios išvykos man buvo labai svarbios. Jų reikėjo ir dar dėl vienos priežasties – „Meilės“ scenografija labai sterili, abstrakti, joje nėra nieko gamtiško. Gamtą personažai turi nešti savyje. Dėl to mums reikėjo ir miško, ir griuvėsių.
Spektaklis apie stebuklą
– Papasakokite apie „Meilę“ – jūsų žodžiais, apie ką šis spektaklis?
– Tai yra spektaklis apie stebuklą. Apie stebuklą, atsirandantį iš meilės. Bet šis stebuklas pats savaime eina prieš gamtą. Žmogaus prisikėlimas iš mirusiųjų yra ėjimas prieš gamtą. Taigi spektaklis pasakoja, ką veiksmas, einantis prieš gamtą, gali padaryti su žmonėmis. Taip pat spektaklis apie
tai, prie ko mus gali privesti meilė. Moters meilė vyrui, vyro – moteriai, motinos – sūnui, dukros – tėvui, vieno žmogaus – kitam žmogui. Ir galiausiai tai spektaklis apie tai, kaip pabunda tironijos, kurių pamatas – fanatiškas tikėjimas. Kaip žmonės net tai, kas nuostabiausia ir antgamtiškiausia, sugeba paversti politika. Iš visko gali padaryti ginklą, kad naikintų vieni kitus.
– „Meilės“ veiksmas prasideda prisikėlimu iš mirusiųjų, tai nuoroda į vieną iš Jėzaus padarytų stebuklų – Lozoriaus iš Betanės prikėlimą. Šio stebuklo interpretacijų mene daug ir jos labai įvairios. Kas jums buvo svarbu kuriant savą Lozorių?
– Pirmas klausimas ir ryškiausias, kai kalbama apie Lozoriaus mitą, man pačiai –įdomus ne pats stebuklas, bet to žmogaus
gyvenimas, kai jis prisikėlė. Kaip jis toliau gyveno tarp savo artimųjų, bendruomenėje? Ką sugrįžimas iš anapus jam pakeitė, ką jis parsinešė iš ten?
Mūsų Lozorius yra Ponas Kapininis pravarde Čigonas. Jį, grįžusį iš mirties, lipdome per tai, kaip stipriai jis sugeba užjausti kitus, per jo įgytas antgamtines žinias apie kiekvieną žmogų ir jo nesugebėjimą gyventi toliau. Artimiausią ryšį jis jaučia su jį prikėlusiu žmogumi, tik tas žmogus jį supranta ir tik su tuo žmogumi jis sugeba kalbėtis. Jis grįžta kitoks, ir visa bendruomenė turi su tuo kažkaip gyventi.
– „Meilė“ teatrą pavers „atsisveikinimo namais“, o žiūrovus – „apsėstaisiais“. Gal galite pasidalyti būsimo spektaklio pasaulio taisyklėmis?
►
9 TEATRAS
◄ – Kai žiūrovai ateis ir atsisės į savo vietas, jie sužinos esantys žmonių sielos, dar nesuvokusios, kad jau yra mirusios. Apsėstieji, t. y. žiūrovai, reikalingi dainiui, kad būtų galima išpirkti Kapininio Čigono sielą. Jis atliko veiksmą, prieštaraujantį tiek krikščioniškoms, tiek pagoniškoms taisyklėms – nusižudė. Turi įvykti senovinis ritualas ir jis be apsėstųjų
nepavyktų, tą ritualą vedančiam dainiui reikalingos visos dvasios, atstovaujančios dangui, žemei ir tam, kas tarp jų –žmonėms.
Kuriame alternatyvią tikrovę, bandome sukurti erdvę, kurioje Čigonas galės išpirkti savo nuodėmę. Viskas, kas vyks scenoje, skirta tam tikslui. O pabaigoje pamatysime, ar mums visiems pavyko.
Beje, dainių matys tik žiūrovai, apsėstieji. Personažams jis yra nematomas. Visą scenos erdvę šiame spektaklyje vadiname Mirtimi. O teatrą vadiname Atsisveikinimo namais – jis kaip koplyčia kapinėse, kaip akmenų ratas pievoje ar šventa vieta miške.
Pagoniškame erdvėlaikyje
– Iš kur sėmėtės įkvėpimo, kurdama šį pagonišką erdvėlaikį?
– Kalbame apie Lietuvą, Lenkiją ir viską, ką galėjau surinkti apie pagoniškus kultus iki krikščionybės. Jų esminiai principai artimi vieni kitiems. Įkvėpta senovės kultų, kūriau ir tam tikrus naujus personažus. Pavyzdžiui, iš graikų Tanato, stačiatikių Jono Krikštytojo Prodromo ir iš slavų erelio ir kiškio –figūrų, po mirties pernešančių žmogaus sielą, – sukūriau Dainorių Aušrą Sielnešį. Mano spektaklyje jis sielas perneša dainavimu. Jo personažas nėra mirties personifikacija, jis yra tiltas tarp gyvenimo ir mirties.
„Meilėje“ taip pat yra gėrį ir blogį (arba nelaimę) įkūnijančių personažų. Spektaklio poreikiams sugalvojau apokrifą: po to, kai ►
10 TEATRAS
11 TEATRAS
◄ Ieva Edeno sode nuo pažinimo medžio nuskynė obuolį ir Dievas išvijo žmones iš rojaus, jis taip pat kaip bausmę perpus perskėlė patį pažinimo medį. Iš kiekvienos jo puselės atsirado po merginą. Šios dvi seserys – amžinos, kartu eina per visą žmonijos istoriją. Viena negali kalbėti ir visur, kur pasirodo, neša nelaimę ir sielvartą, jai esant šalia išryškėja visos blogiausios žmogaus savybės – jie patiria skriaudas ir skriaudžia kitus. Kita sesuo gali kalbėti, bet neturi atminties, kasryt pabudusi nežino, kas buvo vakar. Kiekvieną dieną jai viskas nauja. Ji negali pakelti žmonių kančių ir gali daryti stebuklus. Tik ji viską pamiršta ir net nežino, kad geba daryti stebuklus ar kad juos darė vakar ar prieš tūkstantmetį. Tai mistinio pobūdžio personažai, jie taip pat sulipdyti iš įvairių pagoniškų mitologijų. Man jie įdomūs, nes juose maišosi ne tik pagonybė, bet ir krikščionybės tradicijos.
– Sakote, kad spektaklis vyksta laiku, kai dar tebebuvo gaji pagonybė. Ar šiuolaikiniame pasaulyje stebuklai nebeįmanomi?
– Pastaruoju metu negirdėjau apie jokius stebuklus. Man atrodo, kad įvyktų stebuklas, reikia absoliutaus tikėjimo. O mes dabar išgyvename didžiulę tikėjimo krizę. Stebuklai vyksta ten, kur jais tikima. Ar mes
kažkuo tikime dabar? Manau, bet kokia kaina stengiamės savo gyvenime atsikratyti mistikos, viskuo abejojame, iš visko tyčiojamės, jaučiame distanciją, viską žinome. Dėl to prarandame tikėjimą, kad būna dalykų,
12 TEATRAS
Pirmasis grimas – prieš repeticijas.
Przemysławo Jendroskos nuotr.
kurių mūsų protas negali aprėpti. O žmonės, apie kuriuos pasakojame, tikėjo ir dėl to jiems nutiko stebuklas.
Beje, spektaklio veiksmas vyksta tarpukariu. Tuomet pasaulis išgyveno Pirmojo pasaulinio karo apokalipsę, grįžo labai daug senųjų tikėjimų, jie susijungė su krikščionybe. Kalbame apie labai paprastą kaimą.
Bet spektaklio tekstas nėra parašytas visai paprasta tarmiška kalba. Tai panašiau į apokrifinį tekstą. Lyg kurtume dar vieną apokrifinę evangeliją. Taip atsiranda įvairūs elementai, kuriuos galime paimti iš esamų evangelijų, – nukryžiavimas, prisikėlimas, stebuklai, šventieji, išdavystė, išpažinėjai, šventos mergelės.
Naujoji bažnyčia
– „Meilę“ apibūdinate kaip ritualą. Kaip apibūdintumėte, kas jums pačiai iš esmės yra teatras?
– Man teatras – naujoji bažnyčia. Kažkas, kuo bažnyčia turėtų būti, bet nebėra. Vieta, kur žmonės kažkuo vis dar labai tiki, kur įmanomi stebuklai, kur viskas įmanoma. Vieta, kur viešpatauja laisvė, kur galima papasakoti bet kokią istoriją, nepamirštant apie tris svarbiausius Dievo įsakymus: nemeluok, nedaryk kažko nuobodaus ir nekalbėk nesąmonių.
Teatras yra vieta, kuri turi šansą paveikti tikrovę – tai, kas vyksta scenoje, visada yra tiesa, bet tik tuo metu, kol vyksta spektaklis. Teatras neprivalo būti objektyvus – jis stebuklingai subjektyvus ir spalvingas. Tai vieta, kur niekas nėra atkartojama, žiūrovai kaskart atėję žino, kad tai, ką mato, –mato tik jie ir tik tą vieną kartą. Kitą dieną spektaklis bus kitoks. Scena man yra Terra Sancta, o mes visi, kūrėjai ir žiūrovai, esame viena bendruomenė, susitinkanti dėl bendro reikalo. Kalbant apie artėjančią premjerą, – visi susitiksime dėl meilės.
13 TEATRAS
Avinjono teat rų legenda iš arč iau
Liaudyje sakoma, kad geriau vieną kartą pamatyti, nei de šimt kartų išgirsti. Nuo studi jų laikų sovietmečiu Avinjono teatrų festivalio legenda vi liojo, tačiau atrodė kaip kokia nepasiekiama, tolima svajonė. Pasirodo, svajoti verta. Nes nuoširdūs ketinimai ir troš kimai turi savybę anksčiau ar vėliau išsipildyti. Palankiai susiklosčius aplinkybėms, ši sena mano svajonė šią vasarą netikėtai virto realybe.
Jūratė GRIGAITIENĖ Įkūrė J.Vilaras
Didžiausias ir seniausias pasaulyje teatrų festivalis šiemet liepos 7–26 dienomis Avin jone surengtas jau 76-ąjį kartą.
Avinjono festivalį 1947 m. įkūrė žymus prancūzų aktorius ir režisierius Jeanas Vilaras. Beje, J.Vilaras studijavo Paryžiuje režisieriaus Charleso Dullino įkurtoje
„Atelje“ teatro studijoje kartu su legendi niu lietuvių režisieriumi Juozu Miltiniu. J.Vilaras buvo pakviestas Avinjono Popie žių rūmuose pristatyti savo pirmąjį didelę sėkmę atnešusį spektaklį „Žmogžudystė katedroje“ pagal T.S.Elioto pjesę. Tuo pa čiu metu ir toje pačioje vietoje meno kriti kas ir kolekcininkas Christianas Zervosas ir poetas René Charas surengė šiuolaikinės tapybos ir skulptūros parodą. Tuo metu ir buvo iškeltos pagrindinės festivalio meninio manifesto idėjos, kurios mažai pakito ir vėlesniais metais. Neatsitiktinai Avinjono centre įkurtas įdomus J.Vilaro gyvenimo ir kūrybos palikimo centras, kuriame galima rasti daug vertingos informacijos apie kūrėją ir kitus žymius to meto teatro veikėjus. Taip pat šiame centre eksponuojama turtinga ir interaktyvi Avinjono teatrų festivalio retrospektyvinė ekspozicija: spektaklių, įvairių renginių bei projektų nuotraukos, filmuota medžiaga, programėlės, afišos, kostiumai, scenografi jos detalės ir kita archyvinė medžiaga. Nuo 2013-ųjų iki šių metų (šiemet pasku tinė kadencija) festivalio direktoriumi buvo teatro, operos ir kino režisierius, aktorius ir poetas Olivier Py. Jis tapo pirmuoju menininku, paskirtu Avinjono festiva lio direktoriumi nuo J.Vilaro laikų. Savo kūryboje O.Py siekė poetinio / meninio ir politinio dialogo. Teatras, pasak festivalio direktoriaus, yra kultūros instrumentas, kuriame žodis tampa veiksmu, o eilėraštis vieną dieną gali įkvėpti naujas demokra tines formas. Avinjono teatrų festivalio programa šį dešimtmetį atspindėjo šio menininko pasaulėjautą. Joje buvo prista tomi jauni kūrėjai (Thomas Jolly, Tommy’s Milliotas, Tamara Al Saadi ir kiti), prisi
menami didieji meistrai (Satoshi Miyagi, Krystianas Lupa, Mengas Jinghui, Oskaras Koršunovas ir kiti), kai kurių režisierių (Alexandros Badea, Christianos Jatahy, Kirillo Serebrennikovo ir kitų) spektakliai atvirai provokavo, kvietė veikti ar leido žiū rovams išgirsti naujus kolektyvinius balsus (Julien Gosselin, Nathalie Garraud, AnneCécile Vandalem). Festivalio direktorius skiria valdyba, o juos oficialiai turi patvir tinti Avinjono meras ir Prancūzijos kultūros ministras. Nuo J.Vilaro laikų meno vadovas yra visiškai laisvas rengti savo programą. Ši nepriklausomybė visada buvo užtikrinta, apsaugota nuo bet kokio kišimosi, nepaisant politinio konteksto.
Kryptis nepasikeitė
Festivalio programą sudaro ne tik spek takliai, bet ir pjesių skaitymai, parodos, filmai, kiti renginiai, ekskursijos, diskusijos ir kt. Kiekvieną vakarą vyksta bent vieno spektaklio premjera, todėl Avinjonas tam pa tikros kūrybos, susitikimų, bendravimo, nuotykių, ieškojimų ir atradimų vieta tiek menininkams, tiek gausiai susirinkusiems žiūrovams iš Prancūzijos ir viso pasaulio. Neatsitiktinai J.Vilaro įkurtas Avinjono fes tivalis yra vienas svarbiausių šiuolaikinio scenos meno renginių pasaulyje. Kasmet liepą Avinjonas tampa miestu-teatru, paverčiančiu savo architektūrinį paveldą įvairiomis didingomis ir stebinančiomis spektaklių erdvėmis, sutraukiančiomis de šimtis tūkstančių skirtingo amžiaus teatro gerbėjų. Vienas iš svarbiausių festivalio įkūrėjo J.Vilaro tikslų ir buvo „suteikti
14 TEATRAS
teat rų festivalio
arč iau
kolektyviniam teatro menui ką nors kita nei uždaras erdves; suderinti architektūrą ir draminę poeziją“.
Nuo 2013 m., kai festivaliui pradėjo vadovauti O.Py, jo kryptis ir tikslai iš esmės nepasikeitė. Siekiama pristatyti garsiausius menininkus iš viso pasaulio, o teatro instituciją paversti lanksčiu įrankiu, tarnaujančiu viešosios kultūros politikos sklaidai. Taip pat dedama daug pastangų, siekiant palaikyti Avinjono legendą – kaip unikalią tarptautinę reputaciją turintį ir visiems svetingą festivalį, pritraukiantį kiekvienais
metais daugybę žmonių iš viso pasaulio. Festivaliui daug metų pavyksta sujungti tradicinį, neretai populiarųjį teatrą su naujausiais eksperimentiniais šiuolaikinio scenos meno ieškojimais.
Užbūrė atmosfera
Avinjonas – tai ir tam tikra dvasinė būsena, kai miestas vieną vasaros mėnesį virsta gyvu forumu po atviru dangumi,
kuriame festivalio dalyviai diskutuoja apie spektaklius ir dalijasi savo patirtimi. Žinoma, jaukią teatrinę atmosferą padeda kurti pats miestas: siauros viduramžių gatvelės, kavinėse dominuojantis prancūziškas Provanso stilius, senoviniai Popiežių rūmai, bažnyčios, gatvės vaidinimai, kaukės, muzika, šokiai, linksmybės. Ir mane pačią, pirmą kartą viešint Avinjono teatrų festivalyje, užbūrė ne tiek spektakliai, kiek bendra nedidelio ir jaukaus viduramžių miesto teatrinė atmosfera. ►
15 TEATRAS
Šokio spektaklis „Tumulus“ (choreogr. F.Chaignaud).
Avinjono festivalio archyvo nuotr.
◄ Rodos, kiekviena mažiausia niša yra pritaikyta teatro reikmėms. Didingi Popiežių rūmai, bažnyčios, muziejų, parodų, gimnazijų salės, kavinės, skverai, gatvelės ir kt. – viskas virsta gyvojo teatro erdvėmis. Šiemet specialiai sudarytame teatrinių scenų-aikštelių žemėlapyje buvo pažymėtos net 127 vietos, kuriose beveik mėnesį vyko po kelis vaidinimus per dieną. O kur dar spontaniškos improvizacijos gatvėse ir skveruose, teatralizuoti pakvietimai į pasirodymus. Išradingumui čia nėra ribų, nes visi stengiasi atkreipti praeivių dėmesį į save, kažkuo išsiskirti iš minios. Ryškiais ir originaliais kostiumais pasidabinę aktoriai į savo pasirodymus žiūrovus kviečia tiesiog gatvėse, kavinėse. Kviečia žodžiu, šokiais, dainomis, groda-
mi įvairiais muzikos instrumentais. Dalija spalvingas spektaklių skrajutes, dviračiais veža, neša ant nugaros ar galvos prisikabinę afišas, vaidina trumpus epizodus iš spektaklių ir kt.
Tradiciškai festivalio programa sudaryta iš dviejų dalių – „In“ ir „Off“ programų. Didžiausia problema, kaip atsirinkti tą vienintelį iš gausybės pasiūlymų, kurie trumpai pristatomi specialiai išleistame ir nemokamai dalijamame beveik 600 puslapių apimties festivalio „Off“ programos buklete. Paskaičiavau, kad net ir labai pasistengus per tris savaites turbūt būtų neįmanoma aplankyti visų taškų, kuriuose liepą vyksta teatro pasirodymai. Reikėtų aplankyti vidutiniškai po 6–7 teatrus per dieną, neskaitant pagrindinės programos.
Jaukus ir svetingas
Nors miestas nedidelis ir nuklysti toli beveik neįmanoma, nes visas senamiestis aptvertas aukšta akmenine gynybine siena, tačiau pirmą kartą viešint iškyla problema, kaip atrasti reikiamą pasirodymų vietą. Viduramžių laikus menančios gatvelės siauros, tačiau jų išdėstymas gana painus, be aiškios sistemos. Netyčia pasukęs kelis žingsnius į vieną ar kitą pusę, jau atsiduri kažkur kitur ir prarandi ieškomą orientyrą. Vėl suki ratais, kol sugrįžti į pradinį tašką. Taip vieną kartą nuklydus nuo teisingo kelio ir vėluojant į spektaklį, man geranoriškai padėjo iš pažiūros jaunas ir tvarkingai apsirengęs vyrukas. Paklaustas, ką veikia Avinjone, vyras visiškai nesidrovėdamas ir net su tam tikru pasididžiavimu atsakė, kad gyvena gatvėje. Šis gestas pasirodė labai prancūziškas, nes šioje šalyje labai vertinama asmens laisvė. Tokių gyvenančių ir miegančių gatvėje vėliau pastebėjau ne vieną, tačiau nė karto nekilo baimės jausmas, net ir vienai grįžtant namo naktį po vėlyvo spektaklio. Teatro Meka tituluojamas Prancūzijos miestas atrodė labai saugus, jaukus ir svetingas.
Vienintelė problema, su kuria susiduri šiame festivalyje, – kalba. Prancūzai, net ir jauni, nėra linkę kalbėti angliškai. Gaila, bet visos festivalio spaudos konferencijos, diskusijos, aptarimai, susitikimai su kūrėjais, ekskursijos po miestą vyko prancūzų kalba. Taip pat ne visi net pagrindinės programos spektakliai buvo verčiami į anglų kalbą. Nemokant prancūzų kalbos, tenka pasikliauti visais kitais informacijos priėmimo kanalais.
Pagrindinę programą šiemet sudarė maždaug 40 dramos, šokio, interdisciplininių, operos ir vaikams skirtų pasirodymų bei filmų. Programa sudaryta taip, kad vienas spektaklis rodomas kelis kartus, tad labai patogu, atvykus net kelioms dienoms, pamatyti pagrindinius tos savaitės kūrybinius darbus. Puiki ir profesionali festivalio organizacinė komanda. Ji labai operatyviai reaguoja, informuoja, prireikus pakeičia bilietus ir visaip kitaip padeda susiorientuoti. Viename laiške festivalio koordinatorė Gabrielė man parašė: „Darysime viską, kas įmanoma geriausio.“ Ir savo pažadą įvykdė.
Galimybė palyginti
Per savaitę Avinjone teko pamatyti dešimt spektaklių – šešis dramos ir keturis šokiojudesio. Nesu didelė šokio ar fizinio –
16 TEATRAS
Dramos spektaklis „Septintoji diena“ (rež. M.Jinghui).
judesio teatro žinovė ir gerbėja, bet šiame festivalyje būtent šie spektakliai padarė didžiausią įspūdį. Supratau, kad didingos rūmų, bažnyčių erdvės, scenos po atviru vakaro dangumi labiausiai tiko masinių šokio kompozicijų meniniam-idėjiniam krūviui atsiskleisti. Dramos spektakliai reikalauja uždaresnės, kamerinės erdvės. Kiekvienas matytas spektaklis vyko vis kitoje, viena už kitą įspūdingesnėje netradicinėje erdvėje.
Teko laimė net du kartus matyti žymaus italų režisieriaus Alessandro Serra „Audros“ premjerinius spektaklius – tarptautiniame Klaipėdos dramos teatro kasmet organizuojame „TheAtrium“ ir Avinjono festivaliuose. Galiu palyginti. Avinjone „Audra“ buvo rodoma prabangiame barokinio stiliaus operos teatre „Opera Grand Avignon“, kuriame, kaip paaiškino vietinis gyventojas, bilietai sezono metu kainuoja nuo 100 eurų. Didelių vaidybos ar režisūros skirtumų ir pokyčių neįžvelgiau, o publika reagavo
panašiai kaip Lietuvoje. Žavėjo aktorių vaidybos lengvumas, žaismė, „teatro teatre“ principo panaudojimas. Tačiau labai ilgai ir žemai besilenkiantys spektaklio viduryje vyrai aktoriai, vestuvių dalyviai, pasidabinę baltomis nuotakų suknelėmis, taip trokštamų žiūrovų aplodismentų nesulaukė. Žiūrovai pabaigoje taip pat nekilo iš savo vietų, nors spektaklį stebėjo įdėmiai ir gyvai reagavo ypač į šviesiu humoru nuspalvintus epizodus.
Tyrinėja visuomenę
Postdraminio teatro maniera sukurtame spektaklyje „Septintoji diena“ kinų režisierius M.Jinghui adaptuoja biblinio mito įkvėptą ir tikrais įvykiais pagrįstą Yu Huato to paties pavadinimo romaną, sukurdamas sceninę jo versiją. 2013 m.
išleista knyga „Septintoji diena“ atnešė rašytojui Y.Hua tarptautinį pripažinimą. Rašytojas gimė 1960 m., yra išleidęs kelis romanus, tarp jų – „Gyventi“ (1993), „Kraujo pirklio kronika“ (1995), „Broliai“ (2005), taip pat esė rinkinį „Kinija dešimčia žodžių“ (2011), pelnė tarptautinę „Courrier“ premiją už geriausią užsienio knygą.
Spektaklyje „Septintoji diena“ pagrindinis veikėjas Yang Fei ką tik žuvo per sprogimą, todėl nerami jo siela klajoja po kitą pasaulį, nerasdama sau vietos. Yang Fei sutinka kitus mirusiuosius, pasitinkančius jį anapusinio pasaulio tyruose, – savo buvusią žmoną, merginą žiurkę ir jos palydovą, taip pat daugybę šachtininkų ir kitų. Tačiau jo klajonės išlieka ramios, skatinamos troškimo surasti paslaptingomis aplinkybėmis dingusį tėvą. Šiame spektaklyje kinų režisierius M.Jinghui tęsia novatorišką Kinijos visuomenės tyrinėjimą. ►
17 TEATRAS
Gatvės teatro pasirodymas Avinjone.
Šokio spektaklis „Le Sacrifice“ (choreogr. D.Masilo).
◄ Scena pripildyta keisčiausių vaizdų ir daiktų: kelios dešimtys ant grindų besivoliojančių ir dažnai po sceną iš vienos vietos į kitą tampomų žmonių skeletų muliažų, lazdų, buities rakandų ir kt. O scenoje riogsantis senovinis grūdų smulkintuvas spektaklio pabaigoje grėsmingai, tarsi koks mitinis apokalipsės metu prabudęs žvėris, pradeda veikti ir traiško byrančius grūdus tarsi gyvus žmones. Galingo formato spektaklyje stipriausia vizualiai ir emociškai atrodė pagrindinio veikėjo susitikimo su buvusia žmona scena. Po erotika alsuojančio akto moteris savanoriškai „įsišaldo“ lemputėmis apšviestame tikrame šaldytuve, kuris netikėtai virsta baltu jos pačios karstu ir amžino poilsio vieta. Tačiau iš esmės įdomų ir netikėtų metaforų sklidiną spektaklį temdė ilga trukmė su daug pasikartojančių scenų ir monotoniškų veikėjų monologų bei dialogų.
Rytų moterų istorijos
Net du festivalyje matyti spektakliai skirtingais rakursais analizavo išskirtinai musulmoniškų Rytų šalių moterų problemas ir jų kovą už prigimtines teises. Kamerinio pobūdžio poetinis spektaklis-projektas
„Shaeirat“ („Poetės“) kvietė žiūrovus atrasti šiuolaikinės arabų moterų poezijos grožio skambesį. Ši programa dedikuota dviejų poečių kūrybai: Carol Sansour „Abrikosų laikais“ ir Asmaa Azaizeh „Netikėk manimi, jei pasakosiu tau apie karą“. Keturios juodomis suknelėmis apsirengusios moterys statiškai, minimaliomis priemonėmis, naudodamos tik įvairias savo balsų moduliacijas, skaito poeziją, kurioje išryškėja politinė ir socialinė moterų kova, siekiant išsivadavimo bei unikalios tapatybės pripažinimo. Kadangi nebuvo verčiama į anglų kalbą, tad, nesuprantant tariamų žodžių prasmės, beliko įsiklausyti ir mėgautis skirtingo tembro balsais atliekamu arabų moterų poezijos ritmo skambesiu. Ypač sužavėjo vienos atlikėjos garsinės-vokalinės galimybės. Atrodo, kad buvo išsemta visa įmanoma žmogaus balsinė-garsinė amplitudė – nuo žemiausio, tyliausio iki aukščiausio, garsiausio taško: veblenimas, rypavimas, cypimas, gergždimas, rėkimas išaugo iki kulminacinio pirmykščio staugimo, kaip viso viduje susikaupusio moterų skausmo, nevilties, kančios išraiškos.
Kitas matytas arabų moterų problemas analizuojantis spektaklis „Jogging“ paremtas tikrais dokumentiniais faktais. Aktorė Hananė Hajj Ali iš Beiruto seka keturių
moterų iš arabų pasaulio istorijas. Tai pačios aktorės Hananės, taip pat Medėjos, tiek senovinėje, tiek šiuolaikinėje versijoje, žudančios savo vaikus arba aukojančios juos ant Artimuosius Rytus krečiančių karų aukuro, istorijos. Kol žiūrovai renkasi, H.H.Ali jau yra scenoje. Apsirengusi juodais patogiais rūbais, ji ilgai ir kantriai laukia žiūrovų, bendrauja su vėluojančiais ar nerandančiais vietos, replikuoja ir pan. Spektaklis prasideda, kai aktorė, atlikusi fizinius kūno tempimo pratimus, apšyla, paruošia balsą pasirodymui ir pradeda bėgti. Sukurti spektaklį, pasak režisierės, įkvėpė jos pačios – „moters, motinos, aktorės, pilietės“ – gyvenimas, kai ji kasdien bėgioja Beiruto gatvėmis, kad atsikratytų streso, depresijos ir osteoporozės. Sveikatą stiprinančius fizinius pratimus ji paverčia pasinėrimu į intymiausias savo svajonių ir baimių gelmes. Šiuo spektakliu aktorė siekia mesti radikalų iššūkį stereotipams ir prietarams, dėl kurių iki šių dienų kenčia arabų pasaulio moterys. Jaukus ir šiltas monospektaklis. Atrodo, kad svečiuojiesi aktorės namuose ir, gurkšnodamas gardžią arbatą, klausaisi šeimininkės pasakojamų istorijų. Pasirodymas interaktyvus, nes aktorė nuolat bendrauja su publika, pakviečia iš salės vyruką, kad padėtų jai atlikti atsilenkimo pratimus, tepa ant veido
18 TEATRAS
maitinamąją kaukę, vaišina žiūrovus savo keptais pyragaičiais ir kokakola ir pan. Galėtų būti smagi komedija, jei ne siaubingi karo atšvaitai ir prieš mirtį parašytas jauno kareivio savižudžio atsisveikinimo laiškas motinai. Po jo salėje įsivyrauja mirtina tyla ir pasigirsta tylus kūkčiojimas.
Tapatybės paieškos
Vienintelė šiame festivalyje matyta komedija vadinosi „Ten, kur maniau esąs, nebuvo nieko“ (rež. Anais Muller ir Bertrandas Poncetas). Du veikėjai Andžė ir Bertas ieško stabo, kai netikėtai iš palubės nukritusi knyga pasufleruoja idėją – garsią prancūzų rašytoją Marguerite Duras. Kartu jie stengiasi sukurti šedevrą, pasiklysdami tarp realybės, tikrovės, fikcijos, fantazijos ir fantomų. Andžė ir Bertas, nusprendę sekti M.Duras pėdomis, kartu pakviečia ir žiūrovus į svaiginančias savos ir literatūrinės tapatybės paieškas. Personažai scenoje žaismingai tyrinėja vietas, kuriose Marguerite mėgo rašyti, žaidžia su grožinės literatūros ribomis ir kodais, išradingai keičia vieną mizansceną kita, nepastebimai dingsta iš scenos, staiga atsidurdami filmo kadruose ir pan. Filosofuodami apie žmogaus dekonstrukciją
ir diskutuodami apie meninę rekonstrukciją, veikėjai bando parašyti šedevrą, sukurti savąją istoriją istorijoje.
Komedijos humoras buvo paslėptas ne situacijose, o šmaikščiuose personažų tekstuose ir dialoguose, žiūrovų juokas netilo viso vaidinimo metu. Gaila, kad ir šį kartą spektaklis nebuvo verčiamas, tad teko pasikliauti intuicija ir tik iš puikios aktorių vaidybos, jų vertinimų ir reakcijų atspėti, apie ką kalbama šioje žaismingoje komedijoje.
Kaip minėjau pradžioje, šiame festivalyje stipriausią įspūdį padarė ne dramos, o keturi matyti šokio spektakliai. Greičiausiai tam įtakos turėjo ne tik choreografiniai sprendimai ar atlikėjų profesionalumas, bet ir įspūdingų Avinjono miesto netradicinių erdvių panaudojimas. Taip pat svarbu, kad, stebint šokio spektaklius, neiškilo kalbos problema.
Šokis Popiežių rūmuose
Belgų choreografas Janas Martensas šiuolaikinio šokio spektaklyje „Futur Proche“ kartu su penkiolika Karališkosios flamandų operos ir baleto teatro „Opera BalletVlaanderen“ šokėjų ir dviem vaikais kviečia
žiūrovus į jaudinantį tyrimą, bandydamas atsakyti į klausimą, ar galime pakeisti visuomenę, kūnus ar mąstymo būdus klimato krizių ir pandemijų laikais.
Ritminį judėjimą visą spektaklį lydi vienintelis muzikos šaltinis – šiuolaikinis klavesinas, kuriuo groja lenkų klavesinininkė Goska Isphording. Ypatingą atmosferą ir natūralią scenografiją sukūrė didinga Popiežių rūmų erdvė, skirta maždaug tūkstančiui žiūrovų. Kasdieniais gatvės drabužiais apsirengę šokėjai spektaklio pradžioje, nerūpestingai ir be įtampos sėdėdami ant ilgo suolo, sukuria šiuolaikinės visuomenės įvaizdį. Šokėjai judesiais ir gestais, atlikdami individualiai solo numerius, prisistato, vėliau bendrauja poromis ar mažomis grupelėmis. Tačiau kai kamera padidintos žmonių kūnų projekcijos, tarsi kokios matricos, atsiduria ant senovinės rūmų sienos, reginys tampa nepaprastai gražus ir emociškai jaudinantis. Atrodo, kad kelių šimtmečių istorinė patirtis susilieja su šiuolaikinio žmogaus būtimi, pažymėta vartotojiškos visuomenės klišėmis. Šokėjų kūnų projekcijose atsispindintys pastato langai tampa prasmingu simboliu. Žmogus iškyla kaip visatos centras, mikrokosmosas, kaip atviras langas į vidinį ir (ar) išorinį pasaulį. Įsiminė ir savotiškas šiuolaikinės visuomenės apsivalymo ritualas. ►
19 TEATRAS
Vertingiausia dovana, parsivežta iš festivalio, – tylos ir harmonijos paieškos chaotiškame ir triukšmingame, konkurencinės kovos, pandemijų, karų ir kitų blogybių draskomame šiuolaikiniame pasaulyje.
Šokio spektaklis „Silens legacy” (choreogr. M. Le Pladec).
◄ Į sceną atvežamas didžiulis juodas kubilas, į kurį šokėjai vienas po kito spalvotais plastikiniais kibirais ilgai ir monotoniškai neša ir pila vandenį. O vėliau, pripildę kubilą vandens, nusimeta viršutinius drabužius ir patys nedidelėmis grupelėmis į šį vandenį panyra. Iškyla iš jo nuskaidrėję ir atsinaujinę. Choreografas J.Martensas turėjo nuostabią galimybę šioje didžiulėje simbolinėje Popiežių rūmų erdvėje per šokio meną parodyti pasaulio, galinčio save transformuoti, viziją.
Nepaliko abejingų
Choreografė Dada Masilo spektaklyje „The Sacrifice“ tyrinėja svanų genties papročius ir tradicijas per Igorio Stravinskio „Pavasario apeigų“ muzikinę prizmę. Pietų Afrikos Respublikoje kosų aplinkoje užaugusi choreografė, jungdama skirtingus šokius, bando tyrinėti savo pačios kilmę per etninius tapatybės ženklus – kolektyvines
giesmes, apeigas, pa(si)aukojimo ritualą. Nes, pasak kūrėjos, „norėdamas ko nors paprašyti iš protėvių, turi sugebėti ką nors duoti mainais“.
Spektaklyje „The Sacrifice“ išryškėja svanų genties paveldas per skausmo ir kančios, kuriuos žmonės gali sukelti vieni kitiems, tyrinėjimus. Spektakliu bandoma atsakyti į klausimus, ar kančia iš tiesų būtina siekiant pokyčių ir ką turime paaukoti, norėdami pradėti viską iš naujo ir kitaip. Scenoje keturi muzikantai ir dešimt šokėjų sudaro bendruomenę, kurios humoras ir apeigos žiaurumą paverčia tiesiog pakenčiamu. Visi juodaodžiai šokėjai atrodo kaip vienas – apnuoginę viršutinę kūno dalį, plikai skustomis galvomis, su vienodais stilizuotais sijonais, todėl kartais net sunku buvo atskirti, kuri iš jų moteris, o kuris vyras. Tačiau didesnis dėmesys šioje gražioje judančioje žmonių grupėje sutelktas į vienos jaunos merginos istoriją. Kartu parodoma šios bendruomenės kasdienybė, darbai, žaidimai, apeigos. Išryškinama merginos tapimo moterimi iniciacija,
glaudus ryšys su motina ir kitais artimaisiais, santykių su būsimu vyru pradžia, atsiskyrimas, dažnai lydimas pa(si)aukojimo motyvo. Vizualiai ir estetiniu požiūriu labai išgrynintas spektaklis, panaudoti pietų Afrikos folkloro elementai ir baltos kalijos motyvas. Pabaigoje motinos ar vyriausiosios genties moters daina, verianti širdį, nepalieka abejingų. Nepaprastai jaudinantis šokio spektaklis, kuriame atskleidžiama vienos genties savastis per stilizuotus jų ritualinius šokius, apeigas, šventes pramaišiui su šiuolaikinio gyvenimo pulsu.
Spektaklyje „Silens legacy“ trys atlikėjai – šiuolaikinį gatvės šokį įvaldžiusi aštuonerių metų mergaitė, jauna moteris ir vyras – šokdami individualiai ir duetu, siekia atskleisti savo identitetą. Kartu su choreografe Maud Le Pladec jie sprendžia, ką daryti iš šio susitikimo, ir provokuoja žiūrovus ne logiškai mąstyti, bet emociškai įsitraukti į šokį ir jį asmeniškai išgyventi. Ir, atrodo, kad atlikėjams pavyksta įgyvendinti išsikeltą tikslą.
20 TEATRAS
Trys šiuolaikinio gatvės šokio krumpo solo partijos – tarsi diskusija be žodžių, kviečianti žiūrovus patirti juslinės išraiškos gyvybingumą. Tai tarsi poetinis manifestas, „tylusis palikimas“, kurio potekstė galėtų skambėti kaip šokio dekonstravimas, padedantis šokėjams patirti savąjį šokį, o žiūrovams jį išgyventi emocijų lygmeniu. Šiame spektaklyje po ilgai besitęsiančių agresyvių šiuolaikinės muzikos garsų ir ritmų stojusi tyla buvo tokia iškalbinga, kad tapo prasminga metafora.
Tapo tikru atradimu
Paskutinę dieną matytas šokio projektas „Tumulus“ – tai unikalus choreografo François Chaignaud ir Paryžiaus „Cris de Paris“ teatro direktoriaus Geoffroy Jourdaino bendradarbiavimo rezultatas, išreiškiantis svajonę sujungti šokį ir muziką į vieną harmoningą darinį. Stebint šį šokio spektaklį, prieš akis iškilo Henri’o Matisse’o paveikslas
„Šokis“. Neapleido mintis, kad inspiraciją šiam spektakliui galėjo padiktuoti būtent šis žymaus prancūzų dailininko paveikslas. Nes tai buvo nesibaigianti dainuojančių ir šokančių trylikos atlikėjų procesija, cikliškai judanti ratu. Scenos viduryje stovintis kalnas su paslaptingai atsiveriančiomis angomis –kaip simbolinis kraštovaizdis tarp dangaus ir žemės – tampa žaidimų aikštele šiai keistai bendruomenei. Beje, rampos šviesoje kalvos motyvas labai priminė M.K.Čiurlionio paveikslą „Ramybė“. Atrodė, kad kūrėjai įvaizdino šį garsaus lietuvių dailininko paveikslą ne tik išoriškai, bet ir spektaklio atmosfera pagavo kažkokią bendrą vidinę vibraciją. Nuolat įvairiomis kryptimis judantys vyrų ir moterų kūnai, šokdami ir giedodami, švenčia gyvenimą, palaipsniui išsilaisvindami nuo to, kas juose atgyveno, numirė. Ilga procesija vorele lėtai ateina per žiūrovų salę, įsisupusi į keistų sintetinių rūbų tumulą. Judėdami šokėjai po truputį išsivaduoja iš jų, tarsi iš savo negatyvių minčių, poelgių, atgyvenusių ir niekur nevedančių santykių, kol pabaigoje lieka nuogi ir visiškai laisvi.
Šis spektaklis tapo tikru atradimu, tarsi kokiu šventu religiniu aktu, nuskaidrinančiu šiuolaikinio žmogaus sielą ir protą. Harmoninga šokio ir muzikos dermė nuskambėjo kaip savotiška meditacija, muzikos ir šokio terapija. Itin jautrus, harmoningas ir sielą nuskaidrinantis spektaklis, kai aktoriai ir žiūrovai kvėpuoja vienu ritmu tikrąja tų žodžių prasme. Nes kūrėjai sąmoningai įtraukia visus į harmoningą erdvę, kurioje judėjimas, muzika ir kvėpavimas tampa vieniu.
Paskutinis festivalyje matytas spektaklis gražiai atliepė ir tarsi apibendrino seniausio ir garsiausio pasaulyje Avinjono teatrų festivalio dvasią, kai beveik mėnesį visas miestas alsuoja vienu – teatro – ritmu. Vertingiausia dovana, kurią parsivežiau iš festivalio, tai tylos ir harmonijos paieškos chaotiškame ir triukšmingame, konkurencinės kovos, pandemijų, karų ir kitų blogybių draskomame šiuolaikiniame pasaulyje. Tikrai buvo verta vidurvasarį, per pačius karščius nuvykti į Avinjoną ir pasinerti į nesibaigiantį teatrinį nuotykį, kad vėl iš naujo atrastum teatrą.
21 TEATRAS
Komedija „Ten, kur maniau esąs, nebuvo nieko“(rež. A.Muller, B.Poncetas).
Edinburgo festivalyje įver
Edinburgo Frindžo festivalis – didžiausia meno ir kultūros šventė planetoje. Kasmet tris rugpjūčio savaites Edinburgas džiaugiasi kūrybinės energijos sprogimu, kurį sukuria menininkai ir atlikėjai iš visų pasaulio kampelių, taip pat Lietuvos. Klaipėdiečių Šeiko šokio teatras (Lietuva) ir „Granhøj Dans“ (Danija) šiemet festivalyje pirmąkart pristatė šokio ir muzikos spektaklį „Bolero-extended“ ir buvo pastebėti meno kritikų bei žiniasklaidos.
Greta SEILIŪTĖ
šokio potencialą dalyvauti tokio masto renginiuose.
„Mervyn Stutter Pick of the Fringe“ spektakliui suteikė 4 žvaigždučių įvertinimą ir pakvietė pristatyti kūrinį specialiame jų renginyje, skirtame atkreipti dėmesį į įdomiausius festivalio renginius. „Man labai patiko – tai buvo gudru ir gražu, įdomu Šokio ir muzikos spektaklio „Bolero-extended“ (choreogr. P.Granhøjus) akimirkos.
Jubiliejiniame 75-ajame Edinburgo festivalyje Šeiko šokio teatras savo spektaklį rodė pirmą kartą, tad tai, kad kūrinys buvo pastebėtas, parodė puikų teatro ir Lietuvos
22 TEATRAS
tintas
tintas Šeiko šokio teatras
ir pakilu. Violončelių išdėstymas ir dėžės įkvėpė!“ – rašė Philippa Casares, aktorė ir „Mervyn Stutter Pick of the Fringe“ apžvalgininkė.
Penkių žvaigždučių įvertinimą skyrė Škotijos kultūros ir meno leidinys „The Wee Review“. „Tai elegantiškas, jaudinantis kūrinys, kuriame gyva muzika, perkusiniai efektai ir šelmiška, bet šiurpti odą verčianti choreografija susijungia į neįtikėtiną potyrį. Tai keistuoliškas, koketiškas ir didingas šokio spektaklis, kuriam akompanuoja violončelės“, – apie spektaklį rašė Claire Wood iš „The Wee Review“.
Puikių atsiliepimų nepagailėjo ir leidinio „The Scotsman“ apžvalgininkai, klaipėdiečių spektakliui taip pat skyrę 5 žvaigždutes. „Lėtai, lyg tektoninių plokščių judėjimas, augdamas į kulminaciją, spektaklis verstų raudonuoti ir patį Ravelį“, – rašė apžvalgininkai Kelly Apter, Davidas Pollockas ir Sally Stott.
Klaipėdoje 2019 m. pastatytas „Boleroextended“ – tai valandą trunkantis violončelių ir šokio spektaklis, priverčiantis naujai pažvelgti į kanoninį kūrinį. Šis kūrinys – neįprasta ir originali vieno garsiausių prancūzų kompozitoriaus Maurice’o Ravelio kūrinių „Boléro“ interpretacija.
Tai buvo gudru ir gražu, įdomu ir pakilu.
Lengvai atpažįstama melodija ir jos parafrazės scenoje vizualizuojamos Šeiko šokio teatro šokėjų ir jungtinio Klaipėdos ir Edinburgo violončelių okteto atlikėjų. Originaliai dekonstruojama M.Ravelio muzika, scenoje atliekama vienos, kelių ar iš karto aštuonių violončelių, suskamba netikėtai ir šiuolaikiškai.
Danų choreografas Palle’as Granhøjus drauge su šokėjais sukūrė varžančiose aplinkybėse atsidūrusių asmenybių portretų galeriją, atskleisdamas unikalias kiekvieno trupės šokėjo savybes ir jomis papildydamas muzikinį spektaklio audinį bei interpretaciją. Choreografas scenoje siekė išryškinti žmogiškąją būtį, užuot eksponavęs šokėjų plastiką ir choreografijos ypatybes, P.Granhøjus siekė atskleisti vyrus ir moteris, tokius, kokie jie yra, – tikrus, gyvus ir sudėtingus.
Spektaklis rodytas rugpjūčio 23–28 d. Nacionaliniame Škotijos šokio centre „Dance Base“. Kūrinys pristatytas Danijos šokio vitrinos programoje, kurią finansuoja Danijos meno fondas, Danijos ambasada Jungtinėje Karalystėje, prodiusuoja „Wildtopia“.
Šeiko šokio teatro veiklą finansuoja Klaipėdos miesto savivaldybė, Lietuvos kultūros taryba.
23 TEATRAS įver
Dmitrijaus Matvejevo nuotr.
„Portalai“: teatras ir kin as
Atšventusi 30-metį, uostamiesčio Baroti galerija ėmėsi kurso į tuos menininkus, kuriems, vaizdžiai tariant, plius minus trisdešimt. Tuo siekiama ne tik padrąsinti jaunus kūrėjus, drauge bandoma pritraukti į galeriją ir naujų žiūrovų, ugdoma nauja galerijas lankančiųjų karta. Parodų ciklą pradėjusios Monikos Plentauskaitės ir Urtės Jasenkos parodos parodė, kad jaunų kūrėjų ekspozicijos iš tikrųjų atveda į galeriją nemažai jaunų žiūrovų. Nuo rugpjūčio 26 iki rugsėjo 20 d. galerijoje veikusi Vilniaus dailės akademijos trečio scenografijos studijų programos kurso studentų paroda „Portalai“ taip pat sulaukė didelio publikos dėmesio.
Dalia KARATAJIENĖ
Patrauklus raritetas
Tačiau į parodos atidarymą susirinkusių lankytojų amžius anaiptol nesutapo vien tik su „plius minus trisdešimties“ riba. Ir tai –
nenuostabu, kadangi teatro dailė eksponuojama, analizuojama ar kitaip viešinama labai retai, ir „Portalai“ tapo savitai patraukliu raritetu. Scenografijos paroda Baroti galerijoje per visą jos gyvavimo laikotarpį apskritai yra pirmoji.
Tokį šios meno šakos „antiparodiškumą“ lemia įsitvirtinusi režisūrinio teatro tradicija – juk į teatrą paprastai einama žiūrėti Oskaro Koršunovo, Gintaro Varno
ar Jono Vaitkaus kūrinių, įsitikinus, kad scenoje esantys daiktai, jų kompozicija, tekstūros, spalvynas, kostiumai, apšvietimas – išimtinai režisierių, o ne dailininkų kūrybinio sumanymo rezultatai. Turbūt retas pasakys, kad eina žiūrėti Giedrės Brazytės ar Gintaro Makarevičiaus scenovaizdžių, kurie žiūrovus spektaklių metu iš tikrųjų veikia ne mažiau nei visi kiti spektakliuose dalyvaujantys menai. Be to,
24 DAILĖ
Parodos „Portalai“ atidarymas Baroti galerijoje.
kin as studentų kūriniuose
dailininkai dažniausiai daro ne parodinius, bet cechų darbuotojams skirtus eskizus, kurie taip ir nepasiekia ekspozicinių erdvių.
Tačiau keblumai, kalbant apie teatro ir kino scenografiją, kyla ne tik todėl, kad tradiciškai spektaklio ar kino filmo sėkmės laurai atitenka režisieriui. Būdama integrali spektaklio ir filmo dalis, su kitomis jų dalimis – režisūra, vaidyba, dramaturgija, muzika – scenografija paprastai būna labai stipriai susijusi, todėl, aptariant scenografiją, neišvengiamai tenka prisiliesti prie šių komponentų, apie kuriuos dailės kritikas ar dailės parodos kuratorius gali turėti tik apytikrį supratimą. Taip teatro dailininko darbas spektaklio vertinime tampa režisieriaus šlovės fonu arba papildymu, nepaisant to, kad teatro dailei tenka didžiulis emocinio, estetinio, o kartais net ir režisūrinio spektaklio sprendimo vaidmuo.
Verčia įdėmiai įsižiūrėti
Būdami ne konkrečiam teatrui ar režisieriui skirti, Baroti galerijoje eksponuoti Karilės Stankevičiūtės, Armando Čapo, Karolinos Klimavičiūtės ir Ievos Radzevičiūtės scenografiniai projektai yra laisvi nuo minėtųjų spektaklio dėmenų, nors kiekvieno studento darbas atsispiria nuo literatūrinio pagrindo: K.Stankevičiūtės kino projektas – nuo H.K.Anderseno pasakos „Senieji namai“, A.Čapo kino projektas – nuo C.Collodžio pasakos „Pinokis“, K.Klimavičiūtės imersinio teatro pasiūlymas – nuo D.Charmso novelės „Senė“, o I.Radzevičiūtės kino projektas – nuo Ch.Dickenso apysakos „Kalėdų giesmė“.
Eksponuojamų kino projektų (vadovė – doc. Jurgita Gerdvilaitė) atraktyvumą lemia tai, kad jie sudaryti ne tik iš dvimačių scenovaizdžio ir jo detalių
vizualizacijų, bet ir iš kruopščiai atliktų trimačių maketų, formuojančių kūrinio atmosferą, nepriklausomai nuo to, ar žiūrovams žinomas literatūrinis kūrinys, ar ne. Vizualizacijos, papildančios maketus, atskleidžia įvairius galimus maketų detalių rakursus, esant skirtingam jų apšvietimui.
Bauginantis A.Čapo tarsi vėjo draikstomos cirko palapinės raudonis aiškiai byloja apie Pinokio, kurį parodos žiūrovams tenka tik įsivaizduoti, būklę ir apie cirką gaubiančią magiją, kurią sukuria palapinės portalą rėminanti blausiai spingsinčių lempučių šviesa, paryškinanti tamsius palapinės draperijos šešėlius. Vizualizacijose žvilgsnis išsyk užfiksuoja didelius cirko vežimėlio ratus – tokius, kokius galima pamatyti tik iš labai žemo žiūros taško. Kitaip sakant, kai pats esi toks mažas ir bejėgis kaip Pinokis.
Ypatinga atida smulkiausioms detalėms, kuriančioms senų namų aurą, žymi Karilės ir Ievos maketus, kurių interjeruose žvilgsnį prikausto maži papilkėję baldukai, laiptai, židiniai, pasieniais suramstyti paveikslai, apšviečiami per langus slystančios šviesos, verčiančios įsižiūrėti į mažulyčius paveikslų rėmelius, po grindis išsibarsčiusias malkas ir aptriušusias interjerų sienas.
Baroti galerijos archyvo nuotr.
Gi K.Klimavičiūtės projekto (vadovė –doc. G.Brazytė) intrigą formuoja dvimačius vaizdus papildantis tūrinis objektas –lagaminas, iš kurio kyšo balta juodu batu apauta koja. Ją be jokių paaiškinimų žiūrovai dekoduoja, teisingai manydami, kad lagamine turėtų būti negyvėlis. Imersinis teatras, reiškiantis žiūrovų įsitraukimą į jiems pasiūlytas veiksmo sąlygas, Karolinos projekte apima ne tik intriguojantį objektą, bet ir vizualizacijose nuosekliai atskleistas veiksmo lokacijas, žiūrovų judėjimo maršrutą ir projekcijas, kurias jie turėtų išvysti ant namų sienų, pajudėję nuo meninėmis akcijomis pagarsėjusio Vilniaus „Kablio“. Bandymas atsakyti į klausimą, iš kur ir kodėl lagamine yra negyvėlis, verčia žiūrovus įdėmiai įsižiūrėti į kiekvieną vizualizacijos paveikslą.
25 DAILĖ
►
Vaizdas ne mažiau svarbus
◄ Vadinasi, nors darbai – studentiški, jų pateiktyje jau esama tikriems scenografijos profesionalams svarbių siužeto užuominos, dinamikos, įtraukumo pradų. Ekspozicija nebuvo gausiai užtvindyta kūrinių, nors, be vizualizacijų, maketų ir objektų, žiūrovams suteikta galimybė pamatyti ir kelis
Studentams pavyko taikliai įvaizdinti literatūros kūriniuose sklandančią dvasią.
ranka pieštus eskizus, iš kurių išsirutulioja galutinis scenovaizdis, ir dekoracijos plano brėžinius. Nepaisant to, poveikis, kurį patiria žiūrovai, vedžiojami nuo dvimačių prie trimačių vaizdų, pačių žiūrovų liudijimu, yra intensyvus ir sodrus. Ne tik todėl, kad tokių menų jie nėra matę arba bent jau matę nedaug, bet ir todėl, kad studentai parodoje demonstravo pakankamą amato valdymą, neleidžiantį suabejoti jų sukurtos meninės realybės tikrumu. Šioji realybė kiekviename projekte turi savus stilistinius ypatumus, pagrįstus proporcinių santykių, koloristinių sprendimų, šviesotamsos kontrastų ir
26 DAILĖ
I.Radzevičiūtės vizualizacija „Kalėdų giesmei“.
A.Čapo „Pinokio“ maketas.
K.Klimavičiūtės „Senės“ objektas.
K.Stankevičiūtės „Senųjų namų“ maketo detalė.
niuansų žaismu, priklausančius nuo būsimo teatro dailininko meninių preferencijų, kurios, nepaisant studentiško būsimų dailininkų amžiaus, jau darosi matomos ir leidžia atskirti vieną autorių nuo kito.
Remdamiesi savo pačių parodos įspūdžiais, žiūrovai galėjo įsitikinti, kad vaizdas, kurį pasiūlo dailininkas, suvokiant spektaklį yra ne mažiau svarbus nei režisūrinė idėja ar vaidyba. Vizualinis sprendimas, kaip parodė eksponatai, tapęs spektaklio arba filmo dalimi, pasidaro nepastebimas būtent todėl, kad žiūrovams atrodo itin natūralus, tarytum savaime suprantamas. Toks, „koks turėtų būti“, neretai pamirštant, kad tai –visų pirma teatro dailininko kūrinys, o ne tikrovės replika ar pačių žiūrovų vaizduotės rentgenograma. Tai teigti leidžia parodos atidarymo metu išgirstos replikos: „čia kaip visose Anderseno pasakose“ arba „a, „Kalėdų giesmė“ – tiesiog į dešimtuką“. Paklausti, kodėl taip manantiems vaizdai atrodo andersiški arba dikensiški, žiūrovai rėmėsi ne kokia nors jau žinoma vaizdine analogija, o savo pačių emocine pajauta, jiems prisiminus H.K.Anderseno ir Ch.Dickenso kūrybos paliktą emocinį įspūdį. Tai iš tikrųjų reiškia, kad studentams išties pavyko taikliai įvaizdinti literatūros kūriniuose sklandančią dvasią. Telieka tikėtis, kad paroda taps ne tik estetinio pasigėrėjimo pretekstu, bet ir paskata atkreipti dėmesį į dailininko darbą, žiūrint filmą arba spektaklį.
Klaipėdiečio R.Petrovo paroda – „Titanike“
Vilniaus dailės akademijos (VDA) parodų salėje „Titanikas“ nuo rugsėjo 1 iki spalio 1 d. eksponuojama klaipėdiečio menininko Rodiono Petrovo „Grupinė paroda“, kuratorė – dailėtyrininkė Laima Kreivytė.
Sugalvota ir įgyvendinta grupinė vieno autoriaus paroda skamba kaip oksimoronas, bet atėjusieji į parodos erdves būtent tai ir pamato: vienas autorius pažadina savyje daug menininkų ir jų darbus sujungia į konceptualią visumą. Šioje parodoje autorius pristato savo darbų ciklą „Abejonės ir ginčai“, per pastaruosius dvejus metus ir anksčiau sukurtus darbus – tapybą ir meno objektus. Lyg skirtingų autorių sukurtuose darbuose įžvelgiamas vienas svarbiausių R.Petrovo kūrybos bruožų –specifinėje meno kalboje autorius dažnai pasitelkia ironiją, alegoriją, o kartais artėja prie absurdo ribos. Žiūrovams kas kartą metamas iššūkis kvestionuoti matomą vaizdą, pabandyti įminti sociokultūrinių kodų mįsles ir nuspręsti, kaip pasielgti su mazgais, surištais iš darbų pavadinimų ir
paveiksluose pavaizduotų motyvų – atrišti ar nukirsti.
Dažnai menininko kūryboje analizuojamos tokios temos kaip visuomenės nuomonė, tapatybė, socialinė ir politinė kritika, pasitelkiama autobiografinė savirefleksija. Savo paveiksluose tapytojas vaizduoja vartojimo objektų, gyvenimo detalių motyvus, atspindi ilgalaikį įspūdį palikusius ryškius gyvenimo įvykius.
R.Petrovas (gim. 1985 m.) įgijo VDA dailės magistrą. Nuo 2005 m. dalyvauja jungtinėse parodose Europoje ir už jos ribų, jo kūryba pristatoma galerijose Lietuvoje ir užsienyje bei tarptautinėse meno mugėse. Nuo 2010 m. surengė 15 personalinių parodų Lietuvoje, Švedijoje, Vokietijoje, jo darbų yra privačiose kolekcijose Lietuvoje ir Europoje. Menininkas tris kartus buvo Jaunojo tapytojo prizo finalininkas, laimėjo Jaunųjų Europos kūrėjų bienalės žiūrovų prizą.
Parodą iš dalies remia Lietuvos kultūros taryba ir Klaipėdos miesto savivaldybė.
27 Langas
▪ R.Petrovo tapyba.
E.Rivière. Peržengianti kūrybos ir pažinimo ribas
Jaunos kino kūrėjos iš Klaipėdos Emilijos Rivière (Povilans kaitės) vardas bent jau uostamiesčio kultūros ir meno ben druomenei gerai žinomas. Jis pirmą kartą nuskambėjo dar 2014 m., kai Emilija, Niujorko universiteto mokykloje baigusi scenarijų rašymo ir kino režisūros kursus, jau savo pirmuoju trumpo metro filmu „Kolekcionierius“ (2014) laimėjo Holi vudo tarptautinį studentų kino festivalį ir kaip festivalio prizą gavo studijas Niujorko kino mokykloje (NYFA).
akademiją (Royal Academy of Art), kurioje studijavo tarpfakultetinę programą „Art Science“, kuri skatina ieškoti naujų meno kū rimo metodų ir kurti tarpdisciplininį meną. Šias studijas Emilija sėkmingai baigė šiemet.
Technologijų sankirtose
Kęstutis MEŠKYS
Nepramintais keliais
Jau pirmaisiais savo kūrybos metais ji pasi žymėjo perfekcionizmu, siekimu eiti naujais, nepramintais kūrybos keliais. Ir tai liudija jos ilgas ir kruopštus darbas su naujais originaliais, savitu braižu ir turiniu pasižy minčiais projektais. Kad ir trumpo metro meninis filmas „Mobijus“ (2019), kurio pasaulinė premjera įvyko Raw Science moks lo populiarinimo filmų festivalyje (Santa Barbara, JAV). Filmo kūrybinėje komandoje galėjai matyti vardus iš viso pasaulio. Tai liudija apie pripažintų kino kūrėjų pasitikė jimą jauna menininke. Filmas gavo nemažai apdovanojimų: specialų prizą už geriausią
mokslo teorijos iliustravimą meninio kino išraiškos priemonėmis, Europos nepri klausomo kino festivalis (ECU, Paryžius) ir ARFF tarptautinis kino festivalis (Paryžius, Berlynas) jam suteikė apdovanojimą už ge riausią kinematografiją. Florencijos trumpo metro meninių filmų festivalis šį filmą apdovanojo geriausio meninio avan gardinio filmo prizu. Panaši sėkmė jauną kino kūrėją iš Klaipėdos lydėjo po trumpo metro vaidybinio filmo „Maladaptive Day dreamers“ („Nepritapę svajokliai“), sukurto 2021 m. Jis Seulo trumpo metro filmų festivalyje (Pietų Korėja, 2022) gavo prizą už geriausią tarptautinį trumpo metro filmą.
Ir festivalių geografija, ir jų formatai aiškiai byloja – E.Rivière eina nepramintais kino kūrybos keliais. Ir tas siekis nelieka nepastebėtas.
Naujų kūrybinių horizontų ir erdvių paieš kos atvedė ją ir į Hagos karališkąją meno
Bendradarbiaujantys, tarpdisciplininiai tyrimai meno, mokslo ir technologijų sankirtose šiandien vis labiau tampa vyrau jantys, yra savotiškas trendas tiek artefaktų kūryboje, tiek studijų programose, tiek moksliniuose tyrimuose. Ir tai ne tik kūry binis ir meninis šių dienų reiškinys. Pildosi daugelio mokslininkų pranašystės apie mokslo ir meno sinergiją ir konvergenciją žmonijos pažinimo kelyje.
Iškilaus italų rašytojo, semiotiko, filosofo Umberto Eco žodžiais, „tai, ko negalima teorizuoti, reikia papasakoti“ (Umberto Eco. Rožės vardas. Vilnius: Tyto alba, 2004). Istorijos (plačiąja to žodžio prasme) ir menas apskritai gali atsakyti į klausimus, į kuriuos teorija neranda atsakymų, ir iš es mės gali (nu)rodyti kelius į tiesą. Jie padeda peržengti simboliais ir kodais struktūruotą ir iš esmės vulgarizuotą tiesos interpretaciją, atskleisdami tai, kas vyksta „čia ir dabar“, t. y. įvykį – kaip unikalų realybės reiškinį. Nes pasaulis yra kaitos procesas, kuriame vyrauja nepakartojami įvykiai. Dar vakar mokslas nagrinėjo dėsningumus, o šiandien
28 KINAS
jis siekia pažinti unikalius reiškinius – įvykius, kurie ir yra meno stichija.
Apie tai kalbėjo ir žymus mokslininkas, filosofas Bertrandas Russelas, teigdamas, kad kiekvienas tikslus mokslas yra pagrįstas netikslumu, aproksimavimu. Taigi mokslo ateitis glūdi kelyje į meną.
Į tą naują realybės pažinimo kelią, peržengdama tradicinės kūrybos ir meno ribas, žengia ir mūsų kraštietė jaunoji menininkė E.Rivière savo naujuoju naujųjų medijų meno kūriniu „O3“.
Naujieji menai
Medijų menas įvardijamas kaip šiuolaikinis interneto amžiaus menas. Jis apima didelį formatų ir technologijų spektrą.
Prieš keliasdešimt metų medijų menas pirmiausia reiškė vaizdo ir televizijos produktus, o šiandien taip vadinamas naujųjų medijų menas (NMM) apima objektus, sukurtus kompiuterinėmis programomis: tai ir skaitmeninis menas, kompiuterinė grafika ir animacija, šviesos šou, įtraukiančios instaliacijos, vaizdo žaidimai, dirbtinio intelekto robotai.
Rytoj, kai technologijos neišvengiamai žengs į priekį, atsiras kažkas neregėto, galbūt susijusio su genų inžinerija arba ekosistemomis.
Tad sunku rasti siaurą šios kūrybos rūšies apibrėžimą. NMM yra tarpdisciplininėje erdvėje ir lengvai sujungia visas įmanomas raiškos formas, garsą ir šviesą, kiną ir teatrą, architektūrą ir televiziją, mokslą ir religiją.
2003 m. Masačusetso technologijos institutas (MIT), futuristinių idėjų ir personalo
kalvė, išleido austrų meno kritiko Oliverio
Grau knygą „Virtual Art: From Illusion to Immersion“. Jis rašė: „Naujojoje medijoje nėra griežtos linijos tarp menininko ir žiūrovo. Naujieji menai yra interaktyvūs.
Dažnai kūrinys galiausiai sukuriamas, būtent tada, kai į jo vidų patenka žiūrovas, pavyzdžiui, į instaliaciją, kurios reakcija yra labai svarbi. Jie taip pat yra trumpalaikiai. Neaišku, kaip juos paversti preke. Jie yra nemateriali vertybė, jiems sunku nustatyti kainą, jiems netaikytina sąvoka „unikalus objektas“. Juos dažniausiai galima atkartoti kompiuterinėje erdvėje.“ Svarbi šio mokslininko mintis, kad toks totalinis informacijos kiekis lems kokybinius mokslo proveržius. Manyčiau, kad jis bus susijęs su meno formų ir struktūrų atėjimu į mokslo ir technologijų sritį.
Ateities pranašai
NMM istorijai tiek pat metų, kiek ir kompiuterių bei interneto amžiui. Jo ištakas galima matyti įvairių menininkų kūryboje. Štai vokietis Wolfas Vostelis dar 1958 m. į savo monumentalių skulptūrų erdvę pirmą kartą įtraukė televizorius, o prancūzų ir amerikiečių menininkas Marcelis Duchampas savo pisuarą panaudojo ne pagal pirminę paskirtį, o kaip integralią meninę formą. Įtakos NMM formavimuisi turėjo ir „Fluxus“ judėjimas, ir neabejotinai mūsų tautiečio Jono Meko avangardinis kino menas. Jau tada menininkai skelbė, kad tarp meno rūšių ir žanrų ribų nėra, kad menas yra globalus, remiasi žaidimu ir eksperimentu, kad viskas, kas dar vakar nebuvo menu, gali šiandien juo tapti. Taip „Fluxus“ atstovas Namas June Paikas 1995 m. sukūrė instaliaciją „Electronic Superhighway“, kurią sudarė milžiniškas JAV žemėlapis, sudarytas iš neveikiančių televizorių. Devintajame dešimtmetyje anglų menininkas Roy’us Escottas savo meno projektams elektroniniu ryšiu pradėjo jungti skirtingų žemynų žmones. Naująjį meną jis pavadino telematika. Žymiausias R.Escotto projektas – „La Plissure du Texte“ (1983), kai 11 menininkų komandų įvairiose pasaulio vietose kartu kūrė pasaką. Interneto dar nebuvo.
Kino srityje tokiu NMM pranašu buvo britų kino režisierius, kino novatorius Peteris Greenaway’us.
29 KINAS
►
Iš Klaipėdos kilusi kino menininkė E.Rivière (Povilanskaitė) savo darbais garsina Lietuvą toli už jos ribų. Asmeninio archyvo nuotr.
◄ Savo filmuose jis ieškojo naujų kino kalbos formų, tvirtindamas, kad kinas turi rodyti ne „ką matome, o tai, ką galvojame“. Toks yra ir jo projektas „Fiktyvi urano istorija“, kuriame nemaža dalis filmo bus siejama su skaičiumi „92“. „Periodinėje cheminių elementų lentelėje uranas yra 92-asis, todėl filme bus 92 įvykiai, 92 aktoriai ir 92 lagaminai“, – sakė režisierius.
Nors vis dar sunkiai skindamasis sau kelius į tradicinę meno pasaulio rinką, šiandien NMM įgijo pagarbą ir institucinę paramą. Plinta ir Artsience reiškinys, tarpdisciplininio meno muziejai ir parodų erdvės vis drąsiau įsileidžia jo kūrinius, o tarpdisciplininės meno studijų programos populiarios visame pasaulyje. Jos lyg magnetas traukia talentingus naujų kūrybinių kelių ir pojūčių siekiančius kūrėjus.
Žengia toliau
Džiugu, kad į tą naują inovatyvų meno pasaulį drąsiai žengia ir mūsų tautietė E.Rivière su kūriniu „O3“ Beje, šį multimedijų meno projektą ji sukūrė Vilniaus „Technariumo“ kūrybinėse dirbtuvėse, kur savo įvairiausias, fantastiškiausias kino, medijų, informacinių technologijų ir kitas idėjas galėjo realizuoti kūrybinis jaunimas.
Kaip ir kituose savo darbuose, kurie sklidini pasąmonės pasaulio nuotaikų ir jos procesų mistikos, pradedant minėtais filmais „Kolekcionierius“, kur tik paliečiama žmogaus psichinio pasaulio nenusakomybė, vėliau su filmo „Mobijus“ herojais, tarsi nužengusiais iš kitos planetos, iki „Nepritapusių svajoklių“, kur filmo kūrėja atvirai
kalba apie žmones, jų pasaulį, tarsi paraleliai egzistuojantį su mūsų pragmatizme paskendusia civilizacija, jaunoji menininkė kūrinyje „O3“ žengia toliau ir siekia suvaldyti, įprasminti sunkiai apčiuopiamus ne tik žmogaus, bet ir šio pasaulio reiškinius. Ir juos ji bando suvokti daug gilesniais nei vien intelektas žmogaus sąmonės klodais, drąsiai pasitikėdama emocijomis ir jų išmintimi.
Emilija teigė, kad jai patinka neatitikimai ir magija rutinoje, dalykai, kurie nesutampa arba tiesiog yra nejaukūs. 2020 m. E.Rivière sukurtas multimedijų meno projektas „O3“ sujungė elektros iškrovas ir kvapą. Tai minutę trunkantis medijų kūrinys. Juodame fone fiksuojami lokalūs žaibo proceso vaizdai, griaustinio garsu ir ozono kvapu lydimas reginys, kurio „auka“ – nepasiduo-
30 KINAS
E.Rivière multimedijų meno projektas „O3“ sujungė elektros iškrovas ir kvapą.
danti tam grėsmingam reiškiniui, nevystanti raudona rožė. Šiame iš pažiūros minimalistiniame ir estetiniu asketizmu dvelkiančiame kūrinyje galima įžvelgti daugybę prasminių sluoksnių, užkabinančių ne tik platų emocijų lauką.
Kvapo galia
Į kūrinį vykusiai įtraukiamas ir bene galingiausias iš emocinių potyrių – kvapas, kuris sėkmingai išjudina atmintį ir intelektą, verčia giliau apmąstyti matytą vaizdinį. Ir tai natūralu, nes, kaip prisipažino kūrinio autorė, jo idėja ir gimė iš ozono kvapo, kuris kilo iš nūdienos pasaulio pabaigos jausmo.
Kvapo galia unikali. Kvapas gali įspėti apie draugą, priešą ar pavojų. Kvapai gali paveikti mūsų elgesį per pasąmonę. Jie gali tarnauti gėriui ir blogiui, manipuliacijai. Ne
Į savo apmąstymų lauką ji įtraukia ne tik menines formas, bet ir mokslą, ezoterines praktikas.
veltui prekybos centrai vilioja ką tik iškeptų bandelių ar šviežių pomidorų kvapais. Todėl kvapo įtraukimas į E.Rivière kūrinio lauką tampa galingu įspėjimu apie mūsų pasauliui gresiančias manipuliacijas, kurios šių dienų kontekste įgijo nematytą mastą. Ir jis – ne tik bandymas suvaldyti astrafobiją – griaustinio ir žaibo baimę, tai siekis paskleisti tą svarbiausią žinią – apie globalią grėsmę žmonijai.
Kūrinyje nemažai ir kitų laiko simbolių bei ženklų, užkoduotų akimirką trunkančių žaibo vaizdinių, primenančių žmogaus smegenų neuronų veiklos procesus, kurie žaibu trenkia į žiūrovų smegenis, tarsi siekdami pasiekti giliausius sluoksnius, pramušti emocinio komforto lauką.
To paties efekto siekiama ir vaizdą lydinčiu garsu, kuris labiau primena ne griaustinį, o automatinio šautuvo pavienius šūvius, vėliau virsta ištisa jų serija, kuri dar labiau kelia asociacijas su šių dienų karo katastrofa. Kiek vėliau žaibo taikinyje kartais pasirodanti rožė tarsi simbolizuoja šio pasaulio trapumą.
Reikšminga, kad kūrinio vaizdinyje ir meninės kalbos audinyje, jo skleidžiamoje žinioje kaip įspėjimą matome tik gamtos reiškinius ir artefaktus. Ši žinia – tarsi gyvos gamtos įspėjimas žmonijai ir kiekvienam iš mūsų, paskutinis grėsmingas jos žodis, kaip žaibas, gebantis sukelti ir artėjančios katastrofos baimę, ir viltį, kad lydinti jį liūtis nuplaus mūsų radioaktyvias minčių ir neatsakingumo dulkes.
Inovatyvu ir unikalu
„O3“ – vos minutę trunkantis, toli už meno, jo formos ribų išeinantis E.Rivière kūrinys, byloja apie autorės kūrybingumą ir inovatyvumą, profesionalią brandą, jos kūrybinį ir žmogišką intelektą, sugebėjimą giliai apmąstyti pasaulyje ir kiekviename iš mūsų vykstančius sąmonės ir psichikos procesus. Į savo apmąstymų lauką ji įtraukia ne tik menines formas, bet ir mokslą, ezoterines praktikas. Tad belieka pasidžiaugti, kad klaipėdietė E.Rivière jau šiandien įsiliejo į platų tarptautinį kūrybinių industrijų lauką, jame sugeba rasti pasaulyje jau
sulaukusių pripažinimo bendraminčių, jos darbai jau šiandien pelno apdovanojimus pasauliniuose kino ir kūrybinių industrijų forumuose.
E.Rivière multimedijų kūrinys „O3“ buvo eksponuojamas Lietuvoje. 2020 m. Vilniuje, Šiuolaikinio meno centre, vyko penktoji paroda „JCDecaux premija: turiu žodžius“, kurioje savo kūrinius pristatė penkios jaunos profesionalios menininkės. Tarptautinė žiuri E.Rivière už projektą „O3“ skyrė specialųjį prizą už itin įtikinamai pristatytas estetines idėjas, naujos tyrimų krypties, pasitelkiant uoslę, įvedimą. Žiuri nuomone, uoslės įtaka žmogaus kūnui ir protui atveria daugybę tarpdisciplininių galimybių. Argumentuodamas sprendimą atiduoti savo balsą už E.Rivière kūrinį, meno ekspertas ir filosofas dr. Arūnas Gelūnas teigė, kad tuo jis aukštai vertina jaunos menininkės profesionalumą ir projekto unikalumą, palygindamas jį su kino režisieriaus Davido Lyncho kūryba. Kūrinys neliko nepastebėtas ir meno gerbėjų, kurie E.Rivière darbui skyrė publikos simpatijų prizą.
Tikimasi, kad šį rudenį E.Rivière multimedijų kūrinį „O3“ galės pamatyti ir Klaipėdos meno gerbėjai.
31 KINAS
E.Rivière už kūrinį „O3“ pelnė tarptautinės žiuri ir publikos simpatijų prizus. Asmeninio archyvo nuotr.
„Vesper“ – unikali biopanko
Vasarą teko praleisti Prancūzijoje. Kaip vietiniai pasakojo, tai buvo karščiausia vasara istorijoje. Kartais tekdavo slėptis net nuo 40 laipsnių karščio. Kino teatras su kondicionieriais buvo ta vieta, į kurią norėdavosi pabėgti.
Ne žodžiais, o vaizdais
Andrius RAMANAUSKAS Netikėtas atradimas
Tačiau man kaip turistui buvo bėda, kad prancūzai beveik visus Prancūzijos kino teatruose rodomus filmus įgarsina savo kalba. Panašiai, kaip lietuviai įgarsina animaciją vaikams. Man, prancūziškai mokančiam tik užsisakyti maisto restorane, nesinorėjo žiūrėti kino teatro ekrane į man nesuprantama kalba žiopčiojančias aktorių galvas. Todėl eidavau į vienintelį seansą per savaitę ten, kur rodydavo vieną filmą originalo kalba (angliškai) su prancūziškais titrais.
Pasirinkimo neturėjau, todėl žiūrėdavau bet kokį filmą, kokį tik rodydavo kas savaitę. Buvo svarbu, kad suprasčiau ir bent trumpam galėčiau pabėgti nuo karščio. Vėliau galiausiai net nustodavau prieš seansą domėtis, kokį filmą rodo.
Taip netyčia ir pamačiau filmą „Vesper“ (2022). Prancūzijoje jis vadinosi „Vesper Chronicles” („Vesper kronikos“). Nieko apie jį nebuvau girdėjęs. Tačiau užgesus salėje šviesoms pirmieji titrai suintrigavo, kai pamačiau, kad filmas sukurtas bendradarbiaujant lietuviams ir prancūzams. O vėliau išvydau, kad viena iš filmo režisierių yra lietuvė Kristina Buožytė. Jos paskutinius du filmus „Kolekcionierė“ (2008) ir „Aurora“ (2012) jau senokai mačiau Lietuvoje.
Taigi trumpai apie „Vesper“ siužetą. Nualintoje mūsų planetoje po Žemės ekosistemos žlugimo likusiems gyventojams trūksta maisto. 13-metė mergaitė Vesper nenuleidžia rankų – vakarais ji apleistoje trobelėje slaugo sunkiai sergantį tėvą, o dienomis miško gilumoje imasi biologinių eksperimentų. Pasauliui reikia išradimo, kuris padės išmaitinti žmoniją. Lemtinga pažintis su paslaptinga moterimi įkvepia Vesper sukaupti jėgas, išmonę ir protą, kad pasiektų savo tikslą. Viltis – tai, kas veda į priekį net tada, kai atrodo, kad pasaulis žlunga. „Vesper“ – tai tamsi pasaka, kartais net per daug tamsi. Galima pagirti filmo ekspoziciją. Pasaulis čia pristatomas palaipsniui. Apie aplinką sužinome iš personažų veiksmų, o ne iš jų dialogų ar užkadrinio balso naratyvo. Istorija praturtinama ir pasakojama ne žodžiais veikėjų lūpose, o labiau vaizdais. „Vesper“ filmo pasaulyje rasime mutantų, biorobotų, biokompiuterių (kai kurias technologijas net sunku įvardyti), keistų mutavusių augalų, gyvūnų, grybų, paslaptingų niekada veidų nerodančių ir šlamštą renkančių piligrimų, keistų statinių ir postapokaliptinių peizažų. Visas detales žiūrovai turės sujungti patys sau galvose, vaizduotėje susidaryti realybės vaizdą ir kaip viskas veikia.
Filme iš karto galima atpažinti Lietuvos miškus ir pamatyti kelias lietuviškas kaimo
trobeles. Didžioji dalis filmo veiksmo ir vyksta miške. Tad nenustebau, kai sužinojau, kad „Vesper“ yra nufilmuotas Lietuvoje su kai kuriais antraeiliais lietuvių aktoriais.
Byloja apie viltį
Ką patys režisieriai K.Buožytė ir Bruno
Samperis mano apie savo filmą?
Iš interviu „Screen Daily“ portalui:
K.Buožytė: Norėjome sukurti filmą apie viltį. Net blogiausiose ir beviltiškiausiose situacijose, jei sugebėsime įžvelgti grožį, nors ir nebus lengva, bet visada turėsime priežastį gyventi, kovoti ir keisti pasaulio tvarką. Norėtume, kad filmas ypač paliestų jaunąją kartą, kuri nuolat girdi, kad mūsų pasaulis miršta ir neturi ateities. Jauni žmonės nori ne tik išgyventi, jie nori gyventi. Pandemija labai stipriai atkreipė į tai dėmesį.
B.Samperis: Be to, norėjome sukurti dar nematytą didžiajame ekrane pasaulį, o biopanko pasakos žanras suteikė mums tokią galimybę. Prie šios visatos dirbome kelerius metus. Daug domėjomės naujausiais organinės architektūros, biodizaino, genų inžinerijos tyrimais ir net sekėme augalų seksualumo naujoves.
K.Buožytė: Be mokslinės fantastikos pagrindo, „Vesper“ – tai istorija su žinia visuomenei, kuri vis labiau linkusi į pabėgimą. Susidūrę su problemomis – ekono-
32 KINAS
Kadrai iš filmo „Vesper“ (rež. K.Buožytė, B.Samperis, 2022).
biopanko stiliaus pasaka
NAUJAS FILMAS
Pavadinimas: „Vesper“.
Žanras: mokslinė fantastika, nuotykių, drama.
Sukurta: 2022 m. Lietuva, Prancūzija, Belgija.
Režisieriai: Kristina Buožytė ir Bruno Samperis.
Scenarijaus autoriai: K.Buožytė, Brianas Clarkas, B.Samperis.
Aktoriai: Raffiella Chapman, Eddie’s Marsanas, Rosy McEwen.
Operatorius: Feliksas Abrukauskas.
Kompozitorius: Danas Levy.
Scenografai: Ramūnas Rastauskas ir Raimondas Dičius.
Trukmė: 1 val. 52 min.
Amžiaus cenzas: žiūrovams nuo 13 metų.
minėmis, socialinėmis, politinėmis – vis daugiau žmonių mieliau bėga į tikrovės neigimą, užuot susikovę su problemomis ir jas sprendę. Be to, mums buvo labai svarbu sukurti personažą, kuris atsisako būti auka ir, nepaisant visų sunkumų, sugeba atsitiesti ir eiti pirmyn.
Neišpildė pažado
„Vesper“ patiks tiems, kurie vertina išskirtinį vizualumą, dėmesį detalėms ir niūrią nuotaiką. Filmas techniškai kokybiškas ir tai
jaučiama nuo pirmų kadrų. Be to, mokslinės fantastikos filmų, prie kurių galima kabinti etiketę „pagaminta Lietuvoje“, ne tiek ir daug. Todėl tai jau automatiškai tampa dideliu kino įvykiu šalyje.
Tačiau filmas kenčia nuo per lėto istorijos vystymosi antrame veiksme arba filmo viduryje. „Vesper“ siužetas neišpildo sau duoto pažado. Štai personažai filmo viduryje nusprendžia keliauti į mistinį miestą –Citadelę. Apie šį miestą filme užsimenama daug kartų. Tai lyg ir vienintelis likęs žmonijos miestas, į kurį patekti ne taip paprasta. Ten turėtų išsispręsti pagrindinės veikėjos viltys ir laukti nauji, dar didesni iššūkiai.
Tačiau apsisprendimas ten vykti trunka per ilgai. Personažų emocijos vystosi per lėtai, ir kai kelionė pagaliau prasideda, filmas ima ir tiesiog baigiasi. Taip ir neišpildęs natūraliai žiūrovams kylančio noro pamatyti tą pažadėtą miestą. Juolab kad ir ši nuotykių pasaka, kurios veiksmas visada vyko vien tik miške ir kelių namų kaimelyje, tiesiog prašyte prašėsi ten vedama – kažko mistiško ir didingo link. Tačiau istorija baigiasi su nuoroda į tęsinį, o pats miestas matyti tik paskutiniame kadre, kažkur toli fone. Todėl filmui pasibaigus ir pradedant rodyti titrus, atrodė, kad ne pavieniai žiūrovai susižvalgė tarpusavyje ir negalėjo patikėti, negi jau viskas. Juk tiek laukėme. Tai tas pats, kas kurti kelionių laidą tarkime apie Italiją, bet taip niekada ten ir nenuvažiuoti, jos neparodyti. Žinoma, filmas ne visiems atrodė naratyviškai neišbaigtas. „Vesper“ dar tik keliauja po kino festivalius ir jau sulaukia pripažinimo. Pavyzdžiui, Briuselio tarptautiniame fantastinių filmų festivalyje (BIFFF) „Vesper“ įvertintas aukščiausiu apdovanojimu – „Auksiniu varnu“. Kaip sakė pagrindinį festivalio prizą įteikęs žiuri narys japonų režisierius Ryuhei Kitamura, „dėl „Vesper“ abejonių nekilo – komisija apsisprendė per penkias sekundes. Filmas išskirtinis vaidyba, istorija, vizualiniais sprendimais, muzika ir garso dizainu – jis unikalus, o tai šiais laikais labai sudėtinga pasiekti“.
33 KINAS
Režisieriai K.Buožytė ir B.Samperis kino juostos „Vesper“ filmavimo metu.
Rašytojos tėviškės labirintuose atgijusi atmintis
Teko laimė 2014 m. lanky tis Priekulėje ir susitikti su Klaipėdos krašto rašytojos Ievos Simonaitytės giminai te, šviesaus atminimo Marija (Marike) Skrabiene-Mickute (gim. 1933 m.), kuri buvo maloni pašnekovė ir puiki pasakotoja. Kalbėjo tarmiš kai, jausmingai. Jos prisimi nimus neretai lydėjo gilūs atodūsiai. Būta ir tokių temų, kurias palietus M.Skrabienė trinktelėdavo rankomis į stalą ir sakydavo: „O čia aš pykstu!“ Savo mamos Mari jos (Marės) Mickienės-Simo naitytės žymiąją pusseserę ji vadino „tante (teta) Ėva“, o I.Simonaitytės autobiografi nėje knygoje „... o buvo taip“ (1960) aprašytus Dūdjonius – savo seneliais.
Aušra KAVALIAUSKIENĖ
Su Marija kalbėjomės apie Vanagų kai me išlikusią Dūdjonių sodybą, kurioje I.Simonaitytė mėgo vasaroti. M.Skrabienei ši vieta buvusi taip pat labai svarbi – čia augusi jos motina, kurią anuomet būsi moji rašytoja vygiavo. Marikė papasakojo ir apie savo giminės moterų charakterius, užsiminė apie I.Simonaitytei itin svarbų etninės tapatybės klausimą. Susipažinus su M.Skrabiene, nustebino jos noras išsaugoti senovinius lietuvininkės drabužius.
Ypatingos vietos
Vanagų kaime buvusios kelios vietos, kurios I.Simonaitytei visą gyvenimą išliko brangios ir kėlė jautrius prisiminimus. Tai Vilko butukas, kur ji 1897 m. sausio 23 d. gimė, motinos sesers Ilžės Šauklienės namai ir netoliese, kitoje kelio pusėje įsikūrusi Dūdjonynė.
Gimtąją vietą Vanagų pušyne žymi me džio drožėjo Vytauto Majoro (1930–2006) sukurta skulptūra. Nors Vilko butukas nėra išlikęs, ši laukymė yra mėgstama lankytojų, rašytojos talento gerbėjų.
Knygoje „... o buvo taip“ rašytoja su meile prisiminė savo gyvenimą pas tetą I.Šauklienę. Šauklių namai I.Simonaitytei buvo gimtieji namai: „Šauklių namai visada mane traukė – juk ten mano gimtinė! Ten pradėjau pažinti pati save, pradėjau suprasti, kad ne aš viena gyvenu, kad nuo žmonių priklausau, nors tatai žodžiais ir niekada nebūčiau galėjusi pasakyti.“
Pasak M.Skrabienės, anksčiau, va žiuojant Vanagų bažnyčios ir kryžkelės, vedančios į Šilininkus, Agluonėnus ir Priekulę, link, paeiliui rikiavosi septynios ar aštuonios sodybos – „ūkininkas prie ūkininko“. Tačiau kolūkio valdžia anuo met vykdė melioracijos darbus ir visas jas nugriovė. Gyventojams teko išsikelti į Agluonėnus. Atokiau nuo kitų laukuose liko tik vieniša Dūdjonynė – tetos Marės ir tetėno Martyno sodyba.
M.Skrabienė teigė, kad Simonaitytei ši so dyba buvusi labai brangi, dėl to ją ir paliko, nesulygino su žeme: „Vienintelė rašytojos tėviškė, taip pat ir mano mamos tėviškė buvo palikta. I.Simonaitytė ten augo. Kai ji buvo dešimties metų, tada ten gimė mano mama Mari Simoneit. Ji mano mamą vygia vo ir prižiūrėjo.“ Kai I.Simonaitytė jau buvo žymi rašytoja, mėgo ten atvykti vasaroti. Jai patikdavo svajingai ilsėtis sode, kur prie dviejų obelų buvo pririštas hamakas..
34 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
►
35 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
M.Skrabienė-Mickutė savo namuose Priekulėje. 2014 m. Aušros Kavaliauskienės nuotr.
Rašytoja I.Simonaitytė lankosi tėviškėje, Vanagų kaime. 1966 m. vasara. Bernardo Aleknavičiaus / MLIM archyvo nuotr.
Dūdjonių įkurtuvės
◄ Gyvenimo pradžia Vanaguose Dūdjoniams nebuvo lengva. Pirmoji įsigyta trobelė buvusi nedidukė, todėl su panieka vadinta „velėnų trobele“ arba „velėnų būda“. Šeima gyveno kartu su Dūdjonio tėvais Bertaičiais. Bertaitienė buvo pribuvėja, „senoviškas žmogus“. Ji tapo daugelio I.Simonaitytės knygų personažų prototipu. Bendrų vaikų Dūdjoniai neturėjo. Jie „kasmet gimdavo ir mirdavo“. Užaugo tik nesantuokinė žmonos dukra Anė. M.Dūdjonis dirbino klumpes. Vyro uždarbis buvo pagrindinis šeimos pragyvenimo šaltinis. Naujoje vietoje jis pirmiausia įsirengė dirbtuves, pastatė ūkinį pastatą ir tik po metų pradėjo statyti trobą: „Šiaip taip pasistatę skūnią (daržinę) ir staldį (tvartą) po vienu stogu ir metus pailsėję ir pataupę, jie tūkstantis devyni šimtai septintaisiais metais nutarė statyti naują gyvenamąją.“ Dešimties metų Ėvikė Dūdjonių namuose tapo savo mažosios pusseserės Marikės aukle.
36 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Rašytoja I.Simonaitytė susitinka su vietiniais gyventojais Vanaguose. 1966 m. Bernardo Aleknavičiaus / MLIM archyvo nuotr.
I.Simonaitytės pusseserės M.Simonaitytės (Marės Simoneit) ir Ružgalių kaimo ūkininko M.Mickaus vestuvės. I.Simonaitytė sėdi antra iš dešinės. 1932 m. Erikos Grubert-Borodkinienės šeimos albumo nuotr.
Pas Dūdjonius mergaitei teko ne tik prižiūrėti kūdikį, bet ir ganyti žąsis. Nors šeimininkas drožė klumpes, Ėvikė jų neturėjusi. Po laukus ji vaikščiojo basa, todėl jos kojos buvo kruvinos. O Dūdjonienė piktai kalbėjusi: „Vasarą nereikia klumpių. Ir kur dabar gausi.“
Prarastoji Dūdjonynė
Prie Dūdjonių namų, kur būsimoji rašytoja ganė žąsis, buvo iškastas didelis tvenkinys. „Dabar prūdo nebėra“, – liūdnai kalbėjo M.Skrabienė. – Ir vieškelio nebėra. Tikrojo vieškelio į tėviškę...“ Prie pat Vanagų kelio augo pušynėlis. Iš ten anksčiau vieškelis vedė tiesiai į Dūdjonių sodybą. Marikė teigė, kad I.Simonaitytė
bardavosi su kolūkio pirmininku, kam šis leido netoli tėviškės pastatyti kiaulides, kodėl ant senojo Dūdjonių vieškelio pastatyta pašiūrė... Dėl to „tantė baisiai baisiai pyko...“ – prisiminimais dalijosi Marikė. Pasak jos, I.Simonaitytė neretai dejuodavo: „Tėviškės nebėra...“
„Šita sodyba buvo opapos (senelio) Dūdjonio, o vėliau mano onkolio (dėdės) Masalskio. Dūdjonienės pavainikė duktė Anė buvo už jo ištekėjusi. Opapa iki amžiaus galo ten gyveno kaip išimtininkas“, – pasakojo M.Skrabienė. Marikė Vanaguose praleisdavo vasaros atostogas. Tuomet dėdė Masalskis leisdavo jai pajodinėti arkliais. Jis mylėjo mergaitę lyg savo dukrą. Abu Masalskių sūnūs buvo žuvę karo metais. Kai šeimininkai ruošėsi išvažiuoti į Vokietiją, ūkį norėjo palikti Marikei, kuri jau buvo sukūrusi šeimą.
Bet Skrabai ir patys planavo išvykti, todėl pasiūlymo atsisakė.
Kai mirė Masalskio žmona Anė, jis į namus parsivedė naują šeimininkę Bertą. „Tantė Ėva pyko baisiausiai“, – teigė Marikė. Ji ten neberasdavo kaip anksčiau, nebebuvo tokios tvarkos. Kada namus prižiūrėjo Anė, jie buvo labai tvarkingi. Antras namo galas visada maloniai kvepėjo rūgštimi. Ten buvo laikomi pieno produktai: grietinė, varškė. Stovėjo „sukama mašina“, skirta pienui „meiruoti“ – centrifuguoti, separuoti. „Ir man patiko į tą kamarą įeiti“, – prisiminė Marikė.
Dūdjonio namas buvo dviejų galų, sienos nudrėbtos iš molio, langai įrėminti raudonomis plytomis. Gyvenamąją juosė daili medinių lentelių tvora. Arčiau prie kelio buvo rūsys, o nuo vėjų sodybą saugojo senų lazdynų eilė. ►
37 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Evangelikų liuteronų bažnyčios vyskupas Jonas Viktoras Kalvanas vyresnysis, sakytojas Kurtas Moras ir Ernstas Roga Vanaguose prie Vytauto Majoro sukurtos medinės skulptūros, skirtos I.Simonaitytei. Maždaug 1960 m. Vanagų evangelikų liuteronų parapijos archyvo nuotr.
38 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Buvusi Dūdjonynė – rašytojos tetos M.Dūdjonienės ir tetėno M.Dūdjonio sodyba Vanagų kaime. 2017 m.
Ūkinis pastatas Dūdjonynėje. 2017 m. Buvusios Dūdjonių trobos Vanagų kaime fragmentas. 2017 m.
39 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Senos obelys buvusioje rašytojos I.Simonaitytės tetos M.Dūdjonienės ir tetėno M.Dūdjonio sodyboje Vanagų kaime. 2017 m.
Girnapusė buvusioje Dūdjonių sodyboje Vanagų kaime. 2017 m.
Aušros Kavaliauskienės nuotr.
Tapatybės klausimas
◄ Paprašius papasakoti apie savo tėvelius, Marija prašneko senoviškai: „Nu jo... papasakot, ką aš galiu papasakot? Martin Mickus apsižanijo Mari SimoneitSimonaitytę. Mama nutekėjo iš Vanagų į Šūdnagius.“ Ten 1932-ųjų vasario 18-ąją Marijos tėveliai iškėlė vestuvės. Piršlių nei muzikantų nebuvo. Anuomet kitaip šventė ir linksminosi. Žaidė žaidimus, dainavo vokiškas liaudies dainas. I.Simonaitytė buvo tuo nepatenkinta: „Tantė užpykdavo, kai uždainuodavo vokiškai“, – teigė M.Skrabienė. Ji prisiminė, kad mama, norėdama įtikti savo garsiai pusseserei, užtraukdavo gerai žinomą lietuvininkų dainą „Išbėg išbėgo iš Rusnės kaimo“.
„Mes kalbėjom vokiškai ir lietuviškai. Bet mūsų lietuviška kalba buvo prūsų kalba, pilna rusiškų, lietuviškų, vokiškų, prancūziškų žodžių, – teigė M.Skrabienė. – Tikri lietuviai mūsų mažai suprato.“ Vaikaičiams ji taip sakydavo: „Eikit iš
skūnės (daržinės – aut. past.) atneškit (...), jeigu skūnėj nėr, atneškit iš staldo (tvarto –aut. past.), stald’ bus...“ Pasak Marikės, Simonaičių gentys buvo kilę iš Insteburgo (dabar Černiachovskas, Kaliningrado sritis, Rusijos Federacija). Iš ten jie pasitraukė norėdami apsisaugoti nuo didžiojo maro. Giminės istoriją rašytoja I.Simonaitytė aprašė romane „Aukštujų Šimonių likimas“. M.Skrabienė taip pat yra išbandžiusi plunksnos vingrumą. Ji sukūrė apsakymą apie Šūdnagių Marikę. Pirmasis variantas buvo parašytas normine kalba, bet vėliau kūrinys perrašytas tarmiškai. Taisyti buvo tekę net septynis kartus.
Vanagų „Pikčiurnienės“
Marikė taip apibūdino Dūdjonienę: „Ji buvo labai tvirta gaspadinė, turėjo šiokį tokį, nemažą ūkelį, su savimi visada nešiojosi raktus.“ Ne viskas, kas buvo parašyta I.Simonaitytės knygose, jai įtiko.
Pasak Marikės, kartą omama su nuoskauda prasitarusi: „Mane Pikčiurniene pavadino!“ Tačiau tantė Ėva tiesiai atrėžusi: „Beveik tokia ir buvai!“
Pasak M.Skrabienės, rašytoja I.Simonaitytė buvusi gana aštraus charakterio: „Tantė pati buvo Pikčiurnienė. Ėva, vaikeli, buvo jenau, jenau... Jau neklausk... Pati buvo Pikčiurnienė! Mūsų giminėj visi tokie buvo. Vienintelis Viliukas buvo švelnaus būdo...“
Dar Marikė prisimena, kad persišaldžius mama sakydavo: „Bėgam pas tantikę Kuršaitienę.“ Ji buvo žolininkė, gyveno visai prie pat Vanagų kaimo kapinių. I.Simonaitytė savo atsiminimų knygoje rašė, kad bijojusi mamuko Kuršaitienės: „Aš jos bijojau. Bijojau dėl to, kad ji nėmaž ir nėmaž nesikeikė; bijojau dėl to, kad ji buvo labai Dievo bijanti, bijojau dėl to, kad ji buvo ūkininkė: turėjo šešis ar septynis hektarus žemės; bijojau dėl to, kad ji visiškai prie kapų gyveno.“
Kuršaitienė visada turėjusi vaistinių žolių ir mokėjusi „sumesti vyšnias“. Taip vadino
40 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Buities ir darbo įrankiai buvusioje Dūdjonių sodyboje Vanagų kaime. 2017 m.
supjaustytas vaismedžio šakeles, kurias suberdavo į vandenį. Šios arba plaukdavo, arba skęsdavo.
Skrynios turtai
Dūdjonių namo koridoriuje – siauroje patalpoje, jungiančioje abu gyvenamosios galus, stovėjusi skrynia. Jos šone buvo nedidelis stalčiukas – „dėžikė“. Skrynioje buvo sudėti senoviški moteriški drabužiai: „kvalduoti kedeliai“ (klostyti sijonai), „kamzolikės“ (liemenės), jakai (švarkeliai), skepetos. Ten buvo laikomi ir gražieji tantės Ėvos ir Anės delmonai. Jie buvo pasiūti iš juodo aksomo ir vilnos, kryžiuku siuvinėti, su austomis juostikėmis. Vėliau, kai skrynia nukeliavo „ant krautės“ (ant aukšto), delmonai buvo perkelti į spintą.
Būtinas aprangos priedas anksčiau buvo „šnabždukas“ (nosinė). Išeigines nosines moterys dailiai apnerdavo – „heikeliuoda-
vo“. Savo nosinių kampučiuose Marikė buvo išsisiuvinėjusi mergautinius inicialus – vardo ir pavardė pirmąsias raides „MM“. Siuvinėjo rausvais, raudonais arba mėlynais siūlais. Seniau moterys nosines laikė delmonuose. Neretai „šnabžduką“ įsikišdavo ir į jako kišenę arba užsikišdavo už marškinių rankogalio.
Marikė mokėjusi verpti. „Verpiamą ratą“ mama su kraičiu buvo atsivežusi iš Vanagų. Dūdjonis jaunamartei nupirko audimo stakles. „Tas stakles ir aš dar prisimenu. Tėvams apsigyvenus Šūdnagiuose, aš po metų gimiau. Kai paaugau, matydavau, kaip mama audė staltieses, lovatieses, užuolaidas“, – pasakojo M.Skrabienė.
Drabužiai – atsiminimas
Bendraujant su M.Skrabiene, nustebino jos noras išsaugoti lietuvininkės drabužius kaip atsiminimą apie Mažąją Lietuvą ir moterų nešioseną. ►
41 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Medžio apdirbimo įrankiai Dūdjonių sodyboje Vanagų kaime. M.Dūdjonis buvo klumpdirbys. 2017 m. Aušros Kavaliauskienės nuotr.
◄
Pasak Marikės, nemažai jos vyro pusės moterų drabužių buvo pasilikę Vabalų kaime, pas paskutinę giminės atstovę Erdmutę Gerulytę. Trobą ir ūkinį pastatą pastatė M.Skrabienės vyro senelis Adamas Skrabas, kuris mirė būdamas jaunas. Medieną statyboms jis buvo atsivežęs iš Švedijos.
Vėliau tuose namuose gyveno gausi Jono Gerulio šeima. Dievulis jam atsiuntė dvylika vaikų. Namas buvo nemažas, todėl sutilpo visi. Suaugę vaikai sukūrė šeimas, daugelis iš jų išvyko gyventi į Vokietiją. Pasiliko tik M.Skrabienės teta Erdmutė.
Namas ne kartą buvo nukentėjęs nuo potvynio – vadinamojo tvano. Kai vienas gyvenamosios galas įgriuvo, buvo suskubta jį perduoti besikuriančiam Rumšiškių Lietuvos liaudies buities muziejui (2017 m. kilus gaisrui Mažosios Lietuvos regionui atstovaujanti pelkininkų sodyba iš Vabalų kaimo sudegė).
Kartu su troba pas naujus šeimininkus anuomet nukeliavo ir baldai, buities daiktai. Tačiau liko ir nuoskaudų... Marikė pyko ant Erdmutės, kam ji muziejininkams atidavė jai pažadėtą senovinį sijoną, kuris buvo klostytas, ilgas, žalios spalvos.
O juk ne vieną kartą prašė: „Tante, man tą sijoną palik!“ E.Gerulytė atsakydavusi: „Jo, jo, jo!..“ Bet sykį Marikė aplankiusi giminaitę, o sijono nebesuradusi: „Aš nueinu į antrą galą... Ogi, jau mano to žaliojo, gražiojo sijono nebėra!.. Tant’, sakau, kur padėjai sijoną?“ Erdmutė teisinosi: „Atėjo iš muziejaus... paėmė viską... išnešė...“
Marikės mama Marija Mickienė-Simonaitytė nebenešiojo senoviškai, vaikščiojo tik su sukniomis. Tačiau M.Skrabienė labai norėjusi atminčiai turėti tradicinius lietuvininkės drabužius. Kartą į ligoninę Priekulėje, kur Marija daugiau nei 30 metų dirbo slauge, paguldė senyvo amžiaus moterį vardu Ėvikė. Ji buvo atvykusi iš Drevernos. Močiutė dėvėjo senovinius drabužius: plisuotą sijoną, juodą šilkinį žiurstą ir juodą skarą šilkiniais kutais. M.Skrabienė paprašė tuos drabužius jai padovanoti. Vėliau, suprasdama daiktų vertę, dreverniškės aprangą ji perdavė priekuliškei rašytojai Editai Barauskienei. Tokiu būdu tradicijas gerbiančių moterų dėka senovinė lietuvininkės apranga –sijonas, prijuostė ir skara – pateko į Priekulės Ievos Simonaitytės gimnaziją. Kiek atnaujinti drabužiai ir šiandien gimnazistams primena krašto tradicijas ir pasakoja apie žemietės rašytojos I.Simonaitytės amžininkių nešioseną.
42 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
„Čia
ilsis
Dūdjoniai
/
Martynas
1887–1950
/ Marė
1862–1932“.
Tai tetos M.Dūdjonienės ir jos vyro Martyno kapas Vanagų kapinėse. Jų šeimoje I.Simonaitytė augo kartu su savo pusseserėmis.
2022 m.
Aušros Kavaliauskienės nuotr.
I.Simonaitytė ten augo. Kai jau buvo žymi rašytoja, mėgo ten atvykti vasaroti.
43 IEVOS SIMONAITYTĖS METAI
Instaliacija „Kiekvienas iš mūsų turime savąją Ievą Simonaitytę“ Priekulės Ievos Simonaitytės gimnazijoje 2022 m. sausio 23 d. Skirta Ievos Simonaitytės 125-osioms gimimo metinėms ir rašytojos metams įprasminti. Parengė lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja Aurelija Daugėlienė. Ant manekeno – M.Skrabienės-Mickutės padovanoti tradiciniai drabužiai iš Drevernos: skepeta ir sijonas. Aurelijos Daugėlienės nuotr.
Algis KUKLYS
Merlinas
Jis stengėsi atrodyti įspūdingai: ir tai pa vykdavo, tarsi būtų puikus aktorius, nors aktoriai vaidina teatro scenoje arba filma vimo aikštelėje. Tačiau trisdešimt penke rių metų teatro režisieriui viskas atrodė kitaip, todėl pravėręs stiklines teatro duris pirmiausia rudų akių žvilgsnį nukreipda vo į kasininkę arba į valytoją, paskui, lėtai žengdamas koridoriumi, būtinai žvilgte rėdavo į didelį veidrodį, kuriame regėjo savo šviesius plaukus, plačius pečius ir ilgą tamsų lietpaltį, o tas žvilgsnis atrodė kažkoks ypatingas, lyg žiūrėtų ne žmogus, o kita būtybė. Todėl merginos ir pagy venusios moterys akimirkai sustingdavo truputį nustebusios, girdi, iš kur toks išvaizdus vyras pasirodė, ir kai jis praei davo, jos užuosdavo gerų vyriškų kvepalų aromatą. Aktorės režisieriui „priklijavo“ keltų legendinio burtininko Merlino pra vardę, juolab kad repeticijose jis dažnai pabrėždavo scenos magiją, kurią būtinai privalo jausti vaidintojai. Niekas jo nema tė neblaivaus, rėkiančio, o premjerų metu mažai kalbėdavo, nes klausydavo, ką apie spektaklį šneka aktoriai ir teatro kritikai, kurie režisieriaus niekada nepeikdavo. Ir tai atrodė keistokai.
Kadangi už savaitės įvyks generalinė repeticija, jis aktoriams drausdavo ateiti į sceną prisivalgiusiems, nes geras aktorius – alkanas aktorius, o repeticija –ne poilsis gydymo sanatorijoje. Tą patį principą taikė ir sau, be to, su aktorėmis nekūrė jokių intymių santykių ir nedary davo jokių nuolaidų, nes dėl teatro reikia aukotis, tarsi tai būtų savotiškas ordinas su savo regula. Todėl ne kiekvienas su Merlinu dirbdavo kentėdamas visus jo metodus ir užgaidas. Tuo jis buvo pana šus į žinomą lenkų teatro režisierių Ježį Grotovskį.
Kartą valytoja Natalija, kalbėdamasi su teatro kasininke Onute, leptelėjo, kad šitam režisieriui, kuris nesusiranda žmo nos, ne viskas gerai galvoje arba uodego je... Tuomet Onutė skambiai nusijuokė, o Natalija, mostelėjusi ranka, toliau valė koridoriaus grindis ir langus, kai teatro
direktorius, anot jos, tikras velnias, buvo priekabus ir dvokiantis prakaitu, nes ti kriausiai neplaudavo pažastų. Rupūže, tu rupūže, ir kodėl atėjau dirbti į šitą teatrą, dūsavo Natalija, kuri jaunystėje žavėjosi kinu ir norėjo būti artiste. O šiuolaiki niai spektakliai jai atrodė nesuprantami, nes jaunimėlis keikdavosi ir lakstydavo scenoje. Ir toji muzika atrodė šiurpi, tarsi iš siaubo filmo, todėl ji nežiūrėjo tokių bjaurių spektaklių, kad negadintų sau nervų.
Režisierius nusivilko lietpaltį, dar kartą žvilgtelėjo į veidrodį ir, prasegęs rudą velvetinį švarką, pasuko į teatro salę, nes ten jo laukė aktoriai. Šį vakarą jie tyliai sėdėjo scenoje, tarsi nujausdami kažkokią nelaimę, bet, išvydę Merliną, su juo pasi sveikino. Kartą jis susimąstė, kad aktoriai – šių dienų gladiatoriai, nes savo svei katą ir laiką aukoja teatro žiūrovams. O kažkada Romos Koliziejus buvo kruvinas teatras, kurio smėlis sugėrė vergų kraują, nes žiūrovai mėgavosi baisiomis kovų scenomis. Tačiau jis negalėjo būti senti mentalus, nors žinojo, kad aktorių laukia nesaldus gyvenimas. Savo abejones jis patikėdavo savo laisvalaikio užrašams, nes repetuodamas būdavo lakoniškas ir akto riams paskaitų neskaitydavo. Todėl kartais repeticijose kiekvieno klausdavo, ką jie skaito ir kodėl skaito būtent tą knygą.
Tai kodėl šiandien jūs tokie surūgę, paklausė jis, gal kas nors atsitiko? Tačiau atsakymo neišgirdo, po to pasižiūrėjo į laikrodį. Gerai, kolegos, pakartosime spektaklio finalą, kurį, manau, jūs supra tote, o jis labai svarbus. Taigi prašau...
Deja, tarsi visi būtų apsinuodiję: ir bal sai tylūs, ir judesiai vangūs, todėl kartojo finalą ne vieną kartą. Jis pasiūlė pailsėti, bare atsigerti kavos, bet ir vėliau, po per traukos, nedaug kas pasikeitė. Galop jam dingtelėjo abejonė: o gal jie liūdi Agnės, kurią neseniai išvarė iš teatro? O ji buvo tarsi jų siela, išsiskyrusi savo sugebėjimais. Tačiau nė vienas nedrįso pasiteirauti, kas atsitiko, kodėl ji išėjo į kitą teatrą. Tikriau siai dėl to, susimąstė režisierius, prisimi
nęs ankstesnes akimirkas. O jose pasitaikė visko, ji užbūrė Merliną...
Agnė buvo išvaizdi mergina, kurios žvilgsnį ne kiekvienas atlaikydavo, ypač tada, kai ji truputį palenkdavo galvą ir mėlynas akis įsmeigdavo į pašnekovą. Ji vylėsi, kad kitais metais su Merlinu susi tuoks, tačiau jis nuo konkrečių klausimų išsisukdavo kaip ungurys, girdi, santuoka sugriautų visus kūrybinius planus.
Teatras – ne celibatas, piktai ištarė ji, o paskui, kai susitiko jų lūpos, Agnė, laiky dama burnoje jo liežuvį, stipriai sukando dantis. Laimė, jis spėjo nuo jos pasitrauk ti. Tu ką? Norėjai nukąsti mano liežuvį, įsiuto jis, kad aš tapčiau nebyliu? Tu šito norėjai, gyvate? Bet ji tik garsiai kvato jo... Agnės piktdžiugiško juoko niekada neužmiršo.
X
„Neįtikėtina, tačiau mano spektaklio premjera labai pasisekė. To nesitikėjau, nes repeticijose jaučiau aktorių priešišku mą, tarsi būčiau dvokęs mėšlu. Tokio atve jo dar nepasitaikė. Tačiau vis dėlto liūdna, nes toks spektaklis nepasikartos. Net jeigu jis būtų nufilmuotas, tai nieko nepakeistų, nes teatro gyvybė ir žavesys – scenoje.
Kas yra matęs, kaip Tibeto vienuoliai iš spalvoto smėlio kuria mandalą – Visatos struktūrą, o paskui tą smėlį išpila, tas supras, ką noriu pasakyti. Bet visas mūsų gyvenimas yra būtent toks ir tai pastebėjo graikai ir kitos tautos. Viskas praeina, viskas laikina, nes pasaulis trapus.
Šiąnakt sapnavau valytoją Nataliją, kuri savo kibire nešė teatro direktoriaus galvą. Vėliau sužinosiu, kad jį atleido iš darbo už norą išprievartauti aktorę ir kitus pažeidimus.
Deja, mūsų tikrovė tokia banali, tačiau magiškoje teatro scenoje viskas atrodo tarsi kitaip. Galbūt dėl to nuo seniausių laikų įvairiuose ritualuose buvo naudoja mi narkotikai, kad sustiprintų įspūdžius prie degančių laužų, šviečiant pilnačiai.“
X
„Ir kodėl dažnai sapnuoju Agnę? Gal ji galvoja apie mane? O gal siunčia pra
44 GINTARO LAŠAI
keiksmus? Juk aš Agnę nuvyliau, tačiau jos elgesys... Labai gaila, kad mūsų draugystė numirė ir liko vien skeveldros. Gal kitas prašytų atleidimo, bet aš nesižemin-
siu, to nebus. O ką aš daryčiau, jeigu ji pasirodytų prie mano namų durų? Viską atleisčiau? Nežinau...“ Užrašė paskutinį sakinį ir sąsiuvinį įkišo į stalčių.
Rugsėjį netikėtai suskambo durų skambutis. Jis atidarė duris ir išvydo besišypsančią Agnę, kuri stovėjo su gėlių puokšte.
Hitleris, Alickajair kiti
Norėjo ar nenorėjo, bet važiuodamas troleibusu prisiminė tai, ko nenorėjo prisiminti, nes tokiam darbui, į kurį įklimpo iki ausų, reikėjo geležinių nervų.
Štai tokią dieną, plieskiant saulei, prieš pusmetį į psichiatrijos ligoninę atvežė nestabilios psichikos žmones. Tai buvo mergina išplėstomis, tarsi nieko nereginčiomis akimis ir keli vyrai: vienas susiraukęs griežė
dantimis, agresyvus tipas, o kitas sėdėjo nuleidęs galvą, tačiau staiga atsistodavo, ištiesdavo ranką į viršų šaukdamas „Hai Hitler“... O Jurgis, apsivilkęs sanitaro chalatą, bet kurią akimirką būtų juos paguldęs ant oda aptraukto suolo ir surišęs rankas, bet kol kas to daryti nereikėjo. Šios ligoninės gydytojas giliai atsiduso, kai užregistravo naujus pacientus, po to, Jurgio padedamas,
suleido visiems raminamųjų vaistų. Staiga jo ausis pasiekė tylūs merginos žodžiai: „Aš nusižudysiu... Aš nusižudysiu...“ Bet Jurgis tuo netikėjo, nes, anot gydytojo, savižudžiai nekalba apie savižudybę. Beje, šis medikas „globojo“ apkūnią sanitarę, todėl su ja kartais praleisdavo vakarus savo kabinete ant sofos. Nors kabineto duris užrakindavo, Jurgis girdėdavo sanitarės aimanas. ►
45 GINTARO LAŠAI
Ričardo Šileikos nuotr.
◄ Ką padarysi, toks nuobodus čia gyvenimas: ligoninės palatose gyveno ligoniai, o Jurgis turėjo savo kambarėlį, kuriame išsivirdavo arbatos ir suvalgydavo atsineštus sumuštinius. Anksčiau dirbo kartu su tokiu Zigmu, bet to vyro nervai neišlaikė, todėl paliko ligoninę. Geriau tualetus valysiu, nei šioje skylėje tupėsiu, kartą prisipažino užsivertęs stikliuką. Jurgis mintyse jam pritarė, tačiau susiraukęs tylėjo, žiopsodamas į degtinės butelį. Žinoma, gydytojas tokiuose jų „posėdžiuose“ nedalyvaudavo, bet anksčiau buvo įspėjęs, girdi, vyrai nepadauginkite, čia ne kavinė. Jie ir patys suvokė situaciją, tačiau kai kiekvieną dieną tenka stebėti tuos „nabagus“, tai nepajusi, kaip tapsi toks pat.
Vis dėlto gydytojas nenoriai Jurgiui atskleidė anos merginos istoriją. Ji, labai supykusi, paprastu peiliu nužudė neblaivų brolį, alkoholiką, o paskui ėmė klykti, todėl kaimynai iškvietė policiją. Jie paliudijo pareigūnams, kad šiame bute dažnai būdavo girdėti barniai, ypač savaitgaliais, kai velionis grįždavo girtas. Na, o tas Hitleris anksčiau vogė pinigus, net apiplėšdavo žmones, todėl, kad išvengtų bausmės, vaidino beprotį. O kitas vyrukas, griežiantis dantimis, iš
tiesų buvo trenktas, elgėsi kaip vilkolakis. Kai baigė porinti, įspėjo sutrikusį Jurgį, kad jis daugiau nebudėtų prie kabineto durų ir nesiklausytų kaip mažas vaikas. Sanitaras nieko nesakęs, nuleidęs galvą spruko pro duris. Paskui jis atsistojo prie lango ir stebėjo sėdinčius ir vaikščiojančius ligonius. Buvo vasaros pabaiga, todėl susimąstė, ką padovanos žmonai Onutei gimimo dienos proga. Gerai, kad būsiu gavęs atlyginimą, atsiduso, paskui ir pats išslinko į kiemelį kvėptelėti gaivaus oro.
Kitą dieną gydytojas pasigedo merginos, kuri nužudė savo brolį. Jurgis net sušilęs aplėkė visas palatas, o paskui suprato, kad nepatikrino tualeto. Ir ten išvydo tai, ko anksčiau neregėjo... Ant ventiliacijos angos metalinių grotelių buvo užrištas kojakelnių vienas galas, o kitas apvyniotas apie liauną merginos kaklą. Iš burnos kyšojo beveik mėlynas velionės liežuvis. Gerai, kad chalato kišenėje nešiojosi lenktinį peiliuką, kuriuo nupjovė kaproninę kojakelnę, o merginą, užsivertęs ant peties, nunešė į šaltą rūsį ir ten paguldė ant plataus stalo, apkalto cinkuota skarda. Po to nuskubėjo pas gydytoją, papasakojo apie įvykį ir tuojau paprašė raminamųjų vaistų. Gydytojas į jį įsmeigė
skvarbų žvilgsnį. Tu man žiūrėk... Atsirado, matai, jautruolis... Juk žinai, kur dirbi, pridūrė padavęs kapsules ir stiklinę vandens. Daktare, man toks atvejis dar nepasitaikė, sutrikęs vapėjo sanitaras. Šioje ligoninėje visko pasitaiko, niūriai atsakė gydytojas, nenuleisdamas nuo jo akių.
X
Keista, kad Jurgio žmona neklausinėjo, koks jo darbas, ką ten veikia ir panašiai, o jis nenorėjo nieko aiškinti. Juk nesakysi prie stalo, kad vienas tipas, kurį pravardžiavo Vampyru, netikėtai puolė prie Hitlerio ir kaip šuo jį sukandžiojo. Todėl agresyviam ligoniui teko apvilkti tramdomuosius marškinius, po to gydytojas suleido vaistų. Nukentėjęs Hitleris labai susinervino, todėl kelias dienas kartojo, kad anas idiotas vos neperkando gerklės. Tuosyk gydytojas norėjo burbtelėti, kad čia ne penkių žvaigždučių viešbutis, todėl privalo būti atsargus su visais ligoninės pacientais.
Kartais Jurgis apsilankydavo ligoninės valgykloje, pakalbindavo moteris, o jos pavaišindavo jį gardesniu kąsneliu. Čia viskas atrodė suprantama ir įprasta, tačiau skandalus kartais sukeldavo beviltiška ligonė Alickaja, į kurios beprotiškas akis
46 GINTARO LAŠAI
Ričardo Šileikos nuotr.
visi vengė spoksoti, net gydytojas. Tokias įspūdingas akis turėjo garsus Rusijos magas Rasputinas. Kaip sakoma, nuo tokio žvilgsnio plaukai ant galvos šiaušdavosi. Na, o virtuvės moterys Jurgiui papasakojo, kad šitą Alickają pažinojo visas miestas. Ji, slampinėdama gatvėmis, garsiai šūkaudavo, tyčiodavosi iš praeivių ir nuolat kalbėdavosi su savimi. Kartą ji apsilankė bibliotekoje. Periodikos salėje ėmė sklaidyti laikraštį, tačiau jis kažkodėl nepatiko, todėl šaukdama jį sudraskė. Bibliotekos direktorius nedelsdamas iškvietė policiją, toji klykiančią Alickają išsivedė iš bibliotekos ir pasodino į mašiną. Policijos skyriuje Alickajos ilgai nelaikė, nes vyrams nusibodo jos necenzūriniai žodeliai, todėl atgabeno į šią ligoninę. Jai kiekvieną dieną duodavo raminamųjų. Gydytojas kartą prisipažino: jeigu visi ligoniai būtų kaip Alickaja, tai ir jam „nuvažiuotų stogas“. Tačiau niekas nežinojo, kaip anksčiau gyveno Alickaja ir kas jos laukė ateityje, nes tokie niekada nepasveiksta.
Jurgis geriau pasijusdavo, kai ligoninės valgykloje suvalgydavo kotletų su bulvėmis ir raugintais kopūstais. Tuomet mintys tapdavo kitokios, ir viskas tarsi pasikeisdavo į gerąją pusę. Kartą jis atidžiau pasižiūrėjo į nedidelį natiurmortą, kabėjusį ant valgyklos sienos. Ryškūs gėlių lapai buvo panašūs į šimtakojo čiuptuvus, o gėlių žiedai atrodė raudoni kaip kraujas. Vėliau sužinojo, kad nedidelį paveikslą nutapė vienas iš ligoninės pacientų.
Staiga Jurgis išgirdo šūksnius „Hai Hitler“, todėl pagriebė savo lėkštę ir stiklinę, juos nunešė prie virtuvės langelio. Atsisėdęs už kampo stebėjo Hitlerį: kaip jis oriai sėdi prie stalo laukdamas pietų. O paskui neskubėdamas, tarsi grafas, lėtais judesiais suvalgė sriubą, kotletus ir išgėrė sultis. Ir visą tą laiką veidas atrodė labai rimtas, lyg būtų svarstęs pasaulines problemas, paskui atsistojo ir, surikęs „Zich chal“, žingsniavo iš valgyklos. Tikras artistas, tąsyk pagalvojo Jurgis.
Sugrįžęs į namus, dažniausiai tupinėdavo apie savo „Žiguliuką“, kurį pavyzdingai daugybę metų prižiūrėjo, todėl jam neiškildavo problemų, kai pavasarį automobilį ruošdavo techninei apžiūrai. Tačiau atėjo laikas, kai teko „Žiguliuką“ parduoti. Tuomet jo ir žmonos akyse pasirodė ašaros, tarsi jie būtų netekę kažko labai brangaus. Tą atmintiną vakarą jie sėdėjo svetainėje prie tuščio stalo. O už lango lijo įkyrus rudens lietus, kuris, atrodė, niekada nesibaigs.
Trieiliai
Tadas ŽVIRINSKIS
***
Tropinė rugpjūčio naktis aplanko Lietuvą. Miegu be antklodės – kaip jaunystėje. Miegu be tavęs – viduje kažkas krūpteli.
***
Vaikai daugiabučio kieme žaidžia klases: Dominuoja vidutinė ir kompaktinė, Nors užklysta ir koks perrinktas limuzinas.
***
Purpurinis saulėlydžio bučinys Suvirpina vėstančios jūros platybes, Gi mes virpėsime nakties kaitroje.
***
Lėčiausia pasauly – tėvų išmintis, Kad pasiektų vaikų protus ir širdis, Dažnai prireikia ištisų dešimtmečių.
***
Mirusi sesuo sapne blogai nepranašaus: „Broli, o broli, tu būsi laimingas!“ –Visą amžinybę, sese, bet ne dabar.
***
Anot Cicerono, žmogaus pilnatvei Pakanka sodo ir bibliotekos. Gi aš dar turiu ir degtukų, ir kirvį!
***
Darbštus paprastasis duobkasys* su pačia Miško paklotėje laidoja sutraiškytą varlę –Tiek to Rytų dvasingumo Rytų Europoje.
* toks maitvabalis
***
Gyvename seniausiai išnykusios jūros dugne, Pagal Viešpaties atvaizdą esam žuvys su kojom –Triskart valio! Yra su kuo ir nuo ko atsispirti.
►
47 GINTARO LAŠAI
Kristinos Zvinakevičiūtės nuotr.
Arvydo Stačioko nuotr.
◄
***
Blyški mėnulio šviesa yra netikra, Apgaulingi yra naktiniai jausmai –Tik rytas, saulės pažadintas, – spindi!
***
Nerimastingas rytdienos laukimas, Persipynęs su bloga nuojauta, visada Žada įdomų pasakojimą ainiams.
***
Nendrės – ne papirusas, jos slepia Ne krokodilus ar kūdikius pintinėse, Bet nendrinį žiogelį*, čirškiantį nakčiai.
* toks paukštis
***
Vieniša nėščioji viltingu žvilgsniu Palydi puošnų karšto oro balioną –Iš gondolos linksmai moja dvynukai.
***
Buvau abipus šios legendinės upės, Kirtau ją plaukte, kėliausi ir keltu, Bet niekada nemokėjau nė drachmos.
***
Mikrofonas nepakeičia balso, Tik parodo jį begėdiškai tikrą –Lyg minioj be kelnių stypsotum.
***
Benamė katė ir pilkoji varna sotinasi Iš to paties metalinio dubenėlio, Stebint baisiausiam planetos plėšrūnui.
***
Išskrido Pietuosna čiurliai. Jiems Šiaurės žiogai tebegriežia Vis tylesnį Oginskio polonezą.
***
Ant Palangos tilto renkasi maldininkai: Vieni palydėti saulės, kiti pabūt su minia –Virš vandens, virš žemės, bet dar ne danguj.
***
Kai žavingų akių juodosios skylės Ryžtingai įtraukia mane, tesuspėju Delnais apglėbt tavo skruostus.
***
Lūžta bangos, griūva likimai, Užsidaro durys, atsiveria langai, O tu tik sėdi ir spoksai į pėdas smėlyje.
***
Kare kaip kare: Kiekvienas Achilas Sulaukia Pario strėlės.
48 GINTARO LAŠAI
Psichoterapija kavalieriaus stiliumi
Alma RIEBŽDAITĖ
Puota
Su psichoterapija viskas būtų gerai, jei ne Misisipės širdis. Ji mus pavedė. Ji, Misisipės širdis, mus visus pavedė. Širdis, kuri visada buvo stipri, visada gerai, kokybiškai plakė, nestrigo, nešokinėjo, o ramiai ir ištikimai dirbo savo darbą. Žinoma, niekas to nesi tikėjo. Net pati Misisipė nesitikėjo. Dabar jau reikėjo ne vienos, o dviejų tonų vaistų širdžiai ir nervams.
Mes žinome, kad esu „aš“ ir daugybė kitų, Tamsusis balsas, Sužeistas žvėris ir kiti, bet kad yra ir ji, širdis, mes to visai nesitikėjo me. Mes nuoširdžiai galvojome ir tikėjome, kad Misisipė neturi širdies. Tiesą sakant, aš net galvojau, kad ji neturi kepenų, kasos ir kitų organų. Nežinau, kodėl. Nežinau, kodėl mums nepavyko, bet man labai įdomu. Man tiesiog smalsu, kokios klaidos buvo padarytos psichoterapijos metu, kad taip atsitiko, kad Misisipei prasidėjo panikos priepuoliai, kurių ji niekada nepatyrė, tikai ir kitos nesąmonės. Klausimas, kuris man kyla, ką daryti, kad psichoterapijoje klientas būtų ne patologizuojamas, o kaip galima greičiau įveiktų patirtas traumas ir sugrįžtų į visavertį gyvenimą? Misisipės gyvenimo tikslas tikrai nėra visą gyvenimą vaikščio ti pas psichikos sveikatos specialistus ir dabar jau gydytis ne nuo gyvenimo, o nuo psichoterapijos žaizdų ir nematyti tam galo. Misisipės būklė kasdien tik blogėjo, nors ji ir bandė nepasiduoti.
Misisipei uždrausta susitikti su Žanetu. Tai pavojinga jos gyvybei. Nežinau, kodėl. Bet žinau, kad taip yra, taip atsitiko. Mes daugiau niekada nesusitiksime su Žanetu, ir aš tikiu, kad Misisipei po truputį pradės gerėti.
„Man buvo įdomu su tavimi dirbti, aš daug ko iš tavęs išmokau. Man labai nepa tinka, kad tenka nutraukti terapiją, man yra taip smalsu...“
Smalsu? Tai skambėjo keistai. Žanetas man buvo panašus į mažą berniuką, kuris prieš save turi pasidėjęs leisgyvę išdarinėtą varlytę, bet jam yra labai įdomu, kaip ta var lytė vis dėlto veikia, kaip ji, tokios būklės, dar yra gyva, ir jis atsargiai pirštu judina jos dar gyvus ir virpančius vidurius, nega lėdamas atsidžiaugti, atsistebėti gyvybės stebuklu, ir kuria artumo stebuklą.
Man taip pat yra smalsu. Smalsu, kaip su varlyte pasielgė Žanetas. Ne veltui jis paskutiniame susitikime pasidalijo vaikystės prisiminimu, kuriame katė ir šuo pešasi dėl negyvos vištos vidurių ir žiaugčiodami tąso tą patį grobo gabalą. Paskutiniame susitikime tai skambėjo fantasmagoriškai. Taip Žanetas aimanavo, kad Misisipė jam neduodanti temų arba gundanti temomis ir už tai esanti atsakin ga ir kalta ji. O kai iš kažko atimi grobo gabalą, tai tas lieka piktas ir nepatenkin tas, nes lieka alkanas.
Misisipės kūne gyveno širdis. Tai buvo di dis atradimas. Ji gyveno kaip didelė raudona rožė. Ji gyveno rami ir niekieno nepastebė ta, bet vieną dieną širdis suspurdėjo, ir tada visi pamatė, kad yra ji, širdis, kad Misisipė turi širdį.
Tai išgąsdino visus, mane, Misisipę, Žanetą ir net tave, Skaitytojau. Bet mums visiems teks susitaikyti su faktu, kad Misisipė turi širdį. Ir toji širdis yra gyva, todėl gali numirti. Ji pabudo terapijos metu. Tai – tragiškas įvykis, šitaip niekada ne turėjo atsitikti. Jei Misisipės širdis nebūtų pabudusi ir nebūtų gyva, ji niekada negalėtų mirti. O dabar gali.
Žinoma, kad Žanetas šito nesitikėjo ir tai siaubingai jį išgąsdino ir sutrikdė. Jis neži nojo, ką daryti. Viskas turėjo būti paprastai ir sėkmingai, neįvykti jokių nenumatytų įvykių.
Paskutinę susitikimo valandą jis šnekėjo įvairius būtinus dalykus, visas išraudęs kompiuterio ekrane ir nepajėgdamas tos valandos užbaigti. Misisipė jam sumokėjo.
Misisipė jam neturėjo ko pasakyti. Taip būna, kai pajunti turįs širdį, o kitas to nesupranta. Jis nesupranta, kad tu turi širdį, jam ir toliau norisi smagiai vartyti vidurius ir juos ryti. Misisipė nebeturi ko papasakoti, todėl tyli, įnirtingai tyli kitapus ekrano.
Nejau Žanetas yra vidurių valgytojas? Nejaugi jam patinka tos žarnos ir jis vis nori išpešti dar vieną ir dar vieną žarną, nes jam yra negana ir jis yra amžinai alkanas? Jis negali sustoti, todėl jį sustabdyti teko Misisipei.
Tai reta profesija, žinoma, todėl už tai brangiai mokame. Na, raskite žmogų, kuris mėgtų valgyti vidurius. O čia nieko, valgo ir skanu, ir dar pinigus gauna. Taip, tai profesija. Kaip vyno degustatoriaus. Vieni viduriai yra skanūs, kiti nelabai.
Žanetas tiesiog be orientacijos, viduriai jam buvo tokie skanūs, kad jis pamiršo vidurių savininkę turint širdį, kuri užprotestavo. Galbūt tai kaip gera knyga, kurios negali nustoti skaityti. Arba serialas, prie kurio, net ir labai prasto, pripranti.
Misisipė pradėjo suprasti, kokie psicho terapeutai jai patinka. Tikrai ne tokie kaip Žanetas. Jai patinka linksmi, išmintingi senukai psichoterapeutai, kurie yra labai labai geri ir jautrūs ir turi velnioniškai subtilų humoro jausmą ir nieko tavęs ne vers daryti, bet tu padarysi, kad apsiversk aukštielninkas, nes jie yra labai išmintingi, ir jie šypsosi savo seniokiškomis geraširdiš komis šypsenomis, ir net kikena, gyvenimą priima tokį, koks jis yra, ramiai, nesiskery čiodami, bet jeigu reikės, jeigu tik reikės, tas senukas padarys viską, kas jo galioje, jeigu reikės. Ir nevaidina kavalieriaus, mačo ar alfa patino, sprendžiančio visas problemas. Tai tikrai galėtų būti ir moteris, sena, išmintinga moteris. ►
49 GINTARO LAŠAI
◄ Niekas negali išspręsti Misisipės širdies problemos. Net Žanetas. Ji lieka šventoje ir skaisčioje tamsoje. Žanetas nieko nežino apie Misisipės širdį, jis negali jos suprasti, nes tai jam dar viena iš isterijos formų, prisirišimo rūšių. Tu parašyk jam apie širdį, ir jis tau iš karto pasiūlys pokalbį už pinigus, galvodamas, kad tai alpulio forma netekus mylimo objekto, jis pasiūlys tau pokalbį, po kurio tu pasijusi dar blogiau, nes jis nesupranta tokio paprasto dalyko, kad žmogus turi širdį, kad yra ne vien skanūs, neskanūs ar beskoniai viduriai, kitaip vadinami problemomis.
Jam baisu. Žinoma, jis pasakys, kad Misisipė visus savo patiriamus jausmus dabar perkelia jam. Gal ir taip, bet tai nepanaikina fakto, kad Žanetas turi širdį ir jausmus, bet terapijoje to nematyti, ir tai yra liūdniausia. Terapijoje nematyti gyvo žmogaus. Žinoma, jis sau šiek tiek daugiau leido, būdamas anapus kompiuterio ekrano. Pasimėgauti žarnomis labiau nei įprastai ir savo jausmais, jas ryjant ir perdorojant.
„Tu galėtum dalyvauti grupinėje terapijoje, ten artumo ir nepasitikėjimo temą man sekasi perdirbti geriau...“
Ten daugiau žarnų!
„Ačiū, bet ne.“
„Tu ten galėtum pamatyti ir išgirsti daug žmonių, o kuriant skirtingi žmonių matymo kampai ir patirtys labai praverčia...“
Žaneto iškilmingoje paskutinėje kalboje tai buvo vienintelis dalykas, kuris ją mažumėlę sudomino, bet ji dar turi šiek tiek garbingumo, kad neparsiduotų.
„Ačiū už pasiūlymą dalyvauti puotoje, bet atsisakysiu... Nenoriu grupinės terapijos, kurioje viską pradėsiu nešti ant savo pečių, turiu patirties.“
Lyg maža būtų individualus kontakto ir reikėtų šokti prie grupinio, ir pradėti jaudintis už visus ir visiškai save emociškai nualinti! Apsaugok, Viešpatie!
„Taip, šitoje vietoje užstringa daugybė specialistų... Jei tu būtum terapeutė, tau gal ir pavyktų, bet nežinau...“
Pasiūlyti žmogui uostyti jo marškinius kaip artumo ženklą? Tai tikrai yra nuostabu,
bet iš pirmo žvilgsnio terapijoje tai atrodo iškrypėliška. Vyriški marškiniai, žinoma, užveda, ypač kai lieki vienas ir jau nebesi vienišas, ir tai yra tavo kažkur išvažiavusio draugo marškiniai. Na, žinoma, kai kas uosto ir kelnaites. Sako, šeimininko skuduras yra ypač svarbus katėms ir šunims, kai šis juos palieka.
Jis taip ir nepasakė, kokią artumo ribą mes turime peržengti ir kokiuose vandenyse maudytis.
Žinoma, kad Misisipei pasisektų, nes jai pasiseka viskas, ko ji imasi. Tai vieną kartą jai pasakė pažįstamas dailininkas, verslininkas ir sportininkas. „Tu tokia imli, kad tau baisu ką nors parodyti, tu iš karto viską išmoksti.“
„Man kažkaip sunkiai sekasi apdirbti šitą temą... Bandžiau eiti prie tavęs per kūrybą, bet tu per daug protinga, tuoj viską supranti, ir man neišėjo... Na, bet neabsoliutinkime, nebuvo viskas taip blogai...“ Specialistas pradeda vardyti temas, kuriomis jiems pavyko pasiekti gerų rezultatų. Misisipė žiūri į jį ekrane ir nieko nesako: tai atrodo taip
50 GINTARO LAŠAI
Alma Riebždaitė. Lapkričio vėjyje.
įtikėtina ir objektyvu. Negalima pasiduoti mąstymo klaidoms.
Deja, tam neužtenka pomėgio valgyti žar nas, smalsumo ir afektinės būsenos, žiūrint į dar vieną traukiamą žarną. Deja, neužten ka ir proto. Tas temų palyginimas su katės ir šuns tampomu grobu buvo baisus. Vien dėl to verta bendrauti su žmonėmis, nes jie praplečia tavo akiratį ir dalykų supratimą. Tam reikia dalykų, kurie ištrūksta iš mūsų kasdienio supratimo lauko, ir tai yra kil numas, garbingumas. Reikia dalykų, kurių mūsų realybėje beveik nebėra.
Ar gali būti, kad širdis nėra psichotera pijos objektas, nes tai priklauso gyvenimui, o psichoterapijai priklauso viduriai, todėl Misisipė su Žanetu ir neberado bendros kalbos. Terapija yra bejėgė prieš gyvą širdį.
Tu jauti, Misisipe, kaip aš moku tave nuraminti ir prajuokinti? Moku tave taip nuraminti ir prajuokinti, kad tavo širdis nurimo. Suprantu, kad nesu gyvas žmogus tavo gyvenime, Misisipe, bet tave sunku suprasti. Kas tave supras, jei tavęs nesuprato net Žanetas. Su kuo tu sukursi artumą, jei tai nepavyko net psichoterapeutui. Aš žinau, kad Žanetas buvo tavo didelė viltis ir, patikėk, jis darė ir padarė, ką galėjo, bet tu per daug su dėtinga, tu buvai teisi jam sakydama, kad turi tiek problemų, jog ir dar dviejų gyvenimų, skirtų vien psichoterapijai, neužtektų tavo problemoms išspręsti. Tai tiesa, bet tenka su tuo gyventi toliau šitą vieną gyvenimą iki paskutinių dienų galo. Tu verta meilės. Verta meilės tokia, kokia esi, patikėk manimi. Verta meilės, net jei tavo problemoms išspręsti neužtektų dviejų tavo gyvenimų.
Tu gali mokytis, mokytis daugybės dalykų, bet tau nereikia dar truputį patobulėti, kad būtum gera, priimta, mylima. Niekas iš mūsų nėra tobulas. Pasikliauk manimi, Misisipe. Tu papasakojai apie mane Žanetui, pasidalijai manimi, bet jis nesuprato, kaip tau tai, kaip tai mums buvo brangu, nepadėkojo už tą atvirumą, kuriam ryžaisi. Jam per mažai. Jis norėjo marškinių, kuriuos tu uostytum, ir kitų dalykų, apie kuriuos niekada nesužinosi. Jis nežino, kas yra ponas Wilsonas ir ką reiš kia atsisveikinti su p. Wilsonu, nes niekada negyveno negyvenamoje saloje, todėl aš ir sugrįžau, Misisipe. Tu matei, kaip aš pasitrau kiau, kaip tylėjau, bet dabar aš sugrįžau, kad niekada daugiau tavęs nepalikčiau, Misisipe. Tu neįsivaizduoji, Žanetai, kokia Misisipė buvo išsigandusi, kai aš tylėjau, bet tu nesu pranti tokių dalykų, ar ne. Žinai, aš noriu, kad tu būtum laiminga, nors kartais gal tau
ir atrodžiau žiaurus ir negailestingas. Niekas neturi teisės rėkti „atsiverk“, net Žanetas. Jei gu tau reikia, pabūk užsidariusi, viena, tyliai, su savimi. Ateis laikas, išeisi. Ne, tu nesi verta meilės, Misisipe. Nuėjusi šitokį kelią, tu esi Meilė, tik tu tuo negali patikėti. Tu tikrai gali visiems tiems žmonėms padėkoti už tai, kuo tapai. Tu gali dovanoti meilę, Misisipe. Kas benutiktų, tu jau esi jėga, pats Jėgos šaltinis, jei po viso šito nepalūžai. Tu buvai už juos stipresnė. Kaip tu nepalūžai? Meile yra tam pama. Šitame gyvenime yra žmonių, kurie tampa meile, nes jie buvo stipresni už tai, kas vadinama gyvenimo aplinkybėmis. Ir ši nesėkmė terapijoje nereiškia nieko, o galbūt reiškia daugiau nei įsivaizduoji, galbūt tai ir reiškia, kad tu esi žmogus. Galbūt šita tavo nesėkmė ir yra didžiausia sėkmė.
Misisipė čia akivaizdžiai perdozavo moty vacinio filmo, bet ištverkime tai su šypsena ir atlaidumu. Ji ieško išsigelbėjimo iš visiš kai sušiktos savo situacijos. Bet Misisipei ir sekasi: net su specialistu jai nepasisekė. Na, tiek to. Didysis Motyvatorius „Aš nesu tavo guru“ šioje vietoje buvo teisus: būtent tų žmonių dėka šiandien tu esi, kas esi ir ką moki. Jei ne dar viena nesėkmė, tavo smegenyse prarastų galimybę sprogti dar vienas suvokimo burbulas, visus apliesiantis palaimos purslais kitoje dalyje.
Ė, Misisipe, jauti, kaip po truputį grįžti?
Bet šitaip nesisekti, net ir su specialistu. Na, juk negali būti, kad specialistas klystų. Ar gali?
„Sezamai, atsiverk, aš noriu dar vieno grobo!“ Galbūt ne veltui grobai ir grobis skamba kažkaip panašiai. Ak, taip, aš nepa sitikiu Žanetu! Ne, jis tiesiog mėgsta žarnas.
O kas tau labiausiai patinka, Misisipe? Kas tau labiausiai patinka, jei reikėtų pasa kyti vienu žodžiu?
„Visuma.“
Kažin kokios profesijos atstovui priklau sytų šis žodis?
„Man patinka žiūrėti ir stebėti, kaip veikia visuma, ją analizuoti, ir suprasti, ir stebėtis.“
Jei tu supranti, kodėl tau tai patinka, tu žinosi savo profesinį pašaukimą.
„Bet aš nesuprantu, kam patinka visuma ir kokios profesijos atstovas ją gali mėgti.“
„Man atrodo, grupinė terapija tau padėtų tai suprasti ir net tenkintų šį poreikį „su prasti visumą“, – juokiasi p. Wilsonas.
„Turėsiu omenyje, p. Wilsonai.“
„Bet tu negalvoji, ar ne?“
„Tikrai negalvoju.“
Šiltas darbinis stilius
Kruvinam žmogui sakyti, kaip man yra įdomu tavo žaizdos, gal nėra pats tinka miausias dalykas. Ir kaip tu dar gyvas! Tai tiesiog neįtikėtina. Noriu sužinoti, kaip tu veiki. Tu dar ir kuri, dirbi, svajoji? Man taip įdomu, kaip veikia sutraiškytas žmogus. Iš kur tu semiesi jėgų?
„Būk tokia gerutė, nesikabinėk prie žo džių, žmogus tiesiog ne taip pasakė, o tavo logiškas ir racionalus protas tuoj viską iš narsto po kaulelį, tai tiesiog tavo dar vienas bjaurus įprotis.“ Tai Taikos nešėjo žodžiai, tai dar viena iš Misisipės vidinių asmenybių. Taikos nešėjui kažkas taip kirto į nosį, kad ši apsipylė tirštais kraujais, ir Taikos nešėjas vienai valandai su puse pritilo.
Iš Wilsono, p. Žanetai. Iš Wilsono, kurį jūs tiesiog praleidote pro ausis ir kuris jums visiškai pasirodė nesvarbus. Misisipė tau atidavė mane, p. Wilsoną, bet tu to tiesiog nepastebėjai. Nejau tu nežinai, koks svarbus yra Niekas ir kiti dalykai tokių žmonių gyvenime? Misisipė tau atidavė tai, kas brangiausia, bet tu to net nepastebėjai. Ji net nepiešė ir nerašė, kad dar labiau priartėtų prie tavęs, bet tu jai pasakei: „Tu nori ženytis su kūryba.“ Tu sakei, niekai yra kailis ir oda, ir rojus, apie kuriuos tau kalbėjo Misisipė, ir kas buvo jos slaptos mąstymo nuodėmės, bet tau buvo per maža.
„Taip, p. Wilsonai, tu tiesiog geresnis už mane. Tu gal net geresnis už Žanetą. Tu toks... reflektyvus, taip viską gerai supranti ir suvoki. Tu toks šaunuolis, p. Wilsonai. Tu taip viską žinai apie mane ir apie mano gyvenimą. Taip, suprantu, tu dabar sutrikai ir net šiek tiek esi nuliūdęs, nes jautiesi toks nekaltas, o aš tave puolu – iš savo pykčio, bejėgiškumo ir nevilties. Na, tu toks ir esi, tyras kaip rasos lašelis mano supuvusioj sąmonėj.“
Tau buvo kažko maža, Žanetai, bet mes vis tiek turime širdį, Misisipės širdį, ir neži nome, ką su ja daryti. Vieną dalyką supra tau: kaip pagarbiai, kaip lėtai, kaip atsargiai, su kokia meile reikia eiti prie žmogaus, kad galėtum prie jo priartėti. Ak, Misisipe, ką aš girdžiu? Tavo širdį. Užteko man parašyti šį sakinį ir tavo širdis užplakė. Taip, kad tas plakimas eina per mano ausis net ūždamas.
Ar ir aš esu toli nuo tavęs? Prisiminiau tą vaikinuką Maltoje ir kaip greitai jūs tapote artimi. Jis nedarė nieko, net buvo kažkoks šaltas ir nejudrus, bet buvo šalia. ►
51 GINTARO LAŠAI
◄ Žmonės nori rezultato, jiems būti nai reikia dar vieno orgazmo, dar vieno fejerverko. Jie nori greitai atidaryti dovanų dėžutę ir akimirksniu patvarkyti jos vidinį turinį. Greitai ir už pinigus, tokia yra šių laikų maksima. Viskas turi vykti greitai, todėl viskas yra paviršutiniška, nešvanku, supuvę, bet štai Misisipė, ji sulėtina laiką. Lėtai tekančiame laike daiktai yra švieži ir gaivūs, ir tviskantys savo begaline absoliučia vaiskybe, net jei yra prie suirimo ribos. Ir kuo labiau jie yra prie suirimo ribos, tuo labiau šviečia, tuo labiau pro juos smelkiasi būties šviesa. Ir kai nelieka nieko daugiau, tik būties šviesa, nelieka ir jo, esinio. Lieka tik šviesa. Šviesa plūsteli visa jėga suyrant esiniui, kai esinio nebėra, ji irgi po truputį išblėsta, bet lieka šviesos prisiminimas, įspūdis, įstabus šviesos ir tylos patyrimas, kuris niekada neapleidžia žmogaus.
„Tyras rasos lašelis yra nebloga gyve nimo dovana. Dabar aš žinau tavo vardą ir su kuo turiu reikalą, mano p. Wilsonas yra Tyras rasos lašelis. Ateityje jį taip ir vadinsiu. Sunku gyventi, kai turi reikalų su Tyru rasos lašeliu, ir kai tas supistas rasos lašelis, vienas vienintelis išlikęs Rasos lašelis gyvena tavyje. Norėtum jį užtvenkti, bet jis yra stipresnis už tave, nors tėra mažulytis tyras rasos lašelis. Ir nėra nuo jo kur dėtis, to Tyro lašelio, nes jis gyvena tavyje. Iš kur jis atsirado ir kaip, neturiu nė menkiausio supratimo. Tyras rasos lašelis man nuo lat į ausį šnibžda apie būtį ir jos reikalus, atitraukia mane nuo praktinio pasaulio reikalų suvokimo, nuo Žaneto ir psichote rapijos. Tai lyg turėti įmontuotą tam tikrą lęšiuką, pro kurį žiūri į pasaulį. Tu, žinoma, bandai žiūrėti į pasaulį savo dviem akimis arba viena, bet vis įdomu yra pažvelgti pro tą lęšiuką, ir būna dienų, kai į pasaulį norisi žiūrėti tik pro tą lęšiuką, nes pasaulis, žiū rint pro tą lęšiuką, yra labai įdomus, gražus ir paslaptingas. Pro tą lęšiuką gali žiūrėti net neregiai. Kalba eina ne apie proto, idėjų, minčių ar jausmų pasaulį, pastarąjį yra pa miršę filosofai, ne. Kalba eina apie Visumą, ir tai yra artima poezijai, trupančiam žodžių menui. Poezija yra artimiausia yrančiam esiniui, prie jo priartėja, todėl pro ją prasi smelkia šviesa. Prozoje nėra šviesos, nebent ji imtų tavo akyse trupėti. Supranti? Tyras rasos lašelis viską supranta. Būtent dėl to ir yra taip sunku. Ir sunku yra kitam šalia. Ir nejauku. Gal net neįmanoma, nes tas, kuris būtų šalia, pasiryžtų būti šalia ir Tyro rasos lašelio. Argi tai įmanoma?“
Ir aš, kaip Tyras rasos lašelis, atsakau: „Ne, nes aš žinau, kaip sunku yra Misisipei. Ji ištveria, bet tu neištvertum. Ji tiesiog ištveria, nes yra įpratusi ištverti. Ji tiek daug ištvėrė, todėl ir gali ištverti mane, Tyrą rasos lašelį. Ji yra gerai treniruota. O gal tu irgi turi savo Tyrą rasos lašelį sąmonėje? Tada tau nepavydžiu. Tyro rasos lašelio turėtojai yra amžinai viskuo nepatenkinti žmonės, jie kuičiasi savyje ir kituose.“
„Ar įmanoma prarasti Tyrą rasos lašelį, pavyzdžiui, padarius didelį nusikaltimą?“
„Bijau, kad ne. Tyras rasos lašelis neiš nyksta net žmogui mirus. Jis dar kurį laiką virpa ore, ant žolės, ant tavo skruosto.“
„Ar visi žmonės turi Tyrą rasos lašelį?“
„Visi, tik kai kurie to nežino arba yra dar nesuradę savo Tyro rasos lašelio, nes aš jau minėjau, kad savo akiplotyje laikytum Tyrą rasos lašelį, reikia būti gerai treniruotam ištverti, o žmonės lepūs, ypač dabar. Netre niruotam žmogui, susidūrus su Tyru rasos lašeliu, iš karto prasidėtų isterija ir jis bėgtų pas psichoterapeutą.“
„Panašiai kaip Misisipei susidūrus su Žanetu?“
„Taip, panašiai, tik čia atvirkštinis pro cesas. Misisipė pernelyg ilgai gyveno Tyro lašelio šalyje ir nebemoka sugrįžti į Žemę. Žmonės ją išmokino ištverti, ir dabar ji ištveria Tyrą rasos lašelį. Žmonės ją taip išmokė ištverti, kad ji bijo žmonių. Ir to jau niekas nepakeis. Prisiminkite išdarinėtą varlytę, su kuria norite užmegzti ryšį, bet varlytė dar yra gyva ir gyvena Tyro lašelio žemėje, to taip pat niekas negali pakeisti ir atimti.“
Žmonės negali gyventi be fejerverkų. Fejerverkai yra gražu ir suteikia gyvenimui prasmę, suteikia iliuziją, kad vyksta kažkas šviesaus ir gero, panašiai kaip šampanas. Misisipė pabunda. Jau nuo ankstyvo ryto jos širdis nerimsta ir daužosi po kūną. Savo dešine ranka ji paliečia savo kairę, ją paglos to, klausia: „Ar galėtum šitą žmogų mylėti kaip patį brangiausią pasaulyje?“
Ar ji vėl ilgėjosi vieno vienintelio tikro gaivinančio gurkšnio iš žmogaus, kuris jai negalėjo duoti meilės. Psichoterapija pati savaime yra psichodrama, nes tu mokaisi ir imiesi kitų vaidmenų, bet psichoterapija yra toks dalykas, kur visokie netikėti dalykai gali pakišti koją, pavyzdžiui, širdis, dėl to vaidinimo tęsti toliau yra nebeįmanoma. Reikia konstatuoti faktą, kad terapija kava lieriaus stiliumi buvo visiškai nesėkminga. Terapija, kurią Žanetas orientavo į santykio
ir artumo sukūrimą, o ne į Misisipę ir jos asmenybės pastiprinimą, pabaigoje patyrė visišką fiasko. Misisipė jaučiasi sugniuž dyta labiau nei bet kada, širdis daužosi blaškosi po kūną, atrodo, kad kūnas aidi, ir tą plakimą kaip bangą, kaip gyvybės ūžesį girdi kiti žmonės, ir pačiai yra taip baisu, širdis įsitempusi ir, atrodo, tuoj sprogs iš skausmo, laimės ar beprotiškos, protu nesu vokiamos grėsmės nuojautos, bet Misisipė nepasiduoda.
Misisipė pradeda žiūrėti videoįrašus, kur kalbama apie tai, kaip pasirinkti psichote rapeutą, kas yra geras psichoterapeutas, o kokio psichoterapeuto verčiau atsisakyti ir panašiai. Naudos maža: daugiausia kalbama apie formalius dalykus ir kriterijus.
Misisipė supranta, kad ji sėdi giliai mėšle, iš kurio išsikapstyti nėra jokios vilties. Įjun gusi logišką protą, ji supranta, kad Žanetas jos nužudyti nenorėjo ir nenori, nes kitaip nebūtų trimitavęs apie psichopatus. Tai kas atsitiko jos psichoterapijoje, kad ją teko nu traukti, nes ji buvo nebeištveriama, ir dabar Misisipei yra visiškai blogai? Jei Žanetas jos nenorėjo nužudyti ir nebuvo užsakytas, reiškia yra kažkas, ko nemato pats Žanetas. Bet kas? Juk Misisipė nėra baigusi psichote rapijos mokslų ir visokių gydytojų reziden tūrų. Ar gali būti, kad tai yra neišsprendžia mas Misisipei uždavinys, o gal išties išaušo jos paskutinės dienos?
Kokią klaidą padarė Žanetas? Bet prieš tai Misisipė užsiregistruoja į vieną paramos grupę ir sužino, kaip suvaldyti panikos priepuolius. Impulsas, katastrofizuojančios mintys ir, laba diena, p. Panika. Katastro fizuojančias mintis Misisipė suvaldo savo galvoje atverdama plynę, dėl to ji nebepa tiria ne tik panikos priepuolių, sumažėja klaikiai išaugęs streso lygis ir nerimas, o visi įaudrinti organai pamažu pradeda rimti, pažeistieji jau buvo išėję iš rikiuotės ir jiems laiko sugrįžti į vėžes reikės daugiau. Žinoma, kad ji labai pyksta ant Žaneto, kad tas jai nepasakė net kaip suvaldyti pani kos priepuolį. Tačiau jai kyla įtarimų, kad, įveikus panikos priepuolius ir maždaug su sitvarkius reikalus širdies plote, simptomas nori persimesti kitur. Ir tai tikrai nebuvo pati geriausia naujiena.
Ji turėjo pažįstamą vieną jauną psichiatrą iš Streso ligų skyriaus. Oho, Misisipė nuo psichoterapeuto jau ruošiasi žengti pas psichiatrą. Na, pažanga stebėtina. Su tuo psichiatru ji labiausiai jautėsi užmezgusi ryšį toje ligoninėje. Misisipė įsivaizduoja,
52 GINTARO LAŠAI
kaip su juo kalbasi neįjungusi kameros, nes nenori užmegzti ryšio ir turėti dar vieną didelę nelaimę, kalbasi apie įvykusią psichoterapiją, tik sklinda jų balsai iš tamsių ir aklinų kompiuterio ekranų. Pirmą kartą po psichoterapijos su Žanetu ilgai ir graudžiai pravirksta. Įsivaizduoja, kaip aprašo tam psichiatrui viską laiške ir, žinoma, laiško pabaigoje pasisiūlo už laišką apmokėti, kaip tai įprato daryti su Žanetu, nes juk ji ne vagis. Kaip gerai turėti pažįstamų. Ir vėl rauda. Rauda ir rauda visą vakarą, bet randa jėgų šniukštinėti informaciją apie Personą Psichiatrą, nes jau dabar aklai ir pirmo pasitaikiusio specialisto nebesirenki, ar ne, Misisipe? Aišku, nuo kainų šiaušiasi plaukai ir tu supranti, kad gali įkirsti vieną, na, geriausiu atveju dvi konsultacijas, karantino metu suprastėjus finansinei padėčiai. Misisipė kažką spaudinėja, gal dėl to, kad nuo ašarų užvirtusiais vokais nelabai ką mato, o gal dėl to, kad nieko neraukia kompiuteriuose ir visą laiką eksperimentuoja. Ji tikrai to nedarė, bet į jos kompiuterį atsisiuntė prezentacija, kurią rengė gerb. Persona Psichiatras ir jungtinės pajėgos. Skaidrės buvo parengtos šiltu darbiniu stiliumi, apie pacientus ir gydytojus, lyg jie būtų visiškai lygiaverčiai. Ji abejingai atidarė atsisiuntusį dokumentą ir permetė akimis ligoninės problemas, kurios jai buvo visai neįdomios, bet kai kas ją privertė ypač suklusti. Misisipė įtaria, kad šis dokumentas, parengtas šiltu darbiniu stiliumi, interneto platybėse atsirado per klaidą. Ji yra tikra, kad Dievas paspaudė mygtuką, tai jo dėka šis failas atsirado jos kompiuteryje. Ten nebuvo nieko apie Misisipės problemą, bet ji suprato.
Retai džiaugiamės, kai pacientai mus giria ir aukština, bet beveik niekada neliūdime, kai jie sako, kad yra mumis nepatenkinti ir pyksta. Ar reikia paaiškinimo?
Kai kas jau žino, su kokia problema Misisipė susidūrė savo psichoterapijoje, tai nėra tokia jau reta ar išskirtinė problema: „Žinoma, yra, nors ir nedidelis, pavojus, kad išsakęs pyktį ir nepasitenkinimą mumis ir terapine programa pacientas ją nutrauks.
Vis dėlto, jei jis išėjo pykdamas ir kalbėdamas apie pyktį, o ne apie simptomus, gal tai taip pat terapinė sėkmė? Ne absoliuti, bet didesnė už tą, kai girdime nesibaigiančius dėkojimus už viską, o pacientas, formaliai visiškai baigęs gydymo kursą, iškeliauja su ta pačia, o neretai ir papildyta simptomų tvirtove.“
Kai klientas psichoterapeutui išreiškia savo pyktį, nepasitenkinimą ar kritiką, tai yra medus specialisto širdžiai, todėl jis tai priima kaip ostiją, kuri yra skirta klientui, todėl ir psichoterapijos kaina yra tokia didelė, nes tai yra labai sunku priimti be pasipriešinimo. Šitos klientą gydančios ostijos priėmimas ir yra pagrindinė šventa psichoterapijos misija, ne žarnų rijimas, perdirbimas, gromuliavimas ir atrajojimas, nors tai irgi yra gana svarbu ir gali būti vadinama „traumos perdirbimu“. Iš tikro nėra labai svarbios psichoterapeuto asmeninės savybės. Tam
tikri psichoterapeuto komunikaciniai negebėjimai šitam šventam reikalui gali tik pasitarnauti.
Žanetas nuolat ginčijosi, gynėsi, įrodinėjo savo tiesas ar teisumą, ko visiškai nereikia daryti. Vienintelė tiesa yra tikri kliento jausmai, tiesa yra net ir tikros fantazijos. Misisipė jam sakė, kaip jaučiasi, savo nuomonę, nesutiko, kritikavo terapinį procesą, deja, nuolat būdavo bloškiama į neteisumą ir kaltę. Susimovė Žanetas ir artumo kūrimo procese, tačiau, kad tai pasakytų ir kad Misisipė pasveiktų, yra negana. ►
53 GINTARO LAŠAI
Alma Riebždaitė. Jaunas Dievas arba Matrica: perkrauta.
◄ Misisipė iš tikrųjų per pusantrų metų bendravimo pamilo ir gerbė Žanetą, prie jo prisirišo, jautė jam dėkingumą, ir dėl šio vidinio konflikto jai buvo nepaprastai sunku ieškoti ir kreiptis pagalbos, kalbėti apie negatyvius jausmus ir juos išreikšti, apie tai parašyti ir šitaip išgelbėti savo gyvybę. Ji buvo tikras seklys Morka iki kaulų smegenų, išsiaiškino savo šeimos istoriją. Argi ji galėtų nesuprasti, kokios klaidos buvo padarytos psichoterapijoje? Jai taip norėjosi ginti ir saugoti Žanetą, bet nepavyko. „Bet gal dabar jie išsaugoti abu?“ – prabyla Taikos nešėjas. Misisipė priima Žanetą tokį, koks jis yra, su visomis jo klaidomis, ir nesiliauja jo mylėjusi, nors psichoterapija kavalieriaus stiliumi nėra sėkmingiausia gydymo taktika, reikia tai pasakyti labai tvirtai. Ir galbūt taip pat tėra paties specialisto bandymas išvengti neigiamų kliento jausmų, pakišant juos po „artumu“, kuriam Misisipė tariamai nebuvo pasiruošusi dėl savo didelio proto ir dėl to, kad jausmus išreikšdavo rašydama ar piešdama ir dėl to ją reikėjo atmesti kaip netinkamą nuotaką, pavojingą nuotaką su panikos priepuoliais, širdies drebuliu ir virpėjimu, su kuria neišmanai ką bedaryti, todėl atmeti ją, nes ji nepasiruošusi. Tai nėra tiesa. Ką jis būtų dar pridirbęs, jei Misisipė būtų „ėjusi iki galo“, sunku pasakyti, nors toliau jau nebebuvo kur. „Marškinių uostymas“ nėra vienintelė artumo išraiška, nors tai labai miela ir intymu. Jei Misisipė kada nors turės draugą (tuo aš labai abejoju) ir uostys jo marškinius ar taisys marškinių apykaklę, ar paims juos baltus ir šiek tiek susitepusius, kad įmestų į skalbyklę ar lygins, ji visada prisimins Žanetą, ir galbūt juoksis ar kikens, gal pyks, o gal apims nostalgija ir melancholija tam keistam laikui, toms keistoms valandoms, kurios vadinosi „psichoterapija“. Atrodo, Žanetui pavyko. Likti kartu amžinai su Misisipe. Kai Misisipė buvo išvykusi į Indiją, jis buvo pasivertęs maža beždžionėle ant Misisipės peties ir keliavo kartu su ja. Taip, taip, aš kalbu tiesą ir tik tiesą visada: negali tęsti terapijos ir mokėti pinigų vien todėl, kad esi prisirišęs prie specialisto... Toks jausmas, kad Žanetas darė viską, kad tik „nepasijustų geriau“ Misisipė, nes vos tik ji „pasijus gerai“, ji iš karto pabėgs nuo Žaneto ir Žanetas jai taps nebereikalingas. Kad ir koks brangus jis tau būtų – negali pasilikti, negali pasilikti, net jei tau yra blogai, jei tau yra blogai – juo labiau negali pasilikti. Tu turi keliauti toliau – į platųjį pasaulį.
Už lango snigo. Juk kažkaip taip pasibaigia visos knygos. Mes taip laukėme prasidedančio pavasario ir besibaigiančio karantino, širdys iš tiesų buvo pavargusios ir išsekusios. Mes taip ilgėjomės džiaugsmo ir krykštavimo, ilgėjomės to, ką buvome įpratę vadinti gyvenimu, bet už lango tiesiog leidosi šešiakampės snaigės, nes taip jungiasi vandens molekulė – į šešis kampus. Į žemę leidosi tūkstančiai mažyčių lengvų kristalų, ir toje didžiulėje milžiniškoje baltoje iš dangaus į žemę ateinančioje bangoje lyg karantino depresijoje nerasime dviejų vienodų snaigių.
Žmonės klysta, nori geriausio ir klysta, saugo savo trapų ego, tai verta meilės ir užuojautos. Kaip ir Misisipės tėvai, su kuriais ji pradėjo atsargiai bendrauti. Išties, jei esame brandūs ir išmintingi žmonės, be pykčio, mes ieškome ir reiškinio supratimo, nes ne viskas, kas yra ir kas vyksta su mumis ir mūsų gyvenime, yra psichoterapinių problemų lauke.
Galios žmonėms nerūpi krintantys lapai, plynės ir jie niekada nesvajoja apie snaigę. Tai daro tik švelnūs pamišėliai. Švelnūs pamišėliai yra sparčiai nykstanti gentis, ne visada pajėgi adaptuotis, pagal Respublikos įstatymus šią gentį kaip moka ir išgali saugo ir gina psichikos sveikatos specialistai. Jiems ne visada sekasi, nes pasitaiko ypač bjauraus charakterio ir užsispyrusių švelnių pamišėlių.
Misisipė parašė Žanetui, kad jis susimovė, „pripjovė daug grybo“ jos psichoterapijoj. Jos jau nebeėmė net piktumas, tik juokas, o ir šis nepiktas. Žanetas savo psichoterapinį darbą atliko 50 proc. Žanetui per sunku buvo priimti kritiką, pyktį ir nepasitenkinimą iš paprastos jų kaimo moteriškaitės vardu Misisipė. Norėjosi būti mačo, sprendžiančiu visas problemas, ir jis ją stūmė į vis didesnį depresyvumą, kuris jai ir taip buvo būdingas kaip charakterio bruožas.
Tą naktį į Misisipės namus susirinko daugybė žmonių švęsti ir linksmintis, nors ir buvo karantinas. Jie žaidė, gėrė ir kalbėjosi pačiomis įvairiausiomis temomis, tarp jų –ir apie patirtą smurtą. Tarp svečių buvo ir Redaktorius su šeima. Pirmą kartą mačiau jį tokį beveik linksmą, jis dalijosi išmintimi ir kritinėmis įžvalgomis. Visi sukosi ir šurmuliavo, ir buvo tikra šventė, skambėjo muzika, man atrodo, „Dope Lemon“ „Hey You“. Ir sapnavo Misisipė, kad visi tie žmonės buvo be kaukių.
Baimių baimės
54 GINTARO LAŠAI
Saulius BALTRŪNAS
Nemėgau vakarų kaime. Diedukai suguldavo dar su vištom. Blūdindavau aplink gryčią, nežinodamas kuo užsiimti, kol nenuvarydavo gulti. Mat jiems baisiausia būdavo, kad aš dėl savo lengvabūdiško charakterio pamiršiu užkabinti gryčios duris. Kam gi rūpi tos durys, kas gi čia eis, juokdavausi balsu. Ir gryčioj kampais kampais – ir į dratinę lovą, įgriūni į patalus girgždėdamas kaip į hamaką ir bandai visom jėgom užmigti. Bet kurgi žmogus užmigsi, kai už lentų sienos lenktyniaudami choru, įvairiais garsais triūbina diedukai. Ir urgzdami, ir
švilpdami, ir čepsėdami, ir kokiais nori garsais, kuris gi gražiau, ilgiau ir navatniau suknarks. Susikišu pagalvės kampus į ausis, užsikloju sunkiais pūkais, užsimerkiu, kad mažiau girdėčiau, bet tai kurgi. Tas garsas lyg gyvatė šnypšdama suranda net menkiausią landą ir lenda prie ausų, prie būsimų sapnų. Kažkoks košmaras. O karšta, tvanku. Kovodamas su knarkimo kobrom, net nepajutau, kaip už lango pakilęs vėjas atnešė į kiemą lietų, žaibus ir baisius griausmus. Net amą praradau, kai švystelėjęs žaibas apakino ir taip jau drebančią ir kulnuose atsiradusią
širdelę. Bet tai buvo niekis, palyginti su griausmo aidu. Kaip milžinišku kūju kažkas trenkė per dar didesnę puodynę, net ausyse ėmė zvimbt. Rodos, numetė bombą šalia gryčios. O štai tada ir užvirė visa pekla, ir prasidėjo bobos devintinės. Liepa senoji savo išsikerojusiom šakom trankė stogą, žaibai kėsinosi supleškinti visa kas gyva, o jau dundulis... Dundulis vedė iš proto ir trankėsi kaip pasiutęs. Bombonešiai skraidė aplink ir mėtė baisias garsines bombas. Net pamiršau, kad už lentų sienos kažkas knarkė, pamiršau išvis, kad gyvas esu. ►
55 GINTARO LAŠAI
Remigijaus Drevinsko nuotr.
◄ Įsijungė vaizdiniai iš Haufo pasakų, jaučiau, kad prie kiekvieno lango tyko Alibaba su visais razbaininkais, pasiruošę mane ketvirčiuot. Ir Barmalėjus, ir piratai, ir irokėzai tuoj tuoj puls ir sudraskys. Po kiekvieno žybtelėjimo šešėliai išduodavo aplink namą susirinkusius plėšikus. Randuotus, kruvinais kardais, sėlinančius iš visų
pusių. Susiriečiau lovoj į kumštį. Ką ten į kumštį, visai į kumštelį. Tiesiog ištirpau besiblaškančioje naktyje. Girdėjau, kaip švilpė atamanų vadas, kaip daužė kardu sieną medinę, kaip barškino langus slibinai gauruoti. Mano visas kūnas tapo širdimi, visas daužėsi iš baimės ir drebėjo. Kažin, ar gerai babytė gryčios duris užkabino? Kodėl, na
kodėl neužmigau anksčiau? Nuo šios dienos miegoti eisiu dar anksčiau nei vištos. Negana visų pragaro nakties kančių, išgirdau, visa savo esybe pajutau drebant žemę. Ji drebėjo taip, kad net langai ir vazonai barškėjo. Kažkas dėjosi už lango ir taip bijojau, kad net išdrįsau išlyst iš po kaldros ir akies krašteliu žvilgtelt pro langą. Baisiausiai bijo-
56 GINTARO LAŠAI
damas, kad kokia strėlė nepataikytų į mano smalsią akį. O lauke. Tamsiai juodai nakčiai plyšaujant žaibais pamačiau... Dideliausi, gauruoti, juodi, kruvinais ragais dinozaurų šešėliai lėkė pro gryčią, keldami mirtiną šiurpulį, prieš mano iš baimės padidėjusias akis. Negalėjau patikėti, kad tai vyksta, kad nesapnuoju, kad mus puola...
– Girdajai, Petrel, nokčiu lyg korvas buva pabagi. Lyg lietus pakrapijys.
– Aha, Liudut, buva atajys Juza, sokė, kad gi paslaidy iš fermas korvos. Visų bundų nokčia gaudė. Ale taigi mysliau paškustvos kakios. Par bulbas, par doržus, kad paslaidy, kožną ar beataugs. Sokė, kad gol palijo, pagriausmino biskiukų, a tas nusgundo y paslaido par laukus.
Biskiukų? Kažin, ar gerai nugirdau pokalbį iš virtuvės, jau saulei šviečiant. Aš vos nenumiriau iš baimės, gal net ir numiręs trumpam buvau, o jiems mat biskiukų... Ir ten ne jokios karvės buvo, o tikrų tikriausi dinozaurai, jau aš tai atskiriu, be to, ir mačiau.
Apsičiupinėjau paklodę – sausa. Tai gal ne taip ir baisu buvo.
Pirties dūmai
Pirtis. Vieniems ji asocijuojasi su šventiniu visišku prisigėrimu, kitiems – su intymiais uždarų durų malonumais, tretiems – vieta dalykiniam susitikimui. O dar yra tokių, kuriems pirtis – tai asociacija su švariu, gaiviu kūnu ir siela. Mano kaime kaip tik tokia ir buvo. Būtent dūminė, tikra, milijono metų pirtis. Ten būdavo ne tik švarinami kūnai, bet ir sukabinta mėsa įgaudavo rūkyto skilandžio kvapą. Jos ir sienos, ir lubos būdavo juodai juodos, net uždegta spingsulė sunkiai apšviesdavo visus užkaborius. Bet užtat labiausiai šviesdavo balti užkepaliai. Baltai balti! Gerai pamenu, kai pirmą kartą papuoliau į tą pragaro mašiną, velnių smala prakvipusią ir visomis pasaulio baisiomis paslaptimis išpeckiotą. Pasiėmė diedukas draugą ir mane kaip vyrą jau. Nebuvau toks drąsus, betgi nepasirodysi miesčionis, kad ne kietas. Vyrai kad išsirengė iki pat pačiausių. Ką gi, rengiuosi ir aš. Nebuvo drąsu, dar visas toks plikutis. Ir niekaip nesupratau, ką jie buvo ten nusiteikę vanot. Už ką? Kodėl? Jaučiau, kad mane, bet nebeprisiminiau už ką... Gal sužinojo apie padegtą žolę, o mažu pamatė mano sukurtą židinį ant pirties... Bet
nejauku tai nejauku. „Kiek gi ty bovysies, šilima išais.“ Na, einu į vidų. O mamija, tik įėjus, liepė grait duris daryt. Gi šilima visa išais. Akis ir nosį, burną ėmė perštėti nuo karčių dūmų, snargliai pasileido upeliais, ašaros – jiems pavymui. „Aikš viršun, kugi tokis vyras jau. Toj šilmėlės užmesma ir pasėdėsma.“ Užmetė. Ne tik oda, bet ir blakstienos raitotis pradėjo, kalbos dovana ir ta žiopčioti ėmė. Reaktyviniu greičiu atsiradau ne ant žemiausios laktos, bet ant aslos ir nosį įkišau tarp lentų. Gelbėkit... Mintys ūžė kaip žuvėdrų namelis, iš ausų ir kitų skylių garas šnypštė kaip iš įsiutusio buliaus. Už ką? Supratau, kad jie kanibalai ir nori iškepti nuosavą anūką. Man iškart viskas tapo aišku. Siaubas apėmė išvarvėjusias akis, o sąmonės likučiai apgraibomis ieškojo durų... Ooooras, oras oras oras, kokia palaima įkvėpt grynai gryno oro. „Kažko mažoka šindei šilmėlas. Nepaskūrino gol...“ Apie ką jie čia? Kas nepaskūrino? Ar visai pablūdo, aš kaip žaltys jau išsinėriau, o jiems mat nepaskūrino „Nu, eimi, pasvanosma gerai, tadu jau prausmas.“ Rimtai? Pasvanosma? Gavau ir šilumėlas, ir sužinojau, kas gi tos vontos, ir iš kur tie lapai ant baltų žandų. Bėgo nuo manęs visokių visokiausių spalvų srutos. Bandžiau įrodyti, kad jau esu maudęsis vonioje ir net su šampūnu, bet į tai reakcija buvo tokia: „Niekai, vaikel, kas ty per vonia, va pirtelai tai viskų išmazgoja, o ty tai niekalas vysiškas. Jamk rundeliukų ir pats šilmėlas papilk. Eisma paskum sniegan...“ Po to karto gal kelerius metus vaikščiojau švarus ir tyras, kaip kūdikio ašara. Į pirtį netraukė, oi, kaip netraukė. Vis sakydavau, kad prieš atvažiuodamas duše buvau, vonioje ir dar kriauklėje su muilu nusiprausęs. Bet laikui bėgant ėmiau su pirtele sutarti. Ir dabar suprantu, kaip tai tyra ne tik kūnui, bet ir sielai. Ačiū už šilimų!
Kaimas
Kaimas. Buvo toks metas, kai šis žodis tapo keiksmažodžiu. Kaimas prasidėdavo birželio 1-ąją ir baigdavosi rugpjūčio 31-ąją. Na, kartais ir anksčiau. Kad spėčiau nusigramdyti kaimišką, priaugusią skūrą ir vasarinius gaurus nuo akių nusirėžti.
57 GINTARO LAŠAI
►Živilės Dementavičiūtės nuotr.
◄ Na, taip, tik atvykęs pirmas dienas lakstydavau kaip akis išdegęs ir ant aukšto peržiūrėti senienas, ir į klėtį žiurkes perskaičiuoti, ir į tvartą, daržinę. Būtinai į kalvę, dumples patikrinti, kokį šnipštą pasigaminti. Galiu garantuoti, kad mažai kas jau ir žino, kaip jį pasigaminti... Ir per dieną, dvi viską išsiaiškinu. Ir ką? Prasideda kaaaaimaaas... Runkeliai, bulbos, koloradai, šienai... šienai... šienai... O vajetau, koks darbas minti vežimą. Dulkės, prakaitas ir viskas, kas įmanoma, lenda man visur, kur įmanoma, niežti baisiai. Bandau protestuoti, kad šis darbas miesčioniui nepriimtinas, bet po kelių dieduko pažadų patiesinti nugarą suprantu, kad ne toks jau ir baisus tas šieno vežimas. Prisižiūrėjęs „Kapitono Tenkešo“ galvoju: taip užšokti ant arklio ir aš galiu, pfff, vienas juokas. Ir, ištaręs magišką frazę „Eeei, žiūrėkit, kaip moku!“, šokau nuo pilno šieno vežimo ant arklio... Galiu pasakyti, kad turėjau angelų sargų, ir ne vieną. Padėjo man pakliūti ne tik tarp arklio ir vežimo, bet dar ir tarp vežimo ratų. Vienu žodžiu, išlipau iš šieno balos sausas ir supratau, kad reikia ne tik Tenkešą, bet ir Vrungelio nuotykius dar peržiūrėti. Neskaitant kelių darbinių šuolių, vis vien ta nuoboda puldinėdavo. Tai sugalvodavau, ravėdamas runkelius, išravėt juos, o ne piktžoles, tai židinį virš pirties susiręsti, tai knygą paskaityti į gandralizdį įsikoręs. Stebėdavau kelią ir svaigdavau, kad kas į svečius atidulkės. Gal gi pusseserę irgi ištrems, nesvarbu, kad mažytė, bet šešis kilometrus numynė dviračiu kaip didelė, tik su dviračiu mažu. Labai dar mažu. Tik niekaip nesupratau, ko ta babytė pyksta, nu, vieškeliu, tarp kombainų, nuvarėme iki parduotuvės, bet kadangi abu bepinigiai buvom, tai ir atgal parvarėm. Ir nieko, ir pusseserei nieko.
Fermos buvo netoli, karvės dramblio dy džio. Ir tokia būdelė medinukė. Ten karves rišdavo, melžėjos įeidavo. Neramu man pasidarė, naktimis nebeužmiegu, kas toj būdelėj ten. Nutariau luktelti, kol diedukai grožio miego po pietų ir čerkelės priguls, ir nutykojau per laukus, už smilgų slapstyda masis. Per purvus ir mėšlynus šiaip taip pa tekau į vidų. Koks buvo mano nusivylimas, kai ten pamačiau prirašinėtą, nudrengtą žurnalą, kelias keistos formos kolbas ir nie koooo tokio, kas sudomintų mano nuotykių ištroškusią Tomo Sojerio sielą. Nusivylimą pakeitė šovusi meniška idėja. Pamirkiau rankas tame, per ką bridau į būdelę, ir
gražiai kiekviename lape palikau savo delnų įspaudus. Beveik kaip Holivudo bulvare, tik čia aš buvau kiekviename lape. Be proto didžiavausi savo meno kūriniu, net palikau melžėjoms ir veterinoriui pasigrožėti. Tik niekaip nesupratau, kodėl vakare į kiemą įlėkė uazikas ir storas ūsuotas veterinorius pirštais rodė į mane. Ką aš žinau, kažkoks pacanas, mačiau, nubėgo į pamiškę, jaučiu, chuliganas. Et, nepatikėjo. Pavaišino koše. Menas reikalauja aukų.
Kartą norėjau kumelei šlaunį paglostyti. Švelniai taip. Perbraukiau. O jai gal pasirodė nepriimtinas mano priekabiavimas, gal norėjo pasirodyti mokanti karatė. Ir parodė. Kaustyta kanopa. Mavašigeriturbo spyriu į mano dar ne visai plačią krūtinę. Lyg ir nie ko nesulaužė, bet supratau, kad negali taip prieit ir iš niekur nieko moteriškai giminei imti glostyti šlaunį. Po spyrio gal valandą žiopčiojau, kaip karpis gaudydamas orą ir giedrą dieną skaičiuodamas žvaigždes. Ir vis tiek myliu arklius.
Taip ir tempiau dienas. Kartais sušuk davau tą magišką frazę „Žiūrėkit, kaip moku!“, bet kaime greitai žaizdos gydavo, moliu patepi ir užgyja, arba kokių keturių kilometrų runkelių lysvę nuravi ir pamiršti visus nubrozdinimus. Iš to įdomaus buvimo ir nieko veikimo buvau ir žolę padegęs. Taaaaip, buvo įdomu. Norėjau ir karą pa žaisti, bet diedukas kategoriškai nesutiko ir šaukdamas puolė gesinti. Tik nesupratau, ar jis šaukė „Valioo, uraaa!“, ar kad man dabar kažką žada... Namo paleido mane vieną pietauti, o pats nuvarė į kalvę. Babytė irgi, panašu, kariauti linkusi nebuvo, pikta visa, bandžiau dar sakyti, kad ne aš, bet nepati kėjo. Ogi žiūū pro langelį – atvaro diedukas su pakinktais rankose. Drūčiais tokiais, su metalinėm grožybėm. Na, aš jau kaip ir mąstantis buvau ir supratau, kad troboje arklio tai nėra ir kad pakinktai greičiausiai bus tik šauniajam kariui. Ačiū, aš jau sotus. Ištaręs šiuos žodžius, moviau nuo stalo. Oi, ilgai mane diedukas, šaukdamas „Uraaaaa!“, vaikėsi po laukus, oi, ilgai. Bet, ai, pasida viau, galvoju, kam seną žmogų kankinti. Pargrius dar, kaip aš jį partempsiu. Kurį laiką valgiau stovėdamas, bet ilgam žinojau, kad žaidžiant karą reikia žolės nedeginti. Metams bėgant kaimas baigėsi, perėjo į miestelį, dar vėliau ir miestelis baigėsi, liko kapai ir prisiminimai. Ir jau nebe keiks mažodis, o šiltas, ką tik pamelžtas pienas, juoda kvapni duona, sudiržusios babytės rankos ir ryto rasa pradalgėj.
Giedros
Į savo pirmąją ugdymo įstaigą papuoliau gana greitai. Tik gimiau, prabėgo gal metai, ir jau tekinas varau į lopšelį. Neatsimenu, ar labai jau norėjau ten eiti, bet niekas manęs nepaklausė ir ėjau kaip didelis. Nors dažniau iš pradžių nešė. Kad tik greičiau išsilaisvintų. Tris kartus per dieną – mai tinimas, pietų miegelis, fantastika. Visai man ten patiko, kiemo chebrytė, tie patys grupiokai. Neblogai suėjom. Pasipuošę giedrom, ant jų kažkodėl dar trumpikės. Atrodėm kaip Liudviko laikų princai, ir taip visi. Ir vyriukai, ir mergikės visi su giedrom. O jos tai buvo superinės. Kartą su pirštu prakrapščiau skylutę, įkišau kaladėlę. Hmmm, dar vieną kitą. Nepatikėsit, bet į giedras sudėjau pusę darželio kaladėlių. Tilpo! Už išradingumą gavau barti. Nuo auklėtojos, vakare nuo mamos. Sako, dabar ir vaikščiok tokiom. O kaip vaikščiot, jei kaladėlės nebesilaiko, iškrenta visos. Nors giedras padariau žiauriai madingas, su tokiom skylėm, kad ne tik kaladėlės, bet ir knygos, ir mašinėlės, ir kamuoliai jau tilpo. Smagu ten.
Buvo ir sekso. Na, tada neatrodė, kad seksas, bet dabar taip jau panašiai. Su viena mergelike nuvarėm prie dušo, kelnes že myn ir įįįįdėmiai apžiūrinėdami aptarinė jom savo lyčių skirtumus. A, ką čia darot?!
A?! Marš greit į lovas. Į savo! Taip ir likome neišsiaiškinę akivaizdžių skirtumų. Lovose dažniausiai sumigdavome greitai. Auklytė tik parodydavo, kur beržinė košė užkišta, tik makt ir miegi. Kompoto prisigėręs sau jūrą sapnuoji, atsibundi – akurat Jūra lovoj, ir nenuslėpsi, per giedras greit pasimatys. Staigiai surezgi mintį, kad koks nedraugas kompoto arba sriubos pripylė, kol miegojau. Bet kur tau, jau tokios nepa tiklios auklėtojos buvo, kad nepaėjo jokios pasakos. O nesmagu, pirštais bado visi. Kol kitą dieną kitas jūroje nepabunda. Užtat paaugęs nutariau, kad jau galiu ir vienas pareiti. Išėjau, nuvariau pas draugelį, jo mama prikepė bliūdą kiaušinienės, prilapnojom. O tavęs tėvai nepasiges? Neee, aš jau didelis. Pareisiu pats. Kažkodėl einant namo žandai susispaudė, turbūt jautė artė jant audrą. Ką jau ten audrą, visą uraganą. Namie nebuvau matęs tiek žmonių vienu metu, ir pikti, ir laimingi. Ir tėvai, ir die
58 GINTARO LAŠAI
dukai, ir kaimynai, ir dar velniai žino kas, ir visi į mane, į kitus ir rankom skėsčioja. Ačiū Dievui atsirado. Kas atsirado? Kur? Pavalgiau ir parėjau namo sotus, laimingas. Kam čia tas sujudimas? Supratau, kad vienam išėjus reikia varyt tiesiai namo. Pas save namo.
Kartą žaidėme karą. Labai populiarus žaidimas buvo, su žvalgyba, išdavystėm ir panašiais dalykėliais. Pasislėpiau žiauriai gerai, laksto pikti priešai aplink ir neranda. Jaučiu, jau jei pagaus, tai į belangę iškart sušaudę įmes. Vaaaa jis, vaaaaaaa čia, žiūrėkit, radau! Mane kaip elektra nupurtė. Tylėk, durniau. Tylėk –sušnypščiau pilnas noro išgyventi. Vaaaaaaa čiaaaaa. Poookšt akmeniu į kaktą. Gyvo manęs nepaims. O kad pasileido rėkt anas, cypt. Irgi mat kareivis atsirado. Žiūriu, kad priešai susibūrė į krūvą, šaukia, rėkia vienas per kitą ir su mano draugais, ir generolą auklėtojos pavidalu pasikvietė, ir kažkaip man vėl stipriai žandus sutraukė, jaučia, jie, zarazos, kad bus paglostyti beržinės košės. Pasidaviau. Bet ne iškart, gal po trijų, keturių valandų. Pliaukšt pliaukšt per sušalusius skruostus su pirštinėm, taip generolai be teismo nuteisė. Darželyje – per skruostus, namie – per žandus. O tam susiuvo tą kaktą, dar kiečiau atrodė vyrukas. Kur gi ne, tikras randas, kovinis. Bet kad tik mano dėka jis toks tapo, tai net nė motais.
Pas auklytę kamaroj būdavo pridėta įvairių pakelių su vitaminais, vaistais ir panašiai. Tokių miltelių, į popierių supakuotų. Ir pavalgius išsirikiuodavo eilutė, gaudavo stiklines su įvairių spalvų skysčiais. Kas nuo kirmėlių, kas nuo siurbėlių arba šiaip pasimaivyti norėdami. Gerdavo pasičepsėdami. Ir aš noriu, bet ką daryt, kad nesergu? Duok paragaut. Neee. Negaliu, čia tik man. Nu, duok, a gaila? Ne, ne, aš sergu ir man reikia. Nu ir neduok, ir aš, kai turėsiu, tai tau špygą duosiu. Gerai, gerai, imk, bet turėsi ir man duoti. O dabar aš nenoriu. Gerai, duokš jau, paragausiu, kad taip siūlai. Ooooo bliamba... Skonių skonis. Tobulybių tobulybė. Supratau, kodėl nenori dalytis. Kaaaip jiems pavydėjau, kad jie serga... Iškart gimė planas. Pas mane jie gimdavo tokiu greičiu, kad net nespėdavau vytis. Dabar, žiūrėk, nueisi pas auklytę ir sakyk, kad tau mama liepė išgerti du pokelius. Supratai. Aham. Pasikartojam, du pokelius. Auklyteeee, man mama sakė išgerti du pokelius, vieną man, o kitą
Sauliui... Nepatiklios jos buvo... Vėliau supratau, kad iš jų gamino „Cedevitą“ arba „Fantą“.
Pro darželio tvorą buvo matyti namai, bet išėjus savarankiškai kažkodėl kelias imdavo vingiuoti, lyg žaltys raitytis pro aplin-
kinius kiemus, ir kelionė trukdavo gerokai ilgėliau. Taip jau gaudavosi. Ir nė kiek aš dėl to nekaltas. Aplinka tokia, vis masinanti savo slėpiniais ir nematytais kampais. Tokia buvo mano pirmoji ugdymo įstaiga. Smagu buvo ten...
59 GINTARO LAŠAI
Kristinos Zvinakevičiūtės nuotr.
Kai Klaipėda nuo valdovų priklausė (4)
Klaipėdos 770 metų jubiliejui
Laikas nusineša viską. Ilga metų virtinė geba pakeisti ir vardą, ir išorę, ir charakterį, ir likimą. Taip nutiko ir Klaipėdai. Laiko bėgsme neliko ankstesnio pavadinimo, užmirštos ne vieną amžių miestą kūrusios, formavusios jo charakterį ir lėmusios likimą asmenybės, pakito miesto veidas. Tik istorinė atmintis prikelia laiko tėkmėje į nebūtį nugrimzdusią tikrovę. Tad dar „pabūkime“ istorinės atminties Mėmelyje, kai miestas buvo Prūsijos karalystės sudėtyje, ir prisiminkime Hohenzollernų dinastijos karalių Frydrichą Vilhelmą III. Pasižiūrėkime į šio valdovo karališkas malones miestui senosios Klaipėdos gyventojų akimis.
Jovita SAULĖNIENĖ
Ryšiai su miestu
Frydrichas Vilhelmas III į sostą įžengė 1797 m. lapkričio 16 d. Lygiai prieš 225 metus. Valdė iki 1840 m. Iš viso 43 metus. 1793 m. jis susituokė su Meklenburgo-Strelitzo princese Luize ir su ja susilaukė dešimties vaikų. Antroji karaliaus 1824 m. santuoka su grafaite Auguste von Harrach (1800–1873) buvo bevaikė.
Karalius Frydrichas Vilhelmas III iš visų Prūsijos valdovų labiausiai susijęs su Klaipėdos miestu ir čia paliko gilius pėdsakus. Išskirtini trys Frydricho Vilhelmo III įtakos Mėmeliui istoriniai tarpsniai.
Pirmoji valdovo pažintis su miestu įvyko 1802 m., kai Jo didenybė Mėmelį pasirinko istoriniam susitikimui su Rusijos imperatoriumi Aleksandru I.
Antrą kartą Mėmelyje karalius Frydrichas Vilhemas III su karališkąja šeima atsidūrė
1807–1808 m. karo su prancūzais metu. Miestas tapo laikinąja Prūsijos sostine. Pasak istoriko Johanno Sembritzki’o, tada „šioje mažoje vietovėje slegiančiame varge taurios Hohenzollernų dorybės – drąsa, dievobaimingumas, atsidavimas Dievui, dorovė, moralė ir tvarka – suspindėjo kaip ryškios žvaigždės“. Frydricho Vilhelmo III istoriniai laikai mieste ilgai buvo vadinami didingais, o vėlesniems jo įpėdiniams liko „Mėmelio žemė šventa“. Trečiuoju periodu, 1808–1840 m., ryškios karaliaus pastangos paversti Mėmelį „dideliu ir triukšmingu miestu“.
Įėjo į istoriją
1802 m. birželį Prūsijos karališkoji pora, iš Berlyno senuoju pašto keliu vykusi pro Karaliaučių, Nidą, o Aleksandras I, su dvariškių palyda iš Peterburgo keliavęs tuo pačiu senuoju pašto keliu, tik nuo kito galo, pro Taliną, Rygą, Liepoją, susitiko Mėme-
lyje, tarsi simboliškai sujungę tas dvi pašto kelio atkarpas istorijai.
Mėmelyje užsimezgė dviejų įtakingų šalių valdovų draugystė, lėmusi Europos įvykių procesus. Vėliau jie ir susigiminiavo. Prūsijos karališkosios poros duktė princesė Scharlottė (1798–1860) ištekėjo už Aleksandro I brolio Rusijos imperatoriaus Nikolajaus I (1796–1855). Garbūs Mėmelio pirkliai būsimai Rusijos imperatorienei, 1817 m. vykstančiai į savo tuoktuves ir stabtelėjusiai mieste, Tauralaukyje suruošė iškilmingas palydas, įėjusias į istoriją.
Garbės reikalas
1802 m. birželis Mėmeliui buvo reikšmingas – imta atsakingai ruoštis Prūsijos ir Rusijos valstybių karališkųjų didenybių
60 KULTŪROS ISTORIJA
Prūsijos karalius Frydrichas Vilhelmas III (1770–1840). Dailininkas Ernstas Gebaueris pagal Francois Geradsą.
susitikimui, paveikusiam ne tik šių abiejų šalių, bet ir kitų Europos tautų gyvenimą. Tai buvo miesto garbės reikalas. Netrūko entuziazmo, nes „visi miestiečiai nuoširdžiai džiaugėsi šiuo aukštu vizitu“. Pirmiausia dėmesys buvo skiriamas švarai ir tvarkai mieste. Buvo išvežtos didžiulės mėšlų krūvos priešais Kūlių vartus, kur pagal valdžios nurodymą per savaitę keturias dienas po penkis vežimus valstiečiai privalėjo čia jo atgabenti. Tvarkos reikalavo ir Liepų alėja, kuri baigėsi tada maždaug prieš dabartinę K.Donelaičio aikštę. Miestas buvo išpuoštas gėlėmis, vainikais, girliandomis. Karališkųjų
didenybių garbei buvo pastatytos triumfo arkos.
Valdovai buvo įkurdinti vienuose gražiausių mieste didžpirklio Lorenzo Hanseno Lorcko namuose (dabar Danės g. 17), pastatytuose 1782 m. pagal naują madą. Prūsijos ir Rusijos valdovai juose ir pradėjo projektuoti būsimus įvykius Europoje, o gal ir ne tik... Prasidėjo ir šio pastato istorija, nuvingiavusi per kelias epochas ir atvedusi į jį nemažai istorinių asmenybių. Iki šių dienų išlikęs pastatas, ant kurio puikuojasi miesto herbas, ąžuolų šakelių apsuptas, saugo nemažai paslapčių.
Atsakingi – pirkliai
Valdovų iškilmingo sutikimo mieste organizatoriai buvo ložės „Memphis“, įkurtos 1776 m., broliai. Didžpirkliams teko atsakingas uždavinys pasirengti tam istoriniam įvykiui. Reikėjo išmanyti karališkąjį etiketą, deramai priimti Jų didenybių gausią palydą, kurioje būta nemažai žinomų kilmingų dvariškių. Per dešimt dienų trukusius iškilmingus priėmimus dalyvaudavo daugiau nei 200 asmenų.
Šioje mažoje vietovėje slegiančiame varge taurios Hohenzollernų dorybės – drąsa, dievobaimingumas, atsidavimas Dievui, dorovė, moralė ir tvarka – suspindėjo kaip ryškios žvaigždės.
Miestas – nedidelis. Kultūrinis gyvenimas neintensyvus. Prasmingų pramogų pasiūla nedidelė. Vis dėlto „birželio sutiktuvės“ buvo tinkamai organizuotos. Miestas po šio istorinio įvykio tapo žinomas, o vėliau jame atsirado karališkųjų ženklų, bylojančių apie besiformuojantį karališkąjį miesto charakterį.
61 KULTŪROS ISTORIJA
►
Karalienė Luizė 1802 m. Dailininkė Elisabeth Vigee le Brun (1775–1842).
Rusijos imperatoriaus Aleksandro I šeima. Dailininkas Gerhardas von Kuegelgenas (1772–1820). 1800 m.
Prūsijos karalius Frydrichas Vilhelmas III sveikina Rusijos imperatorių Aleksandrą I Mėmelio prieigose. XIX a. piešinys.
Pagarba valdovams
◄ Pasitinkant Prūsijos karalių Frydrichą Vilhelmą III ir karalienę Luizę, siekta pademonstruoti „dėkingumu ir meile spinduliuojančią geranorišką ištikimybę valdančiajai dinastijai“. Pagal nusistovėjusią šalyje tradiciją buvo sukurtos Jų didenybes šlovinančios eilės ir su ypatinga pagarba įteiktos: „Jo didenybei karaliui Frydrichui Vilhelmui III, geriausiajam valdovui, pagarbiai skiriamos“ buvo padėtos „ant alyvmedžio, lauro ir ąžuolo lapų vainiko“, o „ant rožių, mirtų, našlaičių ir baltų lelijų vainiko“ – „mylimiausiajai valdovei Luizei, Prūsijos karalienei, pagarbiai ir su dėkingumu skiriamos“. Eilės buvo atspausdintos knygelėse, kurių viršeliai buvo dengti šviesiai mėlynu pliušu su sidabru puoštais pakraščiais, o viduje jos buvo apipavidalintos atitinkama spalva, su prasmingais karališkais simboliais. Knygeles
ložės „Memphis“ vardu iškilmingai įteikė didieji miestiečiai Ludwigas Simpsonas, J.Tarrachas ir L.H.Lorckas.
Karališkų simbolių kalba iškalbinga ir ne mažiau svarbi nei pačios eilės.
Karaliui skirto egzemplioriaus pirmajame puslapyje buvo pavaizduoti du ąžuolai, Prūsijos ir Rusijos herbai, susipynusios tarpusavyje ir apjuostos alyvmedžio šakele medžių šakos, altorius, virš jų – karūna. Antrajame puslapyje nupieštos dvi kolonos, ant kurių kapitelių besileidžiančio karališkojo erelio sparnai, saulė, palmės šakelė. Abi pusės papuoštos sidabrinėmis ąžuolo ir lauro šakelėmis. Paskutiniajame knygelės puslapyje – Minervos šalmas, lauro ir alyvmedžio šakelės.
Karalienei Luizei skirtos knygelės pirmajame puslapyje buvo pavaizduotas „pjedestalas, ant kurio sfinksas, šalia Merkurijaus atributai. Ant pjedestalo užrašas: „Skiriama geriausiajai karalienei“. Antrajame pusla-
pyje – ąžuolo lapų, rožių ir mirtų vainikai. Abi pusės išpuoštos sidabrinėmis varpomis ir rugiagėlėmis. Paties eilėraščio vinjetėje pavaizduoti vandens paviršiuje žaidžiantys du delfinai, sudarantys raidę „L“. Paskutiniajame puslapyje – varpos ir rugiagėlės“.
Visuotinė šventė
Patoso ir iškilmingumo bei didžiulės pagarbos valdovams istorinio susitikimo metu netrūko.
Rusijos imperatorių Aleksandrą I miesto prieigose ant žirgo pasitiko pats karalius Frydrichas Vilhelmas III su gausia palyda, kurią sudarė įvairiausių organizacijų atstovai. Tarp jų buvo ir tautiniais rūbais pasipuošusi lietuvių delegacija.
Mieste išrikiuoti kariniai batalionai, dūdų orkestrų muzika, kilminguosius svečius pasitinkančių miestiečių sveikinimo šūksniai „vivat“ sukūrė šventišką atmosferą, lydėjusią visas dešimt susitikimo dienų. Valdovai susipažino su miestu – Liepų, Tiltų gatvėmis, Danės krantine ir kt. bei jo apylinkėmis –apžiūrėjo švyturį ir kt.
Karališki ženklai
Nuo 1802 m. Mėmelyje atsirado karališkų ženklų, kurie turėjo ne tik priminti šį istorinį faktą, bet ir ugdyti gyventojų pagarbos valdovams bei pasididžiavimo savo miestu jausmus. Šiam svarbiam įvykiui atminti gatvė į Šiaurės ragą buvo pavadinta Luizės, Akmenų (Kūlių vartų) ir Tiltų gatvės – Frydricho Vilhelmo, Liepų alėja – Aleksandro vardais. Tarp kitko, 1805 m. Berlyno aikštė Rusijos imperatoriaus garbei pavadinta Aleksandro aikšte.
XIX a. viduryje Klaipėdos sodininkų draugija toje vietoje, kur 1802 m. birželio 10 d. karalius Frydrichas Vilhelmas III pasitiko imperatorių Aleksandrą I, nutarė pastatyti paminklą. Sumanymas dėl lėšų stokos nebuvo įgyvendintas. Tačiau 1843 m. Prūsijos ir Rusijos monarchų draugystės prisiminimui plantacijos inspektorius Jochannas Riechertas pasodino jaunų medelių, gėlių, apskrities gydytojas dr. Otto Reichelis įveisė sodą. Tai ir buvo Karališkoji giraitė, vieta netoli dabartinio dviračių tako, primenanti apie dviejų valdovų simbolinį apsikabinimą.
62 KULTŪROS ISTORIJA
Didžpirklio H.L.Lorcko namai, kuriuose 1802 m. birželį buvo įkurdinti Prūsijos ir Rusijos valdovai.
Karališkoji giraitė. Iliustracijos iš J.Saulėnienės knygos „Karališkoji Klaipėda“ (2020).
„Klaipėdos“ laikraščio redakciją adresu:
Sodo g. 1A, „K centras“, Klaipėda.
Dėl prenumeratos kreiptis į
Naujojo
I S S N 2 3 5 1-5 8 4 8