Capítulo Um Apenas dez minutos se passaram desde que eu tinha me jogado em uma poltrona almofadada no interior da sala de espera ensolarada, até que vi um tênis branco insinuar-se na linha da minha visão. Estava ocupada encarando os pisos de madeira e pensando que o ramo de cuidados particular devia pagar bem, pois precisava de muito dinheiro para ter este tipo de madeira escura de aparência cara. Então, novamente, os pais de Charlie Clark não pouparam nenhuma despesa nos cuidados a longo prazo para seu único filho. Arrumaram as melhores instalações da Filadélfia. A quantidade de dinheiro que eles gastaram no ano tinha que ser astronômico - definitivamente mais do que eu fiz como bartender no Mona’s e os bicos de web design. Imaginei que pensavam que fazendo isso, compensava o fato que visitavam seu filho apenas uma vez no ano, por vinte minutos. Havia no mundo pessoas melhores e mais compreensivas que eu, porque a queimação familiar de irritação que sentia toda vez que pensava sobre seus pais, era difícil de ignorar, enquanto arrastei meu olhar para o sorriso de boas vindas estampado no rosto da enfermeira. Eu pisquei uma vez e depois duas, não reconhecendo o cabelo cor de cobre ou os olhos mais jovens cor de avelã. Esta senhora era nova. Ela olhou para o topo da minha cabeça e seu olhar permaneceu em meu cabelo por um momento mais que o normal, mas o sorriso não vacilou. Não era como se meu cabelo estivesse uma loucura. Eu tinha mudado as mechas vermelhas para roxas há poucos dias, mas parecia uma bagunça quente. Eu tinha todo o comprimento longo, torcido em minha cabeça. Fechei o bar na noite passada, o que significava que não tinha ido pra casa até depois das três da manhã, e levantar-me, escovar os dentes, e lavar meu rosto antes de vir pra cidade, era um inferno de uma proeza. "Roxanne Ark?", Ela disse quando parou na minha frente, apertando as mãos juntas.
5
