Enrique José Sieira López
¡Necesito aire! Rosa María Vázquez Sánchez
Tras dos semanas de intensa lluvia y frío, amanece un día con un sol radiante y temperatura agradable. Manuel se levanta de la cama con cierta dificultad, como le ha estado ocurriendo en los últimos meses, pero siente que puede respirar algo mejor. Tras desayunar, se asoma a la ventana y disfruta de la visión del cielo despejado, de su claridad e inmensidad, y suspira con melancolía. Luego baja la vista y descubre, sentado en un banco de la placita que hay frente a su casa, a su amigo Juan, al cual lleva sin ver casi un año. Se sumerge en sus pensamientos y recuerda la última vez que bajó a la calle. Fue hace seis meses, pero parece que fuera hace seis días porque lo recuerda muy nítidamente. La mañana estaba clara y templada como la de hoy, y él salió, como de costumbre, a dar una pequeña vuelta, pero sobre todo a charlar con sus amigos del barrio, porque desde que empezó a sentirse enfermo se cansaba mucho, le dolían las piernas y se tenía que parar varias veces para poder “coger aire”. Ese día bajó los dos tramos de escaleras con más dificultad que de costumbre, pero descansó un poco y se apoyó en la baranda inclinándose hacia delante; tras unos minutos, pudo continuar y salir a la calle, allí respiró lo más profundo que pudo (últimamente le costaba más respirar, como si ya sus pulmones estuvieran llenos de aire y no le permitiera llenarlos más) y fue directo al banco de la placita, pensando que ese día no iba a andar. Pero lo peor vino cuando tuvo que subir a casa. Al llegar a los pies de la escalera, la miró con cierto cansancio y preocupación, ya que era el momento del día en el que lo pasaba peor; casi siempre llegaba a su rellano con la boca abierta, como un pez con “hambre de aire”, pero llegaba. Pero ese día no lo consiguió, se quedó a medio camino. En el rellano de su vecina Carmen tuvo que parar obligatoriamente, con un “peso” en el pecho que no podía soportar, le temblaron las piernas y se empezó a marear… Lo siguiente que sintió fue un dolor intenso de cabeza
187
